এবালী 


সচিত্র মাসিক পত্র । 








জ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত । 


সগ্ডম ভাগ । 
-৮৮৯ ১৩৯৫১ 
এলীহাবাদ । 

মূল্য তিন টাকা ছয় আন্টি 


বিষয়ের বণান্থাক্রমিক সূচিপত্র | 





বিষয়। 
অগ্নিমন্ত্র ( পদ্ ১-_্রীবিজয়চন্্র মন্তুমদার 
'ন্ভুত লক্ষ্যবেধ--শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি,এ,. 
'অন্ধ'আশ্রম ও বিদ্যালয়. এ * 
আদর্শ সতী বিবি রহিমা ---শ্রীসৈয়দ সিরাজী 
'আদিনা-- শ্রীঅক্ষয়ঞু মার মৈত্রেয় **। 
আমেরিকা প্রবাসীর পত্র--শ্রীরীন্দ্রনাথ পর ও 
 শ্রীসস্তোষকুষার মজুমদার. :". টা 
আসামের নাগাজাতি-_মুদ্রারাক্ষস 
'আস্থরী ভাষা _শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ '.. | 
উকীলের বুদ্ধি_-শ্রীপ্রভাতকুমার 05 ্ি এ, 
(ব্যারিষ্টার ) 
উদ্ভি ও ৬০ বন রায়. 
উিতিদের নিদ্রা-_ 1. : 
উদ্ভিদের বুদ্ধিবৈচিত্র : পর 
উপনিষদের উপদেশ-_ শ্রীমতেশচন্দ্র ঘোষ 
উপাধ্যায় ধন্মবাদ্ধব- শ্রীপ্যারীমোহন দাস গুপ্ত 
উমেশচন্দ্র দত্ত-__শ্রীইন্দুভূষণ রায় 
একখানি নৃতন গ্রন্থ-__শ্রীজগদানন্দ রায় 
'একটা প্রশ্ন- -শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামী 
একাদশী ব্রত__শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী '*. 
তি মুখখানি_শ্রীসতাশচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়, এম,এ, 
এলস,এল, ডি, (প্রেম্ঠাদ রায়টাদ বৃত্তিভূক ) *. 
মার থায়ামের ধর্মমত ০ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
1 বিএ, .. 
মর মরূপ- শ্রীহূর্গাচরণ রক্ষিত : 
1ণৈগী "কাকুবিগ্যালয়__ শ্রীচারুচন্দ্ বানা 
বিএ, 
484 বি1৬6০৫169, 
কাকেন-অভ্যাস-_শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি,এ, 
ষি, শিল্প, বাণিজ্য এ 
স-- ্ীপ্রভাতকুমার ইগাগারা ্ এ, 
[ (ব্যারিষ্টার ) * :... 
রা -/ঘ্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর 






গাড় ্গ_্রীক্ষ়কুমার মৈত্র, বি,এল্‌, 
ধ্বংসাবশেষ ' এ 


পৃষ্ঠা । 
২৩৫ 

১৮ 
৩৮০৯ 
১৮২ 


৩৯৬ 

৮৩ 
৩৩১ 
৬২১ 
২৮৮ 
৬৩১ 


১৩৭ 


৫৫৭ 
৬২৭ 


৩৭২ 
১৯২ 
৩৭৪ 
শ্২১ 


৪৫ 


"২৭৮, ৩৫৩,2৫৭, ৪৩৪, ৫০৫, ৫৩৫, ৬১০) ৬৯২ 


২৫৮ 
২১৪ 


বিষ়। পৃষ্ঠা । 
গৌড়ীয় নগরোপকণ্ঠ এ ৮ ৩২৬ 
গ্রন্থসমালোচনা-_শ্রীমালোচক *** ১১১, ১৭৯, ৪১৭ 
চক্ষুদান'( পদ্য )-_শ্রীঅনাথবন্ধু সেন ..' ১৭০ ১৬৬ 
চন্দ্রনাথ ( পদ্ঠ )--শ্রীঅনঙ্গমোহিনী দেবী ০:88 


চাকমা জাতির সংস্কার টা ঘোষ ... ৪8৫৪ 
চিত্রপরিচয় - শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়-*. ১১২, ১৭১, ৩৯১ 


চিত্রপরিচয়--সম্পার্দক ... ৪৭৬, ৫৩২, ৫৮৮, ৭৩২ 
চিত্র সন্বন্ে এ টির দা ৪: ৫৬ 
চিত্রের বিষয় এ .*. ৩৫৬ 
চীন সম্রাটের জন্মদিনের উৎসব. রী সরকার ৫৫৪ 
চীনে ধর্মচর্চা তি *** ৬৬৪ 
চেতনা ( পদ্ঠ )_শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী *** ২৪৩ 
জন্মমন শিক্ষণানীতি_-শ্রীরজনীকাস্ত গুহ, এম,এ, *" ১৪৬ 
জাপানে কৃষি__শ্রীজ্ঞানেন্ত্রমোহন দাস ৬৬৭ 
জালিম সিংহ ( পদ্য )_ শ্রীজীবেন্্রকুমার দত্ত *** ৩২৯ 
জোনপুর-শ্রীশিশিরচন্ চট্টোপাধ্যায় -.. ১১১. ১৩৪ 
টেলি ফটোগ্রাফী-_-গ্রাচারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএ, ১৬৫ 
ঢাকার বস্ত্র ব্যবসায় , এ 2 ২৭১ 
তপন্তা। ( পদ্ভ )_শ্রীইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৬ 
ত্রিপুরার অন্তঃপুর - শ্রীনরেন্দ্রকিশোর দেববন্্মী **. ৫২ 
ত্রিবিধ প্রবাসী--প্রবাসিনী ০০ ৪৯৩০ 


দলিত কুন্থম ( পদ্য )- ্ীসরোজকুমারী দেবী 
২৯৪, ৩১১, ৪২০, ৪৭২১ ৬৫৬, ৭০২ 
ছুই রকম কবি, হেমচন্ত্র ও রবীন্দরনাথ-_প্রীষছুনাথ 
সরকার, এম,এ, ( প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তিভৃক ) ২৬৫ 
“ছুই রাজনৈতিক দল-_শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী ... ৭০৯ , 
দেব-দূত ( নাট্যকাব্য ) প্র 8৭৭, ৫৩৩, ৬০৪, ৬৮৮ . 
নাগরিক ভারত-_শ্রীজ্যোতিরিন্ত্র নাথ ঠাকুর *** ৩০১ 


[১695270 (31715-915057 বি ত৮60719. "১৭১ 
বন প্রার্দিশিক সম্মিলনী উপলক্ষে সভাপতির 
বন্ৃতা-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮৯০ ০০ ৬৩৯ 
ার্শি সমাধথুয্চ_-প্রীবিলাসচন্জ দাস"... ৮: ৪৯ 
পিপীলিক। _্রীজ্ঞানেন্ী-নারায়ণ রায় ... ১ ৭২ 
পুরাতন মালদহ-_-শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় চি ভি 


পেকিন রাজপুরী-_শ্রীরামলাল সরকার ২২; ৮৭, ১৩৪, ১৮৬ 
পেকিন রাজপুরীর থোজাগণ শ্রী '.. '. . *** ৩২১ 


০ 
বিষয়। 


পেকিন রাজপুরীর নানা কথ! এ 
পোষাক পরিচ্ছদ -_শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রি এ, 


পৌওঁবর্ধনের সংক্ষিপ্ত সানি 

.. দৈত্রেয় .. 

্রজাশক্তির অতিবাক্তি -গ্রদীরে্নাখ জী, 
এম,এ, ".. 


প্রবাসী বাঙ্গালীর টি সম্পাদক 
এ -৮বরেন দত্ত-__শ্রী: 
ই--রাজা বৈকুগনাথ দে- রীযাখালদাস পালধি 
প্_শ্রীচারুচন্দ্র বন্দোপাধায়, বি,এ, 
ধ--শ্রীজ্ঞানেন্রমোহন দাস : 

প্রাচীন ভারতের অনাধ্য নরপতি কা িলিত 
মোহন মুখোপাধ্যায় . 

প্রায়শ্চিত্ত প্তিনোর উারেলানি জিব 
বি.এ, 

বঙ্গে হিন্দু ও নি বাঙ্গালী 

বকৃশিশ্‌-_শ্রীঅধরচন্ত্র মিত্র ০. 

বর্মা-_শ্রীঃ 

'াঙ্গালায় বিদেশী রুটি- বিস্ুট_ কচ বন্যো- 
পাধ্যায়, বি,এ, : 

বালিকা বিধবার বিবাহ :.. 

বিজয়া শমী (পস্ত )_্রইনমপ্রকাশ বনে বন্দোপাধ্যায় ". 

বিদেশী কবিতা (কবিতা ).." 

৪ চিনির সহিত পরতিযোগিতা_ভীকেদার নাথ 


শ্বিধবা বা পদ্য ) ভীবেবকুমার রায় চৌধুরী 


সচিপত্র। 


গম 


৫০৩) 
৩৬৪৯ 


৪২১ 
১২৫ 
৫২৫ 
২২০) 
২৩৩ 


৩৮৮ 
১৬৭ 


৬৯ 


৩৭৩ 
৩১৮ 
৩৮৭ 
৩২৯ 


৫৬৭ 
৪৩ 


৫২৭ 


৫৯৫ 


বিধবার ব্রহ্গচর্যা-_জনৈক বিধবা ূ 
বিলাতী তাব ও বিলাতী টিনালীযাানিনিনা 
ঠাকুর রা 
. বিবিধ প্রসজ * ১১৩১ ২৩১, ২৯৮ 
বৈকু্ঠারোহণ ( পদ্ম )-দে্রৎ সেল এম্‌, এ, 
বি,এল, 


টিক আনাজিরদিভিরে জোর ৃ 
বৌদ্ধপ্রসঙ্গ ( মিলিন্দ প্রশ্ন হইতে ১ ্রন্ুশখর, 
শাস্্ী 


ব্যাধি ও ্রতিখার__্ীরবীজনাগ ঠাকুর 
ব্যাধি প্রতিকার-_-শ্রীরামেজন্থন্দর ত্রিবেদী এ্রম্‌, এ, 


_. (প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্বিভূক ) 

তার়তের বাপি রর সালে 
শ্রীচারচজ্ 

ভারতীয় _ ভীরানপ্রাণ গু 


২৩৫, ৩৪৭ 


৫৮৯ 


৪৮৯ 


৩৩৫ 


৯৪ 
১৪৯ 


বিষয়। | রর ৪ 
ভারতের স্বরাষ্ট্র শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী এম্‌, এ, 
ভূতনামান __্রীপ্রভাতকুমার, মুখোপাধ্যায়. 
ভূমিকম্প-_ শ্রীজগদানন্দ রায় 
ভ্রমসংশোধন- সম্পাদক '.' *** 
মণিমঞ্জীর ( গল্প )-__শ্রীচারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনের কথ। ( পদ্য )__ শ্রীবিজয়চন্দ্র ম্জুমদার,বি,এল,'*. 
মলমাস ও পাঁজী-__শ্রীফোগেশচন্দ্র রায় ৫৭, 
৮০৮০৪ ০৪৪০ গোস্বামী _ ০০ 


মহারাজা গায়কবাঁড়-_শ্রীচারুচন্দ্ টির রি এ, 
মা ( পদ্য )__শ্রীবিজয়চন্জ্র মজুমদার *** 

মাতৃপৃজায় বলি-_শ্রীঅবিনাশচন্ত্র দাস এম্‌, এ, বি ১এল, 
মাথায় ঘোল-_শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী 
মাষ্টার মহাশয়-__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ..' 
মিশ্মী জাতি- _মুদ্রারাক্ষস... " 
মেবার পাহাড় € পছ্ )-- রতিজেন্রলাল রাঁয়, এম,এ, 


১১৯৭ 


ঠ 


“যজ্ঞভঙ্গ-_শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর". "রত" 


রামধনের কীত্ডি ( গল্প ) 
বি,এ, 
লক্্ণীবতী__ পনরকুনার মৈত্র মি এল, 
লর্ড কেলভিন্‌-_শ্রীজগঘানন্দ রায় ৮৭1 
লুথার বরব্যাঙ্ক__ শ্রীঅধরচন্ত্র মিত্র -- 
লেখা পড়া শ্রীউপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শঙ্করাচা্য ব্রন্দে শক্তি স্বীকার করিতেন কি না? 
শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য বিভারত্ব এম্‌,এ, 
শান্কর দর্শন__-শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ '*" 
শিল্প সমিতির প্রবন্ধাবলী-_ ৪০৪ মালাকর 
১। রেশম রি ৯ ৪৪ 
২। উবাসু গন্ধ তৈল 
৩। ক্রোম ট্যানিঙ্‌ ''. 
শৈলবালার প্রতি গিরিকন্দর ( পদ্য ৮ ্নীব্র 


শ্রীচারন্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


কুমার দত্ত 
সংক্ষিপ্ত গা ৮. খু ৃ 
৩৪৭, ৪১৮১ ৪8৭৯, ৫৩৩) ৬৫০, 
সংগ্রহ-_শ্রীমঞ্জুপ্রিয় মালাকর 
সংস্কত ভাষার বিবর্তন ও গাথা সাহিতয-_্ীললিত 


মোহন মুখোপাধ্যায় * ৯ ৮০, 
সমসাময়িক ভারত-_শ্রীজ্যোতিরিস্্রনাথ ঠান্ুর এ. 
১৫২, ২০৬, ৫৬০১) 


নিগাহী বিোহের সমর এরবানী বাঙগানী-_জটেক : 
প্রবাসী 





 বৃবিষয়। «৬২ ) 
 স্ুসমাচার ( রা )-_শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার 
/ন্বদেশী ও বহিফার-_শ্রীধীরেষ্রনাথ চৌধুরী 


স্বদেশ ও বিদেশী বর্জনের মাত্রা ও প্রকার ভেদ . 


স্বরা ছাড়া আর কি চা 
স্বর্গ ( প্ত )_ শ্রীত্বিজেন্্রলাল রায় 


সীতা ( রামায়ণের ও মেধনাঁদবধের নিজে 


লাল বনু এম্‌, এ, বি, এল ** 
সীতা শ্রীধীরেক্নাথ চৌধুরী এম্‌,এ ... 


সূচিপত্র । 


পষ্ঠা । 
৩২৮ 
৯৯ 
৯১৩৬ 
১৬৪ 
নি২১ 


৪৮০ 
৫৮১ 


পরপর পপ ০০ পপাা৯৪০৮ পাপ বর ০০৯০ পপ পাল, পলাশ শী ই 


বিষয়। . . 
স্থন্দর ( পদ্য )--.শ্ীবেনোয়ারীলাল গোস্বামী 
স্থরাট-_শ্রীচারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিঃ এ, 


সূর্যা্দির পধায়ের অর্থ-_শ্রীযোগেশচজ রায় এরম্‌,এ১**' 


হজরত পা এুয়া_--ভ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্েয় 


হিন্দুর উপস্থিত বিপদে মুসলমানের সহাম্ৃভৃতি-_ 


শ্রীআবছুল হামিদ খান্‌ ইউসফ্জী 


হিমাচলের উপদেশ ( পদ্য )-_শ্রীযোগীক্জরনাথ বন্থ্ব ... 


হীরক প্রস্তত করা-_শ্রীবীরেন্ত্রকুমার বসু 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনার সুিপত্র | 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বি, এল, 
১। আদিন! 
২। গেড় দুর্গ 


৩। গৌড়ীয় ধ্বংসাবশেষ 
- 8৪ গৌড়ীয় নগরোপকঞ 
৫৭7 পুরাতন মালদহ 
» ৬। পৌগু,.বর্ধনের সংক্ষিপ্ত পুরাবৃত্ত 
. ৭1 লঙক্গণাবতী 
৮। হজরত পাওুয়া 
শ্রীঅধরচন্ত্র মিত্র, 
বকৃশিশ্‌ 
' লুথার বর্ব্যান্ক 
শ্রীঅনঙ্গমোহিনী দেবী 
চন্দ্রনাথ ( পদ্ধ ) 
শ্ীঅনাথবন্ধু সেন 
চক্ষুদান ( পদ্য ) 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস, এম, এ, বি, এল, 


. মাতৃপুজায় বলি 
প্আাবছুল হামিদ ধান্‌ ইউসফ্জী, 


হিন্দুর.উপস্থিত বিপদে মুসলমানের সহ।মুভূতি 


শ্ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তপন্কা ( পদ্ঠ ) 
বিজঙ্া দশমী ( পদ্য ) 

ছু প রায়, 
উমেশ্চ্্ দত্ত 

শ্রীউপেজ্জনাথ চট্টোপাখ্যার, 
লেখাপড়া 


শ্রীকেদারনাথ দাস 
বিদেশী চিনির সহিত প্রতিযোগিতা 


শ্রীকোকিলেশ্বর ভটাচাধ্য এম, এ (বিগ্ারত্ব ) 


৩ 


ক এপ পপ শিপ জপ পাব রা পপ ছাপ পপ (০ পাশ পি সপ পি ০০ পা 


পৃষ্ঠা । 


২৪৩ 
৫১৭ 


শঙ্করাচাা ব্রন্গে শক্তি স্বীকার করিতেন কিন! ? 


শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ, 
অদ্ভুত লক্ষ্যবেধ 
অন্ধ আশ্রম ও বিগ্ভালয় 
ওমার খায়েমের ধর্মমত 
কার্ণেগী কারুবিগ্ালয় 
কোকেন অভ্যাস 
কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য 
চিত্র পরিচয় 
টেলি ফটোগ্রাফী 
ঢাকার বন্ত্রব্যবসায় 
পোষাক পরিচ্ছদ 
প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা 
বাঙ্গালায় বিদেশী রুটি বিস্কুট 


বাণিজ্য হিসাব ( ১৯০৬ ও ১৯০৭ সালের ) 


মণিমঞ্জীর ( গল্প ) 
মহারাজা গায়কবাড় 
রামধনের কান্ডি ( গল্প) 
স্থরাট 
গদানন্দ রায় 

স উদ্ভিদ ও আলোক 
উত্তিদের নিদ্রা 
উান্তদের বৃদ্ধিবৈচিত্র 
একখানি নূতন গ্রন্থ 


লর্ড কেলভিন 
ক প্রবাসী ৭ 


সিপাহী বিদ্রোহের সময় প্রবাসী বাঙ্গালা 


₹ বাঙ্গালী 

বঙ্গে হিন্দ ও মুসলমান 

₹ বিধবা 

বিধবার ব্রহ্ষচর্য্য 

তেন্দ্রলাল বস্থ, এম, এ, বি, 'এল, 
সীতা 

বেক্কুমাব দত 

জালিম সিংহ ( পদ্য ) 


শৈলবালার প্রতি গিরিকন্দর ( পদ্ঠ ) 


নেঞ্রনারায়ণ রায় 

পিপীলিকা 

নেজ্জরমোহন দাস 

জাপানে কৃষি 

প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা 
যাতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 

নাগরিক ভারত 

সমসায়য়িক ভারত 

বিলাতী ভাব ও বিলাতী শিক্ষণ 
ধীকান্ত চক্রবর্তী 

মহানুভব গ্রীকবিকর্ণপুর গোস্বামী 
চরণ রক্ষিত 

কামন্প 

বকুমার রায় চৌধুরী 

চেতনা €( পদ্ঘয ) 

ছুই রাজনৈতিক দল 

দ্বেব-দ্বৃত ( পছ্য কাব্য ) 

বিধবা ( পদ্থ ) 

বন্্রনাথ সেন, এম, এ, বি, এল, 
বৈকুগ্ঠারোহন € পদ্য ) 
জঙ্জলাল রায় ( পদ্য) 

মেবার পাহাড় ( পদ্ ) 

স্ব ( পদ্য ) পু 
রন্ত্রনাথ চৌধুরী, এম্‌, এ, 
প্রজাশক্তির অভিব্যক্তি 
ভারতের স্বরাষ্ 

স্বদেশী ও বহিক্ষার 

সীতা 

বন্রকিশোর দেববর্মা 

জিপুার অস্তঃপুর 


শশী শি পপি শিপী স্পা পাপ শপ আপ 


শ্রীপ্যারীমোহন দাস ও গুপ্ত 

উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব 
শ্প্রবাসিনী 

ত্রিবিধ প্রবাসী 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বিঃ এ, ( ব্যারিষ্টার ) / 

১। উকীলের বুদ্ধি 

-। খালাস 

৩। ভূত নামান 
আঁবজয়চন্ত্র মজুমদার 

অগ্নি-মন্ধ্র ( পদ্ ) 

মনের কথা ( পদ্য ) 

মা ( পদ্য ) 

স্থসমাচার ( পদ্য ) 
শ্রাবিধুশেখর শাস্ত্রী 

একাদশা ব্রত 

বৌদ্ধ প্রসঙ্গ 

মাথায় ঘোল 
শ্রীবিলাসচন্ত্র দাস 

পাশি সমাধিমঞ্চ 
শ্রীবীরেন্্রকুমার বস্থ 

হীরক প্রস্তত করা 
শ্রীরীরেশ্বর গোস্বামী 

একটা প্রশ্ন 
আ্রীবেনোয়ারীলাল গোস্বামী 

সুন্দর ( পদ্য ) 
শ্রীমঞ্জুপ্রিয় মালাকর 

শিল্প সমিতির প্রবন্ধাবলী-সংগ্রহ 
শ্ীমহেশচন্দ্র ঘোষ - 

আস্মরী ভাষা 

উপনিষদের উপদেশ 

বৈদিক অধ্যাত্মববাদ 

শাঙ্কর দর্শন 
মুদ্রারাক্ষস 

আসামের নাগাজাতি 

মিশমি 

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 
শ্রীফনাথ সরকার, এম্‌, এ, ( প্রম্টাদ রায়টাদ বৃত্তিভূক্‌) 

ছুই রকম কবি--হেমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীষোগীন্দ্রনাথ বস্তু 
, ,হিমাচলের উপদেশ ( পদ্য ) 
শ্রীযোগেশচন্্র রায় 

মলমাস ও পাঁজী 

সুর্ধ্যদির পর্ধ্যুয়ের অথ 


স্পট শিপ তি শী পাক্কা পপি পি 
_ পা পাপী শপ তি পাগল 


্রীরজনীকান্ত গুহ, এম্‌, এ, 
জরমন্‌ শিক্ষানীতি ] 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও শ্রীসস্তোষকুমার মজুমদার 
আমেরিক। প্রবাসীর পত্র 
ক্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
১। গোরা 
৪1 মাষ্টার মহাশয় 
৩। ব্যাধি ও প্রতীকার 
২। পাবনা প্রাদেশিক সম্মিলনীতে 


সভাপতির বক্তৃতা 
৫। যজ্ঞভঙ্গ 


শ্রীরাখাল দাস পালধি 
প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা 
শ্রীরাজেন্দলাল আচাধা 
প্রায়শ্চিন্তে প্রতিশোধ 
ভীরাম প্রাণ গুপ্ত 
ভারতীয় মোসলমান 
শ্রীরামূপাল সরকার 
* চীন সম্রাটের জন্মদিনের উৎসব 
. চীনে ধর্ম চর্চা 
পেকিন রাজপুরা 
পেকিন রাজপুরীর খোজাগণ 
পেকিন রাজপুরীব নান! কথা 


বিষয় । 


অন্ধ বিদ্যালয়ের গায়ক ও বাদক দল ; অন্ধ বিদ্যালয়েব 
» ছান্রগণ কাজ করিতেছে 
অন্ধ বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ও ছাত্রগণ ; অন্ধ রিভার 
অধ্যক্ষ একটা ছাত্রকে অঙ্ক শিখাইতেছেন 
আমবিক্রেত্রী ব্রহ্মমারী *, 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব 
কবিতা রি নালা পাল .. 
ক্লাইব টা 
কৃষ্ণ ঝর্ভক পিতামাতার কারামোচন-- কির রর 
রুষ্ণ-৩ শিশুপাল-_রবিবর্্া 
(গৌড়__ 
দখল দরওয়াজা, 


কদম্‌ রন্থুল্‌, গৌড় ছৃর্গের 
পুর্বঘার .... . **' ধর রঃ 


সুচিগিত্র ূ 


চিত্রসূচী 


পৃষ্ঠা । 


৩৮৮ 


৩৮৭) 


৪২৪ 


২১৩ 


৫৮ 


ক্ষ | ০ এপার গা 


1// 
রীরামেন্্ুন্দর রিরেদী, এম্‌, এ, (প্রেমটার 
'রায়টাদ বৃত্তিভূক্‌ ) 
ব্যাধি ও প্রতীকাব 
' শ্রীললিতমোহন মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন ভারতের অনাধ্যনরপতি কনিঞ্ধ 
সংস্কৃত ভাষার বিবর্তন ও গাথা সাহিতা 
শ্রীশিশিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
জোনপুর 
শ্রীসতীশচন্ত্র ঘোষ 
চাকমা জাতির সংস্কার বন্ধ 
শ্রীসতীশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, এম্‌, এ, এল, ডি, এল, 


( প্রেমটাদ রায়চাদ ) 
হি বৃত্তিভূক্‌ 


সম্পার্দক 

চিত্র পরিচয় 

চিত্র সম্বন্ধে 

চিত্রের বিষয় 

প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা 
শ্রীসরোজ্ঞকুমারী দেবী 

দলিত কুসুম ( পচ্ঠ ) 
শ্রীসৈয়দ সিরাজা 

আদশ সতা বিবি রহিম। 
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বিষয়। পষ্ঠা। 
বার ছুয়ারী, সশুখ দৃশ্ঠ, বাব ঢুরয়ারী, প্রবেশ 
তোরণ, তাতিপাড়ার মস্জেদ, লোটণ মস্জেদ ২১৬ 
ফিরোজ মিনার, চিত্রিত ও খোদ্িত ইষ্টক, 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্‌।” 
“ নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ | 








৮ম ভাগ । 


০ 





গোরা। 


২১ 
মহিম সেদিন গোরাকে কিছু না বলিয়া তাহার পরের দিন 
তাহার ঘরে গেলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন গোরাকে 
পুনর্বার রাজি করাইতে বিস্তর লড়ালড়ি করিতে হইবে। 
কিন্ত তিনি যেই আসিয়া বলিলেন ষে বিনয় কাল বিকালে 
আসি বিবাহ সম্বন্ধে পাকা কথা দয়া গেছে ও পানপত্র 
সম্বন্ধে গোরার পরামর্শ জিজ্ঞানা করিতে বলিয়াছে, গোর! 
তখনি নিজের সন্মতি প্রকাশ করিয়া নলিল-_“বেশত। 
পানপত্র হয়ে যাক না!” 

মহির্ম আশ্চর্য হইয়! কহিলেন_-“এখন ত বল্চ বেশত। 
গর পরেধ্মাবার বাগড়া দেবে না ত।” 

গোরা কহিল, .“আমি ত বাধা দিয়ে বাগড়া দিইনি, 
বন্ুরোধ করেই বাগ্ড়! দিয়েছি ।” 

মহিম। অতএব তোমার কাছে আমার মিনতি এই যে 
[মি বাধাও দিয়ো না অন্থুরোধও কোরে। না। কুরু পক্ষে. 
রায়ণী .সেনাতেও আমার কাজ নেই আর পাওৰ প্লে 
রায়ণেও আমার দরকার «€দখিনে। আমি একলা! যা 
রি সেই ভাল- ভুল 'করেছিলুম--তোঁমার সহাক্ভাও যে 


বৈশাখ, 





১৩১৫ । ূ ৯ম সংখ্যা । 








? সা 


এমন [বপরীত তা আমি পুর্বে জান্তুম না। যাহোক 
কাজটা হয় এটাতে তোমার ইচ্ছ! আছে ত? 

গোরা। হা, ইচ্ছ৷ আছে। 

মহিম। ত| হলে ইচ্ছাই থাক কিন্তু চেষ্টায় কাজ নেই। 

গোরা রাগ করে বুটে এবং রাগের মুখে সবই করিতে 
পারে সেটাও সত্য--কিস্তু সেই রাগকে পোষণ করিয়া 
নিজের সঙ্কল্প নষ্ট কর! তাহার স্বভাব নহে। বিনয়কে 
যেমন করিয়! হোকি সে বাধিতে চায়, এখন অভিমানের 
সময় নহে। গত কল্যকার ঝগড়ার প্রতিক্রিয়। স্বারাতেই 
যে বিবাহের কথাট৷ পাক] হইল, বিনয়ের বিজ্রোহই যে 
বিনয়ের বন্ধনকে দৃঢ় করিল সে কথা মনে করিয়া গোরা 
কালিকার ঘটনায় মনে মনে খুসি হ্টল। বিনয়ের সঙ্গে 
তাহাদের চিরন্তন স্বাভাবিক সন্বদ্ধ স্থাপন করিতে গোরা কিছু- 
মাত্র বিলম্ব করিল না। কিন্তু তবু এবার ঢজনকার মাঝখানে 
তাহাদের একান্ত সহজ ভাবের একট্রখানি ব্যতিক্রম ঘঠিল। . 

গোর! এবার বুঝিয়াছে দূর হইতে বিনয়কে টানিয়া রাখা 
শক্ত হইবেছ্ঈ.বিপদের ক্ষেত্র যেখানে সেইখানে পাহারা 
দেওয়া চাই। গোরা মনে ভাবিল আমি যদি পরেশ বাবুদের 
বাড়িতে সর্ব! যাতায়াত রাখি তাহা হলে বিনয়কে 
ঠিক গণ্ডতীর মধ্যে ধরিয়! রাখিতে পারিব। 


২ প্রবাসী। 


সেই দিনট অর্থাৎ ঝগড়ার পরদিনই অপরাহ্ধে গোরা 
বিনয়ের বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইল। আজই গোরা 
আসিবে বিনয় কোনো মতেই এমন আশ! করে নাই। সেই 
জন্য সে মনে মনে যেমন খুসি তেমনি আশ্চধ্য হইয়া উঠিল। 

আরো! আশ্চর্য্যের বিষয় গোরা পরেশবাবুদের মেয়েদের 
কথাই পাড়িল অথচ তাহার মধ্যে কিছুমাত্র বিরূপতা৷ ছিলনা । 
এই আলোচনায় বিনয়কে, উত্তেজিত করিয়া তুলিতে বেশী 
চেষ্টার প্রয়োজন করে না। 

হচরিতার সঙ্গে বিনয় ষে সকল কথার আলোচন।৷ 
করিয়াছে তাহ! আজ সে বিস্তারিত করিয়া গোরাঁকে বলিতে 
লাগিল। স্থচরিতা যে বিশেষ আগ্রহের সহিত এ সকল 
গ্রুসঙ্গ আপনি উত্থাপিত করে এবং যতই তর্ক করুক ন! 
কেন মনের অলক্ষ্য দেশে সে যে ক্রমশই অন্ন অল্প করিয়৷ 
সায় দিতেছে এ কথ জানাইয়া৷ গোরাকে বিনয় উৎসাহিত 
করিবাঁব চেষ্টা করিল। 

বিনয় গল্প করিতে করিতে কহিল--“নন্দর মা ভূতের 
ওঝা এনে নন্দকে কি করে মেরে ফেলেছে এবং তাই নিয়ে 
তোমার সঙ্গে কি কথা হয়েছিল তাই যখন বল্ছিলুম তখন 
তিনি বল্লেন_-“আপনাবা মনে করেন ঘরের মধ্যে আবদ্ধ 
করে মেয়েদের রাধতে বাড়তে আর ঘর নিকোঁতে দিলেই 
তাঁদের সমস্ত কর্তবা হয়ে গেল। একদিকে এমনি করে 
তাদের বুদ্ধিশুদ্ধি সমস্ত খাঁটো করে রেখে দেবেন তার পরে 
যখন তাঁর! ভূতের ওঝা! ডাকে তখনেো। আপনার! রাগ করতে 
ছাড়বেন না, যাদের পক্ষে ছুটি একটি পরিবারের মধ্যেই সমস্ত 
বিশ্বজগৎ তার! কখনই সম্পূর্ণ মানুষ হতে পারে না__এবং 
তার! মানুষ ন! হলেই পুরুষের সমস্ত বড় কাজকে নষ্ট করে 
অসম্পূর্ণ করে পুরুষকে তার! নীচের দিকে ভারাক্রান্ত করে 
নিজেদের ছূর্গতির শোধ তুল্বেই। নন্গার মাকে আপনারা 
এমন করে গড়েচেন এবং এমন জায়গায় ঘিরে রেখেছেন-_- 
.যে আজ প্রাণের দায়েও আপনারা যদি তাকে সুবুদ্ধি দিতে 
চান ত সেখানে গিয়ে পৌছবেই না।আমি এ নিয়ে তর্ক 
করবার অনেক চেষ্টা করেছি কিন্তু সত্য বল্চি গোরা মনে 

মনে তার সঙ্গে মতের মিল হওয়াতে আমি জোরের সঙ্গে 

তর্ক কর্তে .পারিনি। তীর সঙ্গে তবু তর্ক চলে কিন্তু 
ললিতার সঙ্গে তর্ক করতে আমার সাহস হয় না। ললিতা! 


(৮ম ভাগ 


যখন জর তুলে বল্লেন আপনারা নে করেন, জগতের কাজ 
আপনার করবেন, আর আপনাদের কাঁজ আমরা রুরব! 
সেটি হবার জে! নেই! জগতের কজি, হয় আমরাও চালা 
নয় আমর! বোঝ! হয়ে থাকব ; আমরা যদি বৌঝা হই তখন 
রাগ করে বলবেন পথে নারী বিবঞ্জিতা। কিন্তু নারীকেও 
যদি চল্তে দেন তাহলে পথেই হোক ঘরেই হোক্‌ নারীকে 
বিবঙ্জন করবার দরকার হয় না তখন আমি আর 
কোনো উত্তর না করে চুপ করে রইলুম। ললিতা সহজে 
কথ৷ কন না, কিন্তু যখন কন্‌ তখন খুব সাঁবধাঁনে উত্তর 
দিতে হয়। যাই বল গোরা আমারো মনে খুব বিশ্বাস 
হয়েচে যে আমাদের মেয়েরা যদি চীন-রমণীদের পাঁয়ের মত 
সন্কচিত হয়ে থাকে তাহলে আমাদের কোনো কাজই এগোবে 
না।” 

গোরা । মেয়েদের শিক্ষা দেওয়া হবে না এমন কথা 
আমি ত কোনো দিন বলি নে। 

বিনয়। চারুপাঠ তৃতীয় ভাগ পড়ালেই 
দেওয়া হয়। 

গোরা । আচ্ছা, এবার থেকে বিনয়বোপধ প্রথম ভাগ 
ধরানো যাবে। ্‌ 

সেদিন ছুই বন্ধুতে ঘুরিয়া ফিরিয়া কেবলি পরেশ বাবুর 
মেয়েদের কথা হইতে হইতে রাত হইয়! গেল। 

গোরা একল! বাড়ি ফিরিবার পথে এঁ সকল কথাই 
মনের মধ্যে নাড়াচ।ড়া করিতে লাগিল এবং ঘরে আসিয়৷ 
বিছানায় শুইয়া যতক্ষণ ঘুম না আসিল পরেশ বাবুর 
মেয়েদের কথা মন হইতে তাড়াইতে পাড়িল না। গোরাঁর 
জীবনে এ উপসর্গ কোনো কালেই ছিল না, মেয়েদের কথা 
সে কোনোদিন চিন্ত! মাত্রই করে নাই । জগঘ্যাপারে এটাও 
যে একট! কথার মধ্যে এবার বিনয় তাহা প্রমাণ করিয়। 
দিল। ইহাকে উড়াইয়! দিলে চলিবে না, ইহার সঙ্গে হয় 
আপোষ নয় লড়াই করিতে হইবে। 

পরদিন বিনয় যখন গোরাকে কহিল-_“পরেশ বাবুর 
বাড়িতে একবার চলই না-_অনেক দিন যাঁওনি,--তিনি 
তেমার কথ প্রায়ই জিজ্ঞীসা করেন__” তখন গোর! বিনা 
আপত্তিতে রাজি হইল। গুধু রাজি হওয়া নহে, তাহার 
মনের মধো পূর্বের মত নিরুৎস্ক ভাব ছিল না। প্রথমে 


বুঝি শিক্ষা 


১ম সংখ্যা । | 
সুচরিতা :ও পরেশ বাবুর' কন্যাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে গোরা 
_ সম্পূর্ণ উদ্বাসীন ছিল, তাহাক্ব পরে মধ্যে অবজ্ঞাপুর্ণ বিরুদ্ধ 
ভাব তাহার মনে জন্মিয়াছিল, এখন তাহার মনে একটা 
কৌতৃহলের উদ্রেক হইয়াছে । বিনয়ের চিত্তকে কিসে যে 
এত করিয়া আকর্ষণ করিতেছে তাহা! জানিবার জন্ত তাহার 
মনে একটা বিশেষ আগ্রহ জন্মিয়াছে। 

উভয়ে যখন পরেশবাবুর বাড়ি গিয়া পৌছিল তখন সন্ধা 
হইয়াছে। দো গলার ঘরে একটা তেলের সেঞ্জ জ্বালাইস্ক 
হারান তাহার একটা ইংরেজি লেখা পরেশবাবুকে শুনাইতে- 
ছিলেন। এ স্থলে পরেশবাবু বস্তত উপলক্ষা মাত্র ছিলেন__ 
সুটরিতাকে শোনানই তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। স্ুুচরিতা 
টেবিলের দূরপ্রান্তে চোখের উপর হইতে আলো আড়াল 
করিবার জন্ত মুখের সাম্নে একটা! তালপাতাব পাখা তুলিয়া 
ধরিয়! চুপ করিয়া বসিয়াছিল। সে আপন স্বাভাবিক 
বাধ্যতাবশত প্রবদ্ধটি শুনিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছিল, 
কিন্ত থাকিয়! থাকিয়া তাহার মন কেবলি অন্য দিকে যাইতে- 
ছিল। রা 

এমন, সময় চাকর আসিয়। যখন গোর। ও বিনয়ের 
আগমন-সংবাদ জ্ঞাপন করিল, তখন স্থুচরিতা হঠাৎ চমকিয়া 
_ উঠিল। সে চৌকি ছাড়িয়! চলিয়! যাইবার উপক্রম করিতেই 
পরেশবাবু কহিলেন--“রাঁধে, যাচ্চ কোথায় ? আর কেউ নয় 
আমাদের বিনয় আর গৌর এসেচে।” 

স্থচরিতা সঙ্কুচিত হইয়া আবার বসিল। হারানের 
স্দীর্ঘ ইংবেজি রচনা পাঠে ভঙ্গ ঘটাতে তাহার আরাম বোধ 
. হইল; গোরা আসিয়াছে শুনিয়া তাহার মনে যে একটা 
উত্তেজন] হয় নাই তাহও নহে কিন্ত হারানবাবুর সম্মুখে 
* গোরার আগমনে তাহার মনের মধ্যে ভারি একটা অস্বস্তি 
এবং সষ্কোচ বোধ হইতে লাগিল। দুজনে পাছে বিরোধ 
বাধে এই মনে করিয়া অথবা কি যে তাহার কারণ তাহা! 
বলা শক্ত। রি ৰ 
গৌরের নাম শুনিয়াই হারানবাবুর মনের ভিতরটা 
একেবারে বিমুখ হইয়া! উঠিল। গৌরের নমস্কারে কোনো- 
মতে 'প্রতিনমস্কার করিয়৷ তিনি গম্ভীর হইয়! বসিয়া রহিলেন। 
হারানকে দেখবা মাত্র গোঁরার সংগ্রাম করিবার প্রবৃত্তি 

সশস্ে উদ্যত হইয়া উঠিল। 


গোরা । ৩ 


বরদাস্থন্দরী তাহার তিন মেয়েকে লইয়৷ নিমন্ত্রণ 
গিয়াছিলেন ; কথা ছিল সন্ধ্যার সময় পরেশবাবু গিয়া 
তাহাদিগকে ফিরাইয়৷ আনিবেন। পরেশবাবুর যাইবার সময় 
হইয়াছে। এমন সময় গোরা ও বিনয় আসিয়! পড়াতে তাহার 
বাধা পড়িল। কিন্তু আর বিলম্ব করা উচিত হইবে ন! জানিয়া 
তিনি হারান ও স্ুচরিতাকে কানে কানে বলিয়া গেলেন 
“তোমরা এদের নিয়ে একটু বোস, আমি যত শাদ পারি 
ফিরে আস্চি।” 

দেখিতে দেখিতে গোরা এবং হারানবাবুর মধো তুমুল 
তর্ক বাধিয়া গেল। যে প্রসঙ্গ লইয়া! তর্ক তাহা এই £-- 
কলিকাতার অনতিতদুরবর্তী কোন জেলার ম্যাজিষ্টেট্‌ ব্রাউন্লো 
সাহেবের সহিত ঢাকায় থাকিতে পরেশবাবুধের আলাপ 
হইয়াছিল। পরেশবাবুর ভ্ত্রী কন্তার৷ অন্তঃপুর হইতে বাহির 
হইতেন বলিয়া সাহেব এবং তাহার স্ত্রী ইহাদিগকে বিশেষ 
খাতির করিতেন। সাহেব তাহার জন্মদিনে প্রতিবৎসরে 
কৃষিপ্রদশনী মেল! করিয়া থাকেন। এবারে বরদাস্ুন্দরা 
ব্রাউন্লো৷ সাহেবের স্ত্রীর সহিত দেখা করিবার সময় ইংরেজি 
কাব্য সাহিত্য প্রভৃতিতে নিজের কণ্ঠাদের ধিশেষ পারদরশিতার 
কথ! উত্থাপন করাতে মেম সাহেব সহসা কহিলেন, এবার 
মেলায় লেপ্টেনাণ্ট, ,গবর্ণর সন্ত্রীক আসিবেন।" আপনার 
মেয়ের! যদি তাহাদের সম্মুথে একটা ছোট থাট ইংরেছি 
কাব্য নাট্য অভিনয় করেন ত বড় ভাল হয়।-_-এই প্রস্তাবে 
বরদাস্ন্দরী অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছেন। আজ 
তিনি মেয়েদের রিহার্সাল্‌ দেওয়াইবাঁর জন্যই কোনো বন্ধুর 
বাড়িতে লইয়া গিয়াছেন ! এই মেলায় গোরার উপস্থিত 
থাকা সম্ভবপর হুইবে কিনা জিজ্ঞাসা করায় গোরা কিছু 
অনাবশ্ঠক উগ্রতার সহিত বলিয়াছিল--“না।” এই গ্রাসঙ্গে 
এ দেশে ইংরেজ বাঙালীর সম্বন্ধ ও পরস্পর সামাজিক সন্মি- 
লনের বাঁধা লইস্ দুই তরক্রে রীতিমত ব্তিগ1 উপস্থিত হঈল। 

হারান কহিলেন--“বাঙাঁলারই ধোষ। আমাদের 
এত কুসংস্কার ও কুপ্রথা, যে, আমরা ইংরেজের সঙ্গে মেলবার 
যোগার নই।” 

গোর! কহিল, “যদি তাই সত্য হয় তবে সেই অযোগাতা 
সন্বেও ইংরেজের সঙ্গে মেলবার জন্তে লালাফিত-হয়ে বেড়ানো 
আমাদের পক্ষে লঙ্জাকর।” | 


৪ প্রবাসা | 


ভাবান কহিলেন--পকিন্ত যাবা যোগা হয়েছেন তারা 
ইংরেক্জের কাছে যথেষ্ট সমাপর পেয়ে থাকেন--যেমন এরা 
সকলে।” 

গোরা । একজনের সমাদবেব দ্বারা অন্ত সকলের 
অনাদ্দরট! যেখানে (বেশি করে ফুটে ওঠে সেখানে এরকম 
সমাদরকে আমি অপমান বলে গণ্য করি। 

দেখিতে দেখিতে ভাবান বাঁণু অতান্ত ক্ুদ্ধ হইন্া 
উঠিলেন, এবং গোর! তাহাকে রহিয়। রহিয়। বাক্যশেলবিদ্ধ 
করিতে লাগিল। 

ঢুই পক্ষে এইরূপে মখন তর্ক চলিতেছে স্থচরিতা টেবি- 
লের প্রান্তে বসিয়৷ পাথার আড়াল হইতে গেরাকে এক- 
দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছিল। কি কথা হইতেছে 
তাহা তাহার কানে আসিতেছিল বটে কিন্ত তাহাতে তাহার 
মন ছিল না। ম্চরিতা যে গোরাকে অনিমেষনেরে দেখি- 
তেছে সে সধন্ধে তাহার নিজের ঘর্দি চেতনা থাকিত তবে 
সে লজ্জিত হইত কিন্তু সে ধেন আত্মবিস্বত হইয়া গোরাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছি । গোর! তাহার বলিষ্ঠ ঢই বাহু 
টেবিলের উপরে রাখিয়৷ সন্মুথে ঝুঁকিয়৷ বসিয়াছিল ; তাহার 
প্রশস্ত শুভ্র ললাটের উপর বাতির আলো। পড়িয়াছে ; তাহার 
মুখে কখনে! অবজ্ঞার হাস্ত কখনো বা দ্ণার জ্রকুটি 
তরঙ্গিত হুইয়া উঠিতেন্ছ; তাহার মুখের প্রত্যেক ভাব- 
লীলায় একটা আত্মমধ্যাদার গৌরব লক্ষিত হইতেছে : সে 
যাহা বলিতেছে তাহা যে কেবলমাত্র সাময়িক বিতর্ক বা 
আক্ষেপের কথা নহে, প্রত্যেক কথা যে তাহার অনেক 
দিনের চিন্তা এবং ব্যবহাবের দ্বারা নিঃসন্দিগ্ধরূপে গঠিত 
হুইয়। উঠিয়াছে এবং তাহার মধ্যে যে কোনো প্রকার দ্বিধা 
দুর্বলতা বা আকম্মিকত! নাই তাহা কেবল তাহার কগম্বরে 
নহে, তাহার মুখে এবং তাহার সমস্ত শরীরেই যেন সুদৃঢ়- 
ভাবে প্রকাশ পাইতেছে। স্ুচন্ধিতা তাহাকে বিস্মিত হইয়া 
দেখিতে লাগিল। নসুচরিতা তাহার জীবনে এতদিন পরে 
এই প্রথম একজনকে একটি বিশেষ মানুষ একটি বিশেষ 
..পুরুষ বলিয়া! যেন দেখিতে পাইল। তাহাকে আর দশজনের 
সঙ্গে মিলাইয়। দেখিতে পারিল না। এই গোরার বিরুদ্ধে 
ঈাড়াইয়া হারান বাবু অকিঞ্চিংকর হইয়! পড়িলেন। তাঁহার 
শর্নীরের এবং মুখের আকৃতি, তাহার হাব ভাব ভঙ্গী, এমন 
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কি, তাহাব জাম! এবং তাহার চাদবগান! পর্ধ্যস্ত যেন, 
তাহাকে ব্যঙ্গ করিতে লাগিল" এতদিন বারঘবার বিনয়ের 
সঙ্গে গোরার সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া জুচরিতা গোরাকে 
একটা বিশেষ দলের একটা বিশেষ মতেব মসামান্য লোক 
বলিয়া মনে করিয়াছিল, তাহার দ্বারা দেশের একট! কোনো 
বিশেষ মঙ্গল উদ্েশ্ট সাধিত হইতে পারে এইমাত্র সে 
করনা করিয়াছিল-_ আজ স্থচরিতা তাহার মুখের দিকে 
একমনে ঢাহিতে চাহিতে সমস্ত দল, সমস্ত মত, সমস্ত উদেস্ঠ 
হইতে পৃথক করিয়া গোরাকে কেবল গোরা বলিয়া যেন 
দেখিতে লাগিল। টাদকে সমুদ্র যেমন সমস্ত প্রয়োজন 
সমস্ত ব্যবহারের অত্তীত করিয়া দেখিয়াই অকারণে উদ্ধেল 
হইয়। উঠিতে থাকে, স্থচরিতার অন্তঃকরণ আজ তেমনি 
সমস্ত ভুলিয়া তাহার সমস্ত ধদ্ধি ও সংস্কার, তাহার সমস্ত 
জীবনকে অতিক্রম করিয়া যেন চতুদ্দিকে উচ্ছবসিত হইয়া 
উঠিতে লাগিল। মামুষ কি, মানুষের আত্ম! কি, সুচরিতা 
এই তাহা প্রথম দেখিতে পাইল এবং এই অপূর্ব অন্ুভূতিতে 
সে নিজের অস্তিত্ব একেবারে বিস্থৃত হইয়া গেল । 

হারান বাবু স্ুচরিতাঁর এই তর্গত ভাব লন্মম করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তাহার তের যুক্তিগুলি জোর পাইতে- 
ছিল না। অবশেষে একসময় নিতান্ত অধীর হইয়া তিনি. 
আসন ছাড়িয়া উঠিয়৷ পড়িলেন এবং স্থচরিতাকে নিতাস্ত 
মাঝত্মীয়ের মত ডাকিয়া কহিলেন-_“স্থচরিতা, একবার 
এঘরে এস, তোমার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে ।” 

সুচরিতা একেবারে চমকিয়৷ উঠিশ। তাহাকে কে 
যেন মারিল। হারান বাবুর সহিত তাহার যেরূপ সম্বন্ধ 
তাঙাতে তিনি যে কথনে৷ তাহাকে এরূপ আহ্বান করিতে 
পারেন না তাহা নহে, অন্ত সময় হইলে সে কিছু মনেই পু 
করিত ন৷ কিন্ত আজ গোরাও বিনয়ের সম্মুখে সে 'নিজেকে 
অপমানিত বোধ করিল। বিশেষত; গোরা তাহার মুখের 
দিকে এমন একরকম করিয়! চাহিল যে সে হারান বাঁবুকে 
ক্ষমা! করিতে পারিল না। প্রথমটা, সে যেন কিছুই শুনিতে 
পায় নাই অমনিভাবে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। হারান 
বাবু তখন কগম্বরে একটু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহি- 
লেন_“গুন্চ সুচরিতা, আমার একট! কথা আছে, একবার 
এঘরে আস্তে হবে 


১ম সংখ্যা ।) 
আুচরিতা তাহার মুখের দিকে না তাকাইয়াঈট কহিল--- 
“এখন থাক্‌--বাঁবা আন্ুন্, তাঁর পরে হবে।” ্ 


' বিনয় উঠিয়া কহিল--“আমরা না হয় যাচ্চি।” 

সুচরিত! তাড়াতাড়ি কহিল -_“ন! বিনয় বাবু, উঠবেন 
না। বাবা আপনাদের থাকৃতে বলেচেন। তিনি এলেন 
বলে!”__-তাহার কগস্বরে একটা ব্যাকুল অনুনয়ের ভাব 
প্রকাশ পাইল । হরিণীকে যেন ব্যাধেব হাতে ফেলিয়া 
যাইবার প্রস্তাব হইয়াছিল । 

“আমি আর শাকৃতে পারচিনে, আমি তব চন্লুম” 
বলিয় হারান বাবু ক্রুতপদে ঘর হুইতে চলিয়া গেলেন। 
রাগের মাথায় বাহির হইয়া আসিয়া পরক্ষণেই তাহার 
অন্তাপ হইতে লাগিল কিন্তু তখন ফিরিবার আর কোনে 
উপলক্ষা খুঁজিয়৷ পাইলেন ন1। 

হারান বাবু চলিয়৷ গেলে সচরিতা একট! কোন্‌ সুগভীর 
লজ্জায় মুখ যখন রন্তিম ও নত করিয়া বসিয়াছিল, কি 
করিবে কি বলিবে কিছুই ভাবিয়া পাইতেছিল না--সেই 
সূময়ে গোর! তাহার মুখের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া 
লইবার ত্ববকাশ পাইয়াছিল। গোরা শিক্ষিত মেয়েদের 
মধ্যে যে -ওদ্ধতা যে প্রগল্ভতা! কল্পনা করিয়া রাখিয়াছিল 
সুচরিতার মুখশ্রীতে তাহার আভাসমাত্র কোথায় ? তাহার 
মুখে বুদ্ধির একটা উজ্জ্বলতা নিঃসন্দেহ প্রকাশ পাইতেছিল 
কিন্ত নত ও লঙ্জার দ্বারা তাহা কি সুন্দর কোমল হইয়া 
আজ দেখা দিয়াছে! মুখের ডৌলটি কি সুকুমার! ভ্রযুগলের 
উপরে ললাটটি যেন শরতের আকাশখগ্ডের মত নির্মল ও 
স্বচ্ছ; ঠোট ছুটি চুপ করিয়া আছে কিন্তু মনুচ্চারিত কথার 
মাধুর্য্য সেই ছটি ঠোটের মাঝখানে যেন কোমল একটি 
,কৃঁড়ির মত রহিয়াছে! নবীনা রমণীর বেশতৃষার প্রতি 
গোরা পূর্বে কোনে! দিন" ভাল করিয়া চাহিয়! দেখে নাই 
এবং না দেখিয়াই সে-সমন্তের প্রতি তাহার একটা ধিকার 
ভাব ছিল-_আজ সুচরিতার দেহে তাহার নৃতন ধরণের 
শাড়ি পরার ভঙ্গী তাহার একটু বিশেষভাবে ভাল লাগিল; __ 
সুচরিতার একটি হাত টেবিলের উপরে ছিল-_-তাহার 
জায়ার আস্তিনের কুঞ্চিত প্রান্ত হইতে সেই হাতথানি আজ 
গোরার চোখে কোমুল হৃদয়ের একটি কল্যাণপূর্ণ বাণীর 
মত বোধ হইল। দীপালোকিত শান্ত সন্ধ্যায় সুচুরিতাকে 
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বেষ্টন করিয়া সমস্ত ঘরটি তাহার আলো, তাহার দেয়ালের 
ছবি, তাহার গৃহসজ্জা, তাহার পরিপাট্য লষ্টয়া একটি যেন 
বিশেষ অথণ্ড রূপ ধাবণ করিয়। দেখা দিল। তাহা যে 
গৃহ, তাহ! যে সেবাকুশলাঁ নাবীর যত্বে স্নেতে সৌন্দধ্ে 
মণ্ডিত, ভাহ! যে দেয়াল ও কড়ি ববগ! ছখদের চেয়ে অনেক 
বেশি--ইহা! আজ গোরার কাছে মুহর্তের মধো প্রতাক্ষ 
হইয়া উঠিল। গোবা আপনার চত্ুর্দিকের আকাশের মধ্যে 
একটা সজীব সত্তা অনুভব কার তাহার জদয়কে চারি- 
দিক হইতেই একট! ঈদয়ের হিল্লোল আসিয়া আঘাত করিতে 
লাগিল; একটা কিসের নিবিডতা তাহাকে যেন বেষ্টন 
করিয়া ধরিল। এরূপ অপুর্ব উপপন্ধি তাহার জীবনে 
কোনো দিন ঘটে নাই । দেখিতে দেখিতে ভ্রমশই সুচরি- 
তার কপালের পষ্ট কেশ হইতে তাহার পায়ের কাছে শাড়ির 
পাড়টুকু পর্য্স্ত অত্যন্ত সত্য এবং অত্যন্ত বিশেষ হয়া 
উঠিল। একইকালে সমগ্রভাবে স্ুচরিতা, এবং সুচবিতার 
প্রতোক অংশ স্বতন্্ভাবে গোরার দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ কেহ কোনো কথা কহিতে না পারিয়া সকলে 
একপ্রকাব কুষ্ঠিত হইয়া পড়িল। তখন বিনয় সুচরিতার 
দিকে চাহিয়া কহিল- “সেদিন আমাদের কথা" হচ্ছিল” 
বলিয়া একটা বথা উত্থাপন করিয়া দিল । 

সে কহিল--“আপনাকে ত বলেইচি আমার এমন 
একদিন ছিল যখন আমার মনে বিশ্বাস ছিল আমাদের 
দেশের জন্যে সমাজের জন্যে আমাদের কিছুই আশা করবার 
নেই--চিরদিনই আমর! নাবালকের মত কাটাব এবং 
ইংরেজ আমাদের আছি নিযুক্ত হয়ে থাকবে-যেখানে যা 
যেমন আছে সেই রকমই থেকে যাবে-- উংরেজের প্রবল 
শক্তি এবং সমাজের প্রবল জড়তার বিরুদ্ধে আমাদের 
কোথাও কোনো উপায়্্লাত্র নেই। আমাদের দেশের 
অধিকাংশ লোকেরই এই রকম মনের ভাব। এমন অবস্থায় 
মানুষ, হয় নিজের স্থার্থ নিয়েই থাকে, নয় উদাসীনভাবে 
কাটট্রি। আমাদের দেশের মধ্যাবিত্ লোকের! এই কারণেই 
চাকরির উন্নতি ছাড়া আর কোনো কথা ভাবে না, ধর্নী- 
লোকেরা গবর্ষেণ্টের খেতাব পেলেই জীবন সার্থক বোধ 
করে-_আমার্দের জীবনের যাত্রাপথটা অল্প একটু দুরে 


৬ নবাসী । 


গিয়েট বাস্‌ ঠেকে যায়__নুতরাং সুদূর উদ্দেস্তের কল্পনাও 
আমাদের মাথায় আসে না, আর তার পাথেয় সংগ্রহও 
অনাবশ্তক বলে মনে করি। আমিও এক সময়ে ঠিক 
করেছিলুম গোরার বাবাকে মুরুব্বি ধরে একটা চাকরির 
জোগাড় করে নেব। এমন সময় গোরা আমাকে বললে-- 
না গবর্মেণ্টের চাকরি তুমি কোনো মতেই করতে,পারবে 
না।” 

গোর। এই কথায় স্থচরিতার মুখে একটুখানি বিস্ময়ের 
আভাস দেখিয়৷ কহিল, “আপনি মনে করবেন না গবর্মেন্টের 
উপর রাগ করে আমি এমন কথা বলচি। গবর্মেণ্টের 
কাজ যারা করে তার! গবর্মেণ্টের শক্তিকে নিজের শক্তি 
বলে একটা গর্ব বোধ করে এবং দেশের লোকের থেকে 
একটা ভিন্ন শ্রেণীর হয়ে ওঠে_যত দ্বিন যাচ্চে আমাদের 
এই ভাবটা ততই বেড়ে উঠ্‌্চে। আমি জানি আমার একটি 
আত্মীয় সাবেক কালের ডেপুটি ছিলেন--এখন তিনি কাঁজ 
ছেড়ে দিয়ে বসে আছেন। তীকে ডিষ্টিউ ম্যাজিষ্টেট 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বাবু তোমার বিচারে এত বেশি লোক 
খালাস পায় কেন? তিনি জবাব দিয়েছিলেন, সাহেব তার 
একটি কারণ আছে? তুমি যাদের জেলে দাও তারা! তোমার 
পক্ষে কুকুর বিড়াল মাত্র আর আমি যাঁদের জেলে দিই 
তারা যে আমার ভাই হয়।-_-এতবড় কথা বলতে পারে 
এমন ডেপুটি তখনে৷ ছিল এবং গুন্তে পারে এমন ইংরেজ 
ম্যাজিষ্রেটেরও অভাব ছিল না। কিন্তু যতই দিন যাচ্চে 
চাকুরির দড়াদড়ি অঙ্গের ভূষণ হয় উঠ্‌্চে এবং এখনকার 
ডেপুটির কাছে তাঁর দেশের লোক ক্রমেই কুকুর বিড়াল 
হয়ে দীড়াচ্চে ; এবং এমনি করে পদের উন্নতি হতে হতে 
তাঁদের যে কেবলি অধোগতি হচ্চে একথার অনুভূতি পর্য্যস্ত 
তাদের চলে যাচ্চে। পরের কাধে ভর দিয়ে নিজের 
লোকদের নীচু করে দেখব এবং নীচু কূরে দেখবা মাত্রই 
তাদের প্রতি অবিচার করতে বাধ্য হব, এতে কোনো! 
মঙ্গল হতে পারে না।” বলিয়া গোরা টেবিলে একটা 
মুষ্টি আঘাত করিল) তেলের সেজটা কীপিয়া উঠিল। 
ই বিনয় কহিল “গোরা, এ টেবিলটা গবর্মেণ্টের নয়, আর 
এই সেজটা পরেশবাবুদের ।" 

শুনিয়া গোরা উচ্চৈঃস্বয়ে হাসিয়া উঠিল। তাহার 


| ৮ম ভাগ । 


হান্তের প্রবল ধ্বনিতে সমস্ত বাড়িটা পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
ঠান্ট শুনিয়া গোরা যে ছেলেমাস্থষের মত এমন প্রচুরভাবে 
হাঁসিয়৷ উঠিতে পারে ইহাতে সুচরিতা আঁশ্চ্ধ্য বোঁধ করিল 
এবং তাহার মনের মধ্যে ভারি একটা আনন্দ হইল। 
যাহারা বড় কথার চিন্তা করে তাহারা যে প্রাণ খুলিয়! 
হাসিতে পারে একথ! তাহার জানা ছিল ন!। 

গোর! সেদিন অনেক কথাই বলিল। সুচরিত। যদিও 
টুপ করিয়াছিল কিন্তু তাহার মুখের ভাবে গোরা এমন 
একট! সায় পাইল মে উৎসাহে তাহার জদয় ভরিয়া উঠিল। 
শেষকালে সুচরিতাঁকেই যেন বিশেষভাবে সন্বোধন করিয়া 
কহিল--“দেখুন একটি কথা মনে রাখবেন ;--যদি এমন 
ভুল সংস্কার আমাদের হম যে, ইংরেজের। যখন প্রবল হয়ে 
উঠেছে তখন আমারও ঠিক ইংরেজটি না হলে কোনো 
মতে প্রব্ল হতে পারব না তা হলে সে অসম্ভব কোনো 
দিন সম্ভব হবে না এবং কেবলি নকল করতে করতে 
আমর! ছুয়েরবা”র হয়ে যাঁব। একথা নিশ্চয় জান্বেন 
ভারতের একট! বিশেষ প্রকৃতি, বিশেষ শক্তি, বিশেষ সত্য 
আছে সেইটের পরিপুণণ বিকাশের দ্বারাই ভারত সার্থক 
হবে --ভারত রক্ষা পাবে। ইংরেজের ইতিহাস পড়ে এইটে 
যদি আমরা না শিখে থাকি তবে সমস্তই ভূল শিখেছি । 
আপনার প্রতি আমার এই অনুরোধ, আপনি ভারতবর্ষের 
ভিতরে আন্মন, এর সমস্ত ভাল মন্দের মাঝখানেই.নবে 
দাড়ান,__যদি বিরূতি থাকে, তবে ভিতর থেকে সংশোধন 
করে তুলুন, কিন্ত একে দেখুন্‌, বুঝুন্‌, ভাবুন, এর দিকে 


মুখ ফেরান্‌, এর সঙ্গে এক হোন্‌, এর বিরুদ্ধে দীড়িয়ে, 


বাইরে থেকে, খুষ্টানী সংস্কারে বাল্যকাল থেকে অস্থি মজ্জায় 
দীক্ষিত হয়ে একে আপনি বুঝতেই পারবেন না, একে 
কেবলি আঘাত করতেই থাকবেন, এর কোন্দ কাজেই' 
লাগ্বেন না।” | 

গোরা বলিল বটে--“আমার অন্থরোধ”_ কিন্তু এ ত 
অনুরোধ নয়, এ যেন আদেশ। কথার মধ্যে এমন একটা 
প্রচণ্ড জোর যে, তাহ অন্তের সম্মতির অপেক্ষাই করে না। 
সচরিতা মুখ নত করিয়াই সমস্ত গুনিল। এমন !একটা 
প্রবল আগ্রহের সঙ্গে গোরা' যে তাঁহাকেই বিশেষভাবে 
সম্বোধন করিয়া এই কথা কয়টি কহিল তাহাতে স্থচরিতার 


১ম সংখ্যা ॥] 


মনের মধ্যে একটা আন্দোলন উপস্থিত করিয়া দিল। সে 
'আন্দোলন যে কিসের তখন তাহা! ভাবিবার সময় ছিল না। 
ভারতবর্ষ বলিয়া যে একটা . বৃহৎ প্রাচীন সত্তা আছে 
স্চরিতা সেকথা কোনো দিন এক মুহূর্তের জন্তও ভাবে 
নাই। এই সত্তা যে দূর অতীত ও স্থদুর ভবিষ্যংকে 
অধিকার পুর্বক নিভৃতে থাকিয়া মানবের বিরাট ভাগ্যজালে 
একট! বিশেষ রঙের স্তা একট! বিশেষভাবে বুনিয়া 
চলিয়াছে ; সেই সতা যে কত সক্ষম, কত বিচিত্র এবং কত 
স্থদূর সার্থকতার সুহিত তাহার কত নিগৃঢ় সব্বন্ব-_স্থচরিতা 
'মাজ তাহা! গোরার প্রবল কের কথা শুনিয়! যেন হঠাৎ 
এক রকম করিয়া উপলব্ধি করিল। '্রত্যেক ভারতবাসীর 
জীবন যে এত বড় একটা সত্তার দ্বার বেষ্টিত অধিকৃত 
তাহা সচেতনভাবে অনুভব ন। করিলে আমরা যে কতই 
ছোট হইয়া এবং চারিদিক্‌ সন্বদ্ধে কতই অন্ধ হইয়া কাঁজ 
করিয়৷ যাই নিমেষের মধ্যেই তাহা যেন স্থুচরিতার কাছে 
প্রকাশ পাইল। সেই অকম্মাঁৎ চিত্তক্ষ,্ির আবেগে সৃচরিতা 
তাহার সমস্ত স্কোচ দূর করিয়া দিয়া অত্যন্ত সহজ বিনয়ের 
সহিত কহিল--“আমি দেশের কথা কখনো এমন করে 
ধড় করে সত্য করে ভাবিনি। কিন্তু একটা কথা আমি 
জিজ্ঞাসা করি- ধর্মের সঙ্গে দেশের যোগ কি? ধন্মকি 
দেশের অতীত নয় ?” 

গোরার কাণে স্ুচরিতার মৃছ কণ্ঠের এই প্রশ্ন বড় মধুর 
লাগিল। সুচরিতার বড় বড় ছুইটি চোখের মধ্যে এই 
প্রশ্নটি আরো মধুর করিয়া দেখ! দিল। গোরা কহিল-_- 
“দেশের অতীত যা”, দেশের চেয়ে যা, অনেক বড় তাই 
দেশের ভিতর দিয়ে প্রকাশ পায়। ইশ্বর এম্নি করিয়া 
বিচিত্র ভাবে আপনার অনন্ত স্বরূপকেই ব্যক্ত করচেন। 
“যারা বন্ধেন সত্য এক, অতএব কেবলি একটি ধর্মই সত্য, 
ধর্মের একটিমাত্র বূপই সত্য--তীরা, সত্য ঘে এক, কেবল 
এই সত্যটিই মানেন, আর সত্য যে অন্তহীন সে সতাটা 
মানতে চান না। অন্তহীন এক অন্তহীন অনেকে আপনাঁকে 
প্রকাশ করেন-জগতে সেই লীলাই ত দেখচি। সেই 
অন্তেই ধর্মমত বিচিত্র হয়ে সেই ধর্মরাজকে নান! দিক্‌ দিয়ে 
উপলদ্ধি করাচ্চে। আমি আপনাকে নিশ্চয় বল্চি ভারত- 
বর্ষের খোল! জাল্ন দিয়ে আপনি সধ্যকে দেখ তে পাঁঝেন-__ 
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সে জন্যে সমুদ্রপারে গিয়ে খৃষ্টান গির্জার জাল্নায় বসবার 
কোনো দরকার হবে না।” 

সুচরিতা কহিল--“আপনি বলন্তে চান ভারতবর্ষের 
ধর্মভুন্ত্র একটি বিশেম পথ দিয়ে ঈশ্বরের দিকে নিয়ে যায়। 
সেই বিশেিত্বটি কি?” 

গোরা কহিল-_-“কথাটা খুব মন্ত-_ ক্রমে ক্রমে আমি 
আপনাকে বলবার চেষ্টা করব। সংক্ষেপে বলতে গেলে 
সেটা হচ্চে এই, ভারতবর্ষ বৈচিত্রের দিক দিয়ে এবং 
এঁক্যের দিক্‌ দিয়ে ছুই দিক্‌ থেকেই ঈশ্বরকে দেখবার চেষ্টা 
করেচে। খখ্বেদের কাল থেকেই সেইটে চলে আস্চে। 
খগ্েদে খধিরা অগ্নি বায়ু বরুণ ইন্দ্র নামে জগতের বিচিত্র 
প্রকাঁশকে যখন বিচিত্র দেবতা রূপে স্ভব করচেন তখন সেই 
একই কালে এই বনহুর মধ্যে এককেও তাদের চিত্ত উপলব্ধি 
করছিল। ঈশ্বরকে প্রকাশের দিকে বহুরূপে দেখেচেন 
এবং প্রকাঁশকে কারণের দিকে একরূপেই জেনেচেন। 
এই বহুত্ব এবং একত্ব নানা স্থল এবং সুক্মভাবে ভারতবর্ষের 
ধ্মতন্ত্রে প্রকাখলাভ করবার চেষ্টা করচে বলেই ভারতবর্ষের 
ধন্মতন্ত্র এত বৃহৎ ।” 

স্থচরিতা কহিল---“তবৰে আপনি কি বলেন ভারতবর্ষে 
আমরা প্রচলিত ধন্মের যে নানা আকার দেখতে, পাই তা 
সমস্তই ভাল 'এবং সর্তা 1” 

গোরা কহিল--“পৃথিবীতে এমন কোনো দেশই নেই 
যেখানে প্রচলিত ধর্ম সর্ধত্রই ভালো এবং সত্য । আপনি ত 
ইতিহাস পড়েচেন আপনি ত জানেন খুষ্টধর্মের নামে পৃথি- 
বীতে যত নিদ্বারুণ উতৎপীড়ন অত্যাচার হয়েছে এমন কোনো 
ধর্মের নামে হয়েচে কিনা সন্দেহ। তাই বলে খুষ্টধর্মের 
আসল কথাটা অসত্য এবং অমঙ্গল তা আমি বলতে পারিনে। 
খৃষ্টধর্মের সেই আসল কথাটা ক্রমশই তার বাধ! তার মলিন 
আবরণ পরিত্যাগ করে শিক্ষিত ভক্তমণ্ডলীর কাছে উজ্জ্বল 
হয়ে উঠ্চে। ভারতবর্ষের ধর্মের মধ্যেও আবর্জনার অভাব 
নেই কিন্ত আমর! যদ্দি অগ্নিস্ফুলিঙগটির প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা করে 
তাক্ছে$পোষণ করে তুলি তা হলে আগুনই এই আবর্জনাকে 
পোড়াতে থাকে ।” . 

সুচরিতা কহিল-_-“সেই আগুনটি কি আমি এখনো! ভাল 
করে বুঝতে পারিনি ।” 7) 
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গোরা কছিল--“সেটা হচ্চে এই যে, ত্রহ্গ, যিনি 
নির্বশেষ, তিনি বিশেষের মধ্যেই ব্যক্ত। কিন্তু তার 
বিশেষের শেষ নেই। জল তার বিশেষ, স্থল তার বিশেষ, 
বাযু তার পিশেব, অগ্নি তার বিশেষ, "প্রাণ তার বিশেষ, 
নুদ্ধি, প্রেম, সমস্ত ভাব বিশেষ গণনা করে কোন্থাও তার 
অন্ত পাওয়। যায় না -বিজ্ঞান তাহ নিয়ে মাথা ঘুরিয়ে মরচে। 
যিনি নিরাকাব ভার 'মাকারের অস্ত নেই-স্বন্ম দীর্ঘ ভুল 
নুগ্ষেব অনন্ত গ্রবাঠই তার ।-যিনি অনস্ত বিশেষ তিনিই 
নির্বিশেষ, যিনি শনস্তর্ূপ তিনিই অরূপ। অন্তান্ত দেশে 
ঈশ্বরকে নুনাধক পরিমাণে কোনো! একটি মাত্র বিশেষের 
মধো বাধতে চেষ্ট। করেচে-_ভারতব্ষেও ঈশ্বরকে বিশেষের 
মধো দেখবার চেষ্টা আছে বটে কিন্তু সেই বিশেষকেই 
ভারতবর্ষ একমাত্র ও চুড়ান্ত বলে গণা কবে না। ঈশ্বর 
যে সেই বিশেষকেও অনস্তগুণে অতিক্রম করে আগ্েন 
একথা ভাবতবর্ষের কোনে ভক্ত কোনোদিন অস্বীকার 
করেন না ।” 

স্ুচরিত। কহিল --“জ্ঞানী করেন না কিন্তু অজ্ঞানী ?” 

গোবা কহিল “আমি ত পৃর্বেই বলেছি অজ্ঞানী কল 
দেশেই সকল সত্যাকেই বিরুত কববে।” 

স্লচ!রত। কিল --“কিন্তু আমাদের দেশে সেই বিকার 
কি বেশী দূর পর্যন্ত পৌছয়নি ?” 

গোরা কহিল --“তা হতে পারে। কিন্তু তার কারণ, 
ধন্মেব স্থল ও ুঙ্গু, অস্তর ও বাহির, শরীর ও আত্মা এই 
দুটো! অঙ্গকেই ভারতবর্ষ পূর্ণভাবে স্বীকার করতে চায় 
বলেই যাবা সুক্মকে গ্রহণ করতে পারে না তারা স্লটাকেই 
নেয় এবং মজ্ঞানেব দ্বারা সেই স্থুলের মধ্যে নানা অন্তুত 
বিকার ঘটতে থাকে । কিন্তু যিনি রূপেও সতা অরূপেও 
সতা, স্ুলেও সত্য, সৃক্ষেও সতা, ধ্যানেও সত্য, প্রত্যক্ষেও 
সত্য, তাঁকে ভারতবর্ষ সর্বতোভাবে দেহে মনে কন্মে 
উপলব্ধি করবার যে আশ্চধা, বিচি ও প্রকাণ্ড চেষ্টা করেচে 
তাকে আমর! মুঢ়ের মত অশ্রদ্ধা করে যুরোপের অষ্টাদশ 
শতাব্দীর নাস্তিকতায় আস্তিকতায় মিশ্রিত একট! সন্কীর্ণ 
নীরস অন্গহীন ধম্মকেই একমাত্র ধন্ধরবলে গ্রহণ করব এ 
হতেই পারে না। আমি য! বলচি তা আপনাদের আশৈশবের 
সংস্কার বশত ভাল করে বুঝতেই পার্কেন না, মনে করবেন 
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এলোকটার ইংরেজি শিখেও/শিক্ষার কোনে! ফল হয়নি ; 
কিন্ত ভারতবর্ষের সত্য-প্রক্কৃতি ও সত্য-সাধনার প্রতি যদি 
আপনার কোনে! দিন শ্রদ্ধা! জন্মে, যদি ভারতবর্ষ নিজেকে 
সহত্র বাধা ও বিরতির ভিতর দিয়েও যে রকম করে প্রকাশ 
কর্চে সেই প্রকাশের গভীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে 
পাবেন তাহলে - তাহলে, কি আর বলব, আপনার ভারত- 
বষীয় শ্বভাবকে শক্তিকে ফিরে পেয়ে আপনি মুক্তিলাভ 
করবেন ।” 

নচরিতা অনেকক্ষণ টুপ করিয়া বুসিয়৷ রহিল দেখিয়া! 
গোরা কহিল--“আমাকে আপনি একটা গোঁড়া ব্যক্তি বলে 
মনে করবেন না। হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে গোঁড়া লোকেরা, 
বিশেষতঃ যাঁরা হঠাৎ নতুন গোড়া হয়ে উঠেছে তারা যে 
ভাবে কথা কর আমার কথ সে ভাবে গ্রহণ করবেন ন।। 
ভারতবর্ষের নান! প্রকার প্রকাঁশে, এবং বিচিত্র চেষ্টার 
মধো আমি একটা গভীর ও বৃহৎ এক্য দেখতে পেয়েছি, 
সেই প্রক্যের আনন্দে আমি পাগল। সেই এঁক্যের আন- 
নেই আমি আমার এই ভারতবর্ষের জন্যে প্রাণ দেব বলে 
ঠিক করেছি। সেই এ্রক্যের আনন্দেই, ভারতবর্ষের মধে) 
যারা মুঢ়তম তাদের সঙ্গে এক দলে মিশে ধুলোয় গিয়ে বন্‌তে 
আমার মনে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ হয় না। ভারতবর্ষের 
এই বাণী কেউবা বোঝে কেউবা বোঝে না-_তা নাই হল-_ 
আমি আমার ভারতবর্ষের সকলের সঙ্গে এক-_-তার৷ আমার 
সকলেই আপন--তাদের সকলের মধ্যেই চিরস্তন ভারত- 
বর্ষের নিগৃঢ় আবিভাব নিয়ত কাজ করচে সে সম্বন্ধে আমার 
মনে কোনে! সন্দেহমাত্র নেই।” ] 

গোরার প্রবলকণ্ঠের এই কথাগুলি ঘরের দেয়ালে 
টেবিলে, সমস্ত আন্বাব পত্রেও যেন কাপিতে লাগিল। 

এ সমস্ত কথা সুচরিতার পক্ষে থুব স্পষ্ট বুঝিবান কথা 
নহে__কিস্ত অনুভূতির প্রথম অস্পষ্ট স্চারেরও বেগ অত্যান্ত 
প্রবল ॥। জীবনটা যে নিতাস্তই চারটে দেয়ালের মধ্যে বা 
একটা বলের মধ্যে বন্ধ নহে এই উপলব্ধিটা স্ুচরিতাকে যেন 
পীড়া দিতে লাগিল। 

এমন সময় সিড়ির কাছ হইতে মেয়েদের উচ্চহান্ত- 
মিশ্রিত দ্রুত পদশব্দ শুন! গেল । পরেশ বাবু, বরঘান্ুন্দরী 
ও মেয়েদের লইয়া! ফিরিয়াছেন। সুধীর সিঁড়ি দিয়! উঠিবার 
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দম মেয়েদের উপর কি একট্টা উৎপাত করিতেছে, তাহাই 
ইয়া এই হান্ডিধ্বনির স্যষ্টি। ॥ 

. লাবণ্য, ললিতা ও সতীশ ঘরের মধ্যে ঢুকিয়াই 
'গারাকে দেখিয়া সংষত হইয়া! ধড়াইল। লাবণা ঘর হইতে 
বাহির হইয়! গেল-_সতীশ বিনয়ের চৌকির পাশে দীড়াটয়া 
কানে কানে তাহার সহিত বিশ্রস্তালাপ সুরু করিয়! দিল। 
নলিত! সুচরিতাঁর পশ্চাতে চৌকি টানিয়া! তাহার আড়ালে 
মনৃষ্ঠপ্রায় হইয়া বসিল। 

পরেশ আসিয়া! কহিলেন_-“আমার ফিরতে বড় দেরি 
হয়ে গেল। পানু বাবু বুঝি চলে গেছেন ?” 

সুচরিতা' তাহার কোনো উত্তর দিল না-_বিনয় 
কহিল--“হ, তিনি থাকতে পারলেন না।” 

গোরা উঠিয়া কহিল-_-“আঁজ আমরাও আসি” বলিয়া 
পরেশ বাবুকে নত হইয়া নমস্কার করিল।  « 

পরেশ বাবু কহিল--”"আজ আর তোমাদের সঙ্গে 
আলাপ করবার সময় পেলুম না। বাঁবা, যখন তোমার 
অবকাশ হবে মাঝে মাঝে এস।” 

' গোরা ও বিনয় ঘর হইতে বাহির হইবার উপক্রম 
করিতেছে এমন সময় বরদান্থন্দরী আসিয়া পড়িলেন। 
উভয়ে তাহাকে নমস্কার করিল। তিনি কহিলেন “আপ- 
নার! এখনি যাচ্চেন না কি?” 

গোর! কহিল “হা ।” 

বরদাস্ন্দরী বিনয়কে কহিলেন-_“কিস্ত বিনয় বাবু 
আপনি যেতে পারচেন না_-আপনাকে আজ থেয়ে যেতে 
হবে। আপনার সঙ্গে একটা কাজের কথা আছে।” 

সতীশ লাফাইয়৷ উঠিয়া বিনয়ের হাত ধরিল এবং 
কহিল-_“্ী, মা, বিনয় বাবুকে যেতে দিয়ো না, উনি আজ 
রাত্রে আমাৰ সঙ্গে থাক্বেন।” 

বিনয় কিছু কুঠিত. হুইয় উত্তর দিতে পারিতেছিল না 
দেখিয়া বরদান্থন্দরী গোরাকে কহিলেন-_-“বিনয় বাবুকে 
ক আপনি নিয়ে যেতে চান? গুকে আপনার দরকার 
শীছে 1” 

গোর! কহিল “কিছু না। বিনয় তুমি "থাক না--আমি, 
খাস্চি।” বলিয়া গোর! ক্রুতপল্দ চলিয়া গেল। 

বিনয়ের থাকা সম্বন্ধে"বরদান্দরী যখনি গোরার সম্মতি 


গোরা ৯ 


. 
লইলেন সেই মুহুর্তেই বিনয় ললিতার মুখের দিকে ন! চাহিয়া 
থাকিতে পারিল না। ললিতা মুখ টিপিয়া হাসিয়া মুখ 
ফিরাইল। | 
“ললিতার এই 'ছোট খাট হাঁসি বিদ্ধপের সঙ্গে বিনয় 

ঝগড়। করিতে ও পারে না-_-অথচ ইহ! তাহাকে কাটার মত 
বেধে। বিনয় ঘরে আসিয়া বসিতেই ললিত! কহিল-- 
“বিনয় বাবু, আজ আপনি পালালেট ভাল করতেন ।” 

বিনয় কহিল--“কেন ?” 

ললিতা । মা আপনাকে বিপদে ফেলবার মতলব 
করচেন। ম্যাজিষ্টেটের মেলায় যে অভিনয় হবে তাতে 
একজন লোক কম পড়চে-_মা আপনাকে ঠিক করেচেন। 

বিনয় ব্যস্ত হইয়া কঠিল--ণকি সর্বনাশ ! একাজ 
আমার দ্বারা হবে না।” 

ললিতা হাসিয়া কহিল--*সে আমি মাকে আগেই 
বলেচি। এ অভিনয়ে আপনার বন্ধু কখনই আপনাকে 
যোগ দিতে দেবেন না।” 

বিনয় খোচা খাইয়া কহিল-_“বন্ধুর কথা রেখে দিন্‌। 
আমি সাত জন্মে কখনে! অভিনয় করিনি-_-আমাকে কেন?” 

ললিতা কহিল-_-“আমরাই বুঝি জন্মজন্মাস্তর অভিনয় 
করে আস্চি ?” , 

এই সময় বরদাস্থন্দরী ঘরের মধ্যে আসিয়। বসিজেন। 
ললিতা কহিল--_“ম!, তুমি অভিনয়ে বিনয় বাবুকে মিথ্যা 
ডাক্‌চ। আগে শুর বন্ধকে যদি রাজি করাতে পার 
তাহুলে-_” 

বিনয় কাঁতর হুইয়া কহিল--“বস্ধুর রাজি হওয়া নিয়ে 
কথাই হচ্চে না। অভিনয় ত করলেই হয় না-- আমার 
যে ক্ষমতাই নেই ।” 

বরদান্রন্দরী কহিলেন--“সে জন্যে ভাববেন না-- 
আমরা আপনাকে শ্রিথিয়ে ঠিকু করে নিতে পারব। ছোট 
ছোট মেয়েরা পারবে আর আপনি পারবেন না ?” 

বিনয়ের উদ্ধারের কোনো উপায় রহিল না। ূ 
| ক্রমশঃ | 


ভূগোল শিক্ষা । 


ভারতবর্ষে অধুন! রাজনীতির সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাস চর্চার 
বৃদ্ধি পাইতেছে। উহা স্বলক্ষণ বটে। কিন্তু সম্যকরূপে 
ইতিহাঁসচর্চ! করিতে হইলে ভূগোল পরিচয়ের বিশেষ 
আবশ্যক । যদিচ প্রকৃতপক্ষে ইতিহাস জ।তির বা লোক- 
সমষ্টির, তথাপি জাতির বা লোকসমষ্টির সহিত তাহাদের 
বাসস্থান ব! দেশের এত নিকট সম্বন্ধ যে চলিত কথায় অমুক 
জাতির উতিহাস না বলিয়া অমুক দেশের (যথা ভারত- 
বর্ষের বা জাপানের ) ইতিহাস বলিয়া থাকি। ফলতঃ 
জাতির নাম দেশের নাম হইতে সাধারণতঃ উদ্ভূত হইয়া 
থাকে । এই নিকট সন্বদ্ধ চলিত কথায় স্বীরূত হইলেও 
কারধ্যতঃ শিক্ষাকালে আমরা তত লক্ষ্য রাখি না। ইতিহাস 
চচ্চার সময় দেশ, কাল ও পাত্র এই তিনের সম্বন্ধ স্পষ্টরূপে 
হৃদয়ঙ্গম না করিলে ইতিহাস চচ্চার প্রকট ফল বা শিক্ষা 
লাভ হয় না। প্রারৃতিক অবস্থার দ্বারা মানুষের দৈনিক 
কাধ্যকলাপ অনেকটা নির্দিষ্ট হইয়া থকে। অবস্থার 
তারতম্য দৈনিক কার্যকলাপের তারতম্য এবং সেই সঙ্গে 
মানসিক ধর্শেরও প্রভেদ হইয়া থাকে। ইংলও 'ও রুষিয়ার 
প্রাকৃতিক বৃত্তাস্ত জানিলে তদেশীয়দিগের নৌবল এবং 
অন্তান্ত বিষয়ে প্রভেদ থাকার কার্ধাকারণ সম্বন্ধ প্রভৃতি 
এতিহাসিক তথ্যের যথার্থ জ্ঞান হওয়া সম্ভব। 
কেবল ইতিহাস চর্চার জন্য নহে, উদ্ভিদববিগ্া, প্রাণি- 
বিদ্যা প্রভৃতি নানারূপ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানচ্চার পক্ষেও 
ভৃবৃত্বাপ্ত বিশেষ প্রয়োজনীয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে 
এইরূপ প্রয়োজনীয় বিদ্যা, বাঙ্গালায় এবং হিন্দৃস্থানের অন্যান্ত 
স্থানের বিদ্যালয় সমূহে, যেরূপ প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হয়, 
তাঁহী অতিশয় নীরস ও নিক্ষল। পাঠ্যপুস্তক হইতে দেশ, 
নদী, পাহাড়, অধিত্যক1, উপত্যকা, প্রসৃতি নানা পদার্থের 
নাম কগস্থ করান হয়। সেই সকল পদার্থের জ্ঞান জম্মাইবার 
বিশেষ চেষ্টা দ্রেখা যায় না। তৃতৃত্বাস্ত সম্বদ্ধে বিস্তালয়ে 
জ্ঞান লাভ করা দুরে থাকুক ইহার উপর এরপ বিতৃষ্ণ! 
জন্মায় যে ভবিষ্যতে জ্ঞান লাভ করিবার আকাঙ্া পথ্যস্তও 
উন্ম,লিত হয়। তৃগোল পাঠ শিক্ষা-প্রণালীর গুণে যে 


প্রবাসী। 


| ৮ম ভাগ। 


করা যাইতে পারে তাহা! প্রমাণর্র চেষ্টা করাই এই প্রবন্ধের 
উদদেন্ত। সেই উদ্দেশ্তে জন্দানি, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের 
বিদ্ভালয়ে কিরূপ ভাবে ভূগোল শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার 
আভাস দেওয়া যাইতেছে । 

জন্্াীনি দেশের পাঠশালায় ভূগোল শিক্ষার জন্ঠ মানচিত্র 
ব্যতিরেকে অপর কোনও পাঠ্য পুম্তক ব্যবহৃত হয় না। 
তদ্দেশের রাজধানী বালিন মহানগরীর পাঠশালায় প্রচলিত 
প্রথম শিক্ষার্থীর মানচিত্রের নিয়লিখিত বিবরণ পাঠে বুঝিতে 
পার! যাইবে যে কিরূপ পর্যায়ক্রমে শিক্ষা, বিধান হয়। 

মানচিত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় দৃশ্ঠ এবং নকসা (৮16৬5 এবং 
00212-1125) লইয়া ছয় খানি চিত্র আছে। প্রথম চিত্র 
পাঠগৃহের (০1255 10০11) দৃশ্ত বা [36151৩011 ৮16 | 
ইহার পার্খেই দ্বিতীয় চিত্রে এঁ গৃহের নকসা বা 17212-119) 
(মান বা 9০210 ১১ ১০০)। তৃতীয় এবং চতুর্থ চিত্রে সমুদায় 
বিগ্ভামন্দিরের দৃশ্ত এবং নকসা (মান ১:৩০ )। ৫ম ও 
৬ষ্ঠ চিত্রে বিগ্যামন্দির এবং তন্নিকটবস্তী কতকগুলি গৃহ 
প্রভৃতি লয়! বার্লিন সহরের একাংশের দৃশ্ঠ এবং নকসা 
( মান ১; ১৫০০ )। 

২য় পৃষ্ঠায় তদপেক্ষা বৃহৎ স্থানের দৃষ্ত এবং নকসা 
আছে। উহাতে বিদ্ভামিরটাও দুষ্ট হয়। ওয় পৃষ্ঠায় 
বৃহত্তর স্থানের দৃশ্ত এবং নচসা। ৪র্থ পৃষ্ঠায় সমুদায় 
বার্লিন সহরের নকসা (মান ১: ৩৬০০০ )। ৫ম পৃষ্ঠায় 
বার্লিন নগরী ও নিকটবর্তী চারিদিকের কতকগুলি স্থানের 
নকসা ( 5০০18 ১৪ ১০০০০০ )| ৩ষ্ঠ.পৃষ্ঠায় সমস্ত বার্লিন 
জেলার মানচিত্র বা নকস৷ ( মান ১: ১০০০০০০ )| 

৭ম পৃষ্ঠায় সমূদায় প্রদেশের প্রার্কতিক তূ-চিত্র। এই 
চিত্রে বার্লিন সহরে যতগুলি রেলের রাস্তা গিয়াছে তৎসমুদায় 
অঙ্কিত আছে। (মীন ১: ১,২৬০১০০০ )। ৮ম পৃষ্ঠায় 
এঁ প্রদেশের শাসনবিভাগসমূহ প্রদর্শিত আছে। 

ঈম পৃষ্ঠায় জন্্ীনি দেশের প্রাকৃতিক চিত্র। ১ম 
পৃষ্ঠায় এ দেশের শীসনবিভাগের চিত্র । 
১১শ পৃষ্ঠা স্কুরোপ মহাদেশের প্রাকৃতিক চিত্র (17551- 
০৪] 7791) 1  ১২শ পৃষ্ঠা মুরোপ মহাদেশের রাজ্য বিভাগ । 

১৩শ পৃষ্ঠা--আসিয়া মহাদেশের চিত্র (মান ১: 


১ম সংখ্যা |] 
১৪ পৃষ্ঠা আফ্রিকার মানচিত্র । 
১৫শ » উত্তর আগ্রেরিকার মানচিত্র । 
১৬শ , - দক্ষিণ আর্মেরিকার মানচিত্র । 
' ১৭শ , -_অষ্ট্রেলিয়,  ওগ্টানিয়া ও ভিক্টোরিয়া- 


ল্যাণ্ডর আংশিক চিত্র । উহাতে ১০721 1৩৪! বা প্রবাল 
শৈলমালার উৎপত্তির দৃষ্টান্ত আছে। 

১৮শ পৃষ্ঠা__প্যালে্টাইনের মানচিত্র । ইহার সাহাযো 
খুষ্টায় ইতিহাস সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হয়। 


১৯শ পৃষ্ঠা- পুর্ব ভূগোলার্দধ। 

২শ » _ পশ্চিম ভূগোলার্ধ। 

১১শ  » -- প্রধান নক্ষত্র মগুলী সম্বপ্লিত উত্তর দিকের 
আকাশের চিত্র । 

২২শ পৃষ্ঠা__ সু্য-গ্রহণ ও চন্ত্রগ্রহণ, পৃথিবীর বাধিক 
গতি, সৌর জগৎ, চন্দ্রের কল! প্রভৃতি চিত্রের দ্বারা প্রদর্শিত 
আছে। 

এইরূপ মানচিত্রে অনেক শুভ উদেশ্য সাধিত হয়। 
১ম-_ প্রাকৃতিক দৃশ্ঠমান পদার্থ চিত্রে প্রতিফলিত করিবার 
প্রণালী এবং ভূগোল ও মানচিত্রের পরস্পর সম্ব্ 
শিশুদিথের শীপ্ব ও সম্যক প্রকারে বোধগম্য হয়। ২ম়_- 
সাধারণ . মানচিত্রে সমুদ্র, পর্বত, নদী, রাজধানী, নগর 
প্রভৃতি বহুবিধ জ্ঞাত ও অজ্ঞাত পদার্থের বিষয় একত্র 
থাকাতে শিশুদিগের শিক্ষণীয় বিষয়ে মনোনিবেশের বাধ! হয়; 
এবং যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা দেওয়। হয় তাহাও পরিক্ষট ভাবে আয়ত্ব 
কর। আরও ছুরূহ হইয়া পড়ে। ৩য়--আমাদের পাঠশালায় 
ভূগোল শিক্ষার আরস্তে অপরিচিত পদ্বার্থের সংজ্ঞা, তৎপরে 
অপরিচিত স্থান, পর্বত, নদী প্রভৃতির নাম কণ্ঠস্থ করান 
হয়। * ভাগাক্রমে যদি কোন বালক কোন রাজধানীতে 
বা প্রধান নগরে বা বৃহৎ নদীর তীরে বাস করে তবে 
তাহাদের নাম পুস্তকে দেখিতে পায়। নৃতন প্রণালীতে 
ট্হার সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়। শিগুদিগকে 
পরিচিত পদার্থ হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ অপরিচিত' 
পদার্থের শিক্ষা! দেওয়া! হয়। তাহাতে শিক্ষণীয় (বিষয় 
ধূমাকত না হটয়া স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। ৪র্থ__নৃতন 
প্রণালীর ৭্ণার এক বিশেষত্বের উল্লেখ না করিলে ইহার গুণ 
ভাল বুঝিতে পারা যাইবে না। মুদ্রিত মানচিত্রের উপর 


ভূগোল শিক্ষা । 


"১০ 


€ পাঠ্য পুস্তকের মত ) সম্পূর্ণ নির্ভর করা” হয় না, কেবল 
ইহার সাহায্য লওয়া হয়। শিক্ষার প্রধান অঙ্গ কাল কাষ্ঠফলক 
(1319৩ 1909214)। বিদ্যামন্দির, নিকটবত্বী ঘর, বাড়ী, 
রা্তা, বাগান, বিল, প্রভৃতি আ্বাকিয়া লওয়া হয়। বিস্তালয় 
গৃই এবং বাগান অ।কিবার কালে শিশুরা ফিত৷ ধরিয়! মাপ 
জোপ করিয়। ১০] বা মান তৈয়ার করিয়া লয়। এই 
উপায়ে শিক্ষণীয় বিষয় বালকের মনে গভার এবং স্থায়ী 
ভাবে খোদিত হইয়া যায়, এবং মানচিত্র অঙ্কনের শিক্ষার 
ভিভিও স্থাপিত হয়। নিয়ে কয়েকটি পাঠের সংক্ষিপ্ত 
উদাহরণ দেওয়া গেল। 

প্রথমে শিক্ষক মহাশয় উত্তর, দক্ষিণ, পুর্বব, পশ্চিম 
এই চারদিকের বিষয় বালকদ্দিগকে বলিয়৷ দিবেন। 
তৎপরে একটি বালককে কাষ্ঠফলকের ( কাষ্ঠফলক খানি 
পাঠগৃহের উত্তর দিকে ব! দক্ষিণাভিমুখে থাকা উচিত ) 
মধ্যস্থলে ( বা শিক্ষক মহাশস্ষের উদেশ্ান্থুসারে অন্ত কোন 
স্থলে ) বিদ্ালয় গুহ সন্নিবেশিত করিতে বলিবেন। শিক্ষক 
মহাশয় ক্রমে ক্রমে নিম়লিখিত প্রকারে প্রশ্ন করিবেন। 
বিদ্যালয়ের দক্ষিণ দিকে কি আছে? বাঃ--প্যারীচরণ 
সরকারের ্রীী। (যেমন যেমন উত্তর পাওয়! যাইবে 
তেমনি কাষ্ঠফলকে সন্নিবেশিত করিতে হইবে)। শি-- 
তাহার দক্ষিণে কি ? বাঃ__যুনিভার্সিটি হল। শিঃ-_কলেজ 
্রাট বিগ্ভালয়ের কোন দ্বিকে ? বাঃ_ পুর্ব দিকে । শিঃ_ 
গোলদিঘি হেয়ার স্কুল ও ফুনিভার্সিটি হলের কোন দিকে? 
গোলদিঘির দক্ষিণের রাস্তা যথা স্থানে সন্নিবেশিত কর। 
বিস্যালয়ের উত্তর দ্রিকে কি? সিয়ালদহ ষ্টেশন বিস্তালয়ের 
কোন দিকে? সিয়ালদহ রেশন হুইতে বিদ্যালয়ের উত্তর 
দিক পর্য্স্ত হ্যারিসন্‌ রোড্‌ সন্নিবেশিত কর। এইরপে 
বিদ্যালয়ের চতুর্দিকের প্রধান প্রধান রাস্তা, বাড়ী, দিঘি, 
প্রভৃতির সম্বন্ধে শিক্ষক মহাশয় প্রশ্ন করিবেন এবং প্রশ্নের 
উত্তর কাষ্ঠফলকের যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিতে বলিবেন। 
একজন বালক কাষ্ঠফলকের উপর এবং অপর সকলে 

সঙ্গে নিজ নিজ প্রস্তরফলকের ( প্লেটের ) উপর এ 
রূপ আকিবে। 

এইরূপ নকস! হুইয়া গেলে শিক্ষক মহাশয় সহজ সহজ 
“্ীতিহাসিক” প্রশ্ন করিবেন। বথা--(১).হেয়ার কুল 


১২ 
কাহার? (২) হেয়ার স্কুল নাম করণ হইল কেন? (৩) 
হিন্টু স্কুল কাহার্দের দ্বারা স্থাপিত? (৪ ) কলিকাত৷ 
যুনিভার্সিটি কত দিন পূর্ধে স্থাপিত ? (৫) যুনিভাসিটি হল 
কাহার? ইত্যাদি ইত্যাদি । 

অপেশ্গাকৃত উন্নত ছাত্রর্দিগকে নিয়লিখিত ভাবে শিক্ষা 
দেওয়! যাইতে পারে । হুগলী নগর হইতে সাগর পর্য্স্ত 
গঙ্গা! নদী কাষ্ঠ ফলকের উপর সন্নিবেশিত কর। কলিকাত৷ 
ও পর পারে হাবড়। শিবপুর যথা স্থানে দেখাও। বালী, 
বারাকপুর, ইচ্ছাপুর, শ্রীরামপুর, বৈদ্যবাটা, চন্দননগর, হুগলী, 
ভাঁটপাড়া, মুলাজোড় প্রভৃতি সন্নিবেশিত কর। মহারাট্ 
খাল ও মাদিগঙ্জা যথা স্থানে আক। 

এইরূপে শিক্ষক মহাশয় ভূগোলের জ্ঞান ক্রমে রুমে 
সনিবেশিত করিতে প্রয়াস পাইবেন। উপরি উক্ত পাঠগুলি 
কলিকাতান্থিত বালকাঁদগের বিশেষ উপযোগী । কিন্তু এই 
গ্রণালীতে যে কোন স্থানের বালককে নিজ গ্রাম বা সহরের 
ও তন্নিকটব্তী স্থান সমূহের বিষয় শিক্ষা দেওয়া! যাইতে 
পারে। 

পর্বত, নধী, হ্দ, দ্বীপ, উপদ্বাপ, যোজক, প্রভৃতি 
ভূবৃত্বান্তের অপ্তগত বিষয়ের প্রতিরূপ বালী মথবা কাগজের 
মণ্ড ( কা?জ কুটিয়া তাহাতে সামান্ত জল দিয়া মণ্ড তৈয়ার 
করা যাইতে পাবে) দিয়! গড়িয়া! বালকদ্দিগকে দেখান যাইতে 
পাঁরে। এইরূপ ভাবের শিক্ষা অতিশয় চিত্তাকর্ষক । সংজ্ঞা 
কণ্ঠস্থ না করাইয়া নান! বিষয় ও তাহাদের নাম বালকদিগকে 
সহজে ও পরিষ্ক,ট ভাবে হৃদয়ঙ্গম করান যায়। পাঠকদিগের 
কৌতুহল নিবারণের জন্য একটি সংক্ষিপ্ত উদাহরণ দিতেছি। 
ঘরের মেজে কিষ্া অপর কোন সমতল স্থানে চতুফোণ 
করিয়া কাগজের মণ্ডে আল দেওয়া হউক। ভারতবর্ষের 
মানচিত্র দেখিয়া এ আলের মধ্যে মণ্ডের ভারতবর্ষ গড়ক। 
তাহার পরে প্রধান প্রধান পর্বতের স্থানে উচ্চ করিয়া 
পর্বতের মত করা হউক। অন্গুন্লি দ্বারা চাপিয়া প্রধান 
প্রধান নদ্দী উৎপত্তি হইতে সাগর সঙ্গম পর্যান্ত দেখান হউক । 
এইরূপ হুদ দ্বীপ প্রভৃতির প্রতিরপ কর! যাইতে পারে। এ 
গঠন একদিন শুকাইয়া পরদিন নদীর উৎপত্িস্থান হইতে 
একটু একটু জল ঢালিয় নদীর আত দেখান যাইতে পারে । 
সমুদ্র ও হুদের স্থানে কিধিৎ জল ঢালিয়। দেওয়৷ হউক। 


সি 
পচ ৪গ ৯ 


[৮ম ভাগ। 


এই সমস্ত গড়ন বালকের নিজে নিজে যতটা পারে 
মানচিত্র দেখিয়া করিবে, শিক্ষক মহাশয় আঁরহক মত 
সাহায্য করিবেন। প্রত্যের্ক বালক স্বতত্ত্র ভাবে, অথব! 
এক শ্রেণীতে অনেক বালক থাকিলে ছুই তিন জন নিলিয়। 
এক এক ধল, এইরূপ গড়িতে চেষ্টা করিলে প্রত্যেক বালক 
বা প্রত্যেক দল নিজ নিজ গঠন অপরাপেক্ষা উৎরুষ্ট করিবার 
চেষ্টা করে। এইরূপে অধিকতর মনোযোগ আকৃষ্ট হয়। 
ভূগোল শিক্ষায় কি উপায়ে বিদ্যার্থীদিগকে কাধ্যকা'রণ 
সম্বন্ধের শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে তাহা যুরোপীয় কোন 
বিদ্যালয়ের একটি পাঠের ( ক্রলেম সাহেব কৃত ) বিবরণ দ্বারা 
বুঝাইবার চেষ্টা করা যাইতেছে । যাহাদিগকে পাঠ দেওয়া 
হইতেছিল তাহাদিগের বয়স ১৩, ১৪ বৎসর মাত্র । শিক্ষক 
মহাশয় একটি বড় গোলক আনিলেন , এবং প্রথমেই 
বলিলেন যে তাপ বিষুবরেখ! (7021 £089091) প্রাকঠ 
বিষুবরেখা (272015670507001005910) হইতে ভিন্ন, 
ইহা একটি বক্র রেখা, প্রাকৃত বিষুবরেখার সাধারণতঃ দশ 
ংশ উত্তরে স্থিত। শিক্ষক মহাশয় বালকদিগকে ইহার 
কারণ নির্দেশ করিতে বলিলেন। বিষবরেখার উত্তর ও 
দক্ষিণ উভয়দি«ে সুর্য্যরশ্মি কি এক পরিমাণে পতিত হয় না? 
বৃহৎ গোলকের সাহাষ্যে বালকেরা স্পষ্টই বুঝিতে পারিল যে 
উত্তর গোঁলার্দ অপেক্ষ। দক্ষিণ গোঁলার্ধ অধিক পরিমাণে 
জল দ্বারা আবৃত, অতএব অধিক পরিমাণে জল ধূমে পরিণত 
হয়। পদার্থ বিজ্ঞানে তাহার! শিথিয়াছিল যে ধূমে পরিণত 
হইবার কালে তাপের শোষণ (21১5০116100. 01 1১691) 
হইয়া থাকে। এবং ভূমি যে তাপ গ্রহণ করে তাহা! বিকিরণ 
(241211017) করার দরুণ তন্নিকটবত্তী বাষুকে অধিক 
উত্তপ্ত রাখে । এখন প্রমাণ স্থল অন্বেষণ করিতে করিতে 
বালকগণ শীঘ্রই বুঝিতে পারিল যে গোবী এবং,সাহারা! 
(0:01 2104 5217916) মরুভূমি বৃহৎ ভূমিথণ্ডের উপর 
নুর্য্যরশ্মিপাতের পরিণাম । যুরোপের সমুদ্রতীর বক্র থাকাতে 
& খণ্ডে নাতিশীতোষ বায়ুর প্রভাব ও মরুভূমির অভাবের 
কারণ প্রতিপন্ন হইল। তৎপরে ভিন্ন ভিন্ন ভূমিখণ্ডের 
জলবাধুর বিষয় বাঘানুবাদ করিয়া স্থির হইল যে (ক) বৃহৎ 
ভূমিখণ্ডের উপর শীত ও তাপ উভয়ই অধিক প্রবল হয়__ 
যথা, উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থল, আসিয়'র মধ্য, অষ্ট্রেলিয়া 


১ম সংখ্যা । ] 

মধ্য, এমন কি যুরোপের রি পর্য্স্ত। (খ) জলের অধিক 
প্রাহর্ভাবে গ্রীক্ম ও শীত উভয়ই মুছ হয় _যথা পশ্চিম যুরোপ, 
দক্ষিণ আমেরিকা, দক্ষিণ » আসিয়ার দ্বীপপুঞ্জ ও 


উপদ্বীপ সমৃহ। জানা আছে যে সাধারণতঃ অক্ষাংশ 
(19115) অন্ুসারে শীত তাপের প্রভেদ হইয়া থাকে। 
কিস্তু ভূমির উচ্চতা ও নিয়ত এবং অবস্থান অনুসারেও 
শীতোঞ্চতার কতক পরিমাণে হাস বুদ্ধি হয়। এক অক্ষে 
স্থিত অধিত্যক! নিয় সমতল ভূমি অপেক্ষা অধিক শীতল হয়। 
ইকোয়েডর অঞ্চলে কুইটো এবং ব্রাজিলে পারা উভয় 
স্থলই যদিচ বিযুবরেখার নিকট অবস্থিত, কিন্তু একটি 
সমুদ্রতলের * ১০,০০০ ফুট উচ্চে এবং অপরটি প্রায় 
সমুদ্রতলের সমান থাকায় উষ্ণতা ও শীত সম্বন্ধে বিশেষ ভিন্ন। 
বাযু ও মেঘের আত বাধা পাঁয় বলিয়া উচ্চ উচ্চ পর্বতমাল! 
নিকটস্থ দেশের জলবায়ুর তারতম্য সাধন করিয়া থাকে। 
আগ্ডিজের উর্বর পূর্বধার ও বৃষ্টিহীন পশ্চিম ধার এবং 
রকিজের ছুইধারের দৃষ্টান্তে ইহা! প্রমাণ করা ভইল। কিন্ত 
কেবল শীতোঞ্চতার মুদুত কোন দেশকে মনুষ্যাবাসের 
উপযুক্ত করে না। ইহাকে উর্বরা করিবার জন্য অন্যান্য 
বিষয়ের আবশ্যক ) নচেৎ অষ্ট্রেলিয়া জীবে পরিপূর্ণ হইত 
কিন্তু এখানে মানুষের বাঁ অতি অন্প। জলসরনরাহ অত্যন্ত 
আবশ্তক। যেমন পশ্চিম এবং মধ্য যুরোপ, যুক্তুরাজ্য 
সমূহ ;-এই সকল প্রদেশে জল আগমন ও নির্গমনের উত্তম 
পথ আছে। যুক্ত সাম্াজোর মিসিসিপি উপত্যকাতে পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট জলসরবরাহ হুইয়৷ থাকে বলিয়া ইহা সর্বা- 
পেক্ষা উর্বরা। উত্তম জলসরবরাহই ফ্রান্স, জর্মানি, ইটালী, 
'তুর্িস্থান এবং স্পেনের উর্বরতার কারণ। মাটিও উত্তম 
না €ইলে উপযুক্ত জলবায়ু এবং উচ্চতা জীবন ধারণের পক্ষে 
থে যথেষ্ট*নহে, শেষোক্ত প্রদেশই ইহার দৃষ্টান্ত স্থল। 
স্পেশের “অরণ্য সমূহ নির্মূল করাতে পর্বতপৃষ্ঠ সকল 
অনাবৃত হইয়াছে এবং অনাবৃত পর্বতপৃষ্ঠ হইতে উর্ধবরা মাটি 
বৃষ্টির জলে ধুইয়া গিয়াছে। সেই জন্য নদী সকল গ্রীষ্মের সময় 
শুকাইয়! বার এবং বসস্তকালে তুষার গলিয়া নদীর গর্ভ পূর্ণ 
করে ও জলপ্লাবনে জীব ও দেশ ধ্বংস করিতে উদ্যত হয়,। 
অতএব উপযুক্ত ভূমি জীবরক্ষা পক্ষে আবশ্ঠক। এক্ষণে 
বুঝা গেল যে জলবায়ু দেশের অক্ষ, আরতি এবং উচ্চতা 


ধর্ম-সাধন বা চরিত্রের উন্নতি-সম্পাদন। « 


১৩) 


অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হয় এবং উপযুক্ত জলবাযু, জলসরবরাহ ও 
উত্তম ভূমি অধিক শশ্ত উৎপাদনের কারণ। শশ্ত জীব 
জগতের একাস্ত আবশ্যকীয় বটে; কিস্তু যেমন জীবপালন 
শম্তের উপর নি্র করে, সেই রূপ আবার উত্তিদ জীব পদার্থ 
(%1011777117)81161) হইতে নিজ পোষণের সামর্গী আহরণ 
করে। এই খানে পুনরায় কাধাকারণ সম্বন্ধ দেখিতে 
পাইলাম। দৃষ্টান্ত একদিকে যুক্তরাজ্য এবং অপর দিকে 
কানাড। ও মেক্সিকো । 

ক্লেম সাহেব বলেন এই '|াঠের সময় ছাত্রগণ একাগ্রচিত্ত 
ছিল, এবং জিজ্ঞাসিত হইলে প্রমাণস্থ 1 উদ্ধাত করিতেছিল। 
এই পাঠটি পূর্বপাঠের পুনরালোচনা (০৮1০৬ 10587) | 
পাঠ সমাপ্ত হইলে ছাত্রদিগকে আগামী পাঠের দিনে “অগ্ঠ যে 
সকল সত্য আবিষ্কৃত হইল তাহার প্রমাণ” লিখিয়া আনিতে 
বলা হইল। ছাত্রগণ নৃতন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিবে 
কিন! গিজ্ঞাসিত হইলে শিক্ষক মহাশয় বলিলেন “আমার 
বিশ্বাস যে তাহারা পারিবে । যতক্ষণ ন প্রমাণ পায় ততক্ষণ 
তাহাদের পিঠা, মাতা, পিতৃব্য প্রভৃতিকে প্রমাণের অন্ত 
ত্যক্ত করে; পুস্তকাগার এবং অগ্ঠান্ত স্থান অনুসন্ধান করে। 
অগ্থকার মত উপায়ে লব্ধ সত্য ছাত্রদিগের অনুসন্ধান প্রবৃত্তি 
উত্তেজিত এবং প্রবল করে। এবং এই সকল. প্রমাণ 
পুনরাবৃত্তি করা নিষ্রয়োজন হয়। কারণ স্বকীয় চিন্তা 
প্রস্তরের উপর ইম্পাত দ্বারা থোদ্দিত করটর ন্যায় হয়, এবং 
পরকীয় বা ধণরুত চিন্তা (যাহ! মুদ্রিত পুক্তক হইতে পাওয়া 
যায়) গুষফ বালির উপর দাগের ন্যায় কেবল বৃষ্টিপতন বা 
পদসধশলন পর্যন্ত স্থায়ী হয়।” 


শ্রীউপেন্দ্রন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


ধর্ম-সাধন ব৷ চরিত্রের 


উন্নতি-সম্পাদন | 
ধন্মশব্দের বিবিধ অর্থ । 


ধর্ম শব বহু অর্থে ব্যবহৃত হয়। কয়েকটা অর্থ প্রদর্শিত 
হইতেছে। 


১৪ ূ 

(১) খণ্বেদের প্রথম মণ্ডলের ২২শ স্থক্তের খাঁষ 
মেধাতিথি বলিতেছেন £- 
ত্রীণিপদা বিচক্রমে -বিফুর্গোপা অদাভ্যঃ | 
ধারয়ন্‌। ৰ , ৃ্‌ 
বিষুঃ বক্ষক, কেহ ভাহাঁকে আঘাত করিতে পারে না। 
তিনি ধর্ম-সমুহ ধারণ করিয়া তিন পদ পরিক্রম করিয়াছিলেন। 

এস্থলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, খধি ধর্মশব্দ দ্বারা 
বিশ্বে সনাতন নিয়মসমহ (070 601772112৮5 ০1 
0116 1117105০ ) বাক্ত করিতেছেন । 

(২) জৈমিনি বলেন, চোদনালক্ষণোহর্থো ধর্মঃ। অর্থাৎ 
আচার্যাপ্রেরিত হইয়৷ যাঁগাঁদির অনুষ্ঠান করাই ধর্ম । 
এখানে বন্ধ বলিতে বেধোক্ত কর্মকাও বুঝাইতেছে। 

(৩) মহর্ষি কণাদ বৈশেষিক দর্শনের প্রারস্তে ধর্মের 
যে সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহা এই -_ 

যতোহভ্যুদয়নিঃশ্রের়সসিদ্ধিঃ স ধর্ম । 

এই সুত্র ছুই প্রকারে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

(ক)যাহা তত্বজ্ঞান দ্বারা মুক্তিলাভের হেতু, তাহাই 
ধন্ম। অথবা (খ) যাহ স্থ ও মোক্ষের সাধন, তাহাই ধর্ম। 
এই শেষোক্ত ব্যাখ্যায় স্থথ শব্দ লৌকিক অর্থে গ্রহণ না 
করিয়া উচ্চতম আধ্যাত্মিক আনন্দের অর্থে গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। উভড় ব্যাথা হইতেই দেখা যাইতেছে, এখানে ধর্ম 
বলিতে এমন কিছু বুঝাইতেছে যাহা কর্ম্মকাঁও হইতে স্বতত্ত্র। 

( ৪) গাতার তৃতীয়াধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে বলিতেছেন, 
শ্রেয়ান্‌ স্বধন্মো বিগুণঃ পরধন্মাৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ। [ স্ুর্ূপে 
অনুষ্ঠিত পরধন্মণ অপেক্ষা) অঙ্গহানি সহ অনুষ্ঠিত স্বধন্মই 
শ্রেষ্ঠ ]। এখানে “ধন্ম' শব্দ দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ভিন্ন ভিন 
কর্তৃব্য উদ্দিষ্ট হইয়াছে । যেমন ক্ষত্রিয়ের ধর্ম যুন্ধ, ব্রাঙ্মাণের 
ধর্ম অহিংসাদি, ইত্যার্দি। 

(৫) বৌদ্ধশাস্ত্রসমূহেও ধন্দশব্দের ভূরি ভূরি প্রয়োগ 
দেখা যায়। যথা, ধরম্পদের প্রথম শ্লোকেই বুদ্ধদেব 
বলিতেছেন। 

মনোপুন্বঙমা ধন্মা মনোসেটঠা মনোময়া 

( ধর্মসমুহ মন হইতে উৎপন্ন, মনই শ্রেষ্ঠ, তাহারা 


মনোময় )। কিন্তু বৌন্ধ লেখকগণ ধর্মশব্ কোন অর্থে 
ব্যবহার করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে বিলক্ষণ মতভেদ আছে। 


অতে। ধর্্মাণি 


প্রবাসী । 


[ ৮ম ভাগ, 
উপরে উদ্ধত শ্লোকের ল্যাটিন অনুবাদে 249১০ 
ধর্ম শের অর্থ করিয়াছেন, বিহিত স্বভাব বা! প্ররুতি 
)12%. 1101167এর মতে উহার অর্থ "আমর! যাহা” (41 
01১26 ৬০26). [২195 1095145 (13004115105 
7, 92) বলেন, সুস্থ স্বাভাবিক অবস্থায় মানুষের পর্দে 
যাহা করণীয়, তাহাই ধর্ম (৬119 70131709565 2 1702৮ 
01111) 151110 00 ৫০7--০7 07 0১৩ ০0761 
1,770) ৮1721 2৮ 022) 01 58250 ৮৮111 10601211 
11014) | পালিভাষাবিৎ কোন কোন পণ্ডিত বলেন, ধন্মু 
বলিতে বিধি বা নিয়ম (1,০৮9) বুঝায় । 

(৬) ধর্ম শব্দের কতকগুলি লৌকিক ব্যবহার আছে, 
তাহাও উল্লেখযোগ্য । যথা, কর্তব্য ( পুজ্রধর্ম ), গুণ 
(জলবন্্ম ), মনোনৃত্তি ( দয়াধন্ম), আচার ( বিধরন্মা_ 
অনাচারী বা শান্ত্রবিহিত আচার বঞ্জিত ) ইত্যাদি। 

(৭) মনু ধর্মের দশ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন__ 

ধৃতিঃক্ষম! দমোহস্তেয়ং শৌচমিব্িয়নি গ্রহঃ। 

ধীবিস্ভাসত্যমক্রে।ধে! দশকং ধন্মুলিক্ষণং ॥ ৬। ৯২। 

সন্তোষ, ক্ষমা, মনঃসংযম ( অথবা মনের অবিক্রিয়ত ), 
অচৌর্ধ্য, শুদ্ধতা, ইন্দ্িয়নিগ্রহ, শান্্জ্ঞান, আত্মজ্ঞান, সতা 
এবং অক্রোধ__ধর্ম্বের এই দশ লক্ষণ বা স্বরূপ 1* 

অর্থাৎ মনুর মতে ধাম্মিক কে ?-ধাহাঁর চিত্তে সর্বদা 
সস্তেষ বিরাজমান; অপরে অপকার করিলেও যিনি 
প্রত্যপকার করেন না; বিকারহেতু বিষয় নিকটে বর্তমান 
থাকিলেও ধাহার মনোবিকার উপস্থিত হয় না; যিনি অন্ায় 
পূর্বক পরধন গ্রহণ করেন না; ধাহার দেহ শুদ্ধ; যিনি 
ইচ্ছামাজ বিষয়সমূহ হইতে উন্জরিয়িগকে প্রত্যাহার করিতে 
পারেন; যিনি শান্ত্রজ্ঞষ। আত্মজ্ঞানসম্পন্ন, সত্যবাদী ও 


৮২ ০ শশিাশিশীশ পা িপপিশী ৩ 








পপ পাঠিত 


* সন্তোষে। ধৃতিং। পরেণাপকারেকুতে তস্য প্রত্যপকারানাচরণং 
ক্ষম। | বিকারহেতুবিষয়সন্নিধানেইপ্যবিক্রিয়হ্বং মনসে। দঃ । মনসে। 
দমনং দম ইতি সনন্দবচনাং। শীতাতপ দিহন্বসহিষ্চতা ইতি গোবিন্দ 
ঝাজ: ৷ : দমঃ অনোদ্ধতাম বিদ্যামদাদিত্যাগঃ-_ মেধাতিথিং)। অন্ঠায়েন 
পরধনাদি গ্রহণং ভ্তেয়ং তন্ভিন্রমন্তেয়ম। যথাশান্্ং মৃজ্জলাভাং দেহ- 
শোৌধনং শৌচম্‌ (আহারাদিশুদ্ধিঃ _মেধাতিথি: )। বিষয়েভ্যশ্চক্ুরাদি 
বারণমিজিক্পনিগ্রহঃ । ( অপ্রতিবিদ্ধেঘপি বিষয়েধ প্রসঙ্গত মেধাতিখিঃ )। 
শাস্্াদিতত্বজ্জান ধীঃ আস্মজ্ঞানং বিদ্যা । ( কশ্মাধ্যাত্জ্ঞানভেদেন 
ধীবিদ্যয়োর্ডেদং-_মেধাতিখিঃ )।. যধার্থাভিধানং সতাম্‌। জ্রেোধছেতে 
সত্যপি ক্রৌধানুৎপত্তিরক্রোধঃ ৷ এতদ্দশবিধং ধণ্যন্বরূপম্‌ ।__কুল্ল,কঃ। 


১ম সংখ্যা । | 


ক্রোধশন্ত_- "তিনিই ধার্মিক । উক্ষান্তবে এবদ্িধ গুপািষ্ট 
ধাক্তিকে আমরা “চরিত্রবান” $বলিয়াও অভিহিত করিয়া 
থাকি। সুতরাং মনৃক্ত ধর্ম সাধন, এবং চরিত্রের উন্নতি 
সম্পাদনে প্রযত্ব একই কথা! অথবা প্রকারান্তরে বলা 
যাইতে পারে, যিনি সর্বাঙ্গন্রন্দর, সমঞ্জশীভূত চরিতর- * 
লাভের প্রয়াসী তাহাকে মনন প্রদর্শিত গুণ সকলের 
অধিকারী হইবার জন্ট যত্ব করিতে হুইবে। উপবে উল্লিখিত 
দশটা গুণের দই একটী পরিত্যক্ত ব! তাহাদের সহিত নৃতন 
দুই একটী সংযোঞ্জিত্‌ হতে পাবে, কিন্তু মোটামুটা বলিতে 
গেলে, মন্ুবণিত ধর্মের সাধন, এবং চবিত্রেব উন্নতির জন্য 
অধাব্সায়, এই উভয়েব মধ্যে বিশেষ পার্থকা নাই । অতএব 
দেখা যাক, চরিত্রের ভিত্তি কি। 


চরিত্রের ভিত্তি -(ক) দৈহিক সণগঠন 
(11)55108] 01041)125001017) 

দেহ ও আত্মা লইয়া মানব । প্রীণহীন দেহ বা বিদেহী 
আস্মীকে আমরা যান্গুষ বলি না। আত্ম স্বয়ং সচ্চিদানন্দ 
বন্ধের শ্ষুলিঙ্গ বা প্রকাশ। কিন্তু তাহাকে দেহের সাহায্যে 
পরাতে যাবতীয় ব্যাপার নির্বাহ করিতে হয়। এজন্য তিনি 
দ্য়ং জ্ঞানস্বরূপ হইলেও তাহাকে পদে পদে দেহের নিকট 
আত্মসমর্পণ করিতে হয়। মূল কথা এই । এখন, ইহার 
ব্যাখ্যা পূর্ব্ব ও পশ্চিম ভূখণ্ডে অবশ্ত এক নহে । আমরা 
প্রথমে পাশ্চাত্য মত আলোচন! করিয়া পরে দেখাইতে চেষ্টা 
করিব, এদেশীয় মতের সহিত তাঁহার বিশেষ অনৈক্য নাই । 

দৈহিক অবস্থার উপর নান! প্রকার সদ্‌গুণ নির্ভর করে। 
মন্ডিষ্ষ, হৃৎপিও, যকত, পাকস্থলী, রক্ত, সাযু, মাংসপেশী 
প্রভৃতির ক্রিয়ার তারতম্যান্ুসারে বিভিন্ন ব্যক্তিতে বিভিন্ন 
চরিত্র বক্ত হয়। স্বস্থ, স্বাভাবিক দেহধারী বাক্তির চরিত্র, 
অশ্স্থ অস্বাভাবিক /91)17017091) দেহবিশিষ্ট ব্যক্তির চরিত্র 
হইতে পৃথক্‌ হইকে, ইহাতে বৈচিত্র্য কি? কিন্তু সচরাচর 
ধাহারা স্স্থ বাস্বস্থ বলিয়া গণা, তাহাদের একের চরিত্র 
দৈহিকসংগঠনানুসারে অপরের চরিত্র হইতে স্বতন্ত্র, উহা 
অনেকে স্বীকার করিতে চাহেন না। এজন্য এ বিষয়টা 
একটু বিস্ৃতভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন। | 

যিনি স্বস্থ-_অর্থাৎ বাহার শোণিত বিশুদ্ধ, পরিপাক 
শক্তি প্রথর, মন্তি “শীতল, অঙ্গপ্রতঙ্গের ক্রিয়া অব্যাহত, 


ধর্ম-সাধন বা চরিত্রের উন্নতি-সম্পাদন |. 


তিনি স্বভাবতঃই প্র, উৎসাহী, আঁশীশ্রীল, 'অনলস, 
পরোপকারী, এবং ক্রোধশৃন্ত । পক্ষান্তরে, যাহার পাকস্থলী 
হূর্বধল, যরৃতেব ক্রিয়৷ নিস্তেজ, তাহার শ্লোণিত দূষিত, মস্তি, 
উত্তপ্ু, স্থতরাং, তিনি শিরায় বঞ্চিত, এবং এজন্য রুগ্ম 
স্বভাব। এরূপ ধাক্তি হয়ত অন্তনিহিত রোগবন্ত্রণায় নিয়ত 
ক্লেশ পাইতেছেন, স্থৃতবাং তাহার স্বভাবতই শরীব সঞ্চা- 
লনে অকচি জন্বিয়াছে। হয়ত এইরূপে ক্রমে তিনি অপরের 
অপেক্ষা নিজের কথ! ভাবিতেই অধিক অভ্যস্ত হইয়াছেন। 
অথচ আমর! উহার কিছুই ন|জানিয়া বা জানিগ্নাও ভুলিয়া 
যাইয়৷ এন্ধপ ব্যক্তিকে অলস, অন্ুতৎদাহা, স্বার্থপর বলিয়! 
তিরস্কার করিয়া! থাকি । চরিত্রের উপর দেহের প্রভাব এত 
অধিক যে দুই সহোদর একই মাতস্তন্তে লালিত পালিত 
হইয়াও ক্রমে সম্পূর্ণ ভিন্নগ্ররৃতির হুইয়া দাড়ায় । আমরা 
তাহ! দেখিয়৷ বিস্মিত হই, কিন্তু উভয়ের দেহ তন্ন তন্ন করিয় 
পরীক্ষা! করিলে এই বিশ্ময় অন্ততঃ কিয়ংপবিমাণে মন্দীভূত 
হইতে পারে। 

কতকগুলি গুণ বা দোষ বাল্যকাল হইতেই প্রকাশিত 
হইতে থাকে । ভারতীয় শাসন্্রকাবগণ তাহার যে কারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা পরে উল্লিখিত হবে । পাশ্চাতা 
পণ্ডিতগণের মতে দৈঠিক সংগঠন তাহার অন্যতম কারণ। 
একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । 

ইং ১৮৮৬ সনে বালিনে মেরা স্লাইডার (১187 5০1)701- 
0০1) নায়ী দ্বাদশ বধীয়া একটা ছাত্রীর বিচার হয়। তাহার 
আক্ুতিতে অস্বাভাবিক কিছুই দেখা যায় নাই এবং সে 
দেখিতে সুশ্রী না হইলেও কুৎসিৎ ছিলনা । তাহাকে 
বিচারক যাহা যাহা জিজ্ঞানা করেন, সে ধার, প্রশাস্ত, 


অবিচলিত ভাবে সে সমস্তের উত্তর দেয়। তাহার কাহিনী 
এই-_“আমার নাম মেরি শ্লাইডার। ১৮৭৪ সনের 
১ল] মে বালিনে আমার জন্ম হয়। আমার পিতার কথা 


আমার কিছুই মনে না, অনেক দিন হইল তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে । আমার একটা ছোট ভাই আছে। গত বংসর 
আঁ্জীর ছোট বোনের মৃত্যু হয়াছে। আমি তাহাকে বড় 
ভালবাদিতাম না, কারণ মা তাহাকে আমার চেয়ে নেশা 
আদর করিতেন। তিনি আমাকে দুর্ব্যবহারের জন্ত অনেক 
বার চাবুক মারিয়াছেন-_-আমি তাহ! চুরী করিয়! ও তাহাকে 


১৬ ূ 
প্রহার করিয়! কিছুই অন্যায় করি নাই। আমি ছয় বয় 
বয়স হইতে বিস্তালয়ে পড়িতেছি। আমি তৃতীয় শ্রেণীতে 
ছুই বংসর আছি। "মামি লিখন, পঠন, অঙ্ক, ইতিহাস, 
ভূগোল এবং ধর্ম শিক্ষা করিয়াছি। আমি দশাজ্ঞা জানি, 
ষ্ঠ আজ্ঞাও জানি-_-“কাহাকেও তত করিও না”। আমার 
ক্রীড়া-সঙ্গী আছে । আমি যে গৃহে বাস করি সেই গৃহেই 
বিংশতি বর্ষায়া একটী যুবতী আছে [তাহার চরিত্র 
সন্দেহজনক | আমি তাহার নিকটে অনেক সময়ে যাই । 
আমি কিছু দিন হুইল ক্রীড়াচ্ছলে একজন বালকের চক্ষু এমন 
জোরে টিপিয়া ধরিয়াছিলাম যে সে যাতনায় চীৎকার 
করিয়াছিল এবং তাহার চোখ ফুলিয়া উঠিয়াছিল। আমি 
বুঝিয়াছিলাম যে সে যাতনা পাইতেছে, কিন্তু যতক্ষণ না জোর 
করিয়া আমার হাত টানিয়া' লওয়া হইয়াছিল ততক্ষণ আমি 
ছাড়ি নাই। আমিযে ইহাতে বেশী আনন্দ পাইয়াছিলাম 
তাহা নহে- কিন্তু দুঃখিতও হই নাই। আমি বাল্যকালে 
খরগোসের চোখে কাটা ফুটাইতাম ও তাহাদের পেট চিরিয়া 
দিতাম--মা এইরূপ বলেন, আমার তাহা মনে লাই। 
কনবাড নামক একজন তাহার স্ত্রী ও সন্তান দ্দিগকে খুন 
করিয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে, আমি তাহা জানি। 
আমি মিষ্ট দ্রব্য খাইতে ভালবাসি, সেজন্য অনেক বার 
মিথ্যাকথ! বলিয়! পয়সা সংগ্রহ করিয়াছি। যে কাহাকেও 
হতা। করে ঘ্বেখুনী-_ আমি খুনী (72017051655) 1 প্রাণ দণ্ড 
তাহার শান্তি। আমার প্রাণদণ্ড হইবে না, কারণ আমার 
বয়স অল্প। ৭ই জুলাই মা আমাকে কোনও কাঁজে পাঠান । 
পথে মার্গারেট ডিএটি কের (১1975276151)16670) সহিত 
দেখা হয়-_তাহার বয়স সাড়ে তিন বৎসর। মার্চ মাস হইতে 
আমি তাহাকে চিনিভাম। আমি তাহার হাত ধরিয়া 
বলিলাম, আমার সঙ্গে চল। আমি তাহার ইয়ারিং লইবার 
মানস করিয়াছিলাম--বিক্রয় করিয়া পিষ্টক খাইবার জন্য 
আমি তাহাকে সিড়ির উপর বসাইয়! রাখিয়া মার নিকট হইতে 
পয়সা ও চাবী লইয়া কাজে গেলাম। ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিলাম সে সেখানেই বসিয়া আছে। আমি আঙ্গিনা 
হইতে দেখিলাম তেতালার ঘরে জানালা একটু খোলা 
আছে। তাহার কাণ হইতে ইয়ারিং খুলিয়! লইয়া! তাহাকে 
জানালা হইতে ফেলিয়া দিবার উদ্দেন্তে তাহাকে লইয়া 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 


উপরে "গেলাম । আমি তার্থকে হত্যা করিবার সংকল্প 
করিয়াছিলাম, নতুবা সে সমস্ত প্রকাশ করিয়া দ্রিত। সে 
ভাল করিয়া কথা বলিতে পারিত না, কিন্ত আমাকে দেখাইয়া 
দিতে পারিত। তাভা হইলেই মা! আমাকে মারিতেন। আমি 
উপরে যাইয়া জানালাটা ভাল করিয়া খুলিয়৷ তাহাকে 
সেখানে বসাইলাম। এমন সময়ে পদ্শবে বুঝিলাম, কেহ 
আমিতেছে। আমি মেয়েটাকে তৎক্ষণাৎ নীচে নাঁমাইয়া 
জানালা বদ্ধ করিয়া দিলাম। লোঁকটী আমাদিগকে না 
দেখিয়া চলিয়া গেল। আমি আবার, জানালা খুলিয়া 
আমার দ্রিকে পিঠ করিয়! মেয়েটাকে জানালায় বসাইলাম, 
তাহার পা ঝুলিতে লাগিল। এরূপ করিয়া বসাইলাম এই 
জগ্ত যে আমি তাহার মুখ দেখিতে পাইৰ না, এবং সহজে 
তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিতে পারিব। আমি ইয়ারিং টানিয়া 
লইলাম। সে ব্যথা পাইয়! কাদিতে লাগিল। আমি ধমক 
দিয়া বলিলাম, কীদ্দিলে নীচে ফেলিয়! দ্িব। সে চুপ করিল। 
আমি ইয়ারিং পকেটে রাখিলাম। তখন আনি তাহাকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়৷ দিলাম, শব্দ গুনিয়া বুঝিলাম, সে প্রথমে 
আলোকস্তসম্ভের উপর ও তৎপর পাক আঙ্গিনার উপর 
পড়িল। আমি তৎক্ষণাৎ নীচে নামিয়! মার কাজে চলিয়! 
গেলাম। আমি জানিতাম যে আমি মেয়েটাকে হত্যা করিতে 
যাইতেছি। তাহার পিত। মাত যে শোকার্ত হইবেন, সে 
চিন্তা আমার মনে উদয় হয় নাই। আমি এজন্য- দুঃখিত বা 
ক্রিষ্ট হই নাই। আমি জেলে আছি ঝলিয়া মুহূর্তের তরেও 
ছুঃখিত হই নাই। আমি প্রথমে পুলিসের নিকট সমন্ত 
অন্বীকার করিয়াছিলাম ও ইয়ারিং ফেলিয়া দিয়াছিলাম। 
পবে পুলিসের লোক আমাকে প্রহারের ভয় দেখাইলে সমণ্ঠ 
স্বীকার করি। আমি বালিকাটার মৃতদেহ দেখিয়৷ একটুকুও 
দুঃখ বোধ করি নাই। আমি জেলে চারিজন স্ত্রীলোকের 
সহিত ছিলাম-_তাহাদিগকে সব বলিয়াছি। তাহাদের 
অদ্ভুত প্রশ্ন শুনিয়া! আমি আমার কাহিনী বলিবার সময় না 
হাসিয়া থাকিতে পারি নাই । আমি মাকে কিছু পয়সা পাঠা- 
ইতে লিখিয়াছি, কারণ জেলে শু রুটা খাইতে দেয়__তাহা! 
ভিজাইবার জন্ত একটা! কিছু চাই।”* এই বালিকার পূর্ব- 


পিপিপি 
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১ম সংখ্যা । ] 


পুরুষ সম্বদ্ধে কিছু জানা যায় স্তাই। ইহার অস্তরে ধর্মাধন- 
' বোধ মোর্টেই ছিল না । কেন ছিল না, তাহার কারণ সম্বন্ধে 
মতভেদ থাকিতে পারে । আমাদের মনে হয়, ইহার রক্ত- 
মাংসেব মধ্যে এমন কিছু ছিল-__অর্থাৎ ইহার দৈহিক সংগঠন 
এমন বিচিত্র ছিল, যাহাতে ইহার প্রাণে ধর্মাধর্মবোধরূপ 
বীজ উপ্ত হইয়াও অগ্করিত হইতে পারে নাই। 


(খ) ₹শ (70-0010) 


চরিত্রের দ্বিতীয় ভিত্তি বংশ। সন্তান পিতামাতার 
দোষগুণের অধিকারী হয়, ইহা নিত্য প্রত্যক্ষ সত্য। কিন্ত 
চরিত্রের উপব বংশের না! পুর্ববপুরুষগণের প্রভাব কত প্রবল, 
বিস্তৃত ও গন্ভীর, সে সমন্তা সহজ নহে। অনেকে মনে 
কবেন, কাহাঁবও চরিত্রের বিশেষ বিশেষ লক্ষণ পিতামাতা 
বা পিতামহ মাতামহের মধ্যে দৃষ্ট না হইলেই বংশপ্রভাবের 
নিয়ম মিথ্যা বলিয়৷ প্রতিপন্ন হইল। কিন্তু ধাভারা এই তত্ব 
সম্বদ্ধে বিশেষ অনুসন্ধান ও অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহার! 
জানেন, এক একটী গুণ বা দোষের মূল অন্বেষণে নিযুক্ত 
ইয়া শাখা প্রশাখা ক্রমে অনেক দূরে যাইতে হয়। এমন 
কি, হয় ততো উদ্ধতন চতুদ্দশ পুরুষে উপস্থিত হইলে তবে 
একটা সমস্ত(র মীমাংসা প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। কোন কোনও 
পরিবারে বা গোত্রে বংশপ্রভাবেব আশ্চর্যা প্রমাণ মা হয়। 
যেমন আমেরিকার ভ্রক বংশ (1170 1011০5)। এই বংশে 
৭০৯ জন লোকের পরিচয় পাওয়! গিয়াছে। ইহাদিগের মধ্য 
কুড়িজনও নিপুণ শ্রমজীবী নাই__যে কয়জন আছে তাহাদের 
মধ্যে দশজন কারাগারে কর্ম শিক্ষা করিয়াছে । ১৮০ জন 
সরকারী দাতব্যঘ্ারা জীবিক! নির্বাহ করিতেছে । সকলের 
দাতব্য প্াপ্ডিকালের সমষ্টি ২৩০০ বৎসর, ৭৬ জন দগুপ্রাপ্ত 
*অপরাধী। এই বংশে ব্যভিচারিণী রমণীর সংখ্যা শতকরা 
৫২র উ্পর। সাধারণতঃ এরূপ রমণীর সংখ্যা শতকরা 
মোটে ১৬৬ । *% | 

অপরাধী (07০ ০71771700) শ্রেণীর সম্বন্ধে আলোচনা 
করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। অবসর হইলে এবিষয়ে 
ভবিষ্যতে কিছু বলা যাইবে । আমর! এতক্ষণ যাহা আলো- 
চন করিলাম, তাহার মর্ম এই যে সাধারণ অবস্থাতেও 


৭ পাপী পপ 


* 71761071511741-6, 101--2 


ধর্ম-সাধন ব৷ চরিত্রের উন্নতি-সম্পাদন। , 


৯৭ 


চরিত্রের গুণাগুণ দৈহিক সংগঠন ও বংশ প্রভাবদ্বার। 
নিয়মিত হয়। এক্ষণে দেখিতে হইবে ধর্মসাধনের সহিত 
এই দুইটার কোনও সন্বদ্ধ আছে কিনা?। 


* ধর্মসাধণের সহিত দৈহিকসংগঠন ও 
ংশ প্রভাবের স্বন্ধ | 


ধর্শীসাধনের উদেস্যে যোগক্ষেম__অর্থাৎ যে গুণ নাই 
তাহা লাভ ও যে গুণ মাছে তাহার উৎকর্ষ সাধন। মনু, 
ধর্মের যে দশটা লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাব অধি- 
কাংশই ভিন্ন ভিন্ন বাক্তির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে পরিক্ষ,ট 
ভাবে বা অগ্করাকারে রহিয়াছে । এই গুণ বা লক্ষণগুলি 
কাহার মধ্যে কি আকারে আছে তাহ। যেমন দৈহিকসংগঠন 
ও বংশগ্রভাণ দ্বারা নিয়মিত হইয়াছে, তেমনি উহাদিগের 
উৎকর্ষ সাধনে রুতকার্যাতাও এই দুষ্টটীর উপর নির্ভর 
করিতেছে । বেমন ধুতি বা সম্তোষ। কেহ কেহ জন্মাবধিই 
সন্তুষটচিত্ত । তাহারা এমন দেহ লাভ কবিয়াছেন বা পিতা- 
মাতার নিকট হইতে এমন প্ররুতি পা্টয়াছেন যে অগস্তোষ, 
নিরাশ! তাহাঁদেব ত্রিসীমায় আসিতে পাঁরে না। পক্গাস্তুরে 
যে বাল্যাবধি রোগক্রিষ্ট, যাহার রক্তমাঁসের কিয়! (8111770] 
3111115) ছুর্ববল, যে স্থনিদ্রা কাহাকে বলে জীবনে জানে না, 
তাহার চিত্তে সইজেই অসন্তোষ প্রবল হয়। তৎপর, 
অক্রোধ। ইংরেজীতে একটা প্রবাদ আছে, ক্ষুধিতব্যক্তি 
ক্রোধী (4 10011519180] 15201 20151 10)217)| কথাটা 
অতি ঠিক । যে ক্ষুধাতুর তাহার যেমন সহজেই ক্রোধের 
উদ্রেক হয়, তেমনি অজীর্ণরোগক্রিষ্ট বান্তিও সহজে ক্রোধ 
জয় করিতে পারে না। ছুর্বল ব্যক্তির পক্ষে ক্ষমা করা 
সহজ । শত্তিশালী পুরুবের পক্ষে অপরাধ মার্জনা! করিতে 
একটু সময় লাগে । আমর! ভারতব্ায়েরা মানাল বলিয়া 
গৌরব অনুভব করিয়া! থাকি। ইঠা আমাদিগের দৈহিক 
ছর্বলতার না ধর্ম্সাধনের ফল, বলা কঠিন। তারপর, 
অন্তরও বহিরিক্ছিয় দমনের কথা ধর! যাঁক। কেনা জানে, 
কলের সকল ইন্দ্রিয় সমান প্রবল থাকে না; দৈহিক- 
সংগঠন ও বংশান্গসারে এবিষয়ে গুরুতর তারতম্য দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । এ ক্ষেত্রে দেহ ও বংশের প্রভাব এত প্রবল 
যে অনেক ব্যাকুলচিত্ত, ভগবদ্ভক্ত সাধককেও এজন্য 


১৮ 
$. 


রক্তাস্তকলেবর হইতে হয়। অপরাধীদ্দিগের ইতিহাস 
অধায়ন করিয়া! দেগ! গিয়াছে, তাহাদিগের সংশোধনের জন্য 
ধর্মোপদেশ প্রায়ই নিক্ষল-- শরীরের উন্নতি ও পরিবর্তন না 
হওয়া পথ্যস্ত তাহাদিগের গ্রাকৃতি পরিবর্তিত হয় না। ' এই 
দেহ ও বংশের প্রভাঁবকেই খুষ্টীয় শাস্ত্রে আদিম পাপ” 0176 
01117750151) নামে অভিহিত করা হইয়াছে । এই 
প্রভাবের নিকট পুনঃ পুনঃ পরাজিত হুইয়াই ধর্মনবীর সেণ্ট 
পল অতি ?ঃখে বলিয়াছেন_-7৭017 1170 ?000 1101 
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সেণ্ট পল যেন এদেশীয় সাধকের ভাষায় বলিতেছেন-_ 
“জানামি ধন্ম্ং নচ মে গ্রাবৃত্তিঃ। জানাম্যধর্মধ ন চমে 
নিবৃত্তিঃ ।- ধর্ম জানিয়াও তাহার অনুসরণ করি না, অর্শ 
জানিয়াও তাহা হইতে নিবৃত্ত হই না-__হায়! কে এই 
হতভাগা আমাকে মৃত্াময় দেহ হইতে উদ্ধার করিবে ?” 

ধী এবং বিছ্া--শান্সজ্ঞান ও ব্রহ্গজ্জান সন্ধেও এ কথা। 
উহার! ঘে পরিমাণে পুরুষকাঁবেব উপর নির্ভর করে, সিক 
সেই পরিমাণে দেহ ও বশের শক্তি দ্বারা নিয়মিত হয়। 
একথা বলিবার অপেক্ষা করে না যে, মেধা, বুদ্ধি ও 
শ্মরণ শক্তির সাহাধা ভিন্ন কেহ শান্নজ্ঞান লাভ করিতে 
পারে না। এই সকল শক্তি ভিন্ন ভিন্ন বাক্তি ও পরিবাবে 
ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে দৃষ্ট হয়, ইহা অতি পুবাতন কথা। 
বরহ্মজ্ঞান লাভের উদ্দেশ্েও শান্সনির্দিষ্ট উপায় অবলম্বন 
করিয়া সকলে এক ফল পাইতে পারেন না। কারণ কাহারও 
কাহারও এ বিষয়ে বিশেষ বিশেষ শক্তি ও স্থবিধা থাকে । 
যেমন মহর্ষি দেবেক্রনাথ ঠাকুরের ন্যায় সুস্থ ও সবলকায় 
ব্যক্তি হিমালয় শিখরে শুত্রতুযাবরাঁশির মধ্যে বিচরণ করিয়া 
যে ব্রঙ্কানন্দ সম্ভোগ করিতে পারেন, চিররঃগ্ন বা ভগ্রস্বাস্থা 
ব্যক্তি কখনও দে সৌভাঁগোর আশা করিতে পারেন না। 
যিনি পাচ মিনিট কাল শরীর উন্নত করিয়৷ বসিতে পারেন 
না, তিনি তাহার ন্যায় সমস্ত রজনী ধ্যানে অতিবাহিত 
করিবেন, ইহাই বা কিরূপে সম্ভব হয়? আর যে বান্তি 
এমন চঞ্চল দেহ মন লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে যে মৃহূর্তকাল 


প্রবাসী । 


চনে 


স্থির থাকিতে পারে না, লে যা কিনে যোগ লাভ 
করিবে ? 1 

বাকি রহিল, সত্যপ্রিয়তা। সত্যের সহিত দেহের 
সম্বন্ধ কি? সম্বন্ধ আছে। দূর্ববলকাঁয় ব্যক্তি অনেক সময়ে 
ভয়ে মিথ্যা কথা বলে! এ জন্যই দেখা যায়, স্বাধীন দেশের 
স্স্থ সবল, উন্নতকায় ব্যক্তির] পরাধীন দেশের খর্ব, হুূর্ব্ল 
রগ্রদেহ লোকদিগের অপেক্ষা! সচরাঁচর অধিক ম্পষ্টবাদী। 
এরূপও দেখা গিয়াছে, কোনও কোনও পরিবারের বালক- 
বালিকার! শৈশবকাঁল হইতেই মিথ্যা কথ! বলিতে আর্ত 
করে। 


গীতার মত । 


পশ্চিমদেশীয় স্ৃধীগণ যাহাকে দেহসংগঠন ও বংশের 
ফল বলিয়া নিদদেশ করিয়াছেন, গীতার মতে তাহার নাঁম 
প্রকৃতি অথবা বর্তমান জন্মে অভিব্যক্ত পূর্বজন্মার্জিত- 
ধন্মাধন্মীদি সংস্কার । গাতার তৃতীয়াধ্যায়ে শ্রীরুষ্ণ অঙ্জুনকে 
বলিতেছেন__ 
সদৃশং চেষ্টতে স্বস্তাঃ প্রকৃতেজ্ঞনবানপি। 
প্ররুতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ/তি ॥ 
জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিও স্বীয় প্রকৃতির অনুরূপ কর্ম-চেষ্ট 
করিয়া থাকে । ভূতমাত্রই প্রকৃতির অধীন, (সুতরাং ) 
ইক্জিয়নিগ্রহ করিলে কি হইবে ? 
পুনশ্চ অষ্টাদশাধ্যায়ে__ 
যদহঙ্কারমাশ্রিত্য ন যোতস্ত ইতি মন্যসে। 
মিখ্যেব ব্যবসায়ন্তে প্রকৃতিস্তাং নিয়ে ক্ষ্যতি ॥ 
হে অর্জুন, যদি অহঙ্কারের অধীন হইয়া তুমি নিশ্চয় 
কর, আমি যুদ্ধ কবিব না, তবে তোমার সংকল্প মিথা! 
হইবে, (কারণ ) প্ররতিই তোমাকে .( যুদ্ধে) নিয়োণ 
করিবে। 
প্রথমোক্ত শ্লোকের ভাষ্যে শঙ্কর প্রকৃতির অর্থ করিয়া- 
ছেন, বর্থমানজন্মাদৌী অভিব্যক্ত পূর্বরূৃত ধন্মাধর্মাদি 
স্কার।* অথবা শ্রীধর স্বামীর ভাষায়, প্রাচীন 
ক্র্সংস্কারাধীনস্বভাব। কিন্তু শেষোক্ত শ্লোকের ভাম্ে 
শঙ্কর বলিতেছেন, প্রকৃতির অর্থ ক্ষত্রশ্বতাব। ধাঁহারা 


* প্রকৃতির ূরবৃতধর্দধর্ািসংস্াযো বর্তমানজন্মাদাবতিযাভঃ। 


সম নাহ । | 


টিটি ্াঃ মানেন না ্াহারা বলিবেন, এই দিতীয় 
'অর্থের সহিত পাশ্চাত্য পণ্ডিতগ্ণের মত প্রায় এক । কারণ, 
শন্কুর যাহাকে ক্ষত্রস্বভাব বলিতেছেন, হাহাদ্িগের মতে 
উহ্না দৈহিক সংগঠন ও বংপপ্রভাবের ফল বাতীত আর 
কিছুঈ নহে। গীতার সতের অধ্যায় জুড়িয়! যোগ ক্তিকম্ম- 
জ্ঞানের এত অমূলা উপদেশ দিবার পরেও যদি শ্রীকুষ্ণকে 
বলিতে হয়, “হে অর্জুন, তুমি যুদ্ধ করিতে চা'ও বা না চাও, 
তোমার প্রকৃতি বা ক্ষত্রস্বভাব তোমাকে ঘাড়ে ধরিয়া যুদ্ধ 
কবাইবে, সুতরাং নৈজ হইতে যুদ্ধ করাই শ্রেয় )” তবে 
নবাতন্ত্রিগণ অনায়াসেই বলিতে পারেন, এ স্থলে শান্ত্রকার 
নিঞমুখে বংশ বা 1১01০91র অনতিক্রমণীয় প্রভাব স্বীকার 
কবিতেছেন। 


ধন্মসাধন দ্বারা দেহ ও বংশের প্রভাব 
অতিক্রম কর! বায় কি না। 


তবে কি দেহ ও বংশের প্রভাব সত্য সত্যই 
মনতিক্রমণীয়? এ কথার উত্তর দেওয়া কঠিন। অথব! 
ইহার উত্তরে বলিতে হয়, অনতিক্রমণীয় না হইলেও 
দুরতিক্রমণীয় বটে। যখন পুরাণে পাঠ করি, এক এক জন 
তপোনিষ্ঠ সাধক আজীবন কঠোর তপন্তা করিয়াও হঠাৎ 
এক দিন পিপুর চরণে আপনাকে আহুতি দিয়াছেন,--যখন 
দেখিতে পাই, কত সরলপ্রাণ, ব্যাকুলচিত, ঈশ্বরবিশ্বাসী 
সাধক সহত্রবার কতাপরাধের অন্ত অনুতপ্ত ও গলদশ্রলোচন 
হইয়াও একটা দুর্বলতার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে 
পারেন নাই, তখন যথার্থই বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয়, 
আজন্ম সাধনভজন আর ভন্মে ঘৃতাহুতি বুঝি একই কথা। 
কিন্তু তাঁই বলিয় ধর্ম-সাধন নিরর্থক বল! যায় না। লক্ষ 
'লক্ষ সঞ্জানশীল লোকের জীবন সাক্ষ্য দিতেছে, একাগ্র 
অধ্যবর্সীয় কখনও সম্পূর্ণরূপে নিক্ষল হয় না। দেহ ও 
ংশের প্রভাব সাধন বলে নির্মল না হউক, অন্ততঃ 
নিস্তেজ: ও নিববীর্য্য হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে কথা 
এই, সাধন এমন হওয়া প্রয়োজন, যাহাতে দেহ ও আত্মা 
উভয়ের প্রতি দৃষ্টি থাকে। কারণ, ধর্ম-সাধন দৈঠ্িক- 
সংগঠন ও বংশপ্রভাবের গনগুকূল না হইলে ব্যর্থ হইতে 
পারে। 


ধর্ম-সাধন বা চরিত্রের উন্নতি-সম্পাদন। 


৯৭) 


পর্বে বলা হইয়াছে, ব্মসাধনের উদ্দেষ্ঠ যোগক্ষেম বা 
চরিত্রে যে সদ্গুণ মাছে তাহাকে বিকশিত করা এবং যে 
সদ্গুণ নাই তাহ! লাভ করা। কাহার মধ্যে কি শক্তি 
আছে, সাধন বা চচ্চ৷ ভিন্ন অহা পরিবার উপায় নাই । খমি 
ইমাঁসন 'একস্থলে বলিয়াছেন, প্রতোক মানুষের মধোই 
বিশেষত্ব আছে, এ বিশেষত্ব ধগিতে পারিলেই সে কান্তিমান্‌ 
হইতে পারে। এ ধরার কাজটা অবশ্ঠ অতাস্ত কঠিন। 
কঠিন বলিয়া একেবারে ঠাল ছাড়য়া দিলেই বা চলিবে 
কেন ? মাজনম্মসিদ্ধ কিংবা আজন্মপাপিষ্ঠ নাক্তিব কথা না 
তুলি! সাধারণ ভাবে বল! যাইতে পারে, চরিত্রের উন্নতি- 
সাধন অথবা ধম্মজীবন লাভের জন্ত রাতিমত সাধন 
আব্গক। সে সাধন নিশ্চয়ই দেহ ও বংশপ্রভাবের 
অন্থুকুল হইবে, ও তদনুযায়া ফল প্রমব করিবে, কিন্তু তাহা 
সর্বথ। নিক্ষল হইবে না। 

ধম্মসমাজের একটা গুরুতর তুণ, সকলকে এক চাঁচে 
ঢালিবাব চেষ্টা । যেখানে যেখানে সমাজগঠনে প্রতোকের 
স্বতন্ত্র দেহ ও বংশপ্রভাৰ অস্বাকৃত হয়াছে, সেখানেই 
মহাঁনর্থ সংঘটিত হইয়াছে । তিনিই যথার্থ নেতা, গুরু বা 
চালক, যিনি বিভিন্ন গ্ররূতি 'অন্ুনাবে বিভিন্ন সাধন পক্থা 
নির্দেশ করিতে পারেন। এরূপ গুরু দুর্ণভ, সন্দেহ নাহি, 
কিন্তু জগন্তের ইতিহাসে এমন কাহাকেও দেখ! যায় না, 
হথা ধাকার করি না। জঁশা ও বুদ্ধদেবের সম্বন্ধে মে সকল 
আখ্যায়িকা গ্রচণত আছে, তাহার কোন কোনটা হইতে 
বুঝিতে পার! যা, তাহাদের নিকট এহ তন্বটা অপরিচিত 
ছিল না। 

আোতন্বিনা আপনার শন্তিতেই নিজের পথ করিয় 
লয়, কিন্তু ভূমির প্ররুতি দ্বারা তাভার গতি নির্দিষ্ট হয়। 
সেইরূপ, ধর্মাথী, পুরুষকার ও ব্রহ্মরূপার সাহায্যে চরিত্রের 
উন্নতি সম্পাদন করেন বটে, কিস্ততাহার সাধন স্বীয় দৈহিক- 
সংগঠন ও নংশপ্রভাব দ্বার নিয়মিত এবং অন্রঞ্জিত হয়। * 


শ্রীরজনীকাস্ত গুহ। 


* এই প্রবন্ধে দৈহিকসংগঠনও বংশ চরিত্রের ভিত্তি বলিয়া স্বীকৃত 
হইয়াছে । এই ছুইটী ছাড়া চরিক্র-বেচিত্র্যের আরও অনেক কারণ 
আছে; যেমন, আবেষ্টন (61)51701)10)671), রাজনৈতিক অবস্থা, ইত্যাদি। 
সে সকলের আলোচন। উপস্থিত করিলে প্রবন্ধ অফুরন্ত হইয়া দাড়াইত। 


২ প্রবাসী । 
€ 


পাুয়ার কীর্তিচিহ্ন। 

আদিনার গঠন-সৌন্দংধা পাগুয়ার অন্তান্ত কীষ্ঠিচিন্ত নিশ্রাত 
হইয়া পহিয়াছে। আর্দিনা না খাকিলে, সে সকল কীর্ডিচিহ্ন 
সমধিক গৌরব লাভ করিতে পারিত। যে সকল হিন্দু ও 
বৌদ্ধমন্দির বিলুপ্ত করিয়া শেকন্দরশাহ আদিনা রচনায় 
ব্যাপূত হইয়াছিলেন, তাহা অক্ষতশরীবে বর্তমান থাকিলে, 
আদিনা নিষ্পভ হইয়। পড়িত কি না, তাহ! কে বলিতে পারে? 
আদিনার জন্যই পাওয়া দেবমন্দিরশূহ্য হইয়া পড়িয়াছিল। 
রাজা গণেশের শাসন-সময়ে পাঞুয়া আবার দেবমন্দিরে 
অলংরূত হইয়া উঠিতেছিল। 

গণেশের শাসন সময়ের ছুই শ্রেণীর ঠতিহাস প্রচলিত 
আছে। এক শ্রেণীর ইতিহাসে-গণেশ হিন্দু মুসলমানের 
প্রিয়পা্র,-পরম ন্ভায়পরায়ণ--প্রজাপালক পুণ্যশ্লোক 
নরপতি বলিয়! গ্রশংসিত। আর এক শ্রেণীব ইতিহাসে-_ 
গণেশ  মুসলমানবিদ্বেষী-_অত্যাচারপরায়ণ---প্রজাগীড়ক 
ধাজ্যাপঠাঁরক বলিয়! নিন্দিত। কিন্তু উভয় শ্রেণীর ইতিহাসেই 
গণেশ হিশৃধর্মানুরক্ত-_দেবমন্দির নিম্মীণকারক বলিয়া 
পরিকীণ্ডিত। সে সকল দেবমন্দির দীর্ঘকাল আত্মরক্ষা 
করিতে পারে নাই বলিয়!, তাহার চিহ্ন মাত্রও বর্তমান নাই। 
গণেশের পর তাহার পুত্র মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া, 
স্থলতান জাপানুদ্দীর নামে সিংহাদন আরোহণ করায়, 
মন্দির ভাঙগিয়া মস্জে্রচনার পুরাতন প্রবৃত্তি পুনরায় প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাতেই গণেশ-নিম্মিত দেবমনির 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ! গৌড়ীয় সাম্রাজ্যে যে সকল হিন্দু এবং 
বৌদ্ধ নরপতি সিংহাসনে উপবেশন করিয়া গিয়াছেন, তাহারা 
সকলেই শাসনপন্রে লিখিয়! দিতেন 

“নহি পুরুট্ষঃ পরকীর্তঁয়ো বিলোপ্যাঃ।” 

পরকীন্তি বিনষ্ট করা মহাপাপ্‌ বলিয়া লোক সমাজেও 
সুপরিচিত ছিল। মুসলমান-শাসন »ময়্ে এই নীতি মর্য্যাদা 
লাভ করিতে পারে নাই। তাহাতেই পরকীন্তি বিলুপ্ত 
করিয়া, বাদ্দশাহগণ আত্মকীত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
রাজা গণেশ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া মুসলমান নীতির 
অনুদরণ করিলে, আদিন! চূর্ণ বিচুর্ণ হইতে বিলম্ব ঘটিত না। 
তিনি পরকীষ্তি বিলুপ্ত না করিয়া, হিম্দুনীতিরই মর্য্যাদা রক্ষ! 


পপ লাশ শপপক্প পাপ পপ জপ সপ শ। পাপী | পপ ক এনা পক পি পা 
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করিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু আহার পুত্র মুসলমানধর্শের সঙ্গে 
মুসলমাননীতি গ্রহণ করার, গুনরায় পরকীপ্তিলোপের আগ্রহ 
উপস্থিত হইয়াছিল । একটি মন্দিরে তাহার পরিচয় অগ্ঠা্পি 
দেদীপ্যমান রহিয়াছে । তাহা একটি সমাধি-মন্দির বলিয়া 
পরিচিত। গোলাম হোসেন লিখিয়৷ গিয়াছেন,- তাহাতে 
স্থলতান জালালুদদীনের, তাহার স্ত্রীর এবং পুত্রের মুতদেহ 
সমাধিনিছিত হইয়াছিল।* অগ্তাপি সে তিনটি সমাধি 
বর্তমান আছে। মন্দির জরাজীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল,-_. 
গন্ুজের উপর অশ্বখবৃক্ষ সমুদ্ভুত হইয়! "তাহাকে নিরতিশয় 
বিপর্যস্ত করিয়া তুলিয়াঠিল ;-- এখন তাহা সমূলে উৎপাটিত 
হইয়াছে, যথা যোগ্য জীর্ণসংস্কারও সাধিত হইতেছে । এই 
সমাধিমন্দিরের ইষ্টক প্রস্তধের সহিত বাঁঙ্গালার পুরাকাহিনী 
জড়িত হুইয়া রহিয়াছে । ইহার নাঁম 
একলক্ষি। 

এরূপ নাম প্রচলিত হুইল কেন, কেহ তাহার রহস্তোদ্ঘাটন 
করিতে পারেন নাই। এই নাম কি পুরাকালপ্রচলিত 
প্রকৃত পরিচয় বিজ্ঞাঁপক নাঁম ? গোলাম হোসেনের সময়ে 
এই নাঁম প্রচলিত থাকিলে, তিনি ইহার উল্লেখ করিতে 
বিশ্বত হইয়াছিলেন কেন? ইলাহিবক্সের হস্তলিখিত 
ইতিহাসে এই নাম উল্লিখিত আছে। তবে কি এই নাম 
গোলাম হোসেনের পরে এবং ইলাহিবকৃসের পুর্বে কোনও 
সময়ে সহসা প্রচলিত হুইয়াছে ? মুসলমান-সমাধিমন্দিরের 
হিন্দু নাম স্বতই এই সকল কৌতূহলের উদ্রেক করিয়া 
থাকে। কুতবশাহী মস্জেদের উত্তর পূর্বে--প্রচলিত 
রাজপথের অনতিদুরে-একলক্ষি অবস্থিত। রাভেন্শা 
ইহাকে ৮০ ফিট আয়তনের সমচতুফোণ মন্দির বলিয়! বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেন। ইলাহিবকূসের হস্তলিখিত ইতিহাসে 
একলক্ষি ৫০ হাত দীর্ঘ, ৪৬ হাত প্রস্থ, ২৭ হাত উচ্চ বলিয়া 
বর্ণিত। কাহার বর্ণনা প্ররুত তাহ! পর্যটক মাত্রেই পরীক্ষ। 
করিয়৷ দেখিতে পারেন ।+ 


শি পিসি এসপির পাপা 
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1 র্লাভেন্শার গ্রস্থে একলক্ষির যে চিত্র আছে, ভাশা?ত ইলাহিবক্সের 
বর্ণনাই প্রমাণীকৃত হইয়। রহিয়াছে। 





১ম সংখ্য। 1] 


এত বড় সমাধিমন্দিরেকী উপর একটি মাত্র গম্ুজ। 
তাহাই একলক্ষির গঠন বেঈশলের প্রধান উল্লেখযোগা 
বিষয়। এই মন্দিরের আর একটি বিশেষত্ব আছে । উহাতে 
কোন ফলকলিপি দেখিতে পাওয়া যাঁর না,কথন কোন 
ফলকলিপি সংযুক্ত হইয়াছিল বলিয়াও বোধ হয় না। 
অনাবৃত হম্ম্যতলে যে তিনটি সমাধি দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাভাতেও কোন ফলকলিপি সংযুক্ত ভয় নাই। একটি 
সমাধি সর্বাপেক্ষা উচ্চ,--তাহা সকলেব পশ্চিমে অবস্থিত। 
ইলাহিনকৃস লিখিয়' গিয়াছেন, - “পশ্চিমপার্শেব সমাধি 
স্ললতান জালালুদ্ণীনের, পুর্বপার্থের সমাধি তাহার পুত্র 
স্বলতান আহন্্শাহের এবং মণাস্থলের সমাধি তাহার স্্ীর 
নলিয়া অনুমিত হয়।*” এন্প অন্নমানেব কাবণ কি, 
ইলাহিবকৃস ্দ্দিষয়ে আর কিছু লিপিবদ্ধ করেন নাই। 

একলক্ষি দেবমন্দির না! সমাধিমন্দির, তদ্বিধয়ে সংশয় 
উপস্থিত হইনার কারণ পরম্পবার অভাব নাই । গম্বুজ না 
থাকিলে, ইহ[ব অন্যান্ত গঠন কৌশল দেখিয়া, ইহাকে সমাধি- 
মনির বলিতে সাহস হইত না। চারিদিকে চারিটি প্রবেশ 
দাঁব;__অট্রালিকাঁর অনুপাতে সকণ দ্বারই নিতান্ত 
কুদ্রায়তন |. যে দ্বারটি দক্ষিণধিকে অবস্থিত, তাহাই প্রধান 
দাব। তা প্রস্তরময়। উপরের চৌকাঠের মধ্যস্থলে এক 
দেবমূণ্ডি ! তাঁহার নাক মুখ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । তাহার প্রতি 
লক্মা করিয়া, ইলাহিবকৃস লিখিয়া গিয়াছেন-_-“এই দ্বার 
কোনও দ্বেবমন্দির হইতে সংগৃহীত হইয়া থাকিবে ।”ঁ 
কেবল দ্বার কেন," একলক্ষির সর্বাজেই দেবমনিরের 
নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। কি অবস্থান, কি গঠন- 
পারিপাট্য; সর্বাংশেই একলক্ষি দেবমন্দিরের কথা স্মরণ 
_করাইয়। দেয়। রাভেন্শা তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া- 
' ছিলেন” কিন্তু তিনি ইহাকে থিয়াস্থদ্দীনের সমাধিমন্দির 
বলিয়া বর্ণনা! করিয়৷ গিয়াছেন। কাহার নিকট এরূপ কথা 
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পাুয়ার ঝ্বীত্তিচিহ্ন। ২১ 


জ্ঞাত হইয়াছিলেন, রাতে ভন্শা তাহার উল্লেখ করেন নাই। 
অন্তের কথা দৰে থাকুক, তাহার টীকাকারও ইহাতে আস্থা 
স্থাপন করেন নাই |* 

একলক্ষি বিশেষ ভাবে পধ্যবেক্ষণ করিবার যোগা। 
কিন্ত আদিনা দশনের উৎস্বকো পর্যাটকগণ আত্মহারা 
হইয়া, দূর হইতে একলক্ষির প্রতি কটান্ষপাত করিয়াই 
প্রত্যাবর্তন করিয়া থাকেন। জেনারল কনিংহাম ইহাকে 
"বাঙ্গালী পাঠান-স্থাপত্ো” উল্লেখযোগা দৃষ্টান্ত বলিয়া 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।+ গনুজের সম্বন্ধে সে কথ! সর্বাংশে 
স্থসঙ্গত বলিয়া স্বীকার কবিতে পাবা যায়। অন্টান্ত মংশের 
সম্বদ্ধে সে কথা স্বীকার করিতে সাহস হয় না । একলক্ষি 
ইষ্টকগঠিত, মধো মধ্ো প্রস্তবের সমাবেশ। ইষ্টক গুলি 
কাঁরুকার্ধযাথচিত। তাহাতে দেবমন্দিরের উপযোগী রচনা- 
কৌশল অভিব্যক্ত। যে সময়ে এই মন্দির রচিত হয়, তখন 
হিন্দু মুসলমান মিলিয় পাঙ্গালী জাতিতে পরিণত হইতেছিল। 
তখনকার শিক্ষা ও শিল্প উভয় সম্প্রদায়ের সমবেত 'গ্রতিভায় 
উচ্জল হইয়া! উঠিতেছিল। ন্ুতরাং একলক্ষিকে “বাঙ্গালা 
পাঠান-স্থাপত্যের” দৃষ্টান্ত না বলিয়া, “বাঙ্গালীর স্থাঁপত্য- 
প্রতিভার” দৃষ্টান্ত বলিলেই সুসঙ্গত হয়। কারণ, এই 
বিচিত্র মশ্দিরে হিগ্দুমুসলমানের স্থাপত্যপ্রতিভা সমভাবে 
দেধাপ্যমান। এখানে ধাহারা চিরনিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
রহিয়াছেন,_তাহাদের অবস্থাও সেইরূপ,_-জাতিতে হিন্দু, 
ধর্মে মুসলমান । 

সাতাইশ ঘরা। 

আদিনার পুর্ববাংশে বহুদুর পধ্যস্ত রাজনগর প্রতিঠিত 

ছিল। তথায় এখনও অনেক বৃহৎ সরোবর দেখিতে 
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৮ 
পাওয়! যায়। আদিনার অর্দাক্রোশ পূর্বে নিবিড় বনের 
অস্তরাপে একটি সরোবর 'এবং তাহার তীরে দুর্গীকার স্থানে 
রাঁজপ্রাসাদের ত্গ্লাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থান 
এখন “সাতাইঈশ ঘর” নামে পরিচিত। সামন্ুদ্দীন ইলিয়াস 
পাঁঞুয়য় বাজধানী সংস্কাপিত করিয়া, এট স্থানেই নাঁস 
করিয়াছিলেন বলিয়া! জনঞতি প্রচলিত রহিয়াছে । এখানে 
ব্যাদ্ভীতি এন্বপ প্রবল ছিল যে, অধিকাংশ পর্যটক এখানে 
পদার্পন কবিতেন না । রাভেন্শা এখানে পদার্পণ করিয়া- 
ছিলেন কিন! তাহাতে সন্দেহ হয়। তাভার গন্থে "সাতাইশ 
ঘরার” কোন চিত্র মুদ্রিত নাই । যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে, তাঁহাও জনশ্রুতি মূলক । সবোববটি উত্তরদক্ষিণে 
দীর্ঘ। বাঁভেন্শ! লিখিয়! গিয়াছেন,_-“তাহা! মধ্যম পাগুবের 
কীন্তিচিহ্ন বলিয়া ক্লীরিচিত।” * সে যাহা হউক, সরোবরটি 
হিন্দকীহি। তাহার পার্খে যে রাজদুর্গ বর্তমান ছিল ; তাহা 
প্রায় চিহ্নভীন হইয়া উঠিয়াছে। কোন পরিখা নাই,__ 
প্রাচীরের 'মাঁভাঁস মাত্র দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাই যে 
পুরাতন রাজপ্রাসাদ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এখানে 
একটি ন্নানাগার দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাহাঁও ধ্বংসদশায় 
নিপতিত হইয়াছে । ইলাহিবকৃস লিখিয়া গিয়াছেন,-এই 
ন্নানাগার সামস্ুন্দীন ইলিয়াসের কীর্তি চিহ্ন । দিল্লীর ইতি- 
হাঁসবিখ্যাতপ্সামসী” স্নানাগারের আদশে সামস্ুদ্দপীন ইলিয়াস 
পাওুয়ায় স্নানাগার নিন্মীণ করায়, দিলীশ্বর ফিরোজ শাহ 
ক্রোধান্ধ হইয়া পাতুয়া অবরোধ করিয়াছিলেন। গোলাম 
হোসেন এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন। সাতাইশ ঘরার 
ন্নানাগারের কথা এইরূপে ইতিহাসে স্থান লাভ করিয়৷ 
চিরম্মরণীয় হইয়া! রহিয়াছে । গোলাম হোসেনের কথা সত্য 
হইলে, একটি ল্লানাগারের জন্য কি অনর্থই না উৎপন্ন 


91159 12170001195 11511081651 10101 01) 11016]] 0100 50101), 
210 02010101) 1601705 16 00100520861) 00 যো 
(1 41001 00 016 1800 01 081700.7778200১710295 00117, 
1, 67. 

1115 5210 0121 26 012৮ 00770 ১৪]০০ 9172070500011) 
10111 ৪:109001)) 517000121 00016 91780751-70)5100 01 10901101, 
১৪1০) হেত ১101৮170955 00005 ৮10) 20051, 
1811150 318211)5000111) 11) 000 58754 4১ 119 581 0১0 00 
[9101110011১ চো) 20661 (0060 1112101)5, £6201)60 01059 
0 (116 01 01 12800010021), 17101) 55 1161) 0106 11500919915 
36158219--10108-//5-5019262) 1, 100. 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


হইয়াছিল ! ফিরোজ শাহ ুই লক্ষ পদাতিক, ষষ্টিসহত্র 
অশ্বারোহী লইয়া সহত্্র পৌঁতারোহণে পাওয়ায় উপনীত 
হইয়। নগর অবরোধ করিয়াছিলেন। একদিনের যুদ্ধে 
একলক্ষ সেনা কালকবলে পতিত হইয়াছিল ! এই সকল 
কারণে সাতাইশঘরার স্মৃতি নরশোণিত শোতে নিমগ্ন হইয়া 
বহিয়াছে। ধাহারা পাগুয়ায় রাজধানী প্রতিতিত রাখিয়া 
ছিলেন, তাহারা সকলেই এই পুরাতন রাজপ্রাসাদে বাস 
করিতেন বলিয়া বোধ হয়। নিকটে বাঁদুরে অন্য কোনও 
রাজপ্রাসাদ থাকিলে, তাহার জনগ্রত্তি বর্তমান থাকিত। 
“সাতাইশ ঘর!” এখন ধীরে ধীরে লোকলোচনের অন্তহিত 
হইতেছে, --যাহা আছে, তাহারও জীর্ণসংস্কারের চেষ্টা 
হইতেছে না। গৌঁড়ের ন্যায় পাওুয়া ইংরাজরাজের কৃপা- 
কটাক্ষে স্থসংস্কত হইতেছে । কিন্তু কি গৌড়ে, কি 
পাওুয়ায,-কোন স্থলেই-_রাঁজপ্রাসাদ্দের জীর্ণসংস্কারের 
আয়োজন দেখিতেছি না! ইতিহাসের নিকট মস্জেদ 
অপেক্ষা রাজ্প্রাসাদের মুলা অধিক। তাহার সহিত 
পুরাকাহিনীর প্রধান সংশ্রব। তাহ! ধীরে ধীরে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইলে, ইতিহাস সংকলন কর! কঠিন হইয়া উঠিবে। 

ন্নানাগারটি সরোবরের পার্খদেশেই অবস্থিত ছিল। 
এখন তাহার পূর্বাবস্থা বর্ভমান নাই। ইলাহিবকৃস লিখিয়া 
গিয়াছেন,_“এই সরোবর নাসির শাহের সরোবর বলিয়া 
পরিচিত।”* উত্তরকালে গণ্বেশের পুত্র পৌত্রের প্রভাবে 
“ইলিয়াস্‌ বংশীয় নাসিরুদ্দীন শাহ সিংহাসনে আরোহণ 
করিবার কথা ইতিহাসে দেখিতে .পাওয়া যায়। কিন্তু 
ইতিহাসে ইহাও দেখিতে পাওয়া যায়, নাসিরুদ্দীন : 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, রাজধানী গৌড়নগরে স্থানাত্ত- 
রিত করিয়াছিলেন। পাুয়ায় নাসিরুদ্দীনের কীন্তিচিহু 
দেখিতে পাওয়া যায় না। তীহার সিংহাসনারোঁহণের পূর্ব 
হইতে সরোবর না৷ থাকিলে, তাহার' পার্থ তাহার পুর্ব 
পুরুষের ন্নানাগার নির্মিত হইত না। সরোবরের আকার 
ও নানাগারের সান্নিধা ইহাকে পুরাতন সরোবর বলিয়াই 
ঘোষিত করিতেছে । নাসিরুদ্দীনের নামে তাহা কথিত 
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হইয়া থাকিলেও,. তাহা যেই নাসিরু্দীনের কীন্ডি, এরূপ 
অন্থুমান ভিত্তিহীন বলিয়াই বোধ হয় ।* 

, পাওয়ার আর একটি সুপরিচিত দৃশ্যের নাম “সোনা 
মস্জেদ /” কিন্তু পাওয়ার সোনা মস্জেদ গঠন-গৌরৰে 
গৌড়ের সোনা মস্জেদের সমকক্ষ বলিয়া স্পর্ধা প্রকাশ 
করিতে পারে না। তথাপি তাহা পাওয়ার একটি উল্লেখ- 
যোগ্য দৃশ্ঠ বলিয়৷ উল্লিখিত হইতে পারে । তাহা আয়তনে 
কুদ্র হইলেও, গঠনপারিপাটো স্বন্দর বলিয়া কথিত হইবার 
যোগা। 

এক সময়ে প্রস্তরগঠিত অটালিকাঁর প্রাধান্য ছিল 
বলিয়া বোঁধ হয়। তাহার পর প্রস্তরের সঙ্গে ইষ্টক সংযোগে 
'মটালিকা নিশ্মিত হইতে আরম্ভ করে । গৌড় এবং পা্ডয়ার 
অধিকাংশ অট্রালিকায় তাভারই নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এবিষয়ে পারুয়ার সোনা মস্জেদ অনন্তসাধাবণ বলিয়া 
উল্লিখিত হইতে পারে। উহাব আছ্ান্ত প্রস্তরগঠিত।1 
কুতবশাহী অটালিকাঁর উত্তরে এই ক্ষুদ্র মস্জের অব- 
স্বিত। উহার পূর্বদিকে একটি প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের পূর্বে 
একটি স্চদূঢ় তোবণদ্বার। তাহা অগ্যাপি দেখিতে পাওয়া 
যায়। মস্জেদের মধ্যে 'একটি সুদৃশ্ঠ উপাসনাবেদী বর্তমান 
আছে। প্রস্তরফলকে লিখিত আছে,-_*ভিজরী ৯৯০ সালে 
মহম্মদ 'মল খলিদির পুত্র মক্ছম শেখ নামক সাধুপুরুষ 
কর্তৃক এই কুতবশাহী মস্জেদ নির্মিত হইয়াছিল।”? ভিজরী 
৯৯৩ সালে (১৫৮৫ খৃষ্টাবে ) তোরণ দ্বার নির্মিত হইবার 
কথা আর একখানি প্রস্তর ফলকে লিখিত আছে। মেজর 
ফ্রাঙ্কলিন হিজরী ৮৮৫ সালে এই মস্জেদ স্রলতান বার্ধক 
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বোধ হয়। কারণ.--নসিরুদ্দীন পাওুয়ার রাজপ্রাসাদে বাস করেন 
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পাওুয়ার ঝীন্তিচিহ। 


২৩ 


শাহের পুজর সুলতান ইউসফ শাহ কর্তৃক নির্মিত হইবার 
কথা একথানি প্রস্তরফলকে পাঠ করিয়া গিয়াছিলেন। 
সে ফলক দেখিতে পাওয়া যায় না। বর্তমান ফলকে ইহা 
পকুতবশাহী” বলিয়া উল্লিখিত আছে; তোরণ দ্বারের 
ফলকলিপিতে মক্দ্রম শেখ আপনাকে কুতব শাহার দাসানু- 
দাঁস বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। এই সকল কারণে 
মনে হয়, এই মস্জেদ পুরাতন ; মকৃদুম শাহ তাহা পুন- 
গঠিত করিয়া, তোরণদ্থার নির্মিত করিয়া থাকিবেন। 

মক্চুম শেখের নাম মালদহ অঞ্চলে “রাজা বিয়াবাণী” 
নামে পরিচিত। ইলাহিবক্স তাহার সুপরিচিত নামেরই 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এই সাধুপুরুষ “অরণ্যের সমাট” 
বলিয়া কথিত হইতেন। জনসমাজে তাহার সন্মান প্রতিষ্ঠা- 
লভি কবিয়াছিল। দিলীম্বর ফিরোজ জাহ বখন পাগুয়া 
অবরোধ করেন, সেই সময়ে ( ১৩৫৩ থষ্টাবে ) এই সাধু- 
পুরুষের দেহাস্তর সংঘটিত হয়। গৌঁড়েশ্বর তথন শত্রবেষ্টিত 
একডাল৷ ছুর্গে পিঞ্জর|বন্ধ বর্ণশার্দ'লের স্ঠায় গতিহীন। 
তাহার ফকিরের বেশ ধারণ করিয়া নগর হুইতে নিশ্মীস্ত 
হইয়া, মক্ছুম শেখের অস্ত্োষ্টক্রিয়ায় যোগদান করিবার 
কথা গোলাম হোসেনের ইতিহাসে লিখিত আছে। কোথায় 
এই অস্তোষ্িক্রিয়৷ লাপিত ইইয়াছিল,_-কোথায় এই সাধু- 
পুরুষের মৃতদেহ সমাধিনিহিত হইয়াছিল,_-তাহা বাঙ্গালার 
ইতিহাসের একটি জ্ঞাতব্য কথা। এই সময়ে গৌড়েশ্বর 
একডাল! দুর্গে অবরুদ্ধ ছিলেন। তিনি তথা হইতেই 
গোঁপনে ছদ্মবেশে অস্ত্োষ্টিক্রিয়ায় যোগদান করিয়াছিলেন, 
এবং দিল্লীশ্বর সংবাদ পাইবার পূর্বে ছদ্মবেশে চুর্গমণ্যে 
প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই কাহিনী 
পাঠ করিলে, একডাল৷ দুর্গকে পাুয়ার নিকটবন্তী বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু একডালার দুর্গ কোথায় ছিল, 
তাহা লইয়া তর্ক বিতর্কের শত্রপাত হঈয়াছে। কেন 
তাহাকে দিনাজপুরে, কেহ বা! সুবর্ণগ্রামের নিকটে আবিষ্কৃত 


গুুরিয়াছেন বলিয়া কোলাহল করিতেছেন! ইলাহিবন্সের 


হম্তলিখিত ইতিভাসে ইহার রহস্য উদঘাঁটিত হইবার সম্ভাবনা 
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২৪ 
রি কিন্তু তিনি লিখবেন হলি লি যাইতে পারেন 
নাই,_-তাহার জন্ত গ্রস্থমধ্যে অলিখিত পৃষ্ঠ৷ পড়িয়া রূহি- 
ছে! তিনি কেবল এই পর্য্স্তই লিখিয়! গিয়াছেন,_ 
“যেখানে মকদুম শেখের সমাধি, তাহা! সাধুপুকষর্দিগের 
সাধারণ সমাধি স্থান বলিয়া পৃথক্‌ ভাবে নির্দিষ্ট ছিল। সে 
মহল্লার মাম-_ দেবটোল11” এই স্থান কোথায় ছিল, কেহ 
তাহার সন্ধান প্রদান করিতে পারে না । যেখানেই হউক, 
তাহা যে পাওুয়ার নিকটবর্তী, ইলাহিবকের লিখনভঙ্গী তাহা 
স্থবাক্ত করিয়! রাখিয়াছে! 

রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে ধর্মবিস্তার কর মুসলমানদিগের 
প্রচলিত রীতি বলিয়৷ স্থুপরিচিত। তজ্জন্ প্রাচীন দেব- 
মন্দিরের সানিধ্যে মস্জেদ বা সমাধিমন্ির রচন! 
করাও সেকালে একটি প্রচলিত রীতি হইয়া! উঠিয়াছিল। 
দেবটোলায় সাধুপুরুষদিগের সমাধিস্থান নির্দিষ্ট থাকিবার 
কথা পাঠ করিলে, তাহারই প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
পাওয়ার নিকটবর্তী স্থান সমুহের পুরাতন নাম কিরূপ 
ছিল, কেহ তাহার তথ্যাবিষ্ধারে কৃতকাধ্য হইলে, 
দৃশ্টমান অট্রালিকাদির উষ্টক প্রস্তর মুখরিত হইয়া উঠিবে-_ 
তাহার! বিবিধ বিলুপ্ত কাহিনীর সন্ধান প্রধান করিবে, 
_যাহা নাই, তাহার কথায়, যাহা আছে, তাহাকে হয় ত 
নিশ্রভ করিয়া ফেলিবে! ভবিষ্যতের পধ্যটকগণ কেবল 
কৌতুহল চরিতার্থের জন্ত শ্রম স্বীকার না করিয়া, এই 
সকল বিষয়ের তথ্যান্গসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, প্রবদ্ধরচনার 
সকল প্রয়াস চরিতার্থ হইবে। ইতি। 

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


আলোর তারেটে 


ভেরা মেজোনোভা । 


মার্কিন দেশের একজন বিখ্যাত পরিব্রাজক মিঃ লিরয় 
হুট রুস সাম্রাজ্যের সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার 
পরিচয় পাইবার জন্ত বহুকাল সেখানে বাস করিয়াছিলেন; 
এবং কুসিয়ার বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিষ! যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি 
রুস সাম্রাজ্যের বৈপ্লাবিক দল ভূত্তা এক বীররমণীর 
নিজমুখ হইতে তাহার ক্ষুদ্র জীবনটার যে ইতিহাস জ্ঞাত 


প্রবাসী । 


রিতার 


_ হইতে পা পারিয়াছিলেন, তাহার সংকষিত ম হায় পরব 


হইতে অনুবাদ করিয়া পাঠকের কাছে উপস্থিত করিব। 
এই তেজস্থিনী রমণীর ভেরা সেজোনোভা (৬০০ 92৪০- 
00%৪)1 এই অষ্টাদশ বষীয়া বালিকার জীবনের একমাত্র 
ব্রত- তাহার নিীড়িত অসহায় স্বদেশবাসীর অশেষ দুঃখ 
মোচন । 

একদ! রাত্রিকালে ভেরার ক্ষুদ্র সংকীর্ণ প্রকোষ্ঠে আমরা 
উভয়ে এবং তাহার একমাত্র সঙ্গিনী বাসিয়াছিলাম। কথা- 
প্রসঙ্গে তেরা তাঁহার জীবনের অপূর্ব কাহিনী শাস্ত মৃছুত্বরে, 
প্রকাশ করিলেন। 

আমি একজন ইন্ুদী বালিকা, আমার পিতা কোনো 
এক স্ববৃহৎ প্রাদেশিক নগরীতে সৈনিক বিভাগের নিন 
পদস্থ চিকিৎসক । তাহার মত কন্ম্ঠ, বিচক্ষণ চিকিৎসক 
অতি বিরল। তুরস্ক সমরে চিকিৎসা! নৈপুণ্যের নিদরশন 
স্বরূপ তীহার বক্ষ আজও পদক মালো সুশোভিত ; কিন 
তবুও আজ পধ্যস্ত তাহার কোনো পদোন্নতি হইল না। 
এদিকে অজাতশ্মশ্রু, নির্বোধ, অলস, চরিত্রহীন কত মুবক 
উচ্চপদে উন্নীত হইতেছে কিন্তু পলিতকেশ, জ্ঞানী, পারদশী 
পিতদেবকে আজও সামান্ত “ছোকরা” কর্মচারীদের 
শ্রেণীভুক্ত হইয়া থাকিতে হইতেছে । শৈশবে আমি অনেক 
সময় ইহার কারণ কি জানিবার জন্য উৎসুক হইতাম কিন্ত 
ঠিক হেতুটা খুঁজিয়া পাইতাম না। 

ধশ বৎসর বয়সে আমি স্কুলের পাঠ সমাপ্ত করিয়া 
কালেজে (03917)179,51077 ) প্রবেশ করিবার জন্ত চেষ্টিত 
হই। বর্দিও আমি স্ুলের পরীক্ষায় সর্ধোচ্চস্থান অধিকার 
করিতে পারিয়াছিলাম, তথাপি কালেজের কর্তৃপক্ষ, যা 
অপূর্ণ স্থান থাঁকা স্বত্বেও আমাকে ভন্তি করিয়৷ লইতে শ্বীরুত 
হইলেন না। এখন আমি পিতার অনুন্নতির কারণ বেশ 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম। আমাদের উভয়েরই এই প্রকারে 
বঞ্চিত হইবার হেতু আমাদের ইছদি জাতীয়তা । 

যাহা হউক, তিন মাস জক্রাস্ত চেষ্টা করিয়া কাঁলোঁজের 
কর্তৃপক্ষকে ঘু'ল দিয়া ও নানা উপায়ে অবশেষে পিতা 
আমাকে কালেজে ভর্তি করিয়া দিলেন। কিছু দিন পরে 
আমার ধনসম্পতিশালিনী ম।সিমাতা-ঠাকুরাণী তাহার সঙ্গে । 
বাস কমার জন্ত আমাকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিতে 


ওন্লাশ্লী । 
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লাগিলেন এবং অনুমতির জঙ্ছু আমার পিতামাতাকে নিতাস্ত 


ধরিয়া পড়িলেন। এই পতিষ্টীনা, নিঃসস্তান, মাসিমা৬াঁর 
অতুল শরীশ্বধ্যের একমাত্র উত্তরাধিকারিনী আমি! আমি 
ষোল বৎসর বর়ঃক্রম পর্যস্ত তীহার সঙ্গে একত্রে বাস 
করিয়াছিলাম। 

সরকারী উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের. মধ্যে তাহার বহুসংখ্যক 
বন্ধু ছিল ইঠার্দিগকে আপ্যায়িত রাখিবার মতলবে মাঝে 
মাঝে অতান্ত সমারোহে পান-ভোজনাদির ব্যবস্থা করা 
হইত। এই সকল কারণে রাজকর্মচারীর অনুগ্রহ প্রাপ্ত 
ধনীব ন্যায় আমিও এতদিন সমস্ত. প্রকার রাজনৈতিক 
অত্যাচার, অবিচার হইতে সম্পূর্ণ সংরক্ষিত ছিলাম। সেই- 
হেতু রুসিয়ার প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে আমার ধারণ! একজন 
দি্দেশার অপেক্ষা! কিছুমাত্র বেশী ছিল না। “সম্রাট সর্ষে- 
সর্বা_ তাহার আদেশ ভ্রমপ্রমাদের অতীত, তীহাঁর বিধাঁনই 
ঈশ্বরের বিধান” বাল্যকাল হুইতে ইহাই আমাকে শেখান 
হইয়াছিল এবং এই বিশ্বাস প্রজাপুঞ্জের মনে বদ্ধমূল করিবার 
নিমিত্ত বিদ্যালয়ে ধর্মমনিরে সর্বত্রই গর্ভমেণ্ট যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন । 

বালুকাল হইতেই জ্ঞানার্জনের স্পৃহা আমার বলবতী 
ছিল। ষোল বংসর বয়সে নিয়শিক্ষা সমাধা করিয়া 
5. [১৪10151381 বিশ্ব-বিগ্ভালয়ে ভর্তি হইলাম। 

এখানে আমি আমার মাসিমার বিশেষ বন্ধু- একজন 
সেনাপতির সহধর্মিণীর সঙ্গে থাকিতাম। এখানেও মাঝে 
মাঝে উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীদিগকে লইয়া পান, 
ভোজন, নৃত্যগীতাদির বিরাট আয়োজন হইত। আমি 
অল্প বয়ঙ্কা বালিক! হইলেও মাঁসিমাতার অন্থরোধে বাধ্য 
হইয়া আমাকে এই উচ্ছ জল কর্মচারীদিগের সংসর্গে মিশিতে 


। 
সেনাপতির গৃহে নানাপ্রকার উৎসবাদির আয়োজন 


প্রভৃতির অনুষ্ঠানে আমার অবসরটুকু এমন করিয়া গ্রাস 
করিয়াছিল যে ছুই তিন মাস পর্য্যন্ত বিশ্ব-বিস্তাল্য়ের সম- 
পাঠিনীদের সঙ্ধে একটু মিশিবার ও পরিচিত হুইবারও 
কোনো! অবকাশ পাই নাই। একদিন কালেজে যাইবার 
পথে, নেতা নদী পার হইবার সময় এক অপূর্ব্ব দৃ্ট আমার 
হদয় মনকে আকৃষ্ট করিল। আমি দেখিলাম ইউনিভাসিটির 






নি 


| ং ২৫ 


বহুসংখ্যক যুবক যুবতী হুন্তে রক্তবর্ণ পতাকা! ধারণ করিয়া 
সঙ্গীত করিতে করিতে নাভাতীয়াভিমুখে আমিতেছেন-- 
কাঁলেজের প্রাঙ্গণ হইতে নাভা৷ নর্দীতী পথ্যস্ত এমন এক 
বিরাট জনপ্রয়াণের কোনে! অর্থ আমি ভাবিয়৷ পাইলাম না, 
কারণ সৈনিকদল ব্যতীত কোনো জনতার শি করা 
রুসিয়ার আইনের বিরুদ্ধ কার্য । আমি নির্বাক নিশ্চল 
হইয়া এই অভিনব দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম ) ক্রমে জন- 
প্রয়াণের নেতাগণ আমার কাছ দিয়া চলিয়া গেলেন। 
তাহাদের মুখমণ্ডল উৎসাহের পবিত্র দীপ্তিতে উজ্জল, এবং 
তাহাদের উচ্চ কণ্ঠ হুইতে মাতৃভূমির বন্দনাগীতি আকাশকে 
মুখরিত করিয়! তুলিয্লাছে। জনতার ভিতরে আমি আমার 
এক পরিচিত! সহপাঠিনীকে দেখিতে পাইয়৷ তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলাম। ইনিই আমার সঙ্গিনী সোনিয়া, সেই 
অবধি আমর! উভয়ে অচ্ছেগ্ বন্ুত্বস্ত্রে বন্ধ হইয়া! রহিয়াছি। 
আমি উচ্চস্বরে সোনিয়াকে এই উৎসবের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি আশ্চধ্যান্থিত হইয়া বলিয়! উঠিলেন প্ডুদি 
তা জান না?” 

এ যে:06177019517201017 অর্থাৎ উদ্ঘাষণা। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 061770175672,0:010এর অর্থ 
কি? সোনিয়া বলিলেন “ইহা গভর্ণমেণ্টের যথেচ্ছাচারের 
বিরদ্ধে বিশ্ববিভ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের সমবেত তীব্র প্রাতি- 
বাদের একটা উপায়। “আমরা এই সমবেত ছাত্রমগ্ডলী 
বিশ্বাস করি, তোমরা রুসিয়ার নিরপ্ত্ অসহায় প্রজাবৃন্দের 
দুর্গতিসাধন করিতেছ। এই ত আমর! নিরস্ত্র তোমাদের 
সম্মুখে দণ্ডায়মান তোমরা অনায়াসে আমাদের বিনাশ করিয়া! 
ফেলিতে পার কিন্তু আমাদের দৃঢ় মত ও বিশ্বাসকে কিছুমাত্র 
বিচলিত করিতে পারিবে ন11” এই বৃহৎ জনসংজ্ৰ রুসিয়ার 
গভর্ণমেন্টকে ইহুহি বলিতেছে। 

চতুদ্দিকের এই গভীর উত্তেজন! ও ভাবশ্রোত আমার 
হুদয়কে স্পর্শ করিল--আমি বিলুমাত্র ঘিধা না করিয়া 
প্রিয়তমা সোনিয়ার পথ অনুসরণ করিলাম । 

ক্রমে, এই বিপুল জনসংজ্য নেভানদী উত্তীর্ণ হইয়া! 
সম্রাটের রক্তবর্ণ গীতনিবাস প্রাসাদের নিকট দিয়া একটা 
বিস্তীর্ণ খোলা ময়দানের সঙ্গে উপনীত হইল। কিছু দিন 
পরে এই স্থলে [91126 09707 কর্তৃক পরিচালিত সহশ্র 


৬ 


সহত্র শ্রমভীবীকে অকারণে হত্যা করা হইয়াছিল। বিপুল 
জনসমাগম ধীরে ধীরে সেন্টপিটার্পবার্গের প্রধান প্রধান 
রাজপথ বাহিয়া চলিতে লাগিল। 

অকশ্মাৎ একদল অশ্বারোহী কশাকৃসৈন্য ভীষণ চাঁবুক 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে এবং অজত্ম গালিবর্ষণ ও চীৎকার করিতে 
করিতে আমাদের মধো আসিয়! পড়িল এবং সম্মুখে পশ্চাতে 
দক্ষিণে বামে যেখানে যাহাকে পাইল ন্বশংসরূপে কশাঘাত 
করিতে লাগিল। আমাদের হত্াা করিবার নিমিত্ত ইহারা 
বন্দুক, পিস্তল, তরবারী ইত্যাদিতে স্ব সজ্জিত হইয়া আসিয়াছে। 
তপ্ত-লৌহশঙ্প।কার ন্যায় তীব্র কশাঘাত মুহুমুহ আমাদের 
সর্বাঙ্গে পড়িতে লাগিল ; ছূর্বত্ত কশাক্‌ সৈম্তগণের অশ্রাব্য 
গালিবর্ষণ, রজতকলেবব ছাত্র ছাত্রীগণের আকুল ক্রন্দন, ও 
চাবুকের তীব্র ঘন ঘন শব্দ চতুদ্দিক পরিপূর্ণ করিয়৷ এমন এক 
ভীতির সর্ধার করিয়াছিল যে আমি তাহা আজ মনে 
করিতেও শিহরিয়া উঠিতেছি। আমার স্পষ্ট মনে আছে 
মেডিক্যাল কলেজের একজন যুবতীর চিবুক দারুণ কশাঘাতে 
একেবারে বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। আমার অতি নিকট 
হইতে একজন কশাঁকু এই রক্তান্তকলেবরা যুবতীর 
মন্তকোপরি এমন দারুণ আঘাত করিল যে যুবতী তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু-মুখে পতিত হইলেন। যুবতীর প্রেমাম্পদ একজন 
সঙ্গী যুবক তৎক্ষণাৎ কশাকৃকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলে 
কশাক্‌ ভূমিতে পড়িয়া গেল) কিন্তু সেই মুহূর্তেই অপর এক 
কশাকের আক্রমণ হইতে নিজেকে রক্ষা করিবার জন্য 
যুবককে সংগ্রাম বরিতে হইয়াছিল কিন্তু হায়, অতি অল্প 
কাল মধো যুবকও তাহার প্রেয়সী মৃতা বালিকার পাশে 
শায়িত হইলেন। 

বৃহৎ জনস্রোতের সর্বত্রই এইরূপ হতাকাণ্ড চলিতে 
লাগিল। নিরস্ত্র, অসহায়, আমরা--অগ্গধারী ছুর্দাস্ত 
কশাকের সম্মুথে কি করিয়া তিঠিতে পারিব? কাঁজেই 
আমাদিগকে পলায়ন করিতে হইল। একজন কশাক্‌ 
সেনাপতি আমাকে লক্ষ্য করিয়া চাবুক নিক্ষেপ করিয়াছিলেন 
কিন্তু আমাকে তেমন বিশেষ আঘাত করিতে পারে নাই। 
কশাকদের ভিতর হইতে কোনোমতে উদ্ধার পাইয়া! আমি 
একটী গলির ভিতর লুকাইতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু 
সেখানেও আমাদিগকে হতা। করিবার জগ একদল 17101096 


প্রঝসী | 


[৮ম ভাগ। 
[১0161 অর্থাৎ ঘ্বধারবান রাখা / হইয়াছিল । আপনি বোধ 
হয় জানেন গভর্ণমেণ্ট এই দ্বারধানদিগকে জোর করিয়া! এই 
প্রকার কার্যে বাধ্য করিয়াছে এবং কশাক্দিগকে সাহাষ্য 
করিবার জন্য ইহারা স্থানে স্থানে রক্ষিত হইতেছে। 
আমার বিশেষ ভাবে স্মরণ হইতেছে-_এক দীর্ঘকায় কৃষ্ণ- 
শশ্রু ভীষণ মুদ্তি পোটণর আমাকে তাড়া করিয়া আসিয়াছিল। 
আমি প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলাম কিন্তু ইহার হাত এড়াইতে 
পারিলাম না। তাহার লাঠি আমার মস্তকের উপর পড়িল-_ 
আমি অচেতন হইয়া পড়িয়। রহিলাম। ,তারপব কি হইল, 
আমার আর ন্মরণ নাই। 

সেই দিন হইতেই আমি উৎসাহী আন্দোলনকারী 
ছাত্রমগ্ডলীর সঙ্গে সংযুক্ত । একটু সুস্থ হইলেই আমি সেনা- 
পতির গৃহ ত্যাগ করিয়া আমার সাঁঙগনী সোনিয়ার সঙ্গে 
একটা ঘর ভাড়া করিলাম এবং সেই অবধি আমর! উভয়ে 
একত্রে বাস করিতেছি। 

সেনাপতির গৃহ ত্যাগ করিয়া আমি যেন হাপ ছাড়িয়া 
বাচিলাম। এতদিন আমি ছাত্রদলের সঙ্গে কোনে সংত্বই 
রাখিতে পারিনাই। এখন ইহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া 
যেন এক নবজন্মলাভ করিলাম। নবজীবনের আম্বাদনে 
আমার হৃদয় মন উচ্ছসিত হইয়া উঠিল) কোনো প্রকার 
স্বাথচিস্ত।, মৃত্যু-ভয়, দুঃখশোক, আমার হর্ঘয়কে স্পর্শও 
করিতে পারিল না। 

আম আমার কর্তব্য পথ স্থির করিয়া লইলাম। নির- 
ক্ষর হতভ।গ্য প্রজাদিগকে শিক্ষিত করিবার ও তাহাদের 
কাছে স্বদেশহিতের মঙ্জলমন্ত্র প্রচার করিবার সংকল্প লইয়া 
আমি কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম। কিন্ত আমাকে আরে 
কিছু অধ্যয়ন ও প্রচারকা্ধ্য শিক্ষা করিতে হইয়াছিল। 
আমি পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে বিভিন্ন দেশের অবস্থা, ই৩হাস,' 
সমাজতত্ব এবং ধনবিজ্ঞান প্রভৃতি পাঠ করিতে লাগিলাম। 

সেপ্ট-পিীসবার্গের বিশ্ববিস্ঠালয়ে অন্যান ৩০১০*৭ 
হাজার ছাত্রছাত্রী আছেন অন্তান্ত সহরের বিগ্ভালয়গুলিতে ও 
ছাত্রসংখ্য! ইহাপেক্ষা ন্যুন নহে । এই শিক্ষার্থী যুবক যুবতীর 
অধিক্লাংশই নিজের সমস্ত ব্যয়ভার নিজেই বহন করিয়া 
থাকেন। এই আত্মনির্ভরশ্ীল* শিক্ষার্থীদের কথা স্মরণ . 
করিলে হৃদয় আনন্দে, আশায় পরিপূর্ণ হইয়৷ উঠে। অর্ধেক 
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ছাত্র একেবারেই নিঃস্ব; স্কর্ঘভূক্ত থাকিয়া জীবন যাপন 
করিতেছে কেহ বা পথের ভি্রারী বা ভিথারিণী ! 

, বিপৎপাতের সন্তাবনার প্রতি জ্রক্ষেপ মাত্র না করিয়! 
হারা কিরূপ নির্ভয়ে, প্রফুল্লচিত্তে রাত্রিকালে গোপনে 
বহুসংখ্যক গুপ্তচরের দৃষ্টি এড়াইয়া শ্রমজীবী ও নবাগত 
সৈনিকদিগের নিকট দেশের প্রকৃত অবস্থারকথ! প্রচার 
করেন তা! ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 

বৎসরের শেষভাগে আমি বাড়ীতে আসিয়া আমাদের 
আন্দোলনের বিষ আমার মা ও মাসিমাকে বলিতেই তাহারা 
ভয়াকুল কে চিৎকার করিয়া উঠ্চিলেন “কি ? তুই তবে 
ভীষণ বৈপ্লাবিকদিগের দলভূত্ত হয়েছিস্‌ ! তুই ত আমাদের 
বিনাশ করিবার জন্য চেষ্টিত 1” 

আমি বলিলাম__“তোমাদিগকে বিনাশ করিবার জন্য 
নহে। এই রুসিয়ার হতভাগা প্রজার্দিগকে রক্ষা করিবার 
জন্যই আমাদের চেষ্টা” | 

আমার মাসিমা তীব্র স্বরে বলিতে লাগিলেন “রুসিয়ার 
হতভাগ্যদের় দুঃখে তোর কি আসে যায়। তোর ত যথেষ্ট 
সুখ, সচ্ছন্দতা, মান, সন্ত্রম, ধনজন রহিয়াছে-_এতেই দিব্য 
স্থখে, আরামে, আনন্দে থাকিতে পারিবি।” 

'আমি তর্ক করিয়া দেশের শোচনীয় অবস্থা ও আমাদের 
কর্তব্য কি তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম-_কিন্তু ইহারা 
আমার কথা কানেও নিলেন না । আমার পুজনীয় পিতৃদেব 
আমাকে কিছুই বলিলেন না--স্থধু তাহার শাস্ত সুনীল ছুটি 
চক্ষু একটৃষ্টে আমার মুখ পানে চাহিয়া যেন তাহার হৃদয়ের 
নীরব সহানুভূতি জানাইতে লাগিল । 

অবশেষে আমর মাঁসিমাতা অত্যন্ত ক্রোধাবিষ্ট হইয়া 
আমাকে ভয় দেখাইলেন যে যদি আমি বিপদজনক সংসর্গ 
ীকি্৷ করি, তবে তিনি যে আমাকে প্রচুর ধন-সম্পত্তির 
অধিকারিণী করিয়া যাইবেন এই মনস্থ করিয়াছিলেন। 
তাহার এক কপদ্দকও আমি পাইব না) সুধু তাহাই নয় 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ে আমার শিক্ষার ব্যয়ভারও তিনি আর 
করিতে পারিবেন না। কিন্তু আমি কিছুতেই দমিলাম না। 
মাস্মি অত্যন্ত জুদ্ধব হইলেন অতএব সেই রাত্রে আদ্দাকে 
ম(সিমার গৃহ ত্যাগ করিতে'হইল। 
সমস্ত গ্রীষ্মাবকাশটা পিতা মাতার কাছে 
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২৭ 
কাটাইলাম। সর্বদাই আমার মা আমাকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেন ও আমি কু পথে চলিয়াছি বলিয়া ক্ষোভ প্রকাশ 
করিতেন। কিন্তু পিতৃদেৰ কি করিতেন! মাঝে মাঝে 
শ্রমজীবীদের আড্ডায় প্রচার কাধ্যে অথবা সমব্রতীদিগের 
সভায় উপস্থিত থাকার দরুণ আমাকে অনেক রাত্রি পর্যাস্ত 
বাহিরে থাকিতে হইত, এবং যখন আমি গৃহে ফিরিতাম তথন 
সমস্ত গৃহ অন্ধকারে পরিপূর্ণ, সকলেই নিদ্রিত, কিন্তু আমার 
পিতা জাগিয়। থাকিতেন। যতই দেরী করিয়। আসিতাম 
না কেন পিতা একথানি প্রদীপ হস্তে আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেন। আলো! জালিয়৷ আমাকে আমার ক্ষুত্র প্রকোষ্ঠটাতে 
পৌছাইয়া দিয়া ললাটে চুম্বন করিয়া আন্তে আন্তে নিজের 
শয়নাগারে যাইতেন। কোনো! দিন আমাকে একটী প্রশ্ন 
করেন নাই ; কোনে! দিন তিরস্কার করেন নাই। পিতার 
কোমল হৃদয় আমার কান্ম, ও উদ্দেশ্যে সম্পূর্ণই সায় দিত, 
তাহার নীরব সহানুভূতি আমাব হৃদয়ে অদম্য উৎসাহ, আনন্দ 
ও আশার সধ্শার করিত। 

মাসিমা আমার খরচ বদ্ধ করিলেন। বাব! তাহার 
স্বল্প আয় হইতে সংসারের সমস্ত খরচ পত্র চালাইয়া 
আমাকে কিছু দিতে পারিতেন না। তবু আমি সেপ্টপিটাস- 
বার্গে ফিরিয়। আসিয়া সোনিম্ার সঙ্গে একথানি' ছোট ঘর 
ভাড়া করিলাম। আঁধকাংশ ছাত্রছাত্রীগণ যখন আপন 
আপন ব্যয়ভার নিপ্দেরাই বহন করিয়া শিক্ষা প্রাণ্ড 
হইতেছে তখন আমি কেন তাহা পারিব না? আমি একটা 
ছাত্রীকে প্রতিদিন এক ঘণ্টা করিয় ফ্রেঞ্চ শিখাইবার ভার 
লইলাম; ইহার জন্য ছাত্রীটি আমাকে মাসিক ১৫ রুবেল 
করিয়৷ (অর্থাৎ ২৫২ টাকা ) দ্িতেন। এখনও আমাকে 
একটা ছাত্রী পড়াইতে হয় তিনিও আমাকে মাসিক ১৫ রুবেল 
দিতেছেন। ইহাতে আমার সমস্ত খরচ পত্র বিনা কষ্টে 
চলিয়া যায়) এবং ইহা! হইতে জনসাধারণের মধ্যে বিতরণার্থ 
ক্ষুদ্র পুপ্তিকা ও সংবাঁদ পত্র প্রকাশ করিতে আমি কিছু 
অর্থ সাহায্য করি। আমাদের দলম্থ প্রত্যেক সভ্যকেই 
ইহার জন্য টাদা দিতে হয়। 

সমস্ত শীতকালটা আমাকে অত্যন্ত বান্ত থাকিতে হইয়া- 
ছিল। আমার ছাত্রীটি সহরের এক স্ুদুরপ্রান্তে থাকিতেন; 
কাজেই আমাকে প্রতিদিন এই সুদীর্ঘ পথ হাটিয়া যাওয়া 


২৮ 


আসা করিতে হইত । আমার কালেজের পড়ারও তখন 


যথেষ্ট চাপ ছিল; তা ছাড়া আমি বাহিরের অনেক বই 
পাঠ করিতে চেষ্টা করিতাম এবং আমার অন্ঠান্ঠ বন্ধুদের 
নায় আমি ক্ষুদ্র একটা শ্রম্জীবিদ্বের মণ্ডলীর শিক্ষার ভার 
লইয়াছিলাম। কাজে রাজি ই ঘটিকার পূর্বে আমি 
বিশ্রাম পাইতাম না। 

শীতের শেষভাগে এক হত্যাকাণ্ড গ্রভর্ণমেণ্টের 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব প্রমাণ করিয়া! যে নূতন এক খানি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছিল, আমি তাহা পাঠ করিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক 
হইয়াছিলাঁম অবশ্ত এই সকল গ্রন্থ বেআইনী (111991) 
বলিয়। খ্যাত। একদিন অপরাহ্ধে এই গ্রন্থখানি ক্রয় 
করিবার জন্য সহরের এক বৃহৎ পুস্তকালয়ে প্রবেশ করিলাম । 
এই দোকানে আইন বিরুদ্ধ গ্রন্থা্দির গোপনে বিক্রয় হইত। 
দোকানে বনুসংখ্যক ক্রেতার মধ্যে তিনটা যুবতীও অপেক্ষা 
করিতেছিলেন ; আমিও ঢুকিয়৷ অপেক্ষা করিতেছি, এমন 
সময় অকম্মাৎ একদল কোতোয়াল (0900010)65-- 076 
[১০11110%] 1১০11০০) দোকানে প্রবেশ করিল এবং একজন 
রাঁজকর্মচারী ঘোষণা করিলেন যে গভর্ণমেণ্টের হুকুম 
অনুসারে এই দোকানখানি বাজেয়াপ্ত এবং পোকানস্থ 
ক্রেতাগণকেও ধৃত করা হইতেছে। ক্রেতা-বিক্রেতাগণ, 
কেরাণী ও ম্যানেজার প্রভৃতি সকলেই কারাগারে নীত 
হইলেন। আমরা চারিটা যুবর্তী একটা বৃহৎ কক্ষে আবদ্ধ 
হইলাম; সেখানে আরও দশটা যুবতী ছিলেন। সর্ববশুদব। 
আমরা এই ১৪টা প্রাণী এই একটা কক্ষের ভিতর বাস 
করিতে লাগিলাম। আপনার বোধ হয় অবিদ্দিত নাই যে 
রুসিয়ার কারাগারগুলি রাজদ্রোহাভিযুক্ত আসামীতে একে- 
বারে পরিপূর্ণ । আসামীদের একটু বিশ্রাম করিবার কি শয়ন 
করিবার একটু স্থান পর্য্যন্ত নাই। এমন কি রাজনৈতিক 
আন্দোলনকারী আসামীদের জন্য স্থান করিবার নিমিত্ত 
চোর, ডাকাত প্রভৃতিকে ছাড়িয়! দেওয়া হইতেছে । 

চৌদ্দটা যুবতীর মধো একটা ব্যতীত আমরা সকলেই 
বৈল্লীবিক দলতৃক্ত। 

আমর! কি অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছি তাহা আমাদের 
জানান হইল না এবং কোনে প্রকার বিচাঁরও কর! হইল 
না। ইতিমধো দোকানের স্বত্বাধিকারী তাহার দুইজন 


প্রবাসী । 
| সহকারী কর্মচারীসহ সাইবিটিয়ায় নির্বাসিত হইলেন 


| ৮ম ভাগ 


কিছুদিন পরেই আমাদের মধ্য হইতে পাঁচটা যুবতীকেও 
সাইবেরিয়ায় প্রেরণ কর! হইল। 

আমার বিরুদ্ধে অনুসন্ধান করিয়া কিছুই পাওয়া! গেলনা, 
অতএব জুন মাঁসের প্রথমভাগে আমি কারাগার হইতে 
অব্যাহতি পাইলাম। বনুসংখ্যক নরনারীর ন্যায় আমিও 
এই গ্রীষ্মকালটা নিরক্ষর কৃষকদিগকে শিক্ষিত করার ও 
তাহাদের নিকট দেশের ছুর্গতি জানাইয়া উদ্বোধিত করিবার 
কর্তব্য গ্রহণ করিলাম। আপনি জানেন আমাদের বু 
কোটা কৃষক এক সহজ হইতে পাঁচ সহঅ পর্য্যস্ত এক 
একখানি ক্ষুদ্র গ্রামে বাস করে । 

গ্রামগুলির দৃশ্ঠ দেখিলে ইহাদের দারিদ্য কিছু অনুভব 
করা যায়; ইহারা অরণ্য হইতে সংগৃহীত কাষ্ঠ দ্বার! কুটারের 
দেয়াল প্রস্তুত করিয়া ও তৃণাদি দ্বার চাল নিন্মীণ করিয়! 
কোনে প্রকারে মাথা রাখিবার একটা আশ্রয় রচনা! করে। 
অধিকাংশ গ্রাম নিকটবন্তি রেলের রাস্তা হইতে ২৫, ৫০, 
১০০ মাইল, এমন কি ৫০০ মাইল দূরে; কোনো প্রকার 
যাতায়াতের স্থৃবিধা নাই। সমস্ত পৃথিবীর সহিত যোগ 
সম্পূর্ণ ছিন্ন করিয়া এই হতভাগা কৃষকদের এই গ্রামগুলিতেই 
বদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। 

কৃষকদের কাছে পৌছিতে ও তাহাদিগকে লইয়া 
কোনো কাজ করিবার চেষ্টায় যথেষ্ট বিপদ্ধের সম্ভাবনা 
আছে; কারণ গভর্ণমেণ্ট লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিয়া নগরের 
উত্তেজনা যাহাতে দেশময় ব্যাপ্ত হইয়া না পড়ে তজ্জন্ত 
যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছেন । একবার কোনো 
প্রকারে ধৃত হইলেই তৎক্ষণাৎ সাইবেরিয়ার প্রান্তে 
নির্বাসিত হইতে হইবে। আমার আর একটা বিপদের 
সম্ভাবনা ছিল-_রুপিয়ার ধর্মসম্প্রাদায়গুলি ইহদীদগকে 
দ্ণা করিষে আমাদের কৃষকদিগকে বরাবর শিক্ষা দিয়া 
আসিতেছেন ; অনেক উচ্চপদস্থ ধর্মযাজক মুক্ত কণ্ঠে সর্বব- 
সাধারণ সমক্ষে প্রচার করিয়াছেন যে ইছদী-হত্য! খুব 
পবিত্র কর্ম উহাতে কোনোই পাপ হয় না বরং ঈশ্বর 
ইহাতে প্রীত হন। আমার বন্ধুগণ আমাকে বলিলেন 
“ভেরা, যদি কৃষকেরা ঘুখাক্ষরেও জানিতে পারে যে তুমি . 
ইহ্দ্বীবংশীয়, তাহা হইলে তাহারা! তোমাকে হত্যা করিয়! 


১ম সংখ্যা । ] 
ফেলিতেও পারে ।. অতএব গতোমার একথানি ব্রশ ধারণ 
করা কর্তব্য ।” কিন্তু ক্রুশ ক আমার পক্ষে 
অসস্তব--কারণ ইহা দ্বারা সত্যের অপলাঁপ করা হইবে, 
আমি তাহা কিছুতেই পারিব ন1। 

যাহা হউক, আমি ঈশ্বরের নাম ম্মরণ করিয়৷ বাহির 
হইলাম। 

সহর হইতে বহুদূরস্থ কোলাহলশূন্য জীর্ণ একখানি গ্রামে 
উপনীত হইলাম । আমি প্রথমে অবশ্ত একটু ভীত হইয়া- 
ছিলাম, কিন্তু কষক্সেরা আমাকে যেন সুদ্দিনের বার্তাবাহিকা 
পরম আরাধ্যা দেবীর স্তায় গ্রহণ করিতে লাগিল। আমি 
গ্রামে প্রবেশ করিয়া কিছু বলিতে আরম্ভ করিলেই রৌদ্র- 
তাপিত, মলিন বহুসংখ্যক রুস স্ত্ীপুরুষ তাহাদের শিশুসস্তান 
লইয়া অন্ধকার, অপরিচ্ছন্ন, জীর্ণ কুটারের প্রান্তে আমাকে 
ঘিরিয়৷ দাড়াইত। কখনও রাস্তার পাশে বা কুটারের সনুখস্থ 
আঙ্গিনায় কৃষকদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শকটের উপর দগণ্ডায়মানা 
হইয়া তাহাদের কাছে বক্তৃতা করিতাম। তাহারা নিঝিষ্ট- 
চিন্তে আগ্রহসহকারে আমার কথ! শুনিত। যে সকল 
বিষয় যথার্থ তাহার অনুভব করিয়াছে, তাহাই কেবল আমি 
সহজ পরলভাবে একটু বিস্তৃত করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করি- 
তাম। আমি তাহাদের ম্মরণ করাইয়৷ দিতাম যে যতদিন 
তাহার! নীরব, নিস্তেজ, হইয়া রহিবে, ততদিন তাহাদের 
দারিজ্র্, মূর্থতা, ও ছুর্ববলতা কিছুতেই ঘুচিবে না। 

সমাগত জনতার মধ্যে কখন কখন ছুএকটী নিয়পদস্থ 
সরকারী কর্মচারীও উপস্থিত থাকিত এবং তাহারা আমার 
বন্তৃতা আরস্তের পূর্বেই বারম্বার “এই মহিলা সম্রাটের 
বিরুদ্ধ পক্ষ -উহার কথা কেহ গশুনিও না__উহাকে গ্রেপ্তার 
কর” ইত্যাধি বলিয়া চীৎকার করিত। আমি বিনীতভাবে 
পমাগত শ্রোতৃমগ্ডলীকে সর্বপ্রথমে আমার বক্তব্য শ্রবণ 
করিয়া তৎপরে বিচার করিতে অনুরোধ করিতাম। শ্রোতৃ- 
বর্গ সর্বদাই আগ্রহসহকারে আমার বক্তৃতা শ্রবণ করিতেন 
এবং আমার পক্ষই সমর্থন করিতেন। 


ভেরা সেঞ্ীনোভা। 


১) 


০ 


সম্মুথে আনিয়া দিত। মাসের পর মাস, বছরের পর বছর 
কৃষকেরা এই সামান্ত খাগ্ঠ গ্রহণ করিয়া জীবন ধারণ করিয়া 
থাকে; আলু তাহাদের কাছে সর্বাপেক্ষা! বিলাদ থাস্ভ; 
অতি কষ্টে আমার জন্ত তাহার কোনো কোনো দিন আলু 
গ্রহ করিয়। আনিত। মাংস খাইতে পারিতাখ না. 
কারণ কৃষকেরা নিজেরাই কখনও মাংস আস্বাদন করে 
নাই। ইহাদের অপরিসীম দারজ্রা ব্বচক্ষে না দেখিলে 
অন্গভব করা যায় না। অনেক গ্রামে দমণ করিতে করিতে 
কত দু্িক্ষক্রিষ্ট হতভাগাদের আকুল ক্রদনধবনি আমার 
কর্ণগোচর হইয়াছে, তাহা! আজ ম্মরণ কারতেও হয় আপ 
হইয়া উঠিতেছে । কত নিবাশ্রয় ছঃখিনী জননীকে ঈশ্ববেব 
কাছে ণাম্পাবরুদ্ধ কগে তাহাদের ক্রোড়স্থ শিশু সম্ভানের 
মৃত্যুভিক্ষা করিতে শুনিয়াছি, কত ক্ষধি 5 বালক বালিকাকে 
হা-আন্ন, হা-অন্ন, করিয়া পথে পথে আত্নাদ করিতে 
শুনিয়াছি। ছূর্ভিক্ষের এমন ভয়াবহ দৃশ্ত আমি কল্পনাও 
করিতে পারিতাম না। 

রাত্িকালে তাহারা আমাকে একটা ক্ষুপ্র জীণ কুটারে 
লইয়া যাইত। অতি সংকীর্ণ রুদ্ধ প্রকোষ্ঠে সাধারণত; 
১০ হইতে ১৫ জন লোক বাস করে। এবন্িধ একটা 
কুটারে আমার মেফ চর্দের ০৮৫০০০টা কদ্দামাক্র" মেজের 
উপর বিছাইয়। কোনো প্রকারে নিদ্রিত হইতাম । 

এক একট গ্রামে আমার কাজ সমাপ্র হইলে আমি জঞ্ঠ 
গ্রামে যাইতাম ; কোন কোন উৎসাহী কুষক তাহাদের রর 
জীর্ণ অশ্ব বাহিত শকটে আমাকে পরবত্তী গ্রামে লইয়া যাইত। 
অশ্বগুলিও যথেষ্ট আহার না পাইয়া নিতান্ত হীনগ্র দুর্বল ও 
কশ হহয়াছে। একদিন একখানি গ্রামে পৌছিতেই দেখিলাম 
অনেকগুলি কুটার অগ্রিতে ভম্মীভূত হইতেছে এবং বত 
ংখ্যকু কসাক্‌ সৈম্ত নির্দয়রূপে নিরন্তর গ্রামবাসীদিগকে 
পীড়িত করিতেছে । অনুসন্ধান লইয়! জানিলাম বহুকাল 
অবধি নিকটবত্বী এক জন সামান্ত তালুকদার রুসিয়ার প্রবল 


সং পরাক্রান্ত ভূস্বামীদের অনুকরণে এই গ্রাম-বাসীদের প্রতি 


আমি আমার বক্তব্য শেষ করিলে বহুসংগ্যক পুরুষ অশ্বেষ উৎপীড়ন করিতেছিল; অবশেষে কিছুদিন হইল 


মামাকে ঘিরিয়া বসিয়! বন্থবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত এঘং 
মামাকে কিছু খাইবার জন্য অগ্করোধ করিয়া তাহাদের যাহা 
কই থাস্ত কালো রুটা ও কফির সুপ (5০৮])- আমায় 


কতিপয় অধিবাসী ইহার গৃহ দগ্ধ করিয়া দিয়াছে । আব 
তাহারই দণ্ড শ্বরূপ কসাকৃগণ দোষী নির্দোধী নির্বিচারে 
গ্রামরাসীদের জীর্ণ গৃহগুলি তম্ীঘূত করিবার ও তাহাদের 


৬)০ $ 


প্রবেশ করিয়াছে । 

আমি এই কাসাঁকদের কর্তৃক ধৃত হইলে ইহারা যে 
সহজেই আমার পরিচয় পাইবে এবং আমাকে এখানেই 
যে হুত্য করিবে, আমার সঙ্গী বৃদ্ধ ক্ৃষকটীও তাহা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিয়াছিল কিন্তু ফিরিয়৷ যাইবার ত আর সময় 
নাই। কুষক নুচতুর দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া! বলিতে 
লাগিল "সন্ত্রান্ত মহিলা, আপনি শুইয়া পড়িয়া আপনার শাল 
খানিতে মুখ ঢাকিয়া রাখুন কোনো! শব করিবেন না।” 
কলষক আস্তে আস্তে গ্রামে উপনীত হইলে একজন কসাক্‌ 
তাহাক্ষে অশ্াব্য গালি দিয়া গাড়ী থমাইতে বলিল ও 
তাহাকে ভয় দেখাইতে লাগিল। আমি গশুনিলাম কসাক্‌ 
বলিতেছে “কিরে আয় গাড়ীর ভিতর থেকে বাহিরে আয্ন ; 
তুই এমন করে পালাতে চেষ্টা করেছিস্‌ বলে তোকে সবচেয়ে 
বেশী বেত্রাধথাত কর্তে হবে। বের হ! মজা দেখ্বি 
নিঃসহায় বুদ্ধ রুষক ভয়ে সন্কুচিত হইয়া বলিতে লাগিল 
“প্রভূ, আমি অন্ত গ্রাম হইতে আসিতেছি ; আমি আমার 
মেয়েকে ডাক্তারের কাছে লইয়া! চলিতেছি। ধর্্মাবতার, সে 
বড় রুগ্ন তাহার দুরস্ত বসস্ত রোগ হইয়াছে।” কসাক তদু- 
ত্তরে গালি দিতে দিতে বলিতে লাগিল “রে গর্দভ, মুখ, 
তবে গাড়ী থামিয়েছিন্‌ কেন ? যা, শিগগির এ গ্রাম থেকে 
বের হ” এই বলিয়। নিরীহ অশ্থটার উপর এক কশাঘাত 
করিল। অশ্ব বেদেন! পাইয়া তীরবেগে ছুটিতে ছুটিতে গ্রাম 
পার হইয়া আসিণ। গ্রামের মধা দিয়া আসিবার সময় 
উৎপীড়িত নরনারীর আকুল ক্রন্দনধ্বণি আমার হৃদয়কে 
স্পর্শ করিল আমি তাহাদের জন্ত কিছু করিতে পারিলাম 
না শুধু সেই সর্বগ্রাসী বহ্িপ্রধুমিত, শ্মশানে পরিণত 
গ্রামটীর ছুরবস্থা দেখিয়! ঈশ্বরের চরণে প্রার্থনা করিলাম । 

এই ভাবে সমস্ত গ্রীন্মকালটা গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
গ্রচার কার্যে ব্যাপৃত ছিলাম। সর্বগুন্ধ প্রায় দেড় শত 
গ্রাম। পরিদর্শন করিতে পারিয়াছিলাম , আমার নিরক্ষর 
কৃষক ভ্রাতা ভগিনীদের কাছে যথাসাধ্য “দেশের ছুরবস্থা 
ও তাহা হইতে উদ্ধারের উপার় বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 
বর্ধর অশিক্ষিত কৃষকদের কাছে আমি যেমন সরল, উদার 
ব্যবহার পাইয়াছি, আমার জীবনে তাহ! কোনোদিন সম্ভোগ 


 পর্াসী। 


নৃশংসরূপে বেত্রাধাত করিবার অভি প্রায়ে অকন্মাৎ এই গ্রামে 


৮ম ভাগ। 
করি নাই, ইহা যে কেবল জ্লামিই অনুভব করিয়াছি, এমত 
নহে, ষে সকল যুবক যুবর্তী এই কাধ্যে ব্যাপৃত ছিলেন, 
তাহারা সকলেই একবাক্যে ইহা স্বীকার করিয়াছেন । . 

শরৎ কালের প্রথম ভাগে আমাদের কালেজ খুলিলে 
আমি দ্বিগুণতর উৎসাহের সঙ্গে সৈনিক্দিগের মধো প্রচার 
কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম । 

সৈনিকগণ প্রচারিকাদের কত ভক্তি করে, তাহাদের 
সমস্ত প্রকার বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে কত চেষ্টা করে, 
আমি তাহ প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি। কিছু দিন পূর্বে আমার 
ছুইটী বন্ধু বারাকে এক সভার আয়োজন করিলে আমি 
সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলাম। সেখানে বহু সৈন্য মিলিত 
হইয়াছিলেন তাহারা আমাকে ভোজনাগারের প্রশস্ত গৃহে 
এক টেবিলের উপর গাড় করাইয়া আমার চতুপ্দিক ঘিরিয়া 
ঈাড়াইলেন। উৎসাহী স্বদেশানুরাগী শতধিক সৈনিকের 
সম্মুখে আমি প্রায় এক ঘণ্ট! কাল বক্তৃতা করিলাম ; আমার 
বক্তৃতায় চতুর্দিকে খন গভীর উত্তেজনার সঞ্চার হইয়াছে, 
এমন সময় অকন্মাৎ গৃহ প্রবেশ দ্বার হইতে হুকুম আসিল 
"উহাকে গ্রেপ্তার কর।” আমরা চমকিয়া উঠিলাম। আমি 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম দরজার পাশে আমার পরিচিত 
একজন যুবা রাজকর্মাচারী প্রিন্স ম-_দপ্ডায়মান।--তিনি 
ভ্রমবশতঃ কতগুলি সংকারী কাগজ-পত্র ব্যারাকে ফেলিয়া 
গিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাকে রাত্রিকালে পুনরায় আফিসে 
আসিতে হইয়াছে ; এবং সেখান হইতে ভোজনাগারে এক 
অপরিচিত নারী-কগ শুনিতে পাইয়া একবার পরিদর্শন 
করিতে আসিয়াছেন। 

আমি দৌড়াইয়া পলাইবার উদ্দেশ্তে টেবিল হুইতে তাড়া 
তাঁড়ি লাফাইয়া পড়িলাম ) কিন্তু সে চেষ্টা নিতান্তই বৃথা । 
আমি নীচে নামিতেই ছুইজন সৈনিক আমার' ছুই হাঁতি 
ধরিয়া ফেলিল এবং আমি বুঝিতে পারিলাম আমার শেষ 
মুহুর্থ আসিয়াছে; এম্নি সময় কে যেন আমার কানের 
কাছে আপ্তে আন্তে বলিয়া গেলেন “আপনি পলাইবার 
কোনে! চেষ্টা করিবেন না-কোনে৷ কথাবার্তীও বলিবেন 
না” আমি ফিরিয়া তাকাইয়া দেখিলাম যে আম্মার বন্ধু 
ছইটাই আমাকে ধরিয্াছিলেন। আমরা প্রবেশ দ্বারে 
উপস্থিত হইলে কর্মচারী আমাকে কারাগারে (32501 


১ম সংখ্যা)। 


রত ৫ যাইবার হুকুম দিলেন । আমাকে যাহাতে 
প্রি্প ম__চিনিতে না পারে সেই জন্য আমি আমার মুখ 
টাকিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম আমি ও আমার বন্ধু 
দুইটা বরফাচ্ছাদিত অন্ধকার রজনীর ভিতর দিয়া আস্তে 
আন্তে কারাগারাভিমুখে চলিতেছি ;_কিছু দূর আসিতেই 
তাহার আমার হাত মুক্ত করিয়া বলিলেন “পালা 3 
আমি তীরবেগে ছুটিয়া রাজ পথে আসিয়া পৌছিলাম। 
কিছুক্ষণ দিশা-হারা হইয়া রাজ পথে ঘুরিতে ঘুরিতে রাত্রি 
প্রায় ছিপ্রহরে বাড়ী প্বৌছিলাম। 

অতি অল্প কাল মধ্যেই আমার গ্ৃহদ্ধারে লোকের সাড়া 
পাইলাম। দ্বার খুলিয়া দেখি আমার সৈনিক বন্ধুদ্ধয়ের 
মস্তীয় একজন সৈনিক আমাকে অভিবাদন করিয়! 
জানালেন যে আমাকে ছাড়িয়। দেওয়ার অপরাধে তাহার 
বন্ধু দুইটী ধৃত হইয়াছেন এবং তাহারাই ইহাকে আমার 
কাছে পাঠাইয়া এই সংবাদ জানাইতে ও কিছুতেই আমাব 
নাম পরিচয় প্রকাশ পাইবে না এই কথা জানাইয়৷ আমাকে 
নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিয়াছেন। আমি ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম “তবে উহাদের সম্পকে গুরুতব কিছু ঘটিবার 
সম্ভাবনা আছে নাকি ?” সৈনিক উত্তর করিল “সা, তাহা. 
দের গুলি করা হইবে।” আমি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়! 
বলিয়া পড়িলাম। সৈনিকটা চলিয়া গেলেন। 

বছুক্ষণ ধরিয়া নান! প্রকার চিস্তা আমার হৃদয় মনকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিল। আমি ভাবিলাম আমার সামান্য 
একট৷ জীবনকে বীচাইবার জন্ভ আমি কখনও এই দুইটা 
সাহসী স্বদেশ-প্রেমিক, সৈনিককে প্রাণ বিসর্জন করিতে 
দিব না। ইহাদিগকে রক্ষা করিতে আমি সেই মুহূর্তেই 
ছুটিলাম। 

ঈ্প্রকার সন্দেহের হাত হইতে এড়াবাব নিমিত্ত 
মাসিমাতার উপহার সর্কোৎকষ্ট বহমূল্য তোৌষাক পরিচ্ছদে 
ভূষিত হইয়া আমি প্রিন্স ম-_এর কাছে যাইবার জন্ঠ প্রস্তৃত 
হইলাম। তুষারাবৃত রাজপথ বাহিয়! রাত্রি প্রা ঢুই 
ঘটিকার সময় প্রাসাদে উপনীত হইলাম। আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম গ্রথমে ভৃত্যদের জাগাইয়া পরে তাহাদের সাহায্যে 
প্রিন্সের কাছে পৌছিতে হইবে; কিন্তু ভৃত্যগণ নিপ্রিত 
ছিলনা; আমি পৌঁছিতেই তাহারা আমাকে একটা 
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উদ্দ্লালোক মণ্ডিত সুসজ্জিত ভোজনাগারে লইয়া গেল। 
আমি দেখিলাম বিস্তীর্ণ টেবিলের এক পারে প্রিন্স ও অন্ত 
তিনটা যুবা রাজকর্মচারী উপবিষ্ট। এতদ্বার্তীত চারিজন 
স্ত্রীলোক সেখানে উপস্থিত ছিলেন; ইহারা কোন্‌ শ্রেণীর 
মহল! তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারিলাম । 

সে যাহ! হউক, আমি গৃহে প্রবেশ করিতেই একজন 
স্বরাপান বিভোর রাজকর্মচাবী টপিতে টলিতে আমার 
কাছে আসিয়া কুৎসি আলাপ আরম্ভ করিয়া দিল। প্রিন্স ম 
_আমাকে চিনিতে পাবিয়া তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিলেন 
এবং অফিপারকে তিরস্ক'র করিয়া সরিয়া যাইতে বলিলেন 
যথারীতি 'অন্ভিবাঁদন করিয়া প্রিন্স ম--আমাকে পার্থ একটা 
প্রকোষ্ঠে লইয়া চলিলেন ; সেখানে মামি উপবিষ্ট হইলাম 
প্রিন্স দ্বার রুদ্ধ করিয়া এক দৃষ্টে আমার দিকে তাকাইয়া 
আমার বক্তব্য শুনিতে চাহিলেন। প্রিন্স ম__-মতি স্ুপ্তী 
যবা পুরুষ। তাহার উন্নত দেহ, গাঢ় কৃষ্ণ গুক্ষ উক্্বল 
মুখশ্রী, রাজোচিত গান্তীর্যা সৌন্দর্যাকে পবিপূর্ণরূপে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে। কিন্ত হায়! সুরাঁপানে তাহার মুখহ্রী৷ লাঁবণ্য- 
হীন হইয়াছে ) কিন্তু অন্তান্ত কর্মচারীদের হায় উন্মন্ত হইয়া 
ওঠেন নাই। হাহাকেই একটু শান্ত, সংঘত, ও প্রক্কৃতিস্থ 
দেখিলাম । 

আমরা উভয়ে উপবিষ্ট হইলে আমি আর বা না 
করিয়া আমার আসিবার উদ্দেশ্ঠটী বলিতে আরম্ভ করিলাম । 
বলিলাম “আজ রাত্রে একজন যুবতীকে বারাক হইতে 
পলাইয়া যাইতে সাহাম্য করার 'মপরাধে 'মাপনি, ছুই জন 
সৈনিককে ধৃত করিয়াছেন ।” ইহা বলিতেট তাহার নেশা 
যেন ছুটিয়া গেল। তিনি বিশ্বয়ানিত হুইয়! বলিয়া উঠিলেন 
পা, কিন্তু তুমি-_তুমি কি করিয়া জানিলে 1” আমি ইহার 
কোনে উত্তর ন! করিয়া বলিলাম “তাহাদের নাকি গুলি 
কর! হইবে ।” প্রি্ন _পষ্ঠা নিশ্চয়ই তাহাদের সমুচিত শাস্তি 
হইবে” 

আমি-_পপ্রিন্স, এ সৈনিকের আমার বন্ধু উহাদের 
গুলি কথ! হয়, ইহ। কিছুতেই আমার সহা হইবে না” 

প্রিন্স__“আচ্ছা, তবে না হয় তাহাদের শীস্তিট| একটু 
লঘু করিয়! দেওয়া হইবে।” 

আমি__প্প্রিস ম--আমি সেই আঅপরাধিনী রমণী, 


৩২ 
মাপনাব কাছে ধর। দিতে আসিরাছি আপনি নিরপরাধ 
সৈনিক ঢুইটীকে ধিনাশ করিবেন না” 

এতক্ষণে প্রিন্স আমার কথার অর্থ বুঝিতে পারিয়! 
সচকিত নেত্রে আমার দিকে তাকাইয়া বলিতে লাগিলেন 
তুমি, ভেরা সেজোনোভা-- অবশেষে বিপ্লবকারীদের দলতৃত্ত, 
হইয়াছে ! 

আমি উত্তর করিলাম--হা, আমিই সেই যুবতী । 

প্রিন্দ--তুমি কি তবে তাহাদিগকে মুক্তিদানেব জন) 
মুতুকে বরণ করিবে? 

আমি কহিলীম “ঠ£ী1” প্রিন্স নীরব হইলেন; বন্তক্ষণ 
একদুষ্টে মমাব দিকে 'তাঁকাইসা। বহিলেন। অবশেষে হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন-- 

“না, ভেবা, কেনইবা তুমি এমন করিবে এ দুইটা 
সৈনিক ত সামান্ত কৃষকের বাচ্চা; ওদের থাক। না থাকায় 
কিছুই আসে যায় না। ওদের জীবনের কি কিছু মূলা 
মাছে 2)? 

মামি অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে বুঝায় দিলাম যে এ 
নিদ্দোধা সৈনিক বন্ধু দুইটার পরিবর্তে আমি মৃত্যুদণ্ড বরণ 
করিয়। লইবার জন্য দৃঢ় সংকল্প করিয়াছি । প্রিন্স পুনরায় 
বহুক্ষণ নীরবে কি ভাবিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন “ভেরা, আমি কিছুস্থির করিতে পারিতেছি না; 
সৈনিকদিগকে ছাড়িয়া ফেওয়া খুব সহজ নহে; আমাকে 
একটা কারণ প্রদর্শন করিতে হইবে। তবে ওঁ সৈনিক 
দুইটাই যে তোমাকে ছাঁড়িয়। দিয়াছিল, আমি তাহার 
কোনো বিশিষ্ট প্রমাণ পাই নাই; কারণ গৃহে তেমন বেশী 
আলো ছিল ন!।” 

আমি তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিলাম-_“আপনি তবে 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে চেষ্টা! করিবেন 1% 

প্রিম্ন উত্তর করিলেন “আমি বলিতেছিলাম যে হয়ত 
কাল প্রাতে ধত সৈনিক দ্বইটাকে যথার্থ অপরাধী বলিয়া 
নাও চিনিতে পারি ।” 

আমি-_তবে তাহারা মুক্তি পাইবে । 

প্রিন্স_-হা। 

আমি সর্বাস্তঃকরণে তাহাকে ধন্যবাদ দিলাম। প্রিন্স 
'আমাকে বাড়ী পৌছাইয়া দিতে চাছিলেন। কিন্তু আমি 


প্রবাসী । 


অস্বীকার করিলাম; কারণ লামার বাসস্থান তাহার জান 


| ৮ম ভাগ। 


থাকা আমার পক্ষে স্ুবিনীজনক নহে। বিদায় হইবার 
কালে তিনি আমাকে বিপ্লৰকারীদের উদ্দেশ, কার্ধ্য প্রণালা 
ইত্যাদি সম্বন্ধে কোনো সময় তাঁহার সঙ্গে কথাবার্ত। বলিতে 
অন্থুরোধ করিলেন । 

আমি সম্মত হৃইয়। একদিন কোন স্থানে মিলিত হইব 
বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলাম তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে গৃহদ্বাৎ 
পর্যাস্ত আসিলেন; আমি অভিবাদন করিয়া পুনরায় মহা 
নিস্তব্ধ, নিরানন্দ, তুষারাবৃত রাজপথ, দিয়া চলিতে চলিতে 
গ্রায় একঘণ্টা পর গৃহে উপনীত হুইলাম। 

পাঠক! ভেরার কাহিনী এখানেই শেষ হইল না। 
মিঃলিরয়-স্কটু কিছু দিন হইল সেণ্ট পিটাবাগ হইতে 
কোনে বন্ধুর চিঠিতে অবগত হ্ই্মাছেন যে ভের! সেজো- 
নোভা ক্রুন্ষ্টাড্‌ (119750.41) সহরের সৈনিকাঁবাসে ধৃত 
হইয়াছিলেন এবং পরদিনই তাহাকে গুলিকরা হইয়াছে । 

শ্রীনঃ। 
 শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই 
প্রবন্ধের বাহুল্য অংশ বাদ দিয়া ইহা সংক্ষিপ্ত করিয়! 
দিয়াছেন। তিনি ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £-- 

“এই প্রবন্ধের নায়িকার স্বদেশপ্রেমে আত্মোৎসর্গের 
আশ্চর্যা বিবরণটি আমাদের নিষ্ঠা উদ্রেকের পক্ষে উপযোগী 
বলিয়াই এটিকে আপনার নিকট পাঠাইতেছি।* * 

“রুসিয়ার যে পদ্ধতিতে যে বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে, 
আমাদের দেশে তাহারই অধিকাংশ নকল করিবার চেষ্ট! 
যদি কাহারে! মাথায় আসে সেটা আমি কল্যাণকর মনে 
করি না। আমাদ্দের দেশে সম্প্রতি যে সামাজিক পুনর্গঠন 
আবশ্তক হইয়াছে তাহা উচ্ছঙ্খল বিপ্লবের মধ্যে হুইবে 
বলিয়া আমি মনে করি না। * * * নিজেদের "মধ্যে 
বন্ধনকে পরস্পরের সেবা দ্বারা, সাধারণ হিতবুদ্ধির নিয়ত 
চর্চা হ্বারা, দৃঢ় করিয়া! তুলিবার জন্যই আমাদের সমস্ত 
শক্তিকে নিযুক্ত করিতে হইবে-পরের প্রতি বিরোধ 
উদ্রেক করিয়। সে শক্তির অপবায় করা ক্ষতিকর। 

” “আমাদের হুর্ভাগাক্রমে বর্তমান কালে বাংলাদেশে রাজ- 
শাসন এমন আকার ধারণ করিয়াছে যে তদ্ধারা দেশের 
লোকের হিংস্র প্রবৃত্তি গোপনে ও প্রকান্তে উত্তেজিত হইয়া 


১ম সংখ্য।। ] 


ভেরা সেজ্োেনোভা। । 
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উঠিতেছে। উপায়হীন ছূর্বলের প্রতি প্রবল পক্ষ যখন যখনই হস্তক্ষেপ করিয়াছি তখনি সেই স্বদেশহিতের মূলেই 


বিভীষিকা! বিস্তার করিতে পরব হন তখন ছুর্ববলের1 চিত্ত- 
জালায় কুটিল পথ অবলম্বন করিতে চেষ্টা করে। এইরূপে 
প্রবলের অর্থ দুর্বলকে ছুর্নীতির দিকে টানিয়া লয়। এইরূপ 
অবস্থায় দুর্ববলপক্ষ ভ্রাসজড়ত্ব অথবা গুপ্রক্ররতা এই ছুই 
প্রকার বিপদের সঙ্কটে পড়ে। এই উভয় অবস্থাই পৌরুষের 
বিকার জনক । ভারতশাসনকার্যে আমরা নৈতিক অধোগতি 
স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি-_এই ভুর্গতির কালে আমরা যদি 
চারিত্রনীতির বল দেখাইতে পারি তবেই আমরা যথার্থ জয় 
লাভ করিব। কষ্ট পাওয়াটাই পরাভব নহে কষ্টের তাড়নায় 
ধন্মনষ্ট হওয়াই পরাভব। রাজনীতির মধো আমরা ছলন৷ 
দেখিতে পাইতেছি-_তাহার একটা দৃষ্টান্ত পানিটিভ পুলিসের 
উৎপাত । যে সকল গ্রামে কোনে প্রকার অসামান্য উৎপাত 
এমন কিছুই ঘটে নাই যাহাতে সাধারণ শাসনবিধি পরাস্ত 
হয় সেই স্থানে দৌরাত্মাশাসনের উপলক্ষ্য করিয়া! কোনো 
প্রকার বিচারের বিড়ম্বনা মাত্রও ন1 রাঁথিয়! বিশেষ বিশেষ 
লোকদের প্রতি বিশেষ ব্যয় ভার চাপাইয়া নির্দয়তা করার 
ম্প্য সত্যও নাই পৌরুষও নাই-- অথচ ইহার লজ্জাকরত। 
আমাদের শাঁসনকর্তারা অনুভব মাত্র করিতেছেন না। এই- 
রূপ ঘটনায় ছলনার বিরুদ্ধে আমাদের চরিত্রেও যদি ছলন৷ 
ও ক্রুরতা জন্মে তবে তদপেক্ষা দুর্ভাগ্য আমাদের পক্ষে আর 
কিছুই হইতে পারে না। আশুগ্রয়োজনসাধনের প্রলোভনে 
ধর হওয়াই দুর্ববলের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় বিপদ । 
“বয়কট” উদ্যোগের ব্যাপারে আমর! তাহার পরিচয় দিয়াছি। 
বিদেশী সামগ্রী বিক্রয় যাহাদের উপজীবিক! এবং বিদেশী 
সামগ্রী ক্রয়ে যাহাদের প্রয্নো্জন বা অভিরুচি তাহাদের প্রতি 
অন্তায় জবরদত্তি করা হইয়াছে ইহাতে সন্দেহ্মাত্র নাই। 
গ্রত্রেনু, ঘটিলে অন্যায় করা! যাইতে পারে আমরা তাহার 
নতীর স্বরূপে বলিয়া থাকি ইংলণেও এক সময়ে ভারতীয় 
পণ্য বন্ধ করিবার জন্ত জবরদব্তি কর! হইয়াছিল। আমরা 
সেরূপ আইন করিয়া অত্যাচার করিতে পারি না কাজেই 


কুঠারাঘাত করিয়াছি। ধর্শের নাম দিয়! বা কর্োর নাম 
দিয়া যে কোনো উপলক্ষ্যে স্বাধীনতাকে অপমান করিবার 
অভ্যাস আমাদিগকে স্বাধ্ীনতালাভে অনধিকারী করিয়া 
তুলে। আমরা লব্ণ ব্যবসায়ীর লবণ যদি জোর করিয়া 
অন্যায় করিয়া জলে ফেলিয়া দিই তবে কেবল যে লবণ 
ফেলিয়া দিই তাহা নহে সেই সঙ্গে স্বাধীন মনুয্যত্বলাভের 
অধিকারকেও জলাঞ্জলি দিই। স্বভাবকে এই উপায়ে এমন 
বিকৃত করিয়া তুলি যে মতের অনৈকা বা ব্যবহারের 
অনৈকাকে আমর! সহা করিতেই পারি না--সমন্তই গায়ের 
জোরে উচ্ছ জল উৎপাতের জোরে একাকার করিয়া দিতে 
চাই। যাহার! এইরূপ অসংযত উপদ্রবকে মঙ্গলসাধনের 
উপায় বলিয়া জানে, যাহার! নিজের মতরক্ষা ও প্রয়োজন 
সাধনের বেলাতেই আইন স্বীকার করে তাহার অন্যথা 
হইলেই আইন ঠেলিয়! ফেলিতে বিলম্ব করে না, তাহারা 
ইংরেজই হউক আর বাঙ্গালীই হউক, রাজাই হউক আর 
গ্রজাই হউক, যে ডালে বসিয়। আছে সেই ডালে তাহার৷ 
কুঠার মারে-_তাহাদিগকে মাটিতে পড়িতেই হইবে। আমরা 
অধীন জাতি, এবং আগাঁদের রাজ! আমাদের শক্তিলাভের 
প্রতিকূল বলিয়াই আমাদের স্বদেশহিতের চরম সাধনায় 
অধন্মতি আমাদের 'সহায় এই কথ! যদি বলি তবে এই বলা 
হয় যে ধর্ম স্বদ্দেশহিত নাহ, স্বদেশহিত পাপেরই পুরস্কার । 
ুর্বলের বল ধর নহে এই ভয়ঙ্কর দুর্বদ্ধি হইতে ঈশ্বর 
আমাদিগকে রক্ষা করুন। আমরা কোনো মতেই সত্য 
হইতে ন্যায় হইতে যেন ভষ্ট না হই--আমর| বড় ছুঃখের 
সময়েও যেন কাপুরুষের গ্ভায় কোনো প্রকার গোপন 
উৎপাতের পন্থা অবলম্বন না করি। রাজনীতি যখন 
কলুষিত হয় তখন প্রজা যেন ধর্মের দ্বার! সেই কলুষের উপরে 
জয়ী হইতে পারে ;--এইরূপ ধর্শবলের শ্রেষ্ঠতা লাভকে অনেক 
অদুরদর্শা আপাত পরাজয় বলিয়া! মনে করিতে পারে কিন্ত 
এই শ্রেষ্ঠতা দ্বারাই আমর! আমাদের সকল দুঃখ অপমানের 


আইন লঙ্ঘন করিরা অত্যাচার করিতে হয়। জগতে, উর্ধে মত্যক তুলিতে পারিব। দুঃখের বিষয়, বিপ্লবের নিদা- 


অধর্মের নজির খুঁভিয়! বাহির করিতে হয় না। কিন্তু নজি; 


রের জোরে অন্যায় কখনই ঘুর হইয়া উঠিতে পারে না। 


আমরা স্বছেশছিতের দোহাই দিয়া লোকের স্বাধীন অধিকারে 


রুণতা সম্বন্ধে যুরোপের দৃষ্টাস্তকেই আমরা একমাত্র পৃষ্ঠাস্ 
বলিয়া গণ্য করিতে শিখিয়াছি। কিন্তু যে খৃষ্টান সাধুগণ রোম 
সম্রাটের উৎপীড়ন ধর্বলে স্থ করিয়াছেন তাহার! মৃত্যু্বারাই 


৪ 


সম্রাটুকে পরাভূত করিয়াছেন। সেই জন্যই বারবার আমা- 
দিগকে একথা বলিতে হইবে দর্পান্ধ গ্রাবলতার দ্বার! আমর! 
যদি দলিত বিদলিত হইতে থাকি তথাপি ধর্ম আমাদিগকে 
এমন করিয়া জয়ী করিতে পারেন যে আমাদের সমস্ত অব- 
মাননার ভার অপমানকারীকেই অবনত করিয়া দিবে। সেই 
জন্যই মন্থু বলিয়াছেন-- 

ন্থখং হাবমতঃ শেতে শ্থঞ্চ প্রতিবুধাতে-_ 

স্ুখং চরতি লোকেতন্মিন অবমন্তা পিনশ্তাতি |? 
ইহার অর্থ এই, যে, হীনচরিত্রের জড়ত্ব দ্বারা নহে কিন্ত 
ধর্মশক্তির প্রবল মাহাত্মা দ্বারা আমরা* সমস্ত অপমানকে 
মানন্দে অস্বীকার করিতে পারি কিন্তু যে অবমস্তা সেই 
বিনাশ প্রাপ্ত হয়। কারণ, তাহার অন্যায় অবমাননা অন্যকে 
বাহিরে আখাত করে কিন্তু তাহার নিজেকে অন্তরে আক্রমণ 


করিয়া থাকে ।” 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


সূর্য্যাস্ত | 

সুর্য অন্ত গেল। দিবার শুনব আলোক অন্ধকারে লেগে 
ভেঙে গেছে। চূর্ণ হ'য়ে, ক্সিপ্ট হ'য়ে যেন একটা ঝড়ে 
শু+য়ে আছে বর্ণগুলি চারি ধারে আকাশে ও মেঘে !-__ 
যেন একটা বর্ণ-সৈন্ত মরে আছে যুদ্ধ-ক্ষেত্রে পড়ে ; 
যেমন একটা মহানদী বহে” গিয়ে- পূর্ণ, খরবেগে, 
শেষে, শীখা উপশাখায় ছড়িয়ে পড়ে মন্দীভূত তেজে ; 
যেমন একটা মহাগীতি মহাতানে মহাছন্দে জেগে 
ঘুমিয়ে পড়ে বিকম্পিত শত ভগ মুচ্ছ নাতে বেজে?) 
যেন শিশুর হুপ্ত হাস্ত; প্রতিভার সুগভীর প্রলাপবাণী ;-- 
মাতাব চিন্তা ; কবির বিলাপ; প্রণয়ীর বিরহ-স্বপ্রথানি ! 

শ্রীদ্বিজেন্্রলাল রায় । 


কুকি ও মিকির। 
আসামের নাগ! ও আরাকানের মগদিগের প্রতিবেশী কুকি 
দিগেব অধুষিত দেশ কোলাডাইন অধিত্যকা হইতে উত্তর 
কাছাড় ও মণিপুর পর্ধান্ত বিস্ৃত। ১৭৯৯ সালে আসিয়াটিক 
রিসাচেস (4518110 [39562701708, ৬০]. %11) নামক 


ও [৮ম ভাগ। 
পত্রিকায় ইহাদের নিয়লিখিত বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। 
ইহারা শিকারী ও যোদ্ধার ১পাতি। ইহারা ভিন্ন ভিন্ন দলে 
বিভক্ত; প্রত্যেক দল বিশেষ পরিবার হইতে নির্বাচিত 
দলপতি বা রাজার অধীন। ইহারা মগবংশসম্তুত এইরূপ 
এঁতিহ্ব। দুর্গম পাহাড়ের উপর ইহারা খুয়াঃ অর্থাৎ গ্রাম 
নিন্মাণ করিয়! বাস করে। প্রতিগ্রামে ৫০* হইতে ২০০০ 
অধিবাসী থাকে । ইহাদের গৃহের পৌতা ৪ হাত উচ্চ, 
পৌতার মধ্যে গৃহপালিত পশুসকল রাখা হয়। যখন হহারা 
যুদ্ধ যাত্রা! করে তখন পথে গাছের উপর ঝোল! টাঙাইয়! 
তাহাতে রাত্রি বাস করে। ইহাঁরা' ইহাদের প্রতিবেণ 
বাঞ্জুগী্দিগের চিরশক্র ছিল; সুবিধা মত আক্রমণ করিতে 
পারিলে শিশু ভিন্ন ইহাদের হস্তে কেহই অব্যাহতি পাইত 
না; শিশুদিগকে ধরিয়া আনিয়। আপনাদের পারবারভূক্ত 
করিয়া লইত। চৌধ্যে দক্ষতা ইহাদের শ্রেষ্ঠ গুণ বলিয়া 
গণ্য হইত। চুরি করিতে গিয়া যে ধরা পড়ে তাহার মত 
হেয় আর কেহ নহে। তাহাদের মধ্যে বহুবিবাহ চলে না, 
কিন্তু পত্বী থাক! সত্বেও উপপত্বী রাখা চলে। ইহারা 
পরজন্ম বিশ্বাস করে; ইহাদের বিশ্বাস যেষত হত্যা! করিতে 
পারে পরজন্মে সে তত সুখে থাকে । পরতমশ্বরেব নাম 
“খোগেন পুটিয়াং ইহারা “শেম শ্ঠাস্ক' নামক আর এক 
দেবতার পুজা করে; এই দেবতার নরাকার দারুমুস্তির 
সম্মুথে হত শত্রুর মস্তক প্রদান করে। 

চট্টগ্রামের জঙ্গলে কুকিদিগের মধ্যেই বিভিন্ন শাখায় 
'আকারগত বৈষম্য পরিলক্ষিত হয়। ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ 
হইতে নোংরা যুরোপীয়ের মত শ্বেতাঙ্গ কুকি দেখা গিয়াছে । 
আকার সাদৃশ্তে কেহবা মণিপুরীর মত কেহুবা খাসিয়াদের 
মত মোঙ্গোলীয় ছাচের-__চেপ্টা মুখ, পুরু ঠোট । 

৫০।৬০ বৎসর পূর্বে কাছাড়ের দক্ষিণ পার্বত্য গ্রুদেশে 
কুকিরা সম্পূর্ণ নগ্ল অবস্থায় উপস্থিত হয়। স্থানীয় 
শাসনকর্তাদিগের প্ররোচনায় এখন কাপড় পরিতে শিখিয়াঁছে 
এবং কুকি ও মিকির উত্তর কাছাড়ের সর্ধোতিম প্রজা বলিয়া 
গণা হইয়াছে। (কেন? নিরীহ অজ্ঞানদিগের নিকট 
হইতে ধনাপহূরণ অক্লেশ বলিয়া কি 1) সম্প্রতি কুকিদ্ধিগের 
চারিটি বৃহৎ শাখা--থঘন, শিংসন, চংসেন ও লুহ্ন্গুম-_ 
লুশাই যুদ্ধে পরাজিত হইয়া! কাছাড়ে পলাইয়া আসে; 


১ম সংখ্যা | ] 


তাহাদিগকে ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট কাছাড়ে বাস করিতে অনুমতি 
দিয়াছেন এবং ইহা্দিগের মধ্য কইতে বাছা বাছা ২০* লোক 
লইয়া তাহাদেরই দলপতির অধীনে সশস্থ ও সুশিক্ষিত সীমান্ত 
সৈন্য সংগঠিত হইয়াছে । . 

প্রতোক দলের এক একজন রাজা আছে; তাহার মধ্যাদা 
বক্ষা করা ইহারা গৌরব ও কর্তবা বিচেনা করে। সকল 
রাজাই এক দেবাংশসম্ভৃত বলিয়া! ইহাদের বিশ্বাস। এজন 
রাজারা পবিত্র বলিয়া! গণ্য হন, এবং সকলে তাহাকে যথেষ্ট 
ভন্ন ভক্তি করে। বৎসরে এক ঝুঁড়ি চাল প্রায় দুই মণ, 
প্রত্যেক বারের শৃকর বা মুরগীর ছানার মধ্য হইতে একটি 
করিয়৷ ছানা, শিকারে হত জক্তর চতুর্থাংশ ও চারিদিনের 
বেগার খাটুনি রাজার প্রাপ্য । রাজা থুন্‌পে বা মন্ত্রীনভার 
সাহাযো বিচার করেন। ইহাদের আইনে রাজদ্রোহীই 
কেবল প্রাণদণ্ডাহ । সাধারণ নরহস্তা সপরিবারে রাজার 
দাস্তে নিযুক্ত হয়। চোর শুধু আপনিই বন্দী দাস হয়। 
বাভিচার বা কুলত্যাগে স্বামী বা প্তা আপন অভিপ্রায় ও 
শান্ত অনুসারে দৌষীর দণ্ডবিধান করিয়া থাকে। ব্যভিচার 
সামাজিক দোষ বলিয়া গণা হইলেও কি বিবাহিত কি 
কুমারী সকল রমণীই রাজার উচ্ছাভোগ্যা । 

কুকিরা স্ষ্টিকর্তী পরমেশ্বরের ন্তিত্ব স্বীকার করে; 
তাহাকে ইহারা “পুথেন' বলে। পুথেন দয়াময় সর্বময় কর্তা 
এবং ইহপরত্রে তিনি সকলের পাপপুণ্যের বিচার করিয়া 
যথাযোগ্য দণ্ড পুরস্কারের ব্যবস্থা করেন। তাহার পরীর 
নাম 'নঙগজর' ; তিনি ব্যাধি দূর করিতে ও প্রদান করিতে 
সক্ষম বলিয়া এবং পুথেনের কাছে দোষীর দণ্ড হাসের জন্য 
ওকালতি করিতে পারেন বলিয়া, নঙ্গভর পুজাপ্রাপ্ত হন। 
ইহাদের পুত্র ণথিলা+ অতি কঠিন প্রতিহিংসাপরায়ণ দেবতা ) 
তািন্স-এ$ঠী পবুমো+ যেন রায়বাঘিনী। পুথেন-পুত্র থিলার 
উপপত্ীজ পুত্র "ঘুমৈশ' অপ্ুভসমূহ্রে দেবতা ; তাহার স্তর 
'খুচোয়ান” স্বামীর মতই অশুভ সংঘটনপটায়সী ; ইহাদের 
নিকট কখন কিছু প্রার্থনা করা হয় না; কিন্তু ইহাদের 
কোপ শাস্তির জন্ত বলি প্রদত্ত তয়। ইহাদের কনা “হিল” 
জনক জননীর মতই মন্দকারিণী ; ইনি যাহার উপর কুপিত 
হন তাঁহার থাক অস্বাস্থ্যকর, করিয়া দেন। কুফিদের 
গৃহদেবতার নাম 'থোমৌঙ্গনো' । এতস্তির বন, নদী, পর্বত 


কুকি ও মিকির। 


৩৬ 
ও প্রত্যেক ধাতুর এক এক জন অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন। 

প্রায় সকল অসভ্যঞ্জাতির মত কুকিদেরও বিশ্বাস যে 
দেবতার কুপ্রভাবেই বোগের উৎপত্তি+ হয়; এবং বলিদান 
করিয়া তাহাদের তুষ্টিসাধন করিতে পারিলেই রোগের উপশম 
হয়। কোনো কোনো রোগ নির্দিষ্ট দেবতার কুঘৃষ্টি বলিয়াই 
জানা আছে) যেমন পেটে বেদনা জন্মানো হিলোর কর্প। 
কিন্তু অনির্দিষ্ট দেবতার রোগে থিম্পু” নামক ওঝার 
শরণাপর হইতে হয়। এই ওঝাগিরি কম্মে কাঠিন্ কিছু 
না! থাকিলেও বিশেষ লাভজনক নহে বলিয়া কেহ এই 
বাবসাম্ম করিতে চাহে না) এজন্য রাজাকে মধ্যে মধ্যে 
জোর জবরদস্তি কবিয়৷ ইহাধিগকে আপন ন্যবসায়ে লিপ্ত 
রাখিতে হয়। থিম্পু আহত হইয়৷ আসিয়া রোগীর নাড়ী 
পরীক্ষা করে, মহাবিজ্ঞের মত গোটাকয়েক প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করে এবং তাহার উত্তর হইতে স্থির করে কোন দেবতাকে 
কি প্রকারে তুষ্ট করিতে হইবে । যদি একটা মুরগী বলিই 
যথেষ্ট বিবেচিত হয়, তবে থিম্পু তাহা মারিয়া পুড়াইয়া যে 
স্থানে প্রথম রোগী অসুস্থ হয় সেই স্থানে বসিয়া থায় এবং 
যাহা খাইতে পারে না তাহা বলিরূপে জঙ্গলে নিক্ষেপ করিয়া 
চলিয়া যাঁয়; শৃকর বা কুকুর বলি হইলে ধিম্পু একাকণ 
খাইতে অশক্ত বলিয়া আরে তই চারি জনকৈ নিমন্ত্রণ করে ) 
এবং মহিষ বলি হইলে মহাভোজের অনুষ্ঠান হয়। 

কুকিদিগের স্বর্গ কোনো উত্তব প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত 
সেখানে পান্যাদি শস্ত আপনা হইতে উৎপন্ন হয়, এবং 
সেখানে পধ্যাপ্ত শিকার পাওয়া যায়। হত শক্রগণ সেখানে 
অনুগত দাস হইয়া সেবা করিবে, এবং যে সকল পপ্ত 
তাহারা এ জীবনে আহার করিবে, তাহারাই পরজীবনে 
গৃহপালিতরূপে উপস্থিত থাকিবে । এই জন্ত ইহার! খুব 
অতিথি বংসল হয়। 

কুকির! যাধাবর অথচ সামাজিক জাতি ) কোনো! স্থানে 
তিন বৎসরের বেশি থাকে নঠি অথচ ইহাদের নিত্য নূতন 
গ্রামেও হাজার ঘর বসতির কম থাকে না। কোনো গ্রাম 
পরিবর্তনের আবশ্ঠাক হইলে রাজ| একটি নূতন স্থান মনো- 
নীত করেন এবং সেখানে প্রথমে তাঁহারই বাসগৃহ নির্শিত 
হয়। গ্রামের মধ্যস্থলে একটা পথ রাখিয়া তাহারই ঢুধারি 
সারি সারি গৃহ নির্শিত হয়। বাড়ীর পৌতা উচু হস্স এবং 


বাড়ীর আকার পরিবারস্থ পরিজন সংখ্যার উপর নির্ভর 
করে। রাজার বাড়ী নিয়ম .'বহির্ভত ) কখনে! কখনো 
১৫০ ফুট লম্বা ও ৫০ ফুট চৌড়া হয়। যখন সকলের বাগৃহ 
নির্ঘিত হুইয়! যায় তখন রাজবাড়ী কাঠের বেড়া দিয়া 
সুরক্ষিত কর! হয়, তাহায় পর সকল গ্রামপথে আগড় দিয়া 
সমগ্র গ্রাম গড়বন্দী করা হুয়। প্রত্যেক আগড়ের কাছে 
দেউড়ি ঘর নিশ্দিতি হয়, লেখানে যুবকের! পাহারা দেয় ও 
রাত্রে বাস করে। পার্বতাপ্রদেশে থারিতে কুকির! 
অধিকতর নিরাপদ হইবার জন্য পর্ধবতশীর্ষে গ্রাম পত্তন 
করিত; কাছাড়ে নামিয়া আসিয়া অবধি কৃষিক্ষেত্রের 
সন্নিকটে আপনাদের গ্রাম প্রতিষ্ঠাকরে। আসামে দেখা 
যায় কুকিরা পাহাড় ছাড়িয়। প্রথম আসিয়া বড় বড় গ্রাম 
প্রতিষ্ঠা করে, অবশেষে আপন আপন কৃষিক্ষেত্রে গোলাবাড়ী 
করিয়৷ পরম্পরে বিযুক্ত হুইয় পড়ে । 

কুকির! পাকা তামাক খোর এবং অঙ্গমী নাগার নত 
তামাকের তেল পান করিতে ভালো বাসে। 

কন্তাজন্মের তিন দ্বিন পরে ও পুত্রজন্মের পাঁচ দিন পরে 
শিশুর অন্নপ্রাশন উপলক্ষে ভোজ দেওয়! হয়। শিগুর 
মাতা অন্ন চিবাইয়! পাখীর মত মুখে মুখ দিয়া শিশুকে অন্ন 
খাওয়ায় এবং স্তন্তত্যাগ না কর! পথ্যস্ত এইরূপে মধ্যে মধ্যে 
শিশুকে খাওয়ায়। ১২১৩ বৎসর বয়স হইলে কোনো 
বালককে গৃহে রাজ্িবাঁস করিতে দেওয়! হয় না; তাহা- 
দিগকে দেউড়ি ঘরে আশ্রয় লইয়! পাহারার ভাগ লইতে 
হ্য়। 

বিৰাহার্থীকে কন্ত। ক্রয় করিতে হয়; ফন্তার মুল্য ৩০. 
টাকা বা কনাগৃহে ছুই বৎসর দাসত্ব। দেন! পাওনার 
নিষ্পত্তি হুইয়া গেলে কন্তার পিতার বাড়ীতে ভোজের 
নিমজ্রণে উভর পক্ষী আম্মীরগণের স্মিলম হয়। পরছিন 
প্রভাতে বয়বধূকে থিম্পুর সন্ুখে উপস্থিত কর! হয়; থ্ম্পি 
এক তাড় নধ বেয় বরবধূ ফাহা |1ন করে) তৎপরে থিম্পু 
বরের গলার ছুই খেই সুতা বীধিয়া ঘের এবং বয়বধূফে এক 
একখানি চিরুণী উপহার দিবা উত্তয়কে আদীর্ধবাহ করে। 
বনের গলার শু! আপনি পচিয! ছিড়িয়া না গেলে খুলিয়া 
ফেলা হম, ছিড়ির! খেলেও আর নূতন পরতে হয় না। 
বৈবাহিক চিরুণী "গু পরিজ ও. শুকর বিরেহিড ক্র) 
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1. রি [৮ম ভাগ । 


চিরুণী হার়াইয়! ঘাঁওয়! বড় কুলক্ষণ। স্বামী স্ত্রী ব্যতীত 
আর কেহ সেই বৈবাহিক ছি ব্যবহার করিতে পাকে না। 
যখন কাহারে! মৃত্যু হয় তখন তাহার চিন্ণী তাহার শবের 
সুহিত প্রোথিত করা হয় এবং তাহার নিকট আত্তীক্লগণ 
তাহাঘের চিক্ণণী ভাঙ্গিয়া কয়েক দিন এলো! চুলে, থাকিয়া 
নৃতন চিরুণী কাড়ে। 

কুকিদের জাতীয় পরিচ্ছেদ নাগাদেরই মনত সামান্ত 


 হাকা রকমের । ইহার! মাথায় পাগড়ী বাধে, ধনীর! শহাতী 


পাখীর পালক ও রঞ্জিত ছাঁগলোমের লাল ফিতা দিয় 
সেই পাগড়ী সজ্জিত করে । রাজারা বনকাকের লম্বা 
ল্যাজের পালক পাগড়ীতে পরে। ঘাড়ের থলি ও দা 
গুজিবার পেটির চামড়ার উপরে কড়ির সারি বসানো । 
দা তিন কোণ! অন্ত্র। ছাগলের দাঁড়ি গুদ্ধ গলার চামড়। 
কাটিয়! পায়ে গার্টার বাধে। বল্পম ইহাদের অপর অন্তর; 
কিন্তু ইহার! দা ও গণ্ডার চর্মের বর্মের উপরই বেশি নির্ভর 
করে। একটা গণ্ডার চম্ম গলা হইতে ঝুলাইয়া গায়ের 
চারিদিকে জড়াইয়৷ বর্ম কর! হয়। অধিকস্ত মহিষ চর্মের 
ঢাল ও যুদ্ধের সময় পঞ্রি' ব্যবহার কয়ে। কুকির! সুতির 
মালা পরে, এবং পুরুষপরম্পরাগত বলিয়া ইহা বহুমূল্য 
বিবেচিত হুয়। “টেনো+ নামক একথণ্ড প্রস্তরের তিন 
হাজার টাক! মূল্য বিবেচিত হইয়াছিল। 

কুকিদের প্রান লুপ্ত প্রাচীন ভাষার গান একেবারে 
কবিত্বভাববিবর্জিত নহে। “ঘোষেন নামক বাস্তযন্ 
অনেকটা সাপুড়ের তূবড়ীর মত, একটা লাউয়ের তুম্বার 
মধ্যে ছিত্রকরা, বীশের নল ঢুকাইয়া &, দিয়া ইচ্ছামত স্বর 
বাহির করে। যখন খুব জমকালো! বাজনার আবন্ঠক হয় 
তখন বাশীয় ভালে তালে কাসর পিটিয়া তুমুল শব করে। 

কুকিরা তাছাদ্ধের মুতদিগকে কবর দেস১*কিস্ 
দরিদ্রততম ব্যক্তিয়ও শব কবর দিবার পূর্বে কয়েকদিন বার 
দিয়া রাখা হয়। বড় লোকের শব গুম আগুনের আচে 
রাখিয়া! গুফ করিয়া লইয়া! পোষাক ও অন্ত শস্ত্রে সজ্জিত 
ফরিয়! এক মাস ছুই যাস রাখি! দেয়) এই লদয়ে নিত্য 


'মহাভোনের আয়োজনে গৃহন্থা নিরন্তর অবারিত থাকে। 


অবশেষে খান্ত পানীয় ও অন্য তোছে নিহত পঞুডকরোটি 


লকল দিয়া শব প্রোথিত কর! হয়। কবরেন চারিধারে 
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টম সাথ্যা। 1 


্ গলার করা কনক 


বেড়া দেওয়া হয়। ুাকালে রাজার বরের উপর নয়মুণ 
উপহার দেওয়া অবশ বিশ্াচিত হইত, কিন্তু কুকির 
বিটিশ রাজ্যে বাস করিয়! সেই প্রথা ত্যাগ করাই স্বিধা 
মানে করিয়াছে। 

কুকিদিগের পাশাপাশি কপিলি নদীর তীর হইতে প্রায় 
রঙ্গপুত্র পর্যযস্ত নওগা জেলার পার্বত্য অংশ ব্যাপিয়া মিকির 
জাতির বাস। ইহারা ভাষাগত বৈষম্য সকল জাতি হইতে 
পৃথক । ইহাদ্দের আপনার প্রীতিহ্ে প্রকাশ যে কাছাড়ীরা 
ইহাদ্দিগকে নওগা! ও কাছাড়ের মধ্যগত টোলারামের 
দেশ হইতে তাড়াইয়া দেয় এবং তাহারা অয়স্তিয়াদিগের 
আশ্রয় প্রার্থনা করে) কিন্তু তাহারা জয়স্তিয়াদিগের 
অভার্থনায় সন্তুষ্ট নাহইয়৷ অবশেষে আসামের রাজার শরপাঁপন্ন 
হয় এবং তদবধি তাহার। নির্বিবাদে বাম করিতেছে । 
আসামের ব্রিটিশ গভর্ণমে্ট ইছা্দিগকে নিরীহ নির্ষিরোধী 
পায় তাহাদিগকে নিরন্তর করিয়া 'ভালো” প্রজা করিয়াছেন 
--কারণ দেখাইয়াছেন যে মিকির যুদ্ধ বিমুখ, ইহাদের অস্ত্র 
থাকিলেই অপর বিক্রাস্ত জাতির দ্বারা আক্রান্ত হইবার 
পস্ভাবনা থাকে ! 

মিকিরদের পরিচ্ছদ খাসিয়াদের মত এবং অনেক বিষয়ে 
. ইহার! খাসিয়াদেরই অন্থরূপ। ইহাদের পরিচ্ছদ বেশ মজার ; 
লাল ডোরাটান ছুই খণ্ড এক ধারে ঝালরওল! কাপড় একত্র 
করিয়া মাথা ও হাত গলাইবার ফুটা রাখিয়! সেলাই -করিয়া 
জামা পরে-_ঠিক মিশমীদের জামার মত। ইহাদের মুখত্রী 
থাসিয়ার মত, কিন্ত অবয়বে হীন। ইহার! উঁচু পৌতার 
একটা বড় ঘরে সকলে মিলিয়া জটল! করিয়া থাকে; 
' কখনো এককক্ষবিশিষ্ট এক গৃহে ত্রিশটি দম্পতিকে থাকিতে 
দেখা গিম্বাছে। একট! কাঠের গায়ে খা কাটিয়া তাহাই 
'৯% পরে উঠিবার সিঁড়িরূণে ব্যবহার করে। 

মিকির গোরু ভিন্ন সকল পশ্ডই আহার করে, গোর 
পবিত্র বলিয়া! গণ্য করে, কিন্তু ছুধ খাইতে ভালবাসে 
না। 

বরগ্ক না হইলে বিবাহ হয় না; বিবাহের ফান 
্রিয়াহুষ্টান নাই ; কেবল বিবাহ এবং পুত্রজন্ম উপলক্ষে 


ভোজ দেওয়া হয়। বহুবিন্থাহু প্রচলিত নাই, বিধবা! বিবাহ 
হইয়া থাকে। 


ডক ও. 
ইহাদের ধর্ম সংস্কার বিশেষ পরিক্ষট বা' মৌলিক নহে। 


৩৭ 


ইহারা 'হেম্পাটিম* নামক পরমেশ্বরের আরাধনা! কয়ে । 
মিকিরদের জনসংখ্য। মাত্র পচিশ হুজার।* 
মু্জা-রাক্ষস। 


ভক্ত ও কবি ।+ 

এই জগৎ সকলের জন্ঠই আছে। যিনি জগৎপতি তিনিও 
সকলের জন্ত আছেন । সকলেই চোথ মেলিয়া জগতের 
শোভা! দেখিতে পারে। জীবনের রহস্ত ও ঈশ্বরের অনস্ত 
ভাব অন্ভভৰ করিবার অধিকারও সকলেরই আছে। মথচ 
বিশ্বের অনির্বচনীয় সৌন্দধ্যের মধ্যে অতি অল্প লোকই 
প্রবেশ করিতে পারে , জীবনের রহস্যদ্বার উদঘাটন করাও 
সকলের শক্তিতে কুলায় না এবং অধিকাংশ মনুধ্কেই 
ভাবের বহিদ্বার হইতে ফিরিয়া আসিতে হয়। এজগ্ 
প্রকৃত ভক্তের সংখ্যাও অল্প; প্রকৃত কবির সংখ্যাও বড় 
বেশী নহে। 

একথা প্রায় প্রত্যেক চিস্তাশীল ও হৃঙ্গাদশী বাক্তি্ 
অনুভব করিয়! থাকেন যে, বিশ্বের অনির্ববচনীয় সৌন্দর্যের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে এবং মানবজীবনের রহশ্তপ্বার 
উদঘাটন করিয়! *অসীম ভাবের সঙ্গে পরিচিত হইত্তে হইলে, 
বহিরিন্দ্রিয়ের অতীত কোন মানসিক বৃত্তির সাহাধ্য চাই । 
সেই মাঁনসিক বৃত্তির কাধ্যকে মনের মনন-ক্রিয়া৷ অথবা 
আত্মার ধ্যানদৃষ্টি বল! যাইতে পারে। মানবপ্রকৃতির মধ্যে 
এ কি যে এক মানসিক আলহ্য আছে, বুঝা যায় না ;-- 
মানুষ দুর ও শারীরিক শ্রম করিতে রাজি হয়, তবু মনের 


মনন-ক্রিয়! দ্বারা কিছ! ধ্যানস্থ হইয়া কোন অদৃস্ত বস্তর 
সত্তার তন্ময় হইতে চাহে না। অনেকে ভাবিয়া দেখেন 


না যে, শুধুই ইন্্রিয়ের শক্তি অতি সামান্য । উহার উপর 
নির্ভর করিলে প্রতিদিন যাহা! চোখে পড়ে, ভাহাও ভাল 
করিয়া বুঝা যায় না। প্রতিদিনই পূর্ববাকাঁশে রবি উদ্দিত 
হইয়া তাহার স্বর্ণ রশ্মিতে ধরণীকে শোভাময়ী করিয়! তোলে, 
প্রতিদিনই নীলাকাশ উজ্জল নক্ষত্রমালায় সুশোভিত হয়, 
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০% 01779] হইতে সন্কলিত। 
1 গ্রাম পাবলিক লাইব্রেরী-গৃছে পঠিত । 


৩৮ টু 


প্রতি পুর্ণিমাতেই চন্দ্র তাহার শুভ্র জ্যোতমায় যামিনীকে 
হান্তময়ী করিয়া তোলে । শুধুই আমাদের চোখের দৃষ্টির 
উপর নির্ভর করিতে হইলে, চন্দ্রসূর্য্যকে সোণার থালা, 
নক্ষত্রসমুহকে এক একটি আলোকের পুষ্প বলিয়া মনে 
করিতাম। ভাগ্যে আমাদের মনন-শক্তি ও ধ্যানদৃষ্টি ছিল, 
তাই ত চক্ষু উহাদ্দিগকে ক্ষুদ্র দেখিলেও মন এ সকলকে 
বৃহৎ বলিয়! অনুভব করে। 

যাহা হৌক, অধিকাংশ লোকই মননশক্তি ও ধ্যানদৃষ্টির 
অভাবে এই স্যষ্টির অনির্ব্বচনীয় সৌন্দর্যের মধ্য প্রবেশ 
কবিতে পাবেন না; জীবনের রঠস্তদ্বার উদঘাটনেও তাহারা 
অন্ধম ; জগতের মহ! ভাবের সঙ্গে যুক্ত হওয়াও তাহাদের 
পন্মে, অসম্ভব। তাই তাহারা প্রকৃত ভক্ত হইতে পারেন 
না, প্রকৃত কবি হইতেও পারেন না, কিন্তু যে মল্পসংখ্যক 
মনম্বী ব্যক্তির মননশস্তি অত্যন্ত অধিক, ধ্যানদৃষ্টি অতিশয় 
প্রবল ;--তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বা জগৎংপতির স্বরূপে 
নিমগ্ন হইয়া, তাহার সৌন্দা ও বিভূতি দর্শন করেন, 
তাহার প্রেমে আকৃষ্ট ও ভাবে বিমুগ্ধ হইয়া ভক্ত হইয়া 
উঠেন; এবং ভক্তির প্লাবনে নরনারীর ধর্মহীন শু 
চিত্তকেও অমৃতরসে পূর্ণ করিয়া তোলেন। কেহ কেহ বা 
জগতের অনস্ত রূপে, জীবনের অসীম রহস্তে নিমগ্ন হইয়।, 
সৌনধ্যের মধুরতায় ও ভাবের মাদকতায় বিভোর হইয়! 
উঠেন; এবং স্বরচিত কাব্যের মধ্যে সেই সৌন্দধ্য 
পরিস্থুট ও ভাবরস উচ্ছলিত করিয়া কবি আখা। প্রাপ্ত 
হন। 

এখন আমরা কবিকে ভক্ত হইতে, ভক্তকে কবি হইতে 
স্বতন্ত্র করিয়া লইব; এবং ইচাদেব বিশেষত্ব সম্বন্ধে বিশেষ 
ভাবে আলোচনা করিব। 

প্রথমতঃ কবির কথাই আলোচনা করা যাক । ছেলে- 
বেলায় উপকথায় অনেক আশ্র্যা কাহিনী শুনিয়াছি। 
গুনিয়াছি, রাজপুজ এক অপুব্ব পুরীতে উপনীত হইয়া 
নিরুপমা রাজকন্তার দর্শন পাইতেন। রাজকন্তা তাহার 
বিচিত্র স্বর্ণ অট্রালিকার এক একটি দ্বার উন্মুক্ত করিয়া, 
রাজপুজ্রকে অনেক আশ্চধা দৃশ্ত দেখাইতেন। এই কথাটা 
কবির পক্ষেও খাটে । কবি যখন সুক্ষ ধ্যানদৃষ্টির বলে 
বিশ্বের সৌনখ্যপুরীতে গিয্না উপনীত হন, তখন প্রক্কৃতি 


গ্রাবাসী ৷ 


| ৮ম ভাগ। 


্বহস্তে তাহার সৌন্র্যা-অস্টালিকার এক একটি দ্বার উক্ত 
করিয়া কবিকে জগতের ত্বনির্ধচনীয় সৌন্দধ্য দ্েখাইতে 
থাকেন। শুধু তাহাই নহে। কবি যখন আবার মানবের 
জীবনরহন্তের মধ্যে তন্ময় হইয়া পড়েন, তখন তাহার সম্মুখে 
মহা ভাবের রাজ্য খুলিয়া যায়; তিনি তম্মধ্যে মানবের 
স্থখছূঃখ হর্ষবিষাদ স্নেহপ্রেম ও পাপপুণ্যের অভিনব মৃত্তি 
দেখিয়! বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হন। স্ৃতরাং সৌন্দধ্য ও ভাবের 
অনুভূতি সম্বন্ধে, পূর্বে যে কবি ও সাধারণ মান্গুষের মধ্যে 
পার্থকোর কথা বলিয়াছি, তাহ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা! বুঝাইতে চেষ্টা করিব।, 

প্রভাতকালে হরিতবর্ণ তরুশাখায় যখন একটি স্থুন্দর 
ফুল ফুটিয়া উঠে; তখন একজন সাধারণ লোক ফুলটির 
কোমল মস্কণ দলগুলির রমণীয় বর্ণ দেখিয়া ও সুমিষ্ট গন্ধ 
পাইয়াই পুলকিত হন; তাহার বেশী আর কিছুই নহে। 
কিছু আশ! করাই যায় না। কিন্তু একজন কবি ফুলটির 
বর্ণ, গন্ধ ও সুষমাব অন্তরালে একটি প্রাণ দেখিতে পান ) 
একটি প্রেমের স্পর্শ অগ্ভুভব করেন। তাই গ্রীতিরসে 
আর্্র হইয়া ফুলের সঙ্গে এমন করিয়া আপনার প্রাণের ভাখ 
মিশাইয়া! ফেলেন যে, তিনি ফুলের ভাষা শুনিতে পান, 
ফুলের স্থুখদুঃখের কাহিনী অবগত হন ; এমন কি, ফুলটির 
কথা ভাবিতে ভাবিতে তাহাকেই আপনার সখী বলিয়া 
মনে করেন। 

এমন ঘটনাও ঘটিয়াছে যে, হিমালয়ের একটি মনোরম 
নির্বরিণীর কুলে ছুই বন্ধু গিয়৷ বসিয্বাছেন। কিন্তু তাহার 
মধ্যে এক বন্ধু কবি নহেন ; আর এক বন্ধু কবি। যি'ন কৰি 
নহেন, তিনি অল্প সময় মাত্র নির্বরিণীটি দেখিয়া “বাঃ বেশ ত ?” 
বলিয়াই চলিয়া গেলেন। যিনি কবি, তিনি নির্ঝরিণীটি 
দেখিতে দেখিতে উহার অনুপম দৃত্তের মধ্যে আত্মহার/-হৃইয! 
গেলেন। তখন নির্ধারণী তাহার নিকট আর একটি 
নিয্গামিনী জলধারা মাত্র রহিল না। এ নির্বরিণী বিরহিনী- 
নারী-মুত্তিতে দেখা দিল। কবি দেখিলেন, এক নুন্দক্নী 
তরুণী প্রেমাম্পর্দের বিরহে কাতর হইয়া, করুণ সঙ্গীতে 
শৈলবক্ষ পুর্ণ করিয়া, প্রিয়তমের সন্ধানে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
কবি এই যেলৃস্ঠ দর্শন করিগ্লেন, ইহাই মধুর ছন্দে ও মিষ্ট 
ভাষায় বর্ণনা করিলেন ; তাহার বর্ণনাই একটি মর্স্পর্শী 


পাশাদিাশাল 


১ম সংখ্যা] 
কবিতা হইয়া দড়াইল। কাব্যের অনেক উতরষ্ট কবিতা 
হয় ত এইরূপেই রচিত হইয়াছে। 


উদ্তরূপ এক একটি দৃশ্ঠ, এক একটি ঘটনা কবির 
মনকে যে কোথায় লয় যায়, কবির সন্ুখের দৃষ্ঠপটে কত 
ছবি যে অঙ্কিত করিয়া দেয়, তাহা রবীন্দ্র বাবুর কাব্য- 
্রন্থাবলী পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়। রবীন্দ্র বাবুর 
নব প্রকাঁশিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে “প্ররুতিগাথা” ও “সোনার 
তরী” শীর্ষক ছুথানি চমতকার কাবা মাছে। “প্রকতি- 
গাণার এক একটি কবিতা পাঠককেও এক অভিনব 
সৌন্দর্যের দেশে লইয়! যায়; “সোনার তরী”্র এক একটি 
কবিতা এক অজ্ঞাত অথচ চিরবাঞ্চিত রাজোর সংবাদ ও 
চিত্র আনিয়া পাঠকের সম্মুথে উপস্থিত করে । আমরা এই 
দুখানি কাব্য হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিব। তাহা হইলে 
আমাদের মনের ভাব পরিস্ফুট হইয়া উঠিবে। 

নব বর্ষা সমাগমে বঙ্গভুমি শ্রীশালিনী হইয়া উঠে;_তাহা 
আমবা সকলেই দেখিয়া থাকি । কিস্তু সেই দৃশ্ঠ কৰি 
ববীন্দ্রনাথের ধ্যান দৃষ্টির সন্পুথে কি অপরূপ মুস্তি ধারণ 
রুরিযা প্রকাশিত হয়, তাহা ভাবিলে অবাক হইতে হয়। 
কবি নববর্ষীয় বঙ্গভূমির দৃশ্ঠ দেখিয়া! লিখিতেছেন $-- 


“নয়নে অমার সজল মেথের 
নীল অঞ্জন লেগেছে 
নয়নে লেগেছে । 
নব ভুণদলে ঘন'বন ছায়ে 
হর আমার দিয়েছি বিছায়ে, 
পুলকিত নীল নিকুঞ্লে আজি 
বিকশিত প্রাণ জেগেছে । 
নয়নে সজল স্রি্ধ মেঘের 
নীল অঞ্রন লেগেছে । 


সং মং সং 
ও?গা নর্দীকৃলে তীর তৃণতলে 
কে বসে অমল বসনে 
প শ্যামল বসনে ? 
শদুর গগনে কাহারে সেচায়? 
ঘাট ছেডে ঘটে কোথা ভেসে যার? 


সঃ স মং 

বিকচ কেতকী তট ভূমি পরে 
কে বেঁধেছে তার তরণী 
তরুণ তরণী ?” 


“এই মনোহর কবিতাটি,দীর্ঘ বলিয়া! উহার এক একটি 
স্থান হইতে উদ্ধত করিতেছি। ইহাতে কবিতাটির সৌন্দর্য 


তক্ত ও ।কবি। 


নষ্ট হইতেছে । আমর! এখন কবিতাটিৰ "শেষেব কয়েক 
ছত্র মাত্র উদ্ধত করিব।-_ 


"ঝরে ঘনধারা নব পল্লবে 
কাপিছে কানন ঝিল্লার রবে? 
ভীর ছাপি নদী কল-কল্লোলে 
এল পলল'র কাছেরে। 
দয় আমার নাচেরে অ।জিকে 
মঘুরের মত নাচেরে।" 


যাত্রীর নৌক! গ্রাম্য নদীর ঘাটে ঘাটে লাগিয়া, যাত্রী 
লইয়া যায়। এদুষ্ট আমবা অনেকেই দেখিয়াছি । কিন্ত 
“সোনার তরা”র কবি এই দৃশ্তা দেখিতে দেখিতে কোন্‌ 
রাজ্যে গিয়া পৌছিয়াছেন, এবং কোন্‌ ব'জ্যেব নেয়ে ও 
যাত্রীর কথাবার্তী শুনিতে পাইঈয়াছেন, তাহা “যাত্রী” শ্রার্ষক 
কবিতাটি পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। একই বিচিত্র 
কবিভাটিব কোনরূপ বাাখ্য! ৭1 বিশ্লেষণ কর! যায় না। 
শুধু পড়িয়া ইহাব মন্্ী কথাটি জদয়ের দ্বারা অনুভব করিতে 
হয়। যাত্রী কবিতার নেয়ে যাত্রীভরা নৌকায় বসিয়া 


নদ্দীতীবেব একজন মাত্রীকে বলিতেছে - 


“আছে আছে স্থান 
এক। তুমি, ভোমার স্ধ 
একটি আটি ধান। 

৬ ্ 
এস এস নায়ে 
* ধুল! যদি থাকে কিছু 
থক ন। ধুল। পায়ে। 

০ এ ০ 
যাত্রী আছে নানা, 
নান। ঘাচে যাবে তার। 

কেউ কারো নয় জান!। 


তুমিও গে। ক্ষণের হরে 
বস্বে আমার ঠরা পরে, 
ঘা যখন ফুরিয়ে যাবে 
মানবে না মোর মানা! 
এলে যি তুমিও এস 
মাওা। আছে নানা । 


'কাথ।! ঠোমার স্থান? 
কোন গৌলাতে রাখতে যাবে 

একটি আঁটি ধান? 
বল্‌্হে যদি না চাও তবে 
গুনে আমার কি 'ঈল হবে; 
ভাব্ব বুন খেয়া যখন 

করব অবসান- 

কোন্‌ পাড়াছে ম।বে তুমি 
কোথা তোমার স্কান ?" 


8০ প্রয়াসী। 


-" বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনে দেশের প্রত্যেক নুসন্তানের 
সন্মুথেই বঙ্গভূমি মনোমোহিনী মুত্তিতে প্রকাশিত হুইপ্লাছেন। 
কিন্ত কবি রবীন্দ্রনাথ মাতৃভূমির কি অপরূপ মুষ্ঠি নিরীক্ষণ 
করিয়াছেন, তাহ! চিন্তা করিলেই কবির মননশক্তি ও ধ্যান- 
দৃষ্টির প্রমাণ পাওয়া যাইবে। কবি বঙ্গভূমির অপরূপ 


মাতৃমুগ্ি দেখিয়া বলিতেছেন ; __ 


“আজি বাংল। দেশের হৃদয় হতে কথন আপনি 
তুমি এই অপরূপ প্পে বাহির হলে জননী । 
ওগো মা. তোমায় দেখে আখি ন। ফিরে। 
তোম।র দ্রয়ার আজি খুলে গেছে দোনার মন্দিরে ! 
ডান হাঁঠে ভোর খস্গগ জ্বলে বা হাত করে শঙ্কা হরণ ; 
ঢুই নয়নে স্নেহের হাসি ললাট-নেত্র আগুন বরণ । 
তমার মুক্ত কেশের পুীমেখে লুকায় অশনি; 
তোমার আচল ঝলে আকাশ ভুলে রৌদ্র-বসনা ?” 


আর উদ্ধৃত করিবার আব্তক নাই। এই উতকুষ্ট 
সঙ্গীতটি হয় ত অনেকেরই কগস্থ আছে । এখন কবির 
নরনারীর জীবন রহস্তের মধ্যে প্রবেশ সন্বদ্ধে সংক্ষেপে কিছু 
বলিব। এই সংসারে মানবের জীবন- রঙ্গভূমিতে স্নেহ 
প্রেম বাংসল্য করুণা পাপ পুণা ছুঃখ শোক হর্য বিষাদের 
বিচিত্র অভিনয় চলিতেছে । আমর! সাধারণ লোকেরা 
যেন দুরে ঈাড়াইয়া সেই অভিনয় দেখিতেছি। কিন্তু কৰি 
অভিনয় গৃহের গুপ্ত কক্ষে প্রবেশ করিয়া, হৃদয়ের সহাম্ু- 
ভূতিতে নরনারীর সঙ্গে এমন এক প্রাণ হইয়া যান, যে 
নরনারী আপন আপন হৃদয় দ্বার উন্মুক্ত করিয়া, স্তরের 
রহ্স্ত কথা, হর্যবিষাদ ও মনোবাথ! কবিকে জানাইতে 
থাকেন। 
করিয়া, নানা রসে কাব্যকে রসাত্মক করিয়া তোলেন। 
সেই জন্যই কাব্য আমাদের মনকে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হয়। 

কবির কবিত্ব সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত ছারা অনেক কথাই বুঝানো 
হইল। এখন ভক্তের ভক্তি বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচন৷ 
করিব। ভক্তিপ্রস্থ শ্রামত্ভাগবত বলিয়াছেন) 


“মদ্গুণ শ্রুতিমাত্রেন ময়ি সর্ধগুহাশয়ে 
মনোগতি রবিচ্ছিন্ন। হখ। গঙ্গাস্তসোন্ুধৌ । 
লক্ষণং ভক্তিযোগন্ত নিখু'্য হা.দাহ্ৃতং |” 


অর্থ-_গঙ্গার আোত যেমন স্বভাবতঃ সাগরাভিমুখে প্রবাহিত, 
সেইরূপ আমার গুণাবলী শ্রবণ মাত্র যাহার সমগ্র চিত্তের 
গতি অবিচ্ছিন্ন ভাবে আমার অভিমখেই প্রবাহিত হয়, সেই 
বাক্তিই নি ভক্কিযোগের অধিকারী হুইয়াছে। 


কবি সেই বিচিত্র কাহিনীই কাব্যের মধ্যে বর্ণনা 


[ ৮ম ভাগ। 


একদিন বীকিপুরের কুলপ্লাবী খরস্রোতা গঙ্গার তীবে 
বসিয়া এই শ্লোকটির তাঁৎপর্যী কি, ভাবিতেছিলাম। পরিষ্কার 
বুঝিতে পারিলাম, গঙ্গ! যেমন সিন্ধুর আকর্ষণে আকৃষ্ট, গঙ্গা 
যেমন সিদ্ধুর সঙ্গে মিলিত হইয়া পরিতৃপ্ত ; তেমনি যাহার 
চিত্ত ঈশ্বরের আকর্ষণেই আকৃষ্ট, ঈশ্বরের সঙ্গে মিলনেই 
পরিতৃপ্ত ; তাহাকেই প্ররুত ভক্ত বল! যায়। বাস্তবিক ইহাই 
ভক্তের লক্ষণ। 
কিন্ত ঈশ্বরের মাকর্ষণকারিণী শক্তি কি? সৌন্দষ্য ও 
প্রেম। সকলেই জানেন, সৌন্দধ্য ও প্রেম যেমন আমাদের 
মনকে মুগ্ধ করিতে পারে, প্রাণকে আকর্ষণ করিতে পারে, 
এমন আর কোন বস্তই পারে না। এজন্য পূর্ব্বেও ৰলিয়াছি 
এবং পুনর্ধাৰ বলিতেছি যে, ভক্ত যখন মননশত্তি ও 
ধ্যানদৃষ্টির সাহাযো ঈশ্বরের স্বরূপের মধ্যে নিমগ্ন হন; 
ত্তাহার সৌন্দধ্যে বিশ্মিত, মাধুধ্যে বিমুগ্ধ ও প্রেমে 
আত্মহারা হইয়া যান, তখনই তিনি ভক্ত মধো পরিগণিত 
হন। 
ভক্ত ভিন্ন ঈশ্বরের সৌন্দর্যা, মাধুর্যা ও প্রেম অপর কেত 
ন্থভব করিতেই পারে না। যেমন সাগরে অনন্ত রত্ব থাকা 
সত্তেও, ডুবুরী অতল জলে নিমগ্ন হইয়া সকল রকম রত 
গ্রহ করিতে পারে না; তেমনি অনেক সাধকও হীশ্বরের 
অনন্তস্বরূপে নিমগ্ন হইয়া, তাহার সৌন্দর্যা, মাধুখ্য ও প্রেম 
অনুভব করিতে পারেন না। এজন্য এদেশে জ্ঞানপথাবলম্ী 
ও ভক্তিপথাব্লম্বী এই দুই শ্রেণীর সাধকের শ্ষ্টি হইয়াছে । 
জ্ঞানপথাবলম্বী মায়াবাদী বৈদাস্তিকগণ ঈশ্বরকে এক অখণ্ড 
সত্য রূপে দর্শন করিয়া, তাহার লীলাবৈচিত্রা, তাহার 
সৌন্দর্য্য ও প্রেম কিছুই স্বীকার করিতে চাছেন না। কিন্তু 
ভক্তিপথাবলম্বী সাধক উহ! স্বীকার করেন। তিনি বলেন, 
যিনি সত্যম্‌, তিনিই শিবম্‌, তিনিই স্থন্দরম। তাই আন্ধার 
মতে এই বিশ্বমানব কেবল এক অখণ্ড চৈতন্যেই অভি- 
ব্যক্তি নহে; এক অথগ্ড সৌন্দধ্য ও গ্রেমেরও অভিব্যক্তি 
বটে! 
এই জন্ত তত্ত জগতের প্রত্যেক সৌন্দর্য্য চিত্র ও মানবের 
প্রতিদিনের গ্রেমলীলার মধ্যে, সৌনদর্যময় প্রেমস্বরূপ 
ঈশ্বরকেই দর্শন করেন। .. ইহার প্রমাণস্বরূপ মহর্ষি দেতেন্ত- 
নাথের একটা ভক্তিগ্রন্থ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি । 


উল্যা! 


বি তাহার গর : ব্াধ্যানেশ্র র দিতীয় উপদেশের 


! 
একন্থলে বলিতেছেন )__ 

“উ্ার উন্মীলনের সঙ্গে সঙ্গে নৃধ্য' উদ্দিত হইয়া যখন অচেতন 
প্রাণিগণকে সচেতন করে ; রূপহীন বন্ত সকলকে রূপবান করে; তখন 
সই জ্ঞোতিক্মান্‌ হুধ্যের মধ্যে সেই প্রকাশবান বরণীয় পুরুষকে তাহারা 
দেখিতে পান। * &* তরুণ শৃধ্যাকিরণে সেই জ্যোতির জ্যোতিকে 
দখিতে পাই। উমার নৌন্দয্যে মেই সৌন্দধ্যের সৌন্দযা আমাদিগের 
নিকট প্রকাশিত হন। « * যখন ক্রম! সহশ্র রশিতে উিত হইয়া 
জোযোত্শ্রান্ধ। বর্ণ করে * * তখন তাহার মধ্যে কাহার প্রকাশ 
দেখা যায়? *  * উধাকালে সেই আনন্রূপমৃতম্‌্। প্রদেষকালে 
দেই আনন্পরূপমৃতম্। নিশাকালে সেই আনন্দরূপমৃতম্‌ প্রকাশ 
'পাইতেছেন ঃ 
;  মহধি শুধু যে মুখেই এই উপদেশ দিছেন, তাহা নয়। 
তাহার জীবনেও ইহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। পুজাপাদ 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, একবার 
তিনি ও স্বর্গীয় মানন্মমোহন বস্থ মহাশয় বোলপুর 
শান্তিনিকেতনে, মহর্ষি দ্েবেন্ত্রনাথের সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছলেন। সে দিন পূর্ণিমা তিথি ছিল। রাত্রিকালে 
শান্জ্রী মহাশয় ও বস্থ মহাশয়ের যখন আহার সম্পন্ন হইল) 
তখন্ন মহর্ষি দালানের ছাদের উপরে উঠিলেন। ছাদে উঠিয়া 
সেই জোৎক্বাপ্রাবিত আকাশের পানে চাহিয়! রহিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে * জ্যোতশ্নারঞ্জিত নীলাকাশে কি দেখিলেন ? 
দেখিলেন, ভাহারই সৌন্দধ্যময় স্বামীর অপূর্ব রূপের আভায় 
বিশ্ব আলোকিত হইয়াছে ; এবং সেই সৌন্দধ্যময়ের প্রেম- 
শ্লধা জ্যোৎল্ার ভিতর দিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। 

মহযি এই অনুপম দৃশ্য দেখিতে দেখিতে ঈশ্বরের স্বরূপে 
ঢুবিয়া গেলেন। তার পর রাত্রি ছুইটা বাজিল। শাস্ত্রী 
হাশয় ও বস্থু মহাশয় জাগ্রত হইলেন। তখন তাহারা 
চাদের উপ্রে গিয়া কি দেখিলেন? দেখিলেন, মহ্ষি 
রামত্ত মাতালের ন্তায় ঈশ্বরের ভাবে মত্ত হইয়া গিয়াছেন। 

সম্প্রতি মহষির মৃত্যুদিনে প্ধর্্ম ও কর্ন” শীর্ষক এক থওড 
[াময়িক পত্র বিতরিত হইয়াছিল উহার এক স্থানে লেখা 
বাছে যে)-_ 

একদা, মহধি অমৃতসহরে অবস্থিতিকালে বসম্তকালে এ সহকী 
কটি ফলফুল শোভিত বাগানে গিয়া! তাহার সৌন্দধ্য দর্শনে মুদ্ধ হইয়। 


কাস্তে ফলভরে অবনত কতকগুলি বৃক্ষের সম্মুখে হাফেজের একটি, 


+ল্‌ গাহিয়( গাহিয় নৃত্য করিতেছিলেন। সেই গজলের অর্থ এই 
২স্৯স্থর, বসস্তের সমাগমে ফলফুল্লে শোভিত এমন যে শোভনীয় 
করাজি, ইহাদিগকে প্রলয়ে লইয়! যাইও না।' এইরূপে গাহিতেছেন, 


কর ওরাবি। 


৪১. 


এমন সময় দেখেন, হার পিছনে : একজন রমা লিননে তা 
করিতেছে । তাহাকে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কে?” 
উত্তরে তিনি বলিলেন "আমি দেওয়ান হাফেজেতু এ গজল্‌ জানি, তাই 
আপনাকে তাহ! গাহিতে দেখিয়া আমিও নৃত্য করিতেছিলাম |” মহৃধি 
গুনিয়। জীত হইলেন এবং তাহার বৈটুয়াতে (7০৯) যে ৪*২ টাকা 
ছিল, তাহা! দিলেন ।” 


মহধির সম্বন্ধে এপ আরও অনেক কথা বলা যাইতে 
পারে। কিস্ত তাহা বলার আবশ্তঠক নাই। এ কথা অতি 
সতা যে সৌনর্ধ্য ও প্রেমের মধ্যে তক্ত ভগবানের মাধুধ্য 
ও প্রেমই দর্শন করেন। তজ্জন্য ভক্তের নিকট এই সৃষ্টি 
রহস্তের ব্যাখ্যাই অন্যরূপ। ভক্ত বলেন, জগৎপতির 
প্রেমের জন্যই মানবের স্পাষ্টি। তিনি ইতর প্রাণী টি 
করিয়াছিলেন। ইতব প্রাণীকে তিনি প্রেম দিতে পারেন। 
কিন্ত ইতর প্রাণীর কাছে প্রেম ত পাইতে পারেন না। 
বিনিময় ভিন্ন প্রেমের সার্থকতা কি? তাই ভগবান মানুষকে 
আপনারই স্বরূপের অনুরূপ জ্ঞানগ্লীতিতে ভূষিত করিয়া 
স্ষ্টি করিয়াছেন। কারণ, ভগবানের প্রেমের উচ্ছলিত 
রসধারা যেমন নরনারীর জদয়ে নামিয়া আসিবে, তেমনি 
নরনারীর জদয়ের প্রেমও উচ্ছ'পিত হইয়া ভগবানের 
অভিমুখে যাইবে । এই ছুই প্রেমের মিলনের নামই ভক্তি 
যোগ। ভক্তিযোগেই হুল ভ মানব জন্মের সার্থকতা । 

এই যোগের আধ্কাজ্ষাতেই মানুষ আকুল হইয়া ঈশ্বরকে 
চাহিতেছে। আবার ঈশ্বব এই বিশ্বৃবনে আপনার সৌনধ্য 
ও প্রেম প্রকাশ করিয় মানুষকে আকর্ষণ করিতেছেন। এই 
আকর্ষণের নিমিত্তই জগতে সৌন্দধ্যের এত গৌরব ! প্রেমের 
এত মহিমা ! নচেৎ সৌন্দর্য্য যদি শুধুই প্রাণহীন জড়ের 
আবরণ মাত্র হইত, প্রেম যদি সুপ্রিয় মানবের শুধুই 
ভাব মাত্র হইত) তাহা হইলে সৌন্দর্য ও প্রেম কি হৃট্ির 
আরস্ত হইতে, আজ পর্য্যস্ত মান্ুধকে আকুল করিয়া রাখিতে 
পারিত ? 

মানুষের এই সৌন্দর্য ও প্রেমের আকাজ্জার শেষ নাই। 
মানুষ সৌন্দধ্য ও প্রেমের জন্য না! করিতে পারে এমন 
সাধন! নাই। এই সৌন্দধ্য ও প্রেম মানুষকে জগতের সীমা 
হইতে অসীমের দিকে লইয়া যায়; এই সৌন্দধ্য ও প্রেম 
ক্ষদ্র মানুষকে অনন্তের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দেয়। এই 
সৌন্দর্য্য ও প্রেমের শক্তিতেই মানুষ আদিম বর্ধরতাকে 
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অতিক্রম করিয়া! মনুষ্যত্থে আসিয়া পৌছিয়াছে এবং ইহারই 
শক্তিতে দেবত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছে । 

কিন্ত হায়, মানুষের এমনও ছুরাগ্য যে, মানুষ সৌন্দধ্যের 
মধ্যে সৌন্দধাময়কে ন! দেখিয়া, উহার ভিতর আপনার 
সুখন্পৃহা পরিতৃপ্তির উপকরণই খুঁজিয়! বেড়ায় ! প্রেমের 
আকর্ষণে প্রিয়তম দেবতার অভিমুখে না গিয়া, বাসনার 
মায় কুহকেই আচ্ছন্ন হুইয়। পড়ে! কিন্তু তক্ত প্র সকল 
বাসনা-জালে আবদ্ধ প্রবৃত্বিপরায়ণ অবিশ্বাসী লোকের 
সম্মুখ দিয়াই, সৌন্দধ্য ও প্রেমের আকর্ষণে ঈশ্বরের সম্মুখে 
গিয়া উপনীত হন এবং ভূমানন্দ লাভ করেন। 

ভক্ত ও কবির বিষয় মোটামুটি এক রকৃম বর্ণনা করা 
গেল। এখন ভক্ত ও কবির মধ্যে পার্থক্য কি, তাহাই 
নির্দেশ করিব। পূর্বেই বলিয়াছি, ভক্ত ও কৰি দুজনই 
সৌন্দধ্য ও ভাবের উপাসক। কিন্তু তাহা! হইলেও উভয়ের 
মধ্যে পার্থক্য আছে। কবি সৌন্দয্য ও ভাবের নদীতে 
কল্পনার তরণী ভাসাইয়া, ছুই তীরে জগতের রূপ, রস, শব্দ, 
গন্ধের কত বিচিত্র লীলা, ন্েহ, প্রীতি, পাপ, পুণ্য, হর্য, 
বিষাদ, স্থখ, ছুঃখ, দেবত্ব ও মহত্বের কত অপুর্বব অভিনয় 
দেখিতে দেখিতে চলিতে থাকেন। কিন্তু প্র সকল 
অতিক্রম করিয়া! যে সৌন্দধ্য ও ভাবের এক অনস্ত সমুদ্র 
আছে, কবির! তাহার সন্ধান পান বটে; অথচ অনেকেই 
সেই সমুদ্রে গিয়। পৌছিতে পারেন না। সৌন্দর্যের 
মায়াপুরীর ভিতর যে ভাবের রাঞ্জকন্া রহিয়াছেন; 
অনেক কি তাহারই আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া থাকেন। 
এই জন্য অনেক কবিই ভক্ত নহেন। 

কিন্তু যিনি ভক্ত, তিনি সৌন্দধ্যভাবের নদীতে কল্পনার 
তরণী ভাসান না); আপনার জীবন তরণী ভাসাইয়৷ দেন। 
তত্তিন্ন তাহার দৃষ্টি তীরের কোন মায়াপুরীর কোন মায়াবিনী 
রাজকন্তার আকর্ষণেও আকৃষ্ট তইয়। থাকে না। সেরূপ 
উদ্দেশ্টাই তাহার নয়। তিনি সৌন্দধ্য ও ভাবের অনস্ত 
সমুদ্রের উদ্দেশেই ধরের বাহির হইয়াছেন এবং সেই সমুদ্রে 
গিয়াই বিশ্রাম ও তৃপ্তিলাভ করেন । 

সুতরাং ভক্তিহীন কৰি ও ভক্ত সাধকের মধ্যে এই এক 
পার্থক্য দেখিতেছি যে, কবি সৌন্দধ্য ও ভাবের চরমসীমায় 
গিয়া উপনীত হন না) আর তক্ত সৌন্দর্য্য ও ভাবের চরম- 
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সীমায় গিয়াই উপনীত হন। এজন্য, অনেক ভক্তিবিহীন 
কৰি বিশ্বে কেবল সৌন্দয্যের লীলা! ও ভাবের অভিনয় 
দেখিতে পান ; কিন্তু ভক্ত দেখেন, যেমন এক শুষ্যতবশ্রিহ 
নান! পাত্রের ভিতর দিয়া নান! বর্ণচ্ছটায় মনোরম হই 
প্রকাশিত হইতেছে; তেমনই এক অনস্ত সৌনাধ্যময় ও 
প্রেমময় ঈশ্বরেরই সৌন্দধ্য এবং প্রেম বিচিত্র বর্ণে, গন্ধে, 
সুষমা ও স্েহকরুণায় মনোহর হইয়। এই বিশ্বে প্রকাশিত 
হইতেছে । 

কিন্তু ভক্তের সঙ্গে সকল কবিরই.যে -উত্তমরূপ পার্থকা 
আছে, তাহ। নহে। যে কবির মধ্যে কবিত্ব চরমোৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছে, ধিনি সৌন্দধ্য ও ভাবের শেষ সীমায় গিয় 
উত্তীর্ণ হুইয়াছেন, তিনিই সৌন্দধ্যময় প্রেমস্বরূপকে দর্শন 
করিয়া ভক্ত হন। এজন্ত ভক্তিতেই কবির কবিত্বেব 
চরমোৎকর্ষ-_-ইহ! বলা যাইতে পারে । 

এখানে আর একটি কথা । ভক্তিতেই কবির কবিত্বেব 
চরমোতকর্ষ, তাহা যেন বুবিলাম। কিস্তু ভক্তের অন্তরে 
ভক্তি সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে কি কবিত্বেরও উন্মেষ হইবে? 
এই প্রশ্নের জবা এক কথায় দেওয়া যায় না। প্রত্যেক 
ভক্ত যখন সৌন্দধ্য ও ভাবের উপাসক; তখন ভক্তেব 
মর্মস্থলে যে কবিত্বের মুল ভাব প্রচ্ছন্ন আছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। তবে ভাবের অনুরূপ ভাষা না থাকায় 
অনেকেই তাহা প্রকাশ করিতে পারেন না। গুধু তাহাই 
নহে। ভক্ত অনেক সময় ভগবানের সৌন্দর্যে ও 
প্রেমে এমন উন্মত্ত হইপা যান যে, অন্তরের ভাব বাহিরে 
প্রকাশ করিবার মত তাহার সংযম এবং শক্তিই থাকে 
না । . 

কিন্ত তথাপি প্রকৃত ভক্তের মধ্যে কবিত্বের স্ফুরণ 
পরিলক্ষিত হয়। ভক্তিশাস্ত্র্রীমপ্তাগবত যিনি রচনা করিয়া 
ছেন, নিশ্চয়ই তিনি তক্ত। কিন্ত শুধু কি তিনি ভক্ত? 
কবি না হইলে ভাগবতের স্থানে স্থানে কি কাব্যরস উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠিত ? পুরাতন কালের কথা নয় ছাড়য়াই দেওয়৷ 
যাঁক। এই বাঙ্গল। দেশে প্রকৃত কাব্যের সুচনা ও উহার 
চরমোতকর্ষের বিষয় চিন্তা করিলেই দেখি ফিনি ভক্ত, তিনিই 
কবি। আমাদের বক্তব্য বিষয়টি পরিস্ফুট করিবার পক্ষে, 
ইহা বড়ই আশ্চর্যোর কথা যে, যে বৈষ্ঞবদিগের ছারা 
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বাঙ্গালির চিত্ত ভক্তিরসে আর্ত হইয়াছে, সেই বৈষ্ণবদিগের 
রাই বাঙ্গল! সাহিত্যে কবিত্বের বিকাশ হইয়াছে। 

ফদি এক একজন প্রসিদ্ধ ভক্তের নাম ধরিয়া আলোচনা 
করা যায়, তাহা হইলে দেখি, তাহাদের সকলের মধোই 
কবিস্ব ছিল। নানক, কবির ও তুলসীদাসের এক একটি 
উপদেশপূর্ণ শ্লোক পাঠ করুন, দেখিবেন, উহা ভাবরসে 
জুমধুর হইয়! উঠিয়াছে। চৈতন্তচরিতামৃতে অথবা চৈতন্ত 
'ভাগবতে ভক্ত চৈতন্তের উক্তি পাঠ করুন, দেখিবেন উহার 
ভিতর কি কবিত্ব। *আমরা! দৃষ্টান্ত স্বরূপ ভক্ত চৈতন্তের 


রচিত ঢুইটী শ্লোক উদ্ধত করিতেছি ;--' 
“ন ধনং ন জনং ন হ্ন্দরীং কবিতাং 
জগদীশ কাময়ে। 
মম জদ্মনি জন্মনীশ্বরে 
ভবতাস্তক্ির হৈতুকী ত্বয়ি ॥” 
জগদীশ 1 চাহিনা ত আমি ধন জন 
পাণ্ডিত্য সুন্দরী নারী মনের মতন। 
আমি চাহি জন্ম জন্ম যেন তোমাপরে 
অহেতুকী ভক্তি থাকে আমার অন্তরে । 
“নয়নং গলদশ্র ধারয়। বদন: 
গদগদ। রুদ্ধয়! গিরা । 
পুলকৈনিচিতং বপৃঃ কদা তব 
নাম গ্রহণে ভবিষ্যতি ॥” 
হে প্রভু, আমার কবে অশ্রু বিগলিত হবে 
নয়ন যুগল হতে, তব নাম করি ; 
কবে গদ গদ ভাবে ক রুদ্ধ হয়ে যাবে 
পুলকে উঠিবে মোর শরীর শিহরি। 
আমাদের এ কালের ভক্তদ্িগের কথ! যদি আলোচনা 


গলা যায়, তবে তাহাদ্দর মধ্যেও কবিত্বের বিকাশ দেখিতে 
াই। মহাত্মা রামকুষ্ণ পরমহংস একজন যথার্থ ঈশ্বরভক্ত 
সাক। তাহার সরল মধুর এক একটি ধর্মকথা কবির 
গব্যগাথার , মতই ভাবমাধুধ্যে মনোমুগ্ধকারী। তিনি 
1হুষের প্রাণের ভাষাটি আবিষার করিয়া যেরূপ ভাবে 
নর কথা কহিয়াছেন ১ কই ? এমন ত আর কাহাকেও 
লতে গুনি না। তৎপরে আমর! মহর্ষি দেবেন্্রনাথ ও 
বস্মা কেশবচন্ত্রের নামোল্লেখ করিতে পারি। শিক্ষিত 
[ীকদিগের মধ্যে ইহারাই সর্ববাদিসম্মত ভক্ত ছিলেন এইট 
পদের মধ্যে কবিদ্বের স্ফরণ হইয়াছিল। আনমনা পূর্বেই 


ধির স্বরচিত *ত্রাক্ষধর্থের ব্যাখ্যান” হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত | 


ঈয়াছি। তাহা পাঠ করিয়া পাঠকেরা বুঝিতে পারিয়াছেন 
 তীহায় মধ্যে কিন্নুপ কবিত্বের বিকাশ হইয়াছিল। 


ভক্ত ও কবি। 


৪৩. 


এখন ভক্ত কেশবের “সেবকের নিবেদন” গ্রন্থের “্দশন ও 
নিরীক্ষণ” শীর্ষক উপদেশ হইতে কিধিঃং উদ্ধত করিতেছি) 

“ব্রহ্ম পুপ্পের ম্যায় ক্রমে ক্রমে ভক্তের নিকট প্রস্ষ,টিত হন। যদিও 
বরহ্ধ স্বপ্রকাশ তথাপি তিনি ক্রমে কমে গ্রন্দর হইতে এন্দরতর হইয়া 
উদ্দ্বল হইতে উজ্জ্বল'তর হইয়া সাধকের আত্মাতে প্রকাশিত তন। *% খ 
একটি গোল।পফুল যখন কেবল ফুটিতে আরম্ভ করে, তখন তাহার 
সমুদায় সৌন্দয্য প্রকাশিত হয় ন|; কিন্ত জমে মে তাহা অতীব সুন্দর 
হইয়া প্রস্ফ টিত হয়। সেইরাপ ব্রঞ্গপুপ্প ক্রমে ক্রমে তাহার সৌন্দধারাশি 
প্রকাশ করেন ।” 

চে স ১ 

“মধুকর যেমন প্রথমে অল্লে অল্পে পুষ্পমধু পান করে, পরে ক্রমশঃ 
পুণ্পের মধে প্রবেশ করিয়া মত্ত হইয়! যায়, ভক্ত সাধকও সেইরাপ 
প্রথমাবস্তায় বারংবার ঈশ্বরকে দশন করেন। « * যদি ভক্তি নয়মে 
দেখ ব্রশ্ধকে নিকটে দেখিভে পাইবে এবং দেখিবে (সেই একজন ক্রমাগত 
নুতন নূতন বেশ করিতেছেন, নুঙন নুতন সৌন্দধা প্রকাশ করিতেছেন ।” 


হহা কেবল উৎকই ধর্মকথা নহে। উত্তম কাব্যের 
এক একটি অংশও বটে। যাহা! হো”ক ধীহার অস্তরে 
ভক্তির বিকাশ হইয়াছে, তাহার চিত্তে কবিত্বেরও উদ্মেষ 
হইবে, তাহা আমরা সপ্রমাণ করিলাম। এখন দেখাইব, 
যে কবির মধ্যে কবিত্ব চরমোতৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, তাহার 
মধ্যে ভক্তিরও স্ফ,রণ হইয়াছে। ইহা! দেখাইবার জন্য 
বাঙ্গল! দেশে বিশেষ ক্লেশ স্বীকার করিতে হয় না। সর্ববোৎ- 
কষ্ট কাব্যের লক্ষণ যদি ইহাই হয় যে, উহা! পড়িতে পড়িতে 
ছায়া-শরীরী সৌন্দর্য ও ভাব কায়! ধারণ করিয়া পাঠকের 
সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং পাঠকের মনকে মায়ায় 
মুগ্ধ করিয়া এক বিচিত্র-লোকে লইয়। যায়, তাহা হইলে 
বলিতে হইবে, বাঙ্গল! সাহিত্যে প্ররূত কবিত্বের উন্মেষ 
হইয়াছিল বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে, এবং বিকাশ হইয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বৈষ্ণব 
কবিদিগের মধ্যে অনেকেই যথার্থ ভক্ত ছিজেন। প্রকৃতির 
সৌন্দর্য্য এবং মানবীয় প্রেমের মধ্য দিয়াই তীহারা শিব- 
স্থন্দরের অনন্ত রূপমাধুরী ও অসীম প্রেম দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। কবি রবীন্ত্রনাথ কবিত্বের মধ্য দিয়া ভক্তিতে 
গিষ়। (পাছিয়াছেন; বিশ্বের সৌন্দর্য ও মানবের প্রেমের 
ভিতরই অসীমের মহা প্রকাশ দেখিতে পাইয়াছেন। 

বৈষ্ণব কবিদিগের বিষয় লকলেই জানেন। তাহাদের 
ভক্তিরসাত্মক কবিতা সকলেই পাঠ করিয়াছেন । আমর! 
রবীন্দ্রনাথের ভক্তিরসাত্মক কবিতা সম্বদ্ধেই কিঞ্চিৎ আলোচন! 
করিয়! এই অদীর্ঘঘ রানী সমপপ্রী বঙকাক। 
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রবীন্দ্র বাবুর কাব্য পাঠ করিলে, উহার মধ্যে কবিত্বের 


একটি আশ্চর্য ব্কাশ পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু এ বিষয়ে 
কিছু আলোচন! করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমরা 
রবীন্ত্র বাবুর “শৈশব সঙ্গীত” হইতে “মাঁনমী” রচনার সময় 
পর্য্যন্ত তাহার কাব্যের মধ্যে প্রকৃতির সৌন্দর্য্যলীলা ও মানব 
প্রেমের নান! রহস্তের বিষয়ই অবগত হই। সোনার তরীর 
সুচনা হইতেই তাহার কবিতার মধ্যে একটি উন্নত লোকের 
সৌন্দর্য্য ও প্রেমের আভাস পাই। তৎপরে চিত্রার মধ্যে 
উ্নার পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। “চিত্রা”্র “দেবী” ও 
“জীবন দেবতা”কে আর মানবীয় ভাবে ধরা ছোঁয়া! যায় না। 
উহার মধ্যে পরশ্বরিক ভাবই পরিস্ফুট। “চিত্রা”্র “জ্যোৎসা 
রাত্রি” প্রভৃতি কবিতার সৌন্দধ্যের মধ্যে সৌন্দর্য আর জড়ের 
রূপ মাত্র নহে; উহ চিন্ময় ঈশ্বরেরই অনুপম মাধুর্য 
“চিত্রা”্র পর “নৈবেছ্ে”র মধ্যে কবি আর কোন কথা 
কবিত্বের রহস্তজালে আচ্ছন্ন রাখেন নাই। নৈবেগ্ের এক 
একটি সরল ও ক্ষুদ্র কবিতার মধ্যে ভক্তিরস উছলিত 
হইয়াছে; এক একটি ক্ষুদ্র পুষ্প যেমন সুগন্ধ ও সুষমায় 
পূর্ণ হইয়৷ উঠে তেমনি নৈবেছ্ের এক একটি কবিতা 
সৌন্দধ্যে ও প্রেমের মিষ্টরসে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 

তৎপরে রবীন্দ্রনাথের নব প্রকাশিত কাব্য্রস্থাবলী 
যখন মুদ্রিত হইয়াছে, তখন উহার মধ্যে ভক্তির পূর্ণ বিকাশ 
হইয়াছে। কবি বাল্যকাল হইতে এ পর্য্স্ত নানা অর্থে 
নানা ভাবে যত কবিতা! রচনা করিয়াছেন, এখন তাহার 
“অন্তর্য্যামী” “জীবনদেবতা”র প্রকাশে সমস্ত কথার একই অর্থ 
বুবিতেছেন। তাহার সমস্ত সৌন্দধ্য ও প্রেমের বর্ণনার 
মধ্যদিয়। ঈশ্বর আপনারই সৌন্দর্য ও প্রেমের কাহিনী ব্যক্ত 
করিয়াছেন; ঈশ্বর তাহার কাব্যের ভিতর দিয়া শুধু 
আত্মপ্রকাশ করিয়়াছেন। এজন্য কবি তৎপ্রণীত "জীবন- 
দেবতা” কাব্যের “অন্তর্যামী”শীর্ষক কবিতায় বলিতেছেন ;__ 


“বলিতেছিলাম বসি একধারে 
আপনার কথা! আপন জনারে 
গুনাতেছিলাম ঘরের দুয়ারে 
ঘরের কাহিনী যত ; 
তুমি সে ভাষারে দহিয়া অনলে 
ডুবায়ে ভাঁষায়ে নয়নের জলে 
নবীন প্রতিমা! নব কৌশলে 
গড়িলে মনের মত। 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


সে মায়! মূরতি কি কহিছে বাণী! 

কোথাকার ভাব কো।থ! নিলে টানি । 

আমি চেয়ে আছি বিশ্ময় মানি 
রহস্তে নিমগন 1” 


কবি নৈবেগ্ভের একটি কবিতায় বলিতেছেন ;-- 


“কবি আপনার গানে যত কথ। কহে, 
নান। জনে লহে তার নান।.অর্থ টানি ত 
তোম পানে যায় তার শেষ অর্থখানি।” 


রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্য সম্বন্ধে কেবল যে এই কয়েকটি 
কথাই বলিয়াছেন, তাহা নহে । নব প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থাবলীর 
প্রত্যেকথানি কাব্যের ভূমিকাস্বরূপ €ঘ এক একটি কবিতা 
রচন৷ করিয়াছেন, সাহিত্যে তাহা অতুলনীয় । এই সকল 
কবিতার মধ্যে কৰি তাহার কোন্‌ কথ ব্যক্ত করিয়াছেন? 
বলিয়াছেন, তিনি ঈশ্বরের অনন্ত বিশ্বলীলার কাহিনীই 
তাহার সমস্ত কবিতার মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন। এমন কি, 
রবীন্দ্র বাবুর যে সকল হাস্ত কৌতুকের কবিতা আছে ; তিনি 
তাহাকেও ঈশ্বরের কৌতুককাহিনী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
কৰি তাঁহার «কৌতুক” কাব্যের ভূমিকায় ঈশ্বরকে 
বলিতেছেন )-_ | 


'আজ আসিয়াছ কৌতুক-বেশে 
মাঁণিকের হার পরি এলে! কেশে, 
নয়নের কোণে আধ হাসি হেসে 
এসেছ হৃদয়-পুলিনে ! 
আজ এই বেশে এসেছ আমারে 
ভুলাতে !” 
যেকবি আপনার সুখ ছুঃখ শোক তাপ হাস্তামোদ 
সকল অবস্থা ও সকল ভাঁবের মধ্যেই ঈশ্বরকে দেখেন এবং 
স্বরচিত কাব্যের মধ্য তাহার নানা ভাবের বর্ণনা করেন) 
তিনি যদি ভক্ত না হনত ভক্ত কে? আমরা পূর্বে যে 
সৌনর্য্য ও ভাবের নদীর উল্লেখ করিয়াছি ; এদেশের অনেক 
কবি সেই নমদীতীরস্থ মায়াপুরীর অপরূপ রাজকন্যার 
রূপমোহে মুগ্ধ হইয়াছেন এবং সেই থানেই আবদ্ধ রহিয়াছেন 
বটে; কিন্ত কবি রবীন্দ্রনাথ কোথাও আপনাকে আবদ্ধ 
রাখেন নাই। তিনি নদী অতিক্রম করিয়৷ একেবারে 


' সৌন্দর্য্য ও ভাবের সমুদ্রে আসিয়া পৌছিয়াছেন। তাই 


সেখানে অনস্তভাবময় অসীম সুন্দর পুরুষের সঙ্গেই সাক্ষাৎ 
হইয়! গিয়াছে) এবং তাহাকেই জীবন দেবতা! রূপে বরণ 


১ম সংখ্যা । 


করিয়া স্বীয় জীবন ও স্বরচিত কারার উতরকেই গৌরব 
দান করিয়াছেন । 

রবীন্দ্র বাবুর কাব্যগ্রস্থাবলীর পর “খেয়া” শীর্ষক একথানি 
' অতি উৎকৃষ্ট আধ্যাত্মিক কাব্য প্রকাশিত হইয়াছে। 
কাব্যরসগ্রাহী ভক্ত ভিন্ন, এ গ্রন্থের সকল কবিতার তাৎপধ্য 
গ্রহণ করা কঠিন বটে। কিন্তু তথাপি উহার অনেকগুলি 
কবিতা অতিশয় ভক্তিপুর্ণ ও চিত্তাকর্ষক বলিয়া তৎসন্বদ্ধেও 
দু একটি কথা! বলিতেছি। আমর! সর্বাগ্রে উক্ত গ্রন্থ হইতে 
“মিলন” শীর্ষক কবিতাটির কিয়দংশ উদ্ধৃত করিব। কৰি 
ঈশ্বরকে দর্শন করিয়মী এবং তাহার সংস্পর্শে পুলকিত 


হইয়া বলিতেছেন 7-- 

“আমি কেমন করিয়া জানব আমার 
জুড়াল হাদয় জুডাল-_ আমার 
জুঙাল হৃদয় প্রভাতে । 

আমি কেমন করিয়। জানাব আমার 
পরাণ কি নিধি কুড়ালো--ডুবিয়া 
নিবিড় নীরব শোভাতে। 

আজ গিয়েছি সবার মাঝারে, সেথায় 
দেখেছি একেলা আলোকে, দেখেছি 
আমার হৃদয়-রাজারে। 

আমি ছুয়েকটি কথা কয়েছি তা-সনে 
সে নীরব সভ। মাঝারে - দেখেছি 
চির জনমের রাজারে। 
সঃ খং সং 

আজ ত্রিভুবন-জোড়। কাহার বক্ষে 
দেহমন মোর ফুরালো৷ যেনরে 
নিঃশেষে আজি ফুর।লো,__ 

আজ যেখানে যা! হেরি সকলেরি মাঝে 
জুড়ালে। জীবন জুড়ীলো- আমার" 
আদি অস্ত জুড়ালো। |” 

ভক্ত যখন ঈশ্বরকে দশন করেন, ঈশ্বরের প্রেমের স্পশ 


লাভ করেন, তখন তাহার অন্তরে কি পুলক ও প্রীতি 
উচ্ছ'সিত হুইয়া উঠে, তাহার মনের ভিতর দিয়া কি 
সধাআোত প্রবাহিত হইয়া যায়, তাহা এই কবিতাটি পাঠ 
করিয়৷ পরিফার হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরি। এই কবিতা 
যত বার পড়ি, তত বারই ভক্তিরসে প্রাণ আপ্লুত হইয়া 
যায় এবং কবির স্তায় ঈশ্বরকে দর্শন করিয়! প্রাণ ডাব 
জন্ত মন ব্যাকুল হইয়া উঠে। 


এখন থেয়া”র শেষ কবিতাটি উদ্ধৃত করিব। 
কবিভাটি এই; 
তুমি এপার ওপার কর কে গে৷ 
ওগো খেয়ার নেয়ে, 


চি 8৫" 


এলাহি ঘঃরর দ্বারে বসে বসে 
দেখি যে তাই চেয়ে 
ওগে। খেয়ার নেয়ে । 
ভাঙ্িলে হাট দলে দলে 
সবাই যাবে ঘাটে চলে, 
« আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে 
ওগো খেয়ার নেয়ে । 
তুমি সন্ধ্যাবেলা ওপার পানে 
তরণ যাও বেয়ে, 
দেখে মন আমার কেমন সুরে 
ওঠে যে গান গেয়ে, 
ওগে। খেয়ার নেয়ে । 
কালো জলে কল কলে 
আখি আমার ছল ছলে, 
ওপাক হতে সোনার আভ। 
পরাণ ফেলে ছেয়ে 
ওগে। খেয়ার নেয়ে । 
দেখি তোমার মুখে কথাটি নাই 
ওগো খেয়ার নেয়ে, 
ক যে তোমার চোখে লেখা আছে 
দেখি যে তাই চেয়ে 
ওগো খেয়ার নেয়ে। 
আমার মুখে ক্ষণ তরে 
যদি তোমার আখি পড়ে 
আমি *থন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে 
আমিও যাই ধেয়ে 
ওগে। খেয়ার নেয়ে ।” 
ঈশ্বরবিশ্বাী কবি অনেক শোকতাঁপ পাইয়াছেন। 
তাই জন্ম ও মৃত্যুরহস্ত পরিষ্কার বুঝিতে পারিয়াছেন। 
জন্ম ও মৃত্যু যে ভবনদীর এপারে ওপারে আসা যাঁওয়ার 
ব্যাপার মাত্র, কবি তাহ! দিবাদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়াছেন । 
তিনি ইহলোকে থাকিয়াই পরলোকের আভাস পাইয়াছেন। 
শুধু তাহাই নহে। জীবন সন্ধ্যায় কত লোকের সংসারের 
হাট ভাঙ্গিয়৷ যাইতেছে; কত লোকের দোকান পাট বন্ধ 
হইতেছে ১--আর সেই ভবনদীর নাবিক কত লোককে 
তাহার খেয়ার নৌকায় ওপারে পৌঁছাইয়া দিতেছেন ;__এই 
বিচিত্র দৃষ্ভও কবির ধ্যানদৃষ্টির সন্মুথে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিয়াছে। কবিতায় তাহার একখানি অনুপম চিত্র ত্াকিয়া 
আমাদের মনকে উদাস করিয়া তুলিয়াছেন। এই সুন্দর 
কবিতাটির সঙ্গে সুর যুক্ত করিয়৷ ইহাকে একটি সঙ্গীত করা 
হইয়াছে। রবীন্ত্র বাবুর প্রিয়শি্য এবং আমার পরম 
মেহের পাত্র একজন গায়ক যখন করুণ ও মধুর সুরে এই 


'৪৬ 


গানটি গাহিতে থাকেন, তখন সংসারাসন্ত চিত্তে বৈরাগ্োর 
উদয় হয়; বহিমুধীন দৃষ্টি ক্ষণকালের জন্য পরকালের দিকে 
চলিয়। যায়!  * 

আমরা রবীন্দ্র বাবুর কবিতা সম্বন্ধে অনেক কথাই 
বলিলাম। ইহাতে আমাদের রচনাটি অতিশয় দীর্ঘ হইল 
বটে; কিন্ত আশা করি আমাদের বক্তব্য বিষয়টি পরিষ্,ট 
হইয়াছে । কারণ পরিফার দেখা গেল যে, রবীন্দ্রনাথ 
কবিত্বের মধ্যদিয়া অবশেষে ভক্তিতে আসিয়া উপনীত 
হইয়াছেন। সুতরাং প্রকৃত কবিত্বের সঙ্গে ভক্তির ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক। সৌন্দর্য ও ভাবের মধ্য দিয়া কবির ঈশ্বরের 
কাছে আসিয়া পৌছানই স্বাভাবিক । অতএব কবির পক্ষে 
ভক্ত হওয়াই বাঞ্চনীয়; এবং কবির নীতিহীন ও ভক্কিহীন 
ও উচ্ছ জ্বল হওয়ার অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কিছুই 
নাই। 

শ্রীমৃতলাল গুপ্ত । 


প্রবাসী বাঙ্গালীর কথ। 
্রীযুক্ত বেণীমাধব মুখোপাধ্যায় । 


গত বৎসর আমরা রুড়কী গরিয়াছিলাম। এখানে বাঙ্গা- 
লীদের একটা ক্ষুদ্র উপনিবেশ দেখিয়া বড়ই আনন্দ 
হইল। এই উপনিবেশের কথা আমরা সময়াস্তরে সাধা- 
বরণের গোচর করিব। এখানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে খাঁত 
গাঙ্গের খাল এবং টমাসন কলেজ প্রধান দর্শনীয় বস্ত; 
কিন্ত যাঁহা দেখিয়া আমরা পরমানন্দিত ও আশান্বিত 
ইইলাম তাহাই অদ্ক আমাদের সংক্ষেপে বক্তব্য । রুড়কী 
বাসী বাঙ্গালীদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব মুখোপাধ্যায় 
খানে এক অভিনব ও গৌরবজনক ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
ইয়াছেন। ইনি কাচের বৈজ্ঞ'নিক যন্ত্রাদি নির্মাণের একটা 
গরথান খুলিতেছেন এবং ইতিমধ্যেই তাহার কার্য আরম্ত 


ঃরিয়াছেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই পথের নূতন পথিক -_ 


হেন। বহ্ছবর্ষ ধরিয়া! তিনি অমানুষিক পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 
হকারে কাধ্য করিয়৷ প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণের প্রশংসা লাভ 
রিয়াছেন। অধ্যাপক ষ্টেপ্ল্টন্‌, ডাক্তার ই, জি, হিল্‌ ও 


পরবাস | 


চিনা রাজি 


ভান? লেদার টা (অনেকেই বেশবাবুর নির্মিত বাদি 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে ব্যবহার করিয়া সস্তোষ লাভ 
করিয়াছেন এবং প্রশংসা করিয়াছেন। " 

তারতে বৈজ্ঞানিক কার্যের প্রসার বৃদ্ধি পাওয়ায় উন্নত 
প্রণালীর বিবিধ যন্ত্রের প্রয়োজন হইতেছে । কিন্তু বর্তমানে 
এদেশে সেই সকল যন্ত্র নিম্মাণের কারখানা না থাকায় 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় পশ্চিমোত্তর প্রদেশের শিক্ষা বিভাগের 
ডিরেক্টর এবং রুড়কী টমাঁসন কলেজের অধ্যক্ষ মহোদয়- 
দবয়ের অনুমত্যন্থুসারে একটা ক্ষুদ্র কারখান! খুলিয়াছেন। 
তিনি স্বহস্তে নির্মিত যন্ত্রগুলির মধ্যে কয়েকটা বহুপরীক্ষিত 
এবং নিতাস্ত প্রয়োজনীয় যন্ত্রের ব্্ণনাত্মক সচিত্র পুস্তিকার 
প্রথম খণ্ড * প্রকাশ করিয়াছেন। তালিকাভুক্ত হয় নাই 
এমন সকল যন্ত্র, নমুনা বা নক্সা! পাইলে তিনি প্রস্তত করিয়৷ 
থাকেন এবং সমগ্র যন্ত্র বা তাহার পৃথক পৃথক অংশ নিম্মীণ 
ও সরবরাহ করেন। 
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মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বীয় কারথানায় এখনে! অধিক 
রিগর তৈয়ার করিতে সমর্থ হন নাই। কিন্তু সহৃদয় 
জ্ঞানিকগণের উৎসাহ ও সহান্ুতৃতি পাইলে কাধ্যক্ষেত্র 
বত করিতে পাঁরেন। এবং তদ্দারা এদেশে রাসায়নিক 
ক্ষাকার্ধ্য, সুলভ ও সহঞ্জসাধ্য হইতে পাবে। কিন্ত 
'মহৎকাধ্যে কৃতকাধ্যতার পরিমাণ সরকার বাহাছরের 
ায্ের পরিমাণের উপরই অধিক নির্ভর করিতেছে। 
বরা আশা করি সর্বসাধারণ বেণীবাবুর এই মহৎকাধ্যের 
য় হইবেন। সরকারী, এবং বে-সরকারী সকল বৈজ্ঞা- 
॥ পরীক্ষাগারগুলিতেই তাঁহার কারখানার যন্তরাদি ব্যবহীর 
য়া দেশবাসিগণ স্বদেশের মুখ উজ্জল করেন ইহাই 
বাদের কামনা। 
1ণ করাতেই যথেষ্ট গৌরব আছে, অধিকন্ত বেণীবাবু 
ন"অনেক যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন যাহা তাহারই স্থাকাপাজ- 


প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা। 


বিলাতের. বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি এদেশে" 
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কল্পিত এবং সম্পূর্ণ নি ইহাতে তিনি বাঙালীর গৌরবের 
কারণ এবং সমগ্র ভারতবাসীর ধন্তাবাদার্থ হইয়াছেন। 
্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস। 
স্বর্গীয় অনারেবল গুরুপ্রসাদ সেন । 
দরিদ্রের গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া নিজ চেষ্টায় ধাহার৷ 
লক্ষপতি হইয়। গিয়াছেন তাহাদের মধ্যে স্বর্গীয় মহাত্মা 
গুরুপ্রসাদদ সেন মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইনি ১২৪৯ সনের ৮ই চৈত্র বিক্রমপুরস্থ ডোমসার নামক 
এক ক্ষুদ্র গ্রামে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার পিতা 
কাশীচন্ত্র সেন উচ্চবংশোত্তব কুলীন বৈস্যসস্তান। গুরু- 
প্রসাদ বাবুর বয়স যখন এক বৎসর তখন তীহার পিতৃ- 
বিয়োগ হয়। ইহার জননী সারদা স্ন্দরী তখন নিরুপায় 
হইয়৷ কীচাদিয়! গ্রামে স্বীয় জ্োষ্ঠ সহোদর রাধানাথ সেন 
মহাশয়ের আশ্রয় গ্রহণ করেন ;__এই মহীয়সী রমণী অতিশয় 
বুদ্ধিমতী এবং পরছুঃখকাতরা ছিলেন। গুরু প্রসাদ বাবুর 
ভবিষ্যৎ জীবনে তাহার মাতার এ সমুদয় সদ্‌গুণাবলীর 
প্রভাব স্ন্দররূপে প্রতিফলিত হইয়াছিল। তিনি ভবিষ্যৎ 
জীবনে যে এতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন তাহাও 
তাহার মাতার স্থশিক্ষার গুণে। সে সময়ে বিক্রমপুরে 
ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন হয় নাই। প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রামে 
পার্সী শিক্ষার জন্ত এক একটী মক্তব ছিল। এ সকল মক্তরবে 
এক একটা মুন্সীর অধীনে থাকিয়া নিকটবর্তী গ্রামসমূহের 
বালকবৃন্দ বাংল! ও পারী শিক্ষা করিত। গুরুপ্রসাদ বাবুর 
বাল্যকালেও এইরূপ একটা মক্তবে বিগ্ভাশিক্ষার হৃত্রপাত 
হয়। তাহার মাতুল রাধানাথ সেন সে সময়ে বিদ্বান ও 
বুদ্ধিমান বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তিনি ময়মন্সিংহ জজ 
আদালতে ওকালতি করিয়া যথেষ্ট অর্থোপার্জান করিতেন। 
তাহার নিজের কোনও পুত্র সন্তান ছিল না । তিনি তাহার 
এই ভাগিনেয় গুরুপ্রসাদ সেন ও তাহার অপর ভঙ্মীর 
গর্ভজাত সন্তান সুকবি শ্রীযুক্ত দ্বারকা নাথ গুপুকে পুত্র 
নির্বিশেষে প্রতিপালন করিয়া আসিতেছিলেন। উক্ত গুপ্ত 
মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ইতি পূর্বে প্রবাসীতে প্রকাশিত 


হইয়া গিয়াছে। গুপ্ত মহাশয়ও গুরুপ্রসাদ বাবর যায় 
আপা (িংজিলশিনা জাগা! তালাশ টাপিদাগাীতা শাখা টিপি 
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গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইস্থানে উক্ত ছুই মাস্তুতো 
ভ্রাতা একত্র এক পরিবারে প্রতিনিয়ত প্রতিপালিত হওয়ায় 
উভয়ের মধ্যে যেরূপ ভালবাসা জন্মিয়াছিল তন্রূপ স্নেহ ও 
ভালবাসা এক মাতৃগর্ভজাত সহোদর ভ্রাতৃদ্ধয়ের মধ্যেও 
অধিকাংশ সুলে দৃষ্ট হয় না। দ্বারিক বাবু গুরুপ্রসাদ বাবু 
হইতে বয়োজোষ্ঠ। ইঠ্াদের মাতুল রাধানাথ সেন মহাশয় 
যদিও স্বয়ং ইংরেজী বিগ্ভায় পারদর্শী ছিলেন না কিন্তু পারন্ত 
ভাষায় তাহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। তখন বঙ্গদেশে 
কেবল ইংরেজী বিদ্যার ক্ষীণ আভা চতুদ্দিকে প্রকাশ পাইতে 
আরম্ত করিয়াছিল। রাধানাথ সেন মহাশয় উক্ত আলোকে 
ভাগিনেয় গুরুপ্রসাদকে আলোকিত করিতে কৃতসংকল্প 
হইলেন। গুরুপ্রসাদ মক্তব ছাড়িয়৷ ইংরেজী বিদ্যা অর্জন 
করিতে যত্ববান হইলেন। ইনি বাল্যাবধি অতিশয় মেধাবী 
ছিলেন। যে বয়সে অন্ত বালকগণ খেলিয়৷ বেড়ায় গুরু- 
প্রসাদের অধ্যয়নে একান্ত মনোযোগিতা সে সময় হইতেই 
পরিলক্ষিত হয়। তখন আজকালকার মত গ্রামে গ্রামে 
ইংরেজী বিদ্যালয় ছিল না, বর্তমান সময়ের মত প্রতি গ্রামে 
ইংরেজী শিক্ষিতের সংখ্যাও দেখা যাইত না, গুরুপ্রসাদ 
এমন দিনে ইংরেজী শিখিতে আরম্ভ করেন। ইহার বহু 
পরে বিক্রমপুরে কাউলিপাড়ার বাবু দিগের যত্ণে তাহাদের 
বাস স্থানে একটী ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিঙ্গ। 
বাবু ত্রিপুরা চরণ দাস সেই বিগ্যালয়ের প্রথম শিক্ষক 
হইয়াছিলেন। ইহার স্শিক্ষাগডণে বিক্রমপুরে এক যুগান্তর 
উপস্থিত হয়। সেই সম্বন্ধে স্বর্গীয় প্রসিদ্ধ কৰি ঈশ্বর চন্র 
গুপ্ত মহাশয়ের প্রবপ্তিত প্রভাকরে” যে কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহারি কয়েক পক্তি নিম্নে উদ্ধত কর! গেল। 

ত্রিপুরা চরণ দাস, 

দিলেন সুন্দর চাষ 

“বেঘের” সে.বেগ হ'ত, 

মলিন কুলীন যত 

গানুলী লাঙ্ুলি হ'ল সার।” 
সে সময়ে বিক্রমপুরের মধ্যে “বেঘে” গ্রামে কুলীন ব্রাহ্মণ- 
গণের বাসম্থান ছিল। ইহারাই তৎকালীন বিক্রমপুরস্থ হিন্দু 
সমাজের নেতা ছিলেন। কি দীন, কি ধনী সমাজস্থ ছোট 
বড় সকলেরই ইহাদের আদেশ প্রতিপালন করিয়া! চলিতে 
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হইত। ইংরেজী শিক্ষার সাম্যভেরী নিনাদিত হইলে 
ইন্ার্দের কঠোর শাসন তিরোহিত হইবার উপক্রম দেখিতে 
পাইয়াই বোধ হয় কবি এইরূপ লিখিয়! থাকিবেন। * গুরু- 
প্রসাদ বাবুর ইংরেজী শিক্ষা স্বীয় মাতুল রাধানাথ সেন 
মহাশয়ের উপাজ্জনস্থল ময়মনসিংহে আরম্ভ হয়। এই 
স্থান হইতেই তিনি বিশেষ পাঁরদশিতার সহিত প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইহার পর যথাক্রমে ঢাক! কালেজ 
হইতে এফ এ পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া 
বিশ টাক। বৃত্তি লাভ করেন ও পরিষেষে কলিকাতা প্রেসি- 
ডেন্দী কালেজ হইতে বিএ ও এম্‌ এ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করেন। তাহার পূর্ব্রে বিক্রমপুরে কেহ বি এ 
পরীক্ষায় পাস করে নাই। এই সময়ে তাহার মেপাশক্তির 
কথা সর্ধত্র এইরূপ ভাবে রাষ্্র হইয়াছিল যে বিক্রমপুরের 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের অধিবাসিবর্গ দলে দলে তাহাকে দেখিতে 
আমিত। গুরুপ্রসাদ বাবু সর্ধ প্রথমে প্রেসিডেন্দী কালেজের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পরে বি এল পরীক্ষায় পাস করিয়া 
প্রথমে কৃষ্ণনগরে ও পরে বেহার অঞ্চলে ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইয়া বাঁকিপুর গমন করেন। গুরু- 
প্রসাদ বাবু চিরকালই তেজস্বী পুরুষ ছিলেন, অন্যের নিকট 
আপনার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও ন্তায়বুদ্ধি কোন দিনই 
বিসর্জন দেন নাই। কোন এক ক্ষুদ্র কারণে পাটনার 
তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেটের সহিত তীহার মতানৈক্য হওয়ায় 
তিনি “চিরদিন ভিক্ষা করিয়া খাইৰ তথাপি অপরের দাসত্ব 
করিব না” এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়৷ সরকারী কাধ্য পরিত্যাগ 
করেন। এই ঘটনা হইতেও তাহার যথেষ্ট স্বাধীনচিত্ততা'র 
পরিচয় পাওয়া যায়। তখনকার দিনে চাকুরীজীবী বাঙ্গালীর 
পক্ষে এইরূপ একটী উচ্চ পদের আশায় জলাঞ্জলী দেওয়া 
কম আশ্চর্যের বিষয় নহে। অতঃপর তিনি বাঁকিপুরে 
ওকালতী ব্যবসায় আরম্ভ করেন। এই বাঁকিপুরই তাঁহার 
জীবনের কর্মক্ষেত্র হইয়াছিল । এই বেহার অঞ্চলেই তিনি 
ত্রিশ বসরের অধিক কাল যাঁপন করিয়া ইহার অশেষ 
কল্যান সাধন করিয়! গিয়াছেন। আইনের কুউটতরকে 


'তীহার সু বুদ্ধি দেখিয়! একদিকে যেমন লোকে বিন্ময়াবিষ্ট 


হইত অপরদিকে তেমনি প্রত্যেক দেশহিতকর কাধ্যে তাহার 
অক্লান্ত পরিশ্রম, চেষ্টা ও যত্ব দেখিয়া লোকে মুগ্ধ হইত। 
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পানা ঝঞ্চলে গুরুপ্রসাদ বাবুর যাইবার পূর্বে বেহারিগণ 
নীলকর সাহেব দিগের অত্যাচারে সর্ব! জর্জরিত থাকিত। 
তাছারি যত্বে নীলকরদিগের অত্যাচার একরূপ নিবারিত 
হয়। গুনিয়াছি ব'জপুরুষগণের খামখেয়ালীতে বেহারিগণ 
অনেক সময় অন্তায় রূপে উত্যক্ত হইতেন, কিন্ত গুরুপ্রসা 
বাবুর প্রকাস্তিক চেষ্টা ও যত্বে এবং তীব্র প্রতিবাদে শীত্বই সে 
সকল প্রশমিত হয়। আজ কাল 1391701-1.21701)010915 
55001501017 নামে বেহার প্রদেশের তৃস্বামিগণের থে 
রাজনৈতিক সর্ববিধ আলোচনার সভা আছে উহাও গুরু- 
প্রসা বাবুর বহু চেষ্টা ও যত্বে স্থাপিত হুইয়াছিল। 

তিনি আজীবন ইহার সম্পাদক থাকিয়া বেহার অঞ্চলের 
বন্ধ হিতানুষ্ঠান করিয়। গিয়াছেন। বেহারের অভাব ও 
অভিযোগ জানাইবার জন্য তিনি “1361791 [57210+ 
নামক যে ইংরাজী সংবাদ পত্র প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া দিয়াছেন 
তাহা জীবিত থাকিয়৷ অস্তাপি তাহার গৌরব ঘোষণা করি- 
তেছে। এখানি বেহার প্রদেশের সর্বপ্রথম কাগজ । তৎপূর্বে 
ক্ষি ইংরাজী, কি হিন্দী, কোন ভাষাতেই কেহ কোন সংবাদ 
পত্র প্রকাশ'করেন নাই। গুরুপ্রসা বাবু যত দিন জীবিত 
. ছিলেন গভর্ণমেণ্টের সামান্ত অত্যাচার ও অবিচারে তিনি 
এরূপ তীব্র প্রতিবাদ করিয়! উহাতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন যে 
গবর্ণমেপ্টও বিচলিত না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। 
কেবল রাজনৈতিক_আন্দোলনেই তাহার জীবন অতিবাহিত 
হয় নাই, সর্ব্ব বিষয়েই তাহার সুক্ষ দৃষ্টি প্রধাবিত হইত। 
বেহার প্রদেশে সুশিক্ষার অভাব দেখিয়া তাহার প্রাণ বাথিত 
'হইয়াছিল। তিনি সেই স্থানে নিজ ব্যয়ে এক বিভ্ভালয় স্থাপিত 
করেন। *সেই বিস্তালয়ের পরিচালনের ভার পরিশেষে 
কোনও সুযোগ্য ব্যক্তির হস্তে অর্পণ করেন ও উহা! পরিশেষে 
বর্তমান হব. 1. (5105175 4১০2.4217র সহিত মিলিত 
হয়। দ্বীন দরিদ্রের জন্য গুরুপ্রসাঘ বাবুর হৃদয় যথার্থই 
কাদিত, তিনি বছ নিংস্ব গরিবের সস্তানকে প্রতিপালন 
নিজের ব্যয়ে নিজের বাসায় রাখিয়া বু শিক্ষার্থীর শিক্ষার 
সমুদয় ব্যয়ভার বহন করিয়াছেন। 

চিরকাল বেহার প্রবাসে ভ্লীবনাতিবাহিত করিয়াও তিনি 
গস্তাল ব্জজননীর দ্গেহ বিস্বৃত হ'ন নাই। দূরে রহিয়াও 
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প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা । 


৪৯ 
করিতেন। রব হইতে গুরুপ্রসাদ বাবু একবার ছোট- 
লাটের আইন সভার সঘস্ত হুইয়াছিলেনু। পূর্বে বলিয়াছি 
যে বিক্রমপুরস্থ কাচাদিয়! গ্রামে গুর্প্রসাদ বাবুর মাতুলালয় 
ছিল; উক্ত গ্রাম পদ্মার কুক্ষিগত হইলে পর কাচাদিয়! গ্রাম- 
বাসিগণ কামার খাড়! নামক গ্রামে আসিয়া স্ব স্ব বাসস্থান 
নির্মাণ করেন। গুরুপ্রসাদ বাবুর ভ্রাতা শ্রীযুক্ত হ্বারকান1থ 
গুপ্ত মহাশয় উক্ত গ্রামের “স্বর্ণগ্রাম” নামকরণ করিয়া যে 
সকল জনহিতকর কাধ্য করিয়াছেন গুরুপ্রসা্দ বাবুর সে 
সকল কাধ্যের সহিত সম্পূর্ণ সহানুভূতি বিদ্যমান ছিল। 
অধিকাংশ স্থলে তিনি যথেষ্ট অর্থ সাহাধা করিতেও কুষ্িত 
হন নাই। 

তিনি এক সময়ে সরল বিশ্বাসী ব্রাঙ্গ ছিলেন, এমন কি 
উক্ত ধর্মে দীক্ষিত পর্যাস্ত হইয়াছিলেন। সময়ে তাহার সে 
মত কতকাংশে পরিবর্তিত হইলেও তিনি হিন্দু সমাজের 
সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ ছিলেন না। সমাজের 
মঙ্গলজমক কোন কার্য সম্পাদনেই তিনি ভীত হুইতেন 
না। গুরুপ্রসাদ বাবু শিক্ষার নিমিত্ত তাহার পুজ ও 
জামাতৃবৃন্দকে ইংলণ্ডে প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং নিজেও 
প্রাচীন বয়সে ভ্রমণোদ্ে্টে তথায় গমন করেন । ইংরাজী 
ভাষায় যদিও তিনি করেক খানা পুস্তক লিখিয়৷ গিয়াছে 
তথাপি বাংল! সাহিত্যের প্রতি তাহার 'ওাসীন্ত ছিল না। 
সেকালের সুবিত্যাত “সোমপ্রকাশ” পত্রে তিনি যে সকল 
প্রবন্ধাদি লিখিয়া গিয়াছেন তাহাই ইহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। 

১৩*৭ সনের ২৮শে আশ্বিন বাকিপুরে তাহার দেহাত্তু 
হ্য়। 

অমলেন্দু গুণ্ড। 
গোয়ালিয়রে জমী ও গ্রাম । 

সম্পাদক মহাশয় গত পৌষ সংখ্যায় যে বাঙ্গালীর 
চাকুরী ত্যাগ করিয়! স্বাধীন বৃত্তি ও শিল্পবাণিজ্যাদি বাবসায় 
অবলম্বন করার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছেন তাহা অতি 
প্রশংসনীয়। যে সকল বঙ্গবাসী কিছুকাল প্রবাসে বাস 
করিয়াছেন তাহাদের পক্ষে দেশের জলবায়ু বা আহারীয় 
দ্রব্যাদি এতই প্রতিকূল যে অধিকাংশ নিজ গ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া বাস করা এক প্রকার কষ্টকর ও ব্যাধিময় বিবেচনা _ 
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করেন। অতএব প্রবাসে যাহাতে বাঙ্গালিত্ব বজায় রাখিয়। 
বাস করিতে পারেন তাহার চেষ্টা বিধিমতে আমাদিগের 
কর্তব্য। প্রবাসী পত্রিকায় নর্থ ভাগের ৪৭০ পৃষ্ঠায় যে 
“মাহেন্র যোগ” প্রবন্ধে সিদ্ধিয়া মহারাজার 'দেশস্থিত জমী 
গ্রামাদির নূতন ধরণের বিলিব্যবস্থার উল্লেখ দেখ যায় 
তাহা তৎংপরে উক্ত প্রবন্ধের নায়ক শ্রীযুক্ত ভীমচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় স্বয়ং *প্রবাসীর” ৫ম ভাগের ৪৯৬ ও ৭৩২ 
পৃষ্ঠায় বিবৃত করিয়াছেন, ও ৬ষ্ঠ ভাগের ১৫৭ পৃষ্ঠায় ও 
তাহার অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় লিখিয়াছেন। সকল রাজ- 
কার্যেই অনেক গোলোযোগ ও বিলম্ব ঘটে। শ্রীল শ্রীযুক্ত 
বর্তমান সিদ্ধিয়৷ মহারাজ নিতান্ত অমায়িক ও কর্মঠ ব্যক্তি। 
তাঁহার নিয়তন কর্মমচারীরাও ক্রমে ক্রমে ভদ্র ও সুশিক্ষিত 
স্তায়শীল হইতেছেন। ইহাতে ভরসার কথা আমি বিশেষ 
বলিতে পারি। এক্ষণে বীনাগুনা রেল লাইনের ধারে যে 
তিনটা স্টেশন আছে, অর্থাৎ পাছার সাদদোরা ও পাগারা, 
তাহার নিকটবর্তী স্থানে কয়েক ঘর বাঙ্গালী গিয়! বাস 
আরস্ত করিয়াছেন। আমি জানিতে উৎসুক যে তাহাদের 
কাধ্যের কি রূপ অবস্থা। কিন্তু সম্প্রতি শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজা 
একটী কোম্পানিকে বিশেষ লাভঞ্জনক সর্তে বিস্তর গ্রামাদি 
প্রদ্ধান করিয়াছেন, তাহা আমাদেব বিশেষ জানিবার 
আবশ্তক। কোম্পানি মহারাজার আইন অনুসারে বিধিবদ্ধ 
অর্থাৎ যেমন কোম্পানি যা; ইংরাজরাজ্যে আছে 
তদ্রুপ মহারাজাও বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। উক্ত কোম্পানির 
মন্তব্য গুলি সংক্ষেপে নিয়ে দিতেছি 

(১) জমী গ্রামাদি মালব প্রদেশ অথবা অন্ত সিদ্ধিয়া 
রাজ্যে গ্রহণ করিয়! সুবন্দোবস্ত করিয়া! কৃষি কার্যের উন্নতি 
ও তৎসঙ্গে ফ্যাকটরি ও কল কারখানাদি করিয়া কৃষি উৎপন্ন 
দ্রব্যাদি বিদেশে প্রেরণ না করিয়া নিকটবর্তী স্বানেই উহা 
ব্যবহাধ্য রূপে প্রস্তুত করা। 'যেমন, তুল! মালব প্রদেশে 
গ্রভৃত উৎপন্ন হুইয়া থাকে জিনিং মিল, প্রেস তথা স্পিনিং 
মিল ও বুনানি কারখানা স্থাপন করিয়া! সেই তুলাকে কাপড় 
রূপে তৈয়ার করিয়! ব্যবহার করা। অথবা ইক্ষু ও খেন্ডুর 
হইতে গুড় ও চিনি তৈয়ার কর। 

(২) ব্যাঙ্কিং কা্্য। 
1৩) ফল ও পম্প বাগান ও ততৎসংক্রাজ কা'রবার | 


* ৯০৫৯ ১5 ০৪৯০০৯৯ত হগ 


| ৮ম ভাগ। 


(৪) ঘোড়া, গরু, ছাগল, ও" অন্তান্ত আবশ্যকীয় 
জন্তগণের ফারম। 

( ৫) ভুগ্ধ মাখনের ফারম ইত্যাদি । 

এক্ষণে মালব! প্রদেশে প্রায় ৭৮ শত গ্রাম সিদ্ধিয়া 
সরকারে রাজস্ব আদায় করিতে পারে ন৷ ও সেই গ্রাম. 
গুণিকে “টুট্‌” গ্রাম কহে। উক্ত কোম্পানিকে যে কোন 
টুট্‌ গ্রাম হউক না কেন লইতে অনুমতি হইয়াছে । এবং 
তাহার সর্ভ এইরূপ। 

১। গত পাঁচ ( ৫) বৎসরে রাজস্বের যেরূপ গ্রামধানি 
হইতে আয় হইয়াছে তাহার বাৎসরিক গড়পড়তা৷ হিসাব 
করিয়৷ তাহ! হইতে ৮ ( আট) টাকা শতকর! কম করিয়া 
যে টাক! হইবে তাহা কোম্পানিকে উক্ত গ্রামের দরুন 
থাজান! দশ বৎসর পধ্যস্ত দিতে হইবে। তৎপরে দশ বৎসরের 
জন্য দশম বৎসরে যে প্রজা বিলি প্রত্যেক গ্রামে হইবে অর্থাৎ 
জমাবন্দীর মোট হইবে তাহা হইতে পনেরো (১৫) টাঁকা 
শতকর! বাদ দিয়! বক্রী যে টাক হইবে তাহা রাজন্য দিতে 
হইবে। ৃ 
২। এই বিশ বৎসরে অভাব পক্ষে শতকর। ১৫ হিসাবে 
গ্রামের চাষের উন্নতি করিতে হইবে । | 

৩। যদি কোন অংশীদার কোন বিশেষ গ্রাম জমীদারী 
হিঃ লইতে চাছেন তো কোম্পানির স্থপারিষের মত 
সিদ্ধিয় দিবেন। অবশ্ত সেলামী টাক বা রাজস্ব তখন ধার্ধ্য 
হইবে ও অংশীদার সম্মত হইয়া লইবেন। 

৪। কল কারখান! ও বাটা ইত্যাদি কোম্পানির যাহা! 
এমারত ইত্যাদি হইবে তাহার পুরা মালিক কোম্পানিই 
থাকিবেন। | 

এক্ষণে আমার বক্তব্য এই যে এইরূপ সর্ভে আমাদিগের 
প্রবাসী বাঙ্গালীর একটা বা বু উপনিবেশ মালক প্রদেশে 
অনায়াসে স্থাপিত হইতে পারে। এবং শ্রীযুক্ত মহারাজার 
কপায় আরো বিশেষ সুলভ বন্দোবস্ত হইতে পারে। তবে 
একটা বিষয় অত্যাবশ্তাক-_-তাহ! এই যে মোং লক্কর গোয়া- 
লিয়রবাসী বঙ্গবাসী মাত্রেই এই বিষয় যোগদান করিয়া! 
মহারাজের পার্বন্তী অমাত্যগ্ঠণকে সর্বদা! সহযোগী করিয়া 
রাখেন। ব যাহাতে আমাঙ্দিগের অন্ততঃ একজন বা ছুইজন 
জাহাজাণ আচীাণন্বণাযা জাশীভাদর্া, কচি বগাশাশাটোশাকা | কদটিপ্যাণাপাসা 


১ম সংগা) 


তাহার সক খঁচর করিতে খাকেন রিনা ক 


চাই। আমার ভরসা আছে যে চেষ্টা করিলে এই 
কার্যে.বিস্তর বঙ্গবাসীর অন্ন হইবে। অবশ্ত আশা 
উচ্চ। কিন্তু আরস্তেই যে একেবারে আশার উচ্চতম চূড়া 
অধিকার হইবে তাহা অসম্ভব। চেষ্টা করিলে শ্রীযুক 
মহারাজা আরও স্থলভ সর্তে গ্রামাদি দিতে পারেন । এক্ষণে 
জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে লাভ কোথায় ? গত পাঁচ বৎসরে 
এই সকল “টুট” গ্রামে রাজার রাজন্ব ৫০ হইতে ৭* টাকা 
শতকরায় বেশী হয় নাই। তাহার যে রাজন্ব পুর্ববে আদায় 
হইত, তাহা অনাবৃষ্টি ও প্লেগ কলেরা প্রভৃতি নৈসগ্সিক 
উৎপাতে এই দুরবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে । অল্প সংখ্যক গ্রাম 
একেবারে নির্জনও হইয়াছে । তাহার উপর সিদ্ধিয়ার নিয় 
কর্মচারীরা অত্যাচার করায় আর সরকারী টাকার আয় 
পুরা হয় না। এবং মহারাজার বন্দোবস্ত সম্বং ১৯৬০ সালে 
নৃতন করিয়া হওয়ার কথা ছিল। সেই নিমিত্ত প্রজারাও 
সকল কূপ ও বাওলী ও জলাশয় গুলি কতক কতক নষ্ট 
করিয়া ফেলিয়াছিল। যাহতে তাহাদের জম! অধিক বৃদ্ধি 
না হয়। সেই নষ্ট কুপাদি উদ্ধার করিতে সামান্য খরচ পত্র 
হইবে বটে.। 
এই বিষয়ে কার্য আরম্ভ করিতে হইলে নূন কল্পে 
পৌনে ছই লক্ষ টাকার মুলধন আবগ্তক-_অর্থাৎ একটা 
উত্তম জিনিং ও প্রেস করিতে ১লক্ষ ও বক্রী জমীদারী ও 
গ্রামাদির বন্দোবস্ত জন্য । আমার বিবেচনা হয় যে এই 
টাকা আমর! সমস্ত প্রবাসী বঙ্গবাপী একত্রিত হুইলে 
অনায়াসে হইতে পারে। অথবা জিনিং প্রথম বৎসর না 
করিলে ক্ষৃতি নাই। প্রথম বৎসর গ্রাম গুলির বিলি 
ব্যবস্থা করিতেই যথেষ্ট পরিশ্রম ও চষ্লিশ পাশ হাজার 
টাকা মূলধুন হইলেই যথেষ্ট হইবে। 

কোম্পানির অধীনে (অংশীদার হইয়া) যাহারা চাঁষ 
বাস কার্য করিবেন তাহারা স্ুলভে করিতে পারিবেন্ছও 
একটা বড় কার্যের সংশ্রবে থাকা প্রযুক্ত বলীয়ান হইয়া 
করিতে পারিবেন। এক্ষণে যে কয়টা বঙ্গবাসী তথায় 
আছেন সকলেই স্বতন্ত্র ভাবে কার্য করিতেছেন। যদি 
,আঁমরা তৃগবৎ তথাপি কোম্পানি করিরা গুণত্ব প্রাপ্ত হই 
না কেম? 


সংক্ষিও সমালোচনা | 


৫১ 
দিতেছি জানিতে ইচ্ছা কিরেন ডো জানি 


দিতে প্রস্তুত আছি। , 
শ্রীকালীপদ্ বনু, 


উকীল, মীরাট। 


পে 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


( গত বর্ষের শেষ সংখ্যার পর । ) 


মোটের উপর এক কথায় এই পুস্তক অসামগ্রস্তের প্রতি একটি 
নিপুণ কশাঘাত। ইহা মূল আখ্যান হইতে ছোট ছে।ট অবান্তর ঘটন! 
পয্যস্ত --যেমন যুধিষ্তির চামার বাবু পুত্র হারাণের চিত্র, যুগল বৈষ্ণবী 
যুবতী বল্লভ বৃদ্ধ বৈরাগী ইত্যাদি--নকলগুলিতেই খাটে । 

এই গ্রন্থে মাঝে মাঝে এক একটি অতি সামান্য ঘটনায় নিপুণ 
চিত্র জদয়টাকে ভরিয়া দেয়। যেমন দুতিক্ষগীডিত। যুবতী বিধবা 
মুসলমাঁনীর একনি মধুর প্রেম, মধু ধোপার নিমন্ত্রণ ইত্যাদি ছুই 
চারি কথায় ফুটিয়া মনোরম হইয়াছে । 

এই গ্রঙ্ছের সকল চরিত্রই এমন শ্চিত্রিত যে সকলগুলিরই পরিচয় 
দিবার প্রলোভন সংবরণ কর। দুঃসাধ্য। তথাপি গ্রন্থগত অপরাপর 
পার্খচর চরিত্র বিশ্লেষণের আবগ্ক নাই পাঠক সহজেই তাহাদের পরিচয় 
পাইবেন । এই নুন্দর বাধা, হমুদ্রিত, বিপুলকা য় গ্রন্থ দেড় টাকা মাত্র 
খরচ করিয়। যিনি পড়িবেন তিনিই শিক্ষামূলক আনন্দ উপভোগ 
করিবেন । 

পরিশেষে বত্তব্য সামাজিক উপন্যাসের কথোপকথনে সকল স্থলে 
চলিত কথ! ব্যবহৃত ন। হুইয়। মাঝে মাঝে সাধ্ভাষ! বাবহাত হওয়ায় 
রসভঙ্গ হইয়াছে । দ্বিতীয় সংস্করণে (সত্বর হইবে আশা! করি) এই 
ক্রটি সংশোধিত হইলে ভালো হয়। 

বঙ্গীয় কবি ( অন্বষ্ঠ খণ্ড )--শ্রীকা লী প্রসন্ন সেন গুপ্ত প্রণীত । স্বাধীন 
ত্রিপুরা, আগরতলা বঙ্গীয় কবি কাধ্যালয় হুইতে প্রকাশিত। অষ্টাংশিত 
ক্রাউন ৬৭৬ পৃষ্ঠা । মুল্য ২।* টাকা। ইহাতে 'বঙ্গভাষার অতীত 
কালের বৈগ্যঞজাতীয় লেখকগণের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও তাহাদের রচিত 
রস্থাদির স্থল বিবরণ আছে। এই গ্রস্থ সম্বন্ধে দীনেশ বাবুর মূল্যবান 
মত সমর্থন করিয়া! আমরাও বলি 'পুস্তকথানি বহু পরিশ্রমে রচিত 
হুইয়াছে। এরূপ এতিহাসিক গ্রন্থের বিশেষ আবশ্তক আছে; এই 
সমস্ত উপকরণ হ্বার। বঙ্গভাষা ভবিষ্যতে নানারূপে উপকৃতা৷ হইবে, সন্দেহ 
নাই” । গ্রস্থকীর ভবিষ্যতে 'বিপ্র-খণ্ড', কায়স্থ-খণ্ড', 'ইসলাম-খণ্ড' 
প্রভৃতি ক্রমে সর্বজাতীয় লেখকগণের বিবরণ প্রকাশ করিবেন স্বীকার 
করিয়াছেন। সকল লোকের মধ্যে কবিরাই শুধু জাতিহীন বা! সর্বব- 
জাতিক; তাহাদেরও এমন জাতিবিভাগ বাঞ্চনীয় নহে । কিন্ত যেরূপে 
এই বিভাগের হুত্রপাত হইয়াছে তাহ। পাঠ করিলে গ্রস্থকারকে মার্জনীয় 
মনে হয়। বৈদ্জাতির মধ্যে কথিত তি কতদূর হইয়াছিল ইহারই 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়। বঙ্গীয় কবির অন্বষ্ঠ খণ্ড রচিত হইয়াছে; 
অতঃপর বিষয় সম্পূর্ণ করিবার জন্ক লেখককে জাতি অনুসারে কধি 
জীবনী গ্রকাশ করিতে হুইবে। বঙ্গের হুদূরপ্রাস্ত ত্রিপুরায় যেরূপ 
পরিষ্কার মুদ্রান্কন সম্পন্ন হইয়াছে তাহা বঙ্গরাজধানীর বহু মুদ্রগালয়ের 
অনুকরণীয়। এই প্রস্থ বঙ্গভাষানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই অবস্ঠ পাঠ্য । 

বঙ্গীয় সাহিত্যসেবক-শ্রীশিবরতন মিত্র সম্কলিত। ৫ম হইতে 
৮ম খণ্ড । মুল্য ১২ টাকা । এ্রধানি বঙ্গভাষার পরলোকগত যাবতীক্জ 
সাহিত্য-সেবকগণের বর্ণানুক্রমিক সচিত্র চরিতাভিধান। 'ন” প্রায় 


৫২ 


শেষ হই হা আসিয়াছে । এই ুগ্তকখানি ব বঙ্গ সাহিত্য একটি ম ষ্হৎ | 


অভাব দূর করিষে । ইহার মত চরিতাভিধান বাংলায় আরো! আবশ্ঠক 
আছে। কোনে! কোনো! €লথকের নাম ও পরিচয় নিতান্ত অসম্পূর্ণ রহিয়া 
গিয়াছে, সংগ্রহকর্তীর এদিকে আরো. অধিক মনোযোগ ও অনুসন্ধান 
আবশ্ঠক। তবুও ইহাতে বনু অজ্ঞাতপূর্বধ লেখকের পরিচয় কিছু ন! 
কিছু পাওয়া যার। এরপ গ্রস্থ সাধারণের নিকট অনুমোদনের অল্পই 
জপেক্ষা। রাখে; ইহ! আপনার গুণে আপনি প্রচারিত হইবে। 

অশ্রমালা-_অসমানুঙ্গরী সিংহ প্রধীত। ডিমাই দ্বাদশাংশিত ১৪, 
পৃষ্ঠা, মূল্য আট আনা । এবং কল্পনাকুহ্ুমমালা-_ শ্রীন্ষমানুন্দরী বন্ধ 
প্রণীত। ডিমাই ত্বাদশাংশিত ১৯৫ পৃষ্ঠা, মুল্য বারো আনা । দুখানিই 
কবিতা পুস্তক । সোজান্রজি ভাষায় মনের সাধারণ চিস্ত। ছন্দে প্রকাশ 
পাইয়াছে। ছুই একটি পচ্যে কবিত্বের অন্ষুট আভাস আছে। অশ্রু 
মালার 'হ্খ-ছুখ' কবিতাটি বেশ লাগিয়াছে। উভয় পুস্তকে ছন্দ ও 
ভাবার আবাধ প্রবাহ আছে; কাব্যাংশে অশ্রমাল। কিঞ্চিৎ পরিপুষ্ট | 

সতী লীলা-্রীনিস্তারিণী দেবী রচিত। ৭৫ পৃষ্ঠা, অষ্টাংশিত 
ত্রাউন। মুল্য ছয় আনা। ইহাতে একটি পতিপ্রাণা নারীর সতীত্ব 
রক্ষার উপাখ্যান বিবৃত হইয়াছে। দাম্পত্য প্রীতির একটি অতি 
মনোরম কাহিনী ইহাতে সুন্দর সরস ভাষায় বণিত হইয়াছে । লেখিকার 
পুরাতন ব৷ সাধারণ ঘটনাও নুতন করিয়া, শ্রীতিকর করিয়। বর্ণন। 
করিবার ক্ষমতা আছে । আমরা পুস্তকখানি পাঠ করিয়। সখী হইয়ছি 
বলিয়। ছুই চারিটি ক্রটির উলেখ করিব । প্রথম, আখ্যানবর্ণনায় কলা- 
চাতুধ্যের অভাব ; গ্রন্থের প্রথম কয়েক ছত্্র পড়িলেই বুঝিতে পার! যায় 
ঘটনা কোন দিকে গড়াইয়! কিরূপে পরিসমাপ্ত হইবে; ইহাতে পাঠকের 
কৌতূহল ক্ষীণ হইয়। ধৈধ্যহানি ঘটে। দ্বিতীয়, সাধু ভাষার মধ্যে 
মধ্যে চলিত, অপত্রংশ শিথিল পদ প্রয়োগে ভাষার মাধৃধ্য ক্ষতিগ্রস্ত 
হুইয়াছে। তৃতীয়, স্থানে স্থানে অনবধানত। পরিলক্ষিত হুইয়াছে। যেমন 
মুসলমান জমিদারের হিন্দু দ্বারবান একই ব্যক্তি এক স্কানে পাড়ে ও 
অপর স্থানে চৌবে হুইয়াছে। 


চতুর্থ,-আখ্যার়িকার সকল চরিত্রগুলি পরিঞ্ধীররূপে বিকশিত হয় 


নাই। বান্থুবেগম, চুড়িওয়ালী ও মীর মহল্মদের চিত্র চেষ্টা করিলে এই 
অল্প পরিসরের মধ্যেই প্রশ্কট হুইতে পারিত। ভবিষ্যতে অবহিত হইয়। 
আখারিক! বর্ণনায় কলানৈপুপ্য যোগ করিতে পারিলে ইহার রচনা! 
আরো শীতিকর হইবে। পুস্তকের শেষে কয়েকটি এবং প্রথমে একটি 
কবিতা আছে। কবিতাগুলি ভাব, ভাষা! ও ছন্দের দৈম্যে অতি সাধারণ 
রকষের হইয়াছে । লেখিকার পদ্য রচন! অপেক্ষা গগ্য রচনায় যথেষ্ট 
নিপুণতা আছে। তাহার অনুশীলন দ্বারা গদ্য রচনারই উৎকর্ষ সাধনে 
যত্ববতী হওয়। উচিত। পুস্তকের ছাপ! কাগজ পরিক্ষার । 

সাবিত্রী_শ্রীবসস্তকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক বিবৃত মহাভারতের 
উপাখান। ডিমাই দ্বাদশীংশিত ৩৮ পৃষ্ঠা। মূল্য ছুই আনা। এই 
পুণ্তকে বিশেষত কিছুই নাই। পুস্তকশেষে গ্রস্বকার মাত ও কন্যার 
কথোপকথন ছলে দেখাইতে চেষ্ট। কৃরিয়াছেন যে ব্রত অনুষ্ঠান দ্বারা 
মননশক্তির বৃদ্ধি হয় এবং সেই শক্তিতে অসাধ্য সাধন হইতে পারে। 
সেই ব্রত ধান্যছুর্ধব। লইয়। নাড়াচাড়ায় নহে পরস্ত সেই ব্রত মানসিক । 
এই সুন্দর কথাটির অবতারণা করিয়াছেন মাত্র কিন্ত লেখক তাহ। 
অঙ্জনাগণের বোধগমা কল্িতে পায়েন নাই। পুস্তকের ভাষাও সরস 
নছে, সাধু ভাবার মধ্যে মধ্যে নিতান্ত চলিত অপভ্রংশ মিশ্রিত হইয়। 
শ্রুতিকটু হইয়াছে, ব্যাকরণ দুষ্ট শবও বহৃস্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
্রস্থকার' সাবিক্রীকে সম্বোধন করিয়া ভারতীয় জননীগণকে তীহার 
সতীত্বের ভাবে অনুপ্রাণিত করিতে বলিতেছেম। সাবিত্রী পরী 
ধার্য (পারবা আলগা: 


পরবার্সী। 


[৮ম ভাগ। 


কৌমুদী ও কৃ ্রপ্ীপগোবিন্দ দে দেন প্রত পুকপৃষ্া হা, 
ক্রঙ্ে ডিমাই ছ্বাদশাংশিত ৪৮ ও ৪৫, মুল্য প্রত্যেক পুস্তকেরই চাি 
আনা। ছুই খানিই কবিতাপুস্তক, কারণ ইহারা যেমনই হৌক ছন্দে 
গ্রথিত, অধিষস্ত পুস্তকের মলাটের উপরে ছাপার অক্ষরে “কবিত। পুণ্তক' 
লেখা আছে। পুস্তকের ভূমিকায় বেদ উপনিষদ, পুরাণ সংহিতা, 
বাইবেল, কোরাণ প্রতৃতি হইতে বচন উদ্ধত করিয়া অস্থৈতবাদ, মায়া, 
আত্মা, আধ্য সভ্যতা ইত্যাদি কত অসংলগ্ন কথা গাঁখিয় এক বিরাট 
হেঁয়ালি রচিত হইয়াছে । ইহা” 'পণ্ডিতে বুঝিতে নারে বৎসর চক্লিশে' । 
কবি এক স্থানে উদ্ধৃত করিয়াছেন '11016 15 17)6201 11121) মত 
076 6৪, ' আমরা এই কবির কাব্যে সেরূপ ভাবের অনুকরণ ত 
দেখিলাম না, হাদয়ে প্রতিধ্যনিও অতি অল্প কবিতাই তুলিতে সমর্থ 
হইয়াছে। একটি প্লেকের বড় জোর প্রতিধ্বনি উঠিয়াছে__ 

“কথা আছে রস নাই আমাদের কবিতায়' ! পরেই কবি বলিতেছেন 

“আসে মনে যা! যখন এল মেল বকে যায়; 
জগতের কবিগণ নিশ্চয় পাগল হায়? 

'আল্মবৎ মন্যাতে জগৎ এ প্রবচন নেহাঁৎ মিথ্যা নয়। তারপরকবির 
উক্তি--পাঠক পাগল হ'লে কবিতা বুঝিতে পারে'। আমাদের এমন 
কবিতা তবে বুঝিয়। কাজ নাই ৷ আমরা যাহ বুঝিয়াছি তাহাতে কবিতা- 
গুলি অতি সাধারণ রকমের বলিয়াই বোধ হইয়াছে । দেশের মহাপুরুষ 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া যে সকল সনেট লিখিত হইয়াছে সেগুলিও শুধু 
রূপগুণের ছন্দোময়ী তালিক। হইয়াছে। কোনো কবিতাঁতেই অবাধ 
ভাবপ্রবাহ বা! ভাষার বঙ্কার নাই। কবি একজন বেতর রকমের 
রাজভক্ত। যুবরাজ ও লাট মিণ্টোর শুভাঁগমন উপলক্ষ্যে বাংল! ইংরাজি 
পদ্যে নির্জলা স্তুতি গান করিয়াছেন! ভারতের সম্বঙ্ধে কবির ধারণ। - 

'হীন বীধ্য এবে ভারত সম্ভান, 
ইংলগ প্রসাদে পুষ্ট কলেবর ।' 
এবং 

11701700056 816 0176 10169551115 1102.])10] 010 111002., 

1106 191১001106 55211516510) & হিএ0091 7611 
লর্ড মিন্টো সম্বদ্ধে কবির ধারণ।-_ 
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চীক। নিশ্রয়োজন। 

হোমিও-গাথা-_শ্রীকুলচন্ত্র দে প্রণীত। অষ্টাংশিত ক্রাউম ৯৬ পৃষ্ঠা । 
মূল্য এক টাকা। এখানি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার পদ্য পুস্তক 
লেখকের গ্য পদ্য রচনার বেশ শক্তি আছে। এমন নীরস বিষয়ও বেশ 
সরস স্ন্দর করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । পাঠ করিতে কৰিতে ডাক্তার 
জোন্সের 17017601980710 (17061701105 নামক ইংরাজি পদ্যগ্রচ্চ 
মনে পড়ে । সখের প্রথম শিক্ষার্থা বা অন্ত:পুরিকারা ইহ! পাঠে বিশেষ 
আমোদ ও শিক্ষা! লাভ করিবেন, হৌমিও-প্যাথি চিকিৎসার খুলতত্বগুলি 
দিব্য শৃঙ্খলায় পরিব্যক্ত হইয়াছে । পদা মুখস্থ থাকিবার সহায়, অধিকস্ত 
ইহা অতীব সরস ও কৌতুকময় হইয়াছে। পুস্তক খানি কুস্তলীন পরেন 
মুদ্রিত। এমন বই জ্রমপ্রষাদ শুস্ত হওয়া! উচিত ছিল। দ্বিতীয় 
সংস্করণ শীঞ্ঘই হইবে আশ! করি । তখন এই ক্রটির সংশোধন একান্ত 
বাঞ্ধনীয়। 

, বাঙ্গালার পুরাবৃত্ত--ভীপরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ, বি,এল, 
রশ্নীত। অষ্টাংশিত ফুলস্ক্যাপ ৩৪৯ পৃষ্ঠা । মূল্য পাঁচ সিকা। ইছাতে 
বাংলার প্রাকৃতিক অবস্থা,ভৃতব, জীবন্ত, শিল্প ও উৎপন্ন ব্যাদিয় সংক্ষি 


বিবরণ, জাতিতত্ব, বঙ্গদেশের কালাচুক্রমে ভিন্ন তির প্রদেশ বিভীগ, 
এ বাগাশালিজী ধাাশিশাশাহা ধা] হচাল াটিজ খাঁটি নালাানাজা আকাপ্থাটি 
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সত ইতিহাস বর্নিত হইন্াছে। ইংরাজি, পানী, সস্থ বাতাবি 
ভাষার এঁতিহ্াসিক্ষ উপকরণের সহিত লেখকের চিন্তা, আলোচনা ও 
মৌলিক গবেধণ। প্রভৃতির সংযোগে বইখানি বড় উপাদেয় হইয়াছে। 
একত্র সংক্ষেপে এত ধীতিহাসিক উপকরখ সংগৃহীত হওয়ায় ইতিহাস- 
জিজ্ঞানহ্থ পাঠক ও ভবিষা এতিহাসিকের পরম উপকার সাধিত হইয়াছে । 
লেখকের সকল সিদ্ধান্তই যে অত্রান্ত তাহা লেখকও স্বীকার করেন না; 
এবং এরপ প্রস্থ কখনো! নিতান্ত আধুনিক গবেষণার অনুসারী (০1)-6০ 
025) হইতে পারে না। এসব ক্রটি অনিবাধ্য এবং ধর্তব্য নছে। 
তথাপি আমর ছুই একটির উল্লেখ করিব। ভবিষা পুরাণ নিতাস্ত 
অধুনিক, তাহাকে কোনো! সিদ্ধান্তের মূল ভিত্তি করা যুক্তি সঙ্গত নহে। 
লেখক মাল ও কোচ জাতি এক এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কারণ 
উভয় জাতিরই জাতির শ্রেণীবিভাগ একই প্রকারের এবং উভয়ের 
প্রধান দেবতা মনসা। এরূপ সিদ্ধান্ত আরো প্রমাণসাপেক্ষ। 
লেখকের ধারণ! জলাচরণীয় জাতি মাত্রই আঘ্য, অন্যথ। অনাধ্য। হাড়ি 
মুচি ডোম প্রভৃতি জাতি অনাধ্য। লেখক তুলিয়া গিয়াছেন যে 
পুরাকালে জাতি গুণের তারতম্যানুনারে সামাজিক উন্নতি অবনতি লাভ 
করিত। যুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্ধ প্রমাণ করিয়াছেন ধে হাড়ি, মুচি, 
ডোম প্রভাতি আধুনিক অন্ত্যজ জাতি এককালে ব্রাহ্মণ ছিল, সামাজিক 
শাসনে তাহাদের দুর্দশ। ঘটিয্লাছে । এবং বিশ্বামিত্রের মত বহৃত্রাহ্গণেতর 
জাতি ব্রাহ্মণত্র লাভ করিয়াছে দেখা! যায়। এই সমন্তার মীমাংসা! 
ভারতীয় সার্বজাতিক তুলনা ব্যতিরেকে হওয়া ছুক্ষর। গৌড় জাতি 
হইতে গোয়ালার উৎপত্তি শুধু অনুমান, প্রমাণ কৈ? বাংলার অপরাপর 
জাতি সম্বন্ধে অনুসন্ধান প্রশংসনীয় হইলেও এখনে! নিদ্বন্ঘ নহে। 
যাহাই হউক এই বইখানি পড়িয়া আমরা অনেক শিখিয়াছি ও শ্রীত 
হইয়াছি। বই খানির ছাপা ভালো! । কাপড়ে বাঁধা শক্ত মলাটে বহিঃ 
সৌষ্ঠবও নগর হইয়াছে । এমন একথানি পুস্তকে বিষয়ানুক্রমিক 
ঢা ও বর্ণানুক্রমিক নির্ঘন্ট পত্র না থাকায় বড়ই অভাব ও অনুবিধ! 
বোধ হইয়াছে। ইহার দ্বিতীয়ভাগ শীঘ্রই প্রকাশ হইবে, তাহাতে ধেন 
এ ক্রটি না থাকিয়া! যায়। গ্রন্থকার লিখিক্াছেন, বাঙ্গালীর সংখ্য। ৮ 
কোঁটি। প্রকৃত সংখা]! প্রায় সাড়ে চারিকোটি । 
ঠাকুরমার ঝুলি ব৷ বাঙলার রূপকথা! _-শ্রীদক্ষিণারপ্রন মি মজুমদার 
প্রণীত। বুপার রয়াল যোঁড়শীংশিত ২৩* পৃষ্ঠা। মুল্য এক টাক!। 
আমাদের ঠাকুরষার ঝুলি লুপ্ত প্রায় হইয়াছিল দশ্ষিণ। বাবু তাহ কুড়াইয়া 
ন্নেহসরস ম্িষ্টারনকণাগুলি বঙ্গীয় শিশুগণকে পরিবেশন করিয়াছেন। 
ইহীতে গুধু শিশু নয়, শিশুর পিতামাতাঁও তৃপ্ত । যে বাড়ীতে এই 
মিষ্টান্ন ঝুলি প্রবেশ করাছে, সে বাড়ীতে শিশুর দৌরাজ্মা কমিয়াছে, 
খোকা থুকি*্পড়ায় মন দিল্াছে ; কেবল বিপদ বাড়িয়াছে ছেলেদের 
একই সময়ে সকলের ইহা! অধিকার করিবার চেষ্টায় কাড়াকাড়ি ঝগড়া 
মারামারি কোলাহল ক্রদ্দনে। প্রত্যেক শিশুকে এক খানি কিনিয় 
দিলেই নিপ্রিস্ত। পুরাতন গল্প দক্ষিপা বান কবির ভাবায়, 
ঠাকুরমার স্লেহসয়স কণ্ঠস্বরে বাস্তু হইয়া বড় প্রীতিকর হুইয়াছে। 
পুস্তকের বাহ্না সৌ্টবও নুঙ্গর, রডীন কালীতে ছাপা, দক্ষিণাবাবুর 
নিজহাতে আকা বহচিত্রভূবিত। চিত্রগুলিতে কলানৈপুণ্য গছ 
নিউ মনোহর হইয়াছে । ইহা প্রতোক বালকের সহচয় 
[ 
নিজ্রীভঙ্গ__ফুলমাল। ক্রমের প্রথম খণ্ড । কৃষ্দাস আচাধ্য চৌধুরী 
শেন ৮ প্রার্িস্বান এলবার্ট লাইব্রেরী, নবাবপুকপ, টাফা। সূল্যে 
উল্তাথ নাই। এই অতি হ্ষুপ্র বই খানি বখনই সম্পাদক মহাশয় 
হইতে সমালোচনার জুন্ত পাইলাষ ; তখনই প্রাচীন বঙ্গদর্শন 
গীদ বধ াবুগ একটি সঙালোচন! ঘমে পড়িল। বদ্ধ বাব কানে 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন! | 
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একখানি অতি, ক্ষত পুস্তকের সমালোচনা : প্রসঙ্গে লিখিযাছিলেন যে 
'এই পুস্তক খানি লঙ্গে ৩ ইক, প্রস্থে ২।* ইঞ্চি; ইহা গলিতয়ের পকেটে 
লিলিপুটের আমদানি ।' বর্তমান পুস্তকখানিও লিলিপুটয় ; ইহাও 
লম্বে ৪ ইঞ্চির কম ও প্রন্থে ৩ উঞ্চির একটু বেশি। অর্থাৎ ফুলম্ক্যাপ 
যোড়শাংশিত ৪৪ পৃষ্ঠা মাত্র । ফুলমালার এই ছোট্ট একটু কুড়ি কিন্তু 
রূপে গুণে অনিন্দা ; মালা সম্পূর্ণ হইলে মালীর নিপুণতা ও মালার 
সৌরভ সকলকে মুগ্ধ করিবে আশা! করি । এই ছোট বই খানির একটু 
বিস্তৃত পরিচয় দিষ। 
এই গ্রশ্থ অমিত্রীক্ষর ছন্দে রচিত; ছন্দে প্রাণ ও প্রবাহ আছে; 
প্রতি পংক্তিতে কবিতব আছে; বর্ণনার মাধুধ্য আছে; ভাষে গভীরতা 
আছে। সমালোচকব্রত অবলম্বন করিয়া এমন প্রাণ ভরিয়া প্রশংসা 
করিতে প্রায়ই পাই ন! বলিয়! ক্ষু্ণ থাকি: আজ যদি প্রীতির আধিকো] 
একটু অতুযুক্তি ঘটে ত' ঘটুক। লেখককে আমি চিনি না, কখনে। 
নামও শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। তথাপি পরম সমাদরে 
তাহাকে সাহিত্যক্ষেঞ্ে আবাহ্নন করিতেছি । তাচার লেখনী জননযুক্ত 
হউক। 
এই গ্রন্থের আখায়িকা এই-_ তপোবনে শাস্ত পবিত্র কুটিয়ে বনবালা 
জননী শিশু লইয়। বাস করিতেন ; দেবশিশু সান্বংপ্রাতে উদয়ান্তের শৃধ্যের 
পানে নিনিমেষ চাহিয়! উদাত গম্ভীর গাথ! গাহিতে গাহিতে আত্মহারা 
হইয়। যাইত ; যখন আত্মস্থ থাকিত তখন সিংহশিশু ধরিয়া খেলা করিয়| 
ভবিধা বলবিক্রমের পরিচয় দিত। কৈশোরে সেই বালক “বনে বনে ধণ্গ 
হাতে মৃগর।র আশে" ঘুরিত, দৈতাগণ দ্বারা ধত্বিকগণের হজ্ঞবিগ্র দূর 
করিত। তার পর দিগ্বিজয়ী পুত্র ধনবাসিনী মাতাকে রাজরাজেশ্বরী 
করিয়াছে ; কিন্ত ক্রমে এঙ্বধ্যব/সন পুত্রকে মত্ত ও অসতর্ক করিয়াছে, 
শক্র আসিঙ্স। মাতার লাঞ্চনা করিয়া! গিয়াছে । ভখন পুত্রের চেতনা 
আসিল কিন্তু তখন মাতার চিতাভম্ম মাত্র অবশেষ । কঠোর সাধনাতেও 
মাতৃসাক্ষাৎ ঘখন ঘটিল ন| তখন হতাশ পুত্র রঞ্জের নদীতে ডুব দিলা, 
কিন্ত মরিল ন1, রাজরাজেস্বরী মাতাকে পুনর্বার লাত করিয়া রঞ্টবেদীতে 
স্বাপন করিয়া উল্লাসে আবেশে মাতি. জননীরে চাহি, সম্ভান উঠিল 
গাছি বন্দে মাতরম্‌ ।, 
সরম্বতী নদীতটে যেখানে_ 
“প্রকৃতির শ্ঠামল শয়ান- 
চির-শ্যাম-ভৃণ-রেখা মিশিয়াছে আসি 
পুণ্যতোয়। কল্লোলিনী আশ্রমবাহিনী 
সরস্বতী-রৌপা-রেখ। সনে। নব পত্রে 
শ্যামপয়িচ্ছদে দাড়াইয়া। বৃক্ষগুলি 
প্রদানিছে তারে চির-ছায়।--' 
সেখানকার প্রভাত ও সন্ধ্যার ক্রমবিকাশ বর্ণনা করিতে গিয়া কবি থে 
কয় ছত্র লিখিয়াছেন তাহ! উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারলাম ন!। 


১ '্লান মুখে নিশারাণী 

চকিত নয়নে দেখিল। চাহিয়া দুয়ে 

পশ্চিম গগনে, ছাড়ি তারে নিশানাখ,-- 

শ্রিষ্ন তার গিয়াছে চলিক্ন। | ত্রপ্ত পদে 

পাছে পাছে তার নিশারাগী গেল! চলি 

নুদূর পশ্চিমে । নব হূর্বধাদল পয়ে-_ 

গাছের পাতায়, রাখি গেল! বিরহের 

পৃত অশ্রমালা। উদয় অচল পথে 

সলাজ বয়ানে. লাজ-রক্ত ছুটাইয়া 

িফানণাওি। ভাগাড় হাহ না পৌনাতসাগাপগ ৭ 


৫৪ 


রঙ চে সং খং 
উজলি পড়িল আসি 
অন্তগামী স্বপনের মোণার কিরণ 
বালকের প্রফুল্ল আননে |.%. *' 
সং সঃ সং 

%* বিন্ময়ে বালক চাহি 
দেখল অদূরে স্বচ্ছতৌয়া তটিনীর 
রজতের রেখ। হইয়। গিয়াছে সোণা। 
চাহিল আকাশ পানে, দেখে শুধু সোণা, 
ধরণীর পরে দেখে সোণামাখা সব । 
সঃ সং ঙঃ সং 
সাঙ্গ করি দিবসের খেয়া, দিনমণি 
পর পাড়ে গেল! চলি ধীরে। গগনের 
স্ব্ণরেখ! গুলি সন্ধ্যার ধুসর ছায়ে 
হইল বিলীন। তটিনীর দ্বর্ণজলে 
কালে! ছায়। উঠিল ফুটিয়া | * *।' 

মুদ্জা-রাক্ষস। 


চিত্র পরিচয় । 
আমরা বর্তমান সংখ্যায় ছুটি তিব্বতদেশীয় বুদ্ধমুত্তির চিত্ত 
চক করিলাম। মৃত্তি ছুইটি তিব্বতীয় হইলেও ইহা- 
দের ভাব সম্পূর্ণ ভারতবর্ষীয় ) এ ছুটিতে মঙ্গোলীয় শিল্পের 
কোন চিহ্ন নাই বলিলেও হয়। তিব্বত হইতে আনীত অধি- 
কাংশ ধাতব শিল্পদ্রব্যের মত এ ছুটিও সম্ভবত নেপালী 
শিল্পীদের নির্মিতি। এই ছুটি মুত্তি হাবেল সাহেবের মতে আধু- 
নিক ভারতবর্ষীয় সুকুমার শিল্পের শ্রেষ্ঠ নমুনা ।* যে সকল 
সমালোচক কেবল শরীরসংস্থানবিগ্তার যথাযথ অন্ুবর্তনেই 
শিল্পীর গুণ দেখিতে চান, তাহারা এ ছুটিতে অনেক খু 
ধরিতে পারিবেন, কিন্তু ধাহার1 উচ্চতর শিল্পনৈপুণ্যের 
আদর বুঝেন, তীহার! এ ছটির মুখাবয়ব আদিতে ব্যক্ত 
ধন্মভাব ও গাস্ভীর্য্য এবং সমুদয় ছবিখানির পরিকল্পনার 

অনুরাগী ন! হুইয়৷ থাকিতে পারিবেন না। 
প্রথম ছবিটি সমস্তই তাত্রনির্মিত ও গিল্টিকরা, এবং 
পিটিয়৷ গড়া। কেবল মুর্তিটির মস্তক ও দেহের উর্ধদেশ এবং 
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বাসী! 


| ৮ ভাগ। 


পাদদেশে সি মি ছ্‌ট ঢালা। বুদ অবতার পরের 
উপর উপবিষ্ট, বামহস্তে একটি ঘণ্টা ও দক্ষিণে বজ ধারণ 
করিয়া! আছেন। ঘণ্ট। দ্বারা মঙ্গলকর্তা প্রেতাত্মার আছত্ত 
ও বজ্দ্বারা অমঙ্গলের কারণীভূত দুষ্ট আত্মারা তাড়িত হয়। 
বুদ্ধের এই অবতারকে তিব্বতীয়ের! বজ্রধর বুদ্ধ কহিয়! 
থাকে। 

দ্বিতীয় মুত্তিটি সমস্তই তাত্রনির্দিত, গিল্টিকরা, এবং 
ঢালা । বুদ্ধের এই অবতারের নাম অমিতাভ বা অমিতাষুষ 
বুদ্ধ। ইহাকেই তিব্বতীয়ের। পাঁচজন ' ধ্যানী বুদ্ধের মধ্যে 
প্রধান স্থান দিয়া থাকেন। তিনি ছুই হাতে নির্বাণামূৃতের 
ভাও ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। 





বিবিধ প্রসঙ্গ | 


ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে সম্প্রতি ব্যবস্থাপক সভাসমুহে 
রাজকীয় বার্ষিক আয়ব্যয়ের আলোচনা হইয়া গেল। 
ভারতবর্ষীয় সভ্যগণের কেবল বক্তৃতা করার পরিশ্রমই সার 
বলিলেও চলে । গবর্ণমেন্ট প্রধানতঃ নিজের স্বার্থ অনুপারেই 
ব্যয়ের বন্দোবস্ত করেন। সেই জন্য জনসাধারণকে ভীত 
করিয়া রাখিবার জন্য এবং বছুসংখ্যক ইংরাজের অন্ন- 
সংস্থানের নিমিত্ত এক অতি বৃহৎ সৈশ্তদল পোষণ 
করা হইতেছে, প্রায় সেই উদ্দেশ্টে পুলিশের ব্যয়ও 
ক্রমাগত বাড়ান হইতেছে । অপর দিকে জনসাধারণের 
শিক্ষার দিকে সরকারের দৃষ্টি নাই। ভারতবষীয়গণ কিসে 
শিল্প বাণিজ্যে উন্নত হয়, তাহার দিকে দৃষ্টি নাই। 
লক্ষ লোক ম্যালেরিয়া! ও প্লেগে মারা যাইতেছে; তাহার 
প্রকৃত প্রতিকারের চেষ্ট]৷ নাই। ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ হইতেছে, 
তাহা নিবারণের চেষ্টা নাই। 

আমরা জানি যে সকল বিষয়ে গবর্ণমন্টেয দৃষ্টি বা চেষ্টা 
নাই বলিয়াছি, তাহার প্রত্যেকটিতেই সরকার কিছু না কিছু 
চেষ্টার উল্লেখ করিতে পারেন। কিন্ধু যেমন “পিত্তি রক্ষা” 
পর্যাপ্ত আহার নয়, তেমনি এই সকল চেষ্টাও ফলদায়ক 
নহে। এগুলি লোক দেখান, চেষ্টা ;-_সভ্যজগতের নিক 
মান রক্ষার উপায় মাত্র । টি 

চর্ডিক্ষেরই কথা ধরুন। ইংরানেরা বলেন অনধরব 


১ম সংখ্যা | ] 


দুর্ভিক্ষ হয় তবসামরা' কি করিব? অর্থাৎ অনাবৃষ্টির দরুন 
শম্ত উৎপন্ন হয় না বলিয়া রক হ্য়। ইহার উত্তর দ্বিবিধ। 
পরনের প্রতিকার খাল ও কূপ খনন । তাহা কি গবর্ণমেন্ট 
যথেষ্ট পরিমাণে করিয়াছেন ? বিদেশী লৌহব্যবসায়ীদের 
লাভের জন্য রেলওয়ে লাইন বাড়ান দরকার; বিলাতী জিনিষ 
দেশের সামান্ঠ গ্রামটি পর্য্যন্ত চালাইয়া উহার কাটুতি বৃদ্ধি ও 
স্বদেশী শিল্পের বিলোপ সাধন জন্ঠ রেলওয়ে বাড়ান দরকার ; 
দেশের সর্বত্র অতি শী সৈম্দল চালান রুরিতে পারিলে 
জনসাধারণ সর্বদ! ভয়ে জড়সড় হইয়া থাকিবে, স্বাধীনতার 
চেষ্টা করিবে না, সুতরাং রেল বাড়ান দরকাঁর। 'প্রধানতঃ 
এই সব কারণে রেল বাড়িতেছে। ইহাতে আমাদের যে 
সৃবিধ। কিছুই হয় নাই, তাহা নহে। কিন্তু রেল বিস্তৃতিতে 
আমাদের শিল্পগুলি অপেক্ষাকৃত শীঘ্র শীঘ্র মার গিয়াছে, 
ম্যালেরিয়া! বাড়িয়া! চলিয়াছে এবং দেশের শন্ত বৎসর বৎসর 
অধিকতর পরিমাণে বিদেশে রপ্তানি হইতেছে। রেলের 
দ্বারা দুর্তিক্ষক্রিষ্ট স্থানে অপেক্ষাকৃত শীঘ্র ও সহজে শম্ত 
আমদানী করিয়া! লোকের প্রাণরক্ষ। করা যায়, ইহা স্বীকার 
করি; কিন্তু রেলের দ্বার! ছুর্ভিক্ষ নিবারিত হয় না। তাহার 
প্রশাপ-স্রইস্ঘে রেল বাড়া সত্বেও পুর্বাপেক্ষা ঘন ঘন হৃঙ্ভিক্ষ 
হইতেছে, দুর্ভিক্ষ ভীষণতর এবং বিস্তৃততর স্থানব্যাপী 
হইতেছে। রেলে যে টাকা ব্যয় হইয়াছে ও হইতেছে, 
তাহার অদ্দেকও খাল ও কুপে ব্যফ়িত হইলে দেশের অবস্থা 
এমন হইত ন|। 
তাহার পর দ্বিতীয় কথা এই যে আমাদের দেশে 
হাজার অ্জন্মা হইলেও সমুদ্ধয় অধিবাসীর জন্য যথেষ্ট খাস 
থাকে। ফেবল অধিবাসীদের কিনিবার টাকা না থাকায় 
তাহার! অন্নাভাবে মার! পড়ে। তাহার প্রমাণ এই যে 
আমাদের দেশ হইতে খুব ছূর্ভিক্ষের সময়ও বিদেশে শন্ত 
রপ্তানী হয়। অর্থাৎ বিদেশের লোকে যত দাম দিতে পারে, 


আমর৷ তাহা পিয়া! দেশের শশ্ত দেশে রাখিতে পারি নাকি 


আমরা ধনশাঁলী হইলে সব শম্ত নিজেদের আহারের জন্ত 


দেশে রাখিতে পারিতাম। কি স্ুবৎসর কি ছুর্বৎসর, বর্তমান-. 


বাব 


ংলগ্ডে ইংরাজদের আহারের জন্য যথেষ্ট গম কোন 
বই হয় না) যত দরকার আন্দাজ তাহার সিকি 
গা ই | যার্ছি (57 তাঙনাণ টাকাই দের্ডিল জী কাক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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হইলে ইংলণ্ডে চিরদুর্ভিক্ষ বিরাজমান থাকিত। কিন্তু 
সেখানে ত হছুর্ভিক্ষ হয় না। কারণ, তথাকার লোকে শিল্প- 
বাণিজ্য দ্বারা এরূপ ধন উপার্জন করে যে বিদেশ হইতে 
থাস্ভ কিনিয়া আনিতে পারে। 

আমরাও এক সময়ে পৃথিবীতে শিল্পবাণিজ্যের জন্ত 
বিখ্যাত ছিলাম। কোম্পানীর রাজত্বের সময় প্রধানতঃ 
নানা আইনকান্থন ও অত্যাচারের দ্বারা সে সব নষ্ট 
হইয়াছে। ভারতের সহআধিক বন্দর এখন আর নাই; 
এখন যে কয়টিতে ঠেকিয়াছে, তাহা আঙ্গুলে গোনা যায়। 
আমাদের বিদেশগামী শত শত জাহাজ ছিল; সে সবও 
নাই। আমাদিগকে সরকার সাহিত্য, দর্শন ও পুঁথিগত 
বিজ্ঞান মুখস্থ করাইয়াছেন, নিজেদের কার্যযসৌকর্ধ্যার্থ 
কেরাণী ও নিয়তর কর্মচারী স্ষষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু 
খুব সাবধানতার সহিত শিল্পবাণিজ্য শিক্ষা হইতে দূরে 
রাখিয়াছেন । 

এখন উপায় কি? অন্তান্ত সভ্য দেশে প্রজার! যে ট্যাকৃস 
দেয়, তাহা তাহাদের মঙ্গলার্থে বারিত হয়) আমাদের টাক। 
প্রধানতঃ ইংরাঁজের স্থবিধার জন্য খরচ করা হয়। আমরা 
প্রতিবাদ করিলে কের! শুনে? আমার্দের টাকা আমাদের 
কাজে লাগিতেছে না। আমর! বিরক্ত হুইয়! যদি প্রতিবাদ 
করা পর্য্যন্ত ছাড়িয়! দি, তাহা হইলে তাহাতে গবর্ণমেণ্টের 
সুবিধা ভিন্ন অস্থবিধা নাই। কিন্তু আমরা প্রতিবাদ করি 
বা না করি, দেশরক্ষা ত আমাদ্দিগকেই করিতে হইবে । 
একবার সরকারকে ট্যাকৃস দিতেছি, অতিরিক্ত মান্রাতেই 
দিতেছি। আবার দেশের হিতের জন্ঠ টাকা দেওয়া সহজ 
নহে। কিন্তু দিতেই হইবে। যে পাপে আমরা পরাধীন 
হইয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেই হইবে। সেই প্রায়- 
শ্চিত্ত অর্থ দিয়া, বুদ্ধি বিদ্যা দিয়া, দেহপাত, প্রাণপাত করিয়া 
করিতে হইবে । আমাদের যে পরিমাণে অধোগতি হইয়াছে, 
আমাদের আত্মোৎসর্গ, সেই পরিমাণে আমাদের জীবনব্যাপী, 
আমাদের সর্বশক্তিগ্রাসী হওয়া চাই। নতুবা উদ্ধার নাই। 
আমাদিগকে যুগপৎ সকল দ্রিকেই লাগিতে হইবে। অন্নকষ্ট 
নিবারণ, সাধারণ ও অর্থকরী বিদ্যাদদান, দেশের স্বাস্থ্োঞর্ 
দেশের লোকদের চরিত্রোন্নতি, সকল দিকেই চেষ্টার একাস্ত 


০০১০০ আশা িিতশশলা ক্রস তি 


গু হাব ল্ন রা অনসপটী ত _ আগশ্রগ বছগ্ খরাক গাজী 
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কঠোর তপন্তা ও স/ধনার সময় । 


কপাগপশা 


কবি-সম্ভাষণ | 


( কবিবর শ্রীযুক্ত ছ্বিজেন্্রলাল রায় মহাশয়ের উদ্দেশে রচিত। ) 


(৯) 
হাসির রঙ্গে 
বিপুল বজ-মজ্লিসে-_ 
বচন মিষ্টি, 
আত্ম-শ্রে্ঠট ফজ্লি সে। 
“বিলাতি বীর্দর,” 


সরস বালে 


করিছ স্চ্টি 


ছাড়েন চাদর 


হচ্চে তাদেরে। সুখ্যাতি ) 


পাচ্ছে দও যতেক ভণ্ড 


“চণ্ডী” “নন্দ” ইত্যাদি । 

(২) 

শুধু কিহাসাও? কাদিয়ে ভাসাও, 
পাঁষাণে বসাও চিনি ) 


রূপসী নবীন! “পাষাণী” প্রতিমা 


রচিবে কে তোম! ভিন্ন ? 


সে অভিশপ্তা 
কাদিলে মুক্তা ঝরে; 
সতীরা এখন 
হারের রতন করে। 
(৩) 
ইয়া, গুণবতী করুণামুয়তি 
“দৌলত” সতীরদ্ব ; 


তাপেতে তপ্ত 


কড়া সে ধন 


প্রবাসী । 


| শন ভাগ 
গ্রীতির দেহের পরাণ 'মেকের' 
না ঢালেরে মোহের স্বগ। 
ওগো! ও মিত্র, অতি-পবি্র 
তোমার চিত্রতুলিক! ) 
বিবিধ বর্ণে সুরভি পর্ণে 
একেছ পুণাকলিক!। 
(৪) 
মহান উচ্চ দীপ্ত হৃ্্য 
দ্বেবতাপুজ্য “গৌতমে” 
হেরিব! মাত্র ভক্কিনেত্রে 
মলিন চিত্ত ধৌত ছে। 
জড়তাযুক্ত চেতনালুপ্ত-_ 
আধারে স্থগ্ত মহীতে 
নবভাম্থভাপ গ্রসারি “প্রতাপ”-_ 
আনিল প্রভাত চকিত্তে। 
(৫) 
হানিয়ে হাসাও, কীদিয়ে কীদাও, 
শোর্য্যে মাতাও প্রাণ) ূ 
বি্ভবে গরবে অক্ষয় হবে 
এ ভবে তোমার গান। 
রহি পবিত্র, সরস নিত, 
পাশরি চিত্ব-ব্যথা,-_ 
বিবিধ ছন্দে মধুরে মন্ত্রে 
গাহ দ্বিজেন্ত্র, গাথা ! 
শ্রীবিজয়চন্্র মনতুমদার। 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ নুন্দরমূ।” 
“ নায়মাত্া! বলহ্ীনেন লভ্যঃ | £» 


৮ম ভাগ। পণ! | জান, ১৩১৫। ১৩১৫। 


গোরা । 


১২ 

গ্রোরা তাহার স্বাভাবিক দ্রতগতি পরিত্যাগ করিয়া 
অন্তম্নস্কভাত্বে ধীরে ধীরে বাড়ি চলিল। বাড়ি যাইবার 
সহজজপথ ছাড়িয়া সে অনেকটা ঘুরিয়া গঙ্গার ধারের রাস্তা 
ধরিল। তখন কলিকাতার গঙ্গা ও গঙ্গার ধার বণিকৃসভ্য- 
তার লাত-লোলুপ কুস্্রীতার জলে স্থলে আক্রান্ত হইয়! .তীরে 
রেলের লাইন ও নীরে ব্রিজের বেড়ি পরে নাই। তখনকার 
শীতসন্ধ্যায় নগরের নিঃশ্বাসকালিম! আকাশকে এমন. নিবিড় 
করিয়া আচ্ছর করিত না। নদী তখন বহুদূর হিমালয়ের 
নির্জন গিরিশৃঙ্গ হইতে কলিকাতা ধুলিলিপ্ত ব্যস্ততার 
মাঝানে শাস্তির বার্ত। বহন করিয়া আনিত। 

প্রতি কোনে! দিন গোরার মনকে আকর্ষণ করিবার 
অবকাশ পাঁয় নাই। তাহার মন নিজের সচেষ্টতার বেগে 
নিজে কেবলই তরঙ্গিত হইয়াছিল ;--যে জল স্থল আকাশ 
অব্যবহিতভাবে তাহার চেষ্টার ক্ষেত্র নহে তাহাকে 
লক্ষ্যই করে নাই। 
৫ আজ' কিন্তু নদীর উপরকার ধী আকাশ আপনার 
কাভিযিক্ত অন্ধকার দ্বারা গোরার হৃদয়কে 


শে 


২১ 


২য় সংখ্যা । 





বারম্বার বার নিঃশবে স্পর্শ স্পর্শ করিতে লাগিল। মারি? 
কলিকাতার তীরের ঘাটে কতকগুলি. নৌকায় আলো 
জলিতেছে, আর, কতকগুলি দীপহীন নিম্তন্ধ। ওপারের 
সিকি গাছগুলির মধ্যে কালিমা! ঘনীভূত। তাহারই উর্ে 
বৃহুন্পতিগ্রহ অন্ধকারের অন্তর্যামীর মত তিমিকভেদী 
অনিমেষ দৃ্িতে স্থির হুয়া আছে। 

আজ এই বৃহৎ নিম্তন্ধ প্রক্কৃতি গোরার শরীর মনকে 
যেন অভিভূত করিয়া দিল। গোরার হৃৎপিণ্ডের সমান তালে 
আকাশের বিরাট অন্ধকার স্পন্দিত হইতে লাগিল। প্রকৃতি 
এ্রতকাল ধৈর্য ধরিয়া স্থির হইয়াছিল--আজ গোরার 
অন্তঃকরণের কোন দ্বারটা খোল! পাইয়া সে মুহূর্তের মধ্যে 
এই অসতর্ক ছূর্ণটিকে আপনার করিয়া লইল। এতদিন 
নিজের বিস্ভাবুদ্ধি চিন্তা ও কর্মা লইয়া গোরা অতান্ত ব্বতন্ত 
ছিল-__আজ কি হইল? আজ কোন্থানে সে প্ররুতিকে 
স্বীকার করিল এবং করিবামাত্রই এই গভীর কাঁলোজল, 
এই নিবিড়. কালো তট, এ উর্দার কালো আকাশ তাহাকে 
বরণ করিয়! লইল। আজ প্রকৃতির কাছে কেমন করিয়া 
গোরা ধর! পড়িয়া গেছে। 

পথের ধারে সদাগরের আপিসের বাগানে কোন্‌ বিলাতী 
লত! হইতে একটা অপরিচিত ফুলের মৃছুকোমল গন্ধ গের/র 


খ্যাকুল'জদয়ের উপর হাত বুলাইয়! দিতে লাঁগিল। নদী 
তাহাকে লোকালয়ের অশ্রীস্ত কর্মক্ষেত্র হইতে কোন্‌ 
অনির্দেশ্ট সুদুরের দিকে আঙুল দেখাইয়। দিল ;-_সেখানে 
নির্জন জলের ধরে গাছগুলি শা মিলাইয়া কি ফুল 
ফ্টাইয়াছে--কি ছায়া ফেবির়ার্ছে খানে নির্মল 
নীলাকাশের নীচে দিনগুলি যেন কাহার চোখের উন্মীলিত 
দৃষ্টি এবং রাতগুলি যেন কাহার চোখের আনত পল্পবের 
লজ্জাঞ্ড়িত ছায়া। চারিদিক হুইতে মাধুর্য্ের আবর্ত 
আসিয়া হঠাৎ গোরাকে ষে একটা অতলম্পর্শ অনাদি শক্তির 
আকর্ষণে টানিয়৷ লইয়! চলিল পূর্ববে কোনো৷ দিন সে তাহার 
কোনে! পরিচয় জানিত না । ইহা একই কালে বেদনায় 
এবং আনন্দে তাহার সমস্ত মনকে একপ্রাস্ত হইতে আর 
এক প্রান্তে অভিহত করিতে লাগিল। আজ এই হেমস্তের 
্লাতরে, নর্দীর তীরে, নগরের অব্যক্ত কোলাহলে, এবং 
নক্ষত্রের অপরিন্ফুট আলোকে গোর! বিশ্বব্যাপিনী কোন্‌ 
অবগুণ্ঠিতা মায়াবিনীর সম্মুথে আত্মবিস্থৃত হইয়া! দণ্ডায়মান 
হইল) “এই মহারাণীকে সে এতদিন নতমন্তকে স্বীকার 
করে নাই বলিয়াই আজ অকম্মাৎ তাহার শাসনের ইন্ত্রজাল 
আপন সহত্বর্ণের সুত্রে গোরাকে জলম্থল আকাশের সঙ্গে 
চারিদিক হইতে বীধিয়া ফেলিল। গৌর! নিজের সম্বন্ধে 
নিজেই,বিশ্মিত হুইয়। নদীর জলশৃন্ত ঘাটের একটা! পইঠায় 
বসিয়৷ পড়িল। বারবার সে নিজেকে প্রশ্ন করিতে লাগিল 
যে, তাহার জীবনে এ কিসের আবির্ভাব, এবং ইহার কি 
প্রয়োজন ! যে সংকরদ্ধারা সে আপনার জীবনকে আগা- 
গোড়া বিধিবদ্ধ করিয়া মনে মনে সাজাইয় লইয়াছিল তাহার 
মধ্যে ইহার স্থান কোথায়? ইহা কি তাহার বিরুদ্ধ? 
গ্রাম করিয়া! ইহাকে কি পরাস্ত করিতে হুইবে ? এই 
বলিয়। গোরা মুষ্টি দৃঢ় করিয়া যখনি বন্ধ করিল অমনি 
বুদ্ধিতে উজ্জ্বল, নম্রতায় কোমল, কোন্‌ ছুইটি স্িগ্ধ চক্ষুর 
জিজ্ঞান্ দৃষ্টি তাহার মনের মধ্যে জাগিয়! উঠিল-_-কোন্‌ 

অনিন্যান্ুন্দর হাত খানির অস্গুলিগুলি ্পর্শসৌভাগ্যের 
অনাস্বাদিত অমৃত তাহার ধ্যানের সম্মুখে তুলিয়া ধরিল; 
গোরার সমস্ত শরীরে পুলকের বিছ্যৎ চকিত হইয়া! উঠিল। 
একাকী, অন্ধকারের মধ্যে এই প্রগা অনুভূতি তাহার 
সমধএপন সমস্ত দ্বিধাকে একেবারে নিরম্ত করিয়! দিল; 


সে তাহার এই নূতন অনুভূতিকে সমন্ত দেহ মন দয 
উপভোগ করিতে লাগিল-_ইহাকে ছাড়িয়া সে উঠিতে 
ইচ্ছা করিল না। 

অনেক রাত্রে যখন গোর! বাড়ি গেল তখন আননদ়ী 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এত রাত করলে যে বাবা, চ্োমার, 
খাবার যে ঠাণ্ড হয়ে গেছে ।” 

গোর! কহিল, “কি জানি মা, আজ কি “মনে হুল, 
অনেকক্ষণ গঙ্গার ঘাটে বসে ছিলুম।” 

আনন্দময়ী জিজ্ঞাস! করিলেন “বিনয় সঙ্গে ছিল বুঝি ?” 

গোরা কহিল “না, আমি একলা ই ছিলুম।” 

আনন্দময়ী মনে মনে কিছু আশ্চর্য্য হইলেন। বিনা 
প্রয়োজনে গোর! যে এত রাত পর্য্যগ্ত গঙ্গার ঘাটে বসিয়া 
ভাবিঝে এমন ঘটনা কখনই হয়নি। চুপ করিয়া বসিয়া 
ভাবা তাহার স্বভীবই নহে। গোরা যখন অন্যমনস্ক হইয়। 
থাইতেছিল আনন্ময়ী লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন তাহার মুখে 
যেন একট! কেমনতর উতলা ভাবের উদ্দীপনা । 

আনন্দময়ী কিছুক্ষণ পরে আস্তে আন্তে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আজ বুঝি বিনয়ের বাড়ি গিয়েছিলে ?” 

গোর! কহিল--“না, আজ আমর! ছুজনেই. পরেশ বাঁবুর 
ওথানে গিয়েছিলুম।” 

শুনিয়া আনন্দমরী চুপ করিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন। 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন- “গুদের সকলের সঙ্গে তোমার 
আলাপ হয়েছে?” 

গোর! কহিল-_-“ই! হয়েছে ।” 

আনন্দমরী । গুদের মেয়ের! বুঝি সকলের সাক্ষাতেই 
বেরন? 

গোরা। হা, গুদের কোনো বাধা নেই। , 

অন্ত সময় হইলে এরূপ উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে একটা 
উত্তেজন৷ প্রকাশ পাইত, আজ তাহার কোনো লক্ষণ না 
দেখিয়৷ আনন্দমর়ী আবার চুপ করিয়া বসিয় তাবিতে 
লাঁগিলেন। 

পরদিন সকালে উঠিয়! গোর! অন্তদিনের মত অবিলম্বে 
মুখ ধুইয়৷ দিনের কাজের জন্ত প্রস্তত হইতে গেল না। 
মে অন্যমনস্কভাবে তাহার শোবার ঘরের পূর্বিকের দরজা 
খুলিয। খানিকক্ষণ ঠীড়াইয়া' রহিল। তাহাদের গধিই,. 


| 


. 


] 


হক সধ্যা।] 


৮৯ রি বিজ রস এ 


পূর্বের দিকে একটা বড় নাস্তার পড়িরাছে; নেই ং বড়- 
রাস্তার পুর্ব প্রান্তে একটা ইস্কুল আছে) সেই ইস্ষুলের 
সংলগ্ন জমিতে একটা পুরাতন জাম গাছের মাথার উপরে 


পাপা একথণ্ড শাদ। কুয়াসা ভাসিতেছিল এবং তাহার 


পশ্চা্ত আসর কুর্যোদয়ের অরুণ রেখা ঝাপ্সা হইয়া দেখ! 
দিতেছিলধ্‌ গোর! চুপ করিয়া অনেকক্ষণ সেই দিকে 
রর থাকিতে থাকিতে সেই ক্ষীণ কুয়াসাটুকু মিশিয়া 

গল, উজ্জ্বল রৌদ্র গাছের শাখার ভিতর দিয়া যেন অনেক 
জনিত বিধিয়! বাহির হইয়া আঁসিল 
এবং দেখিতে দেখিতে “কলিকাতার রাস্তা জনতায় ও কোলা- 
হলে পূর্ণ হইয়া! উঠিল। 

এমন সময় হঠাৎ গলির মোড়ে অবিনাশের সঙ্গে আর 
৷ কয়েকটি ছাত্রকে তাহার বাড়ির দিকে আসিতে দেখিয়া 
গোর! তাহার এই আবেশের জালকে যেন এক প্রবল টানে 


ছি করিয়া ফেলিল। সে নিজের মনকে একটা প্রচ 


. আঘাত করিয়৷ বলিল-_না, এসব কিছু নয়; এ কোনো 


মতেই চলিবে না।--বলিয়া ড্রুতবেগে শোবার ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। গোরার বাড়িতে তাহার দলবল 
আসিক্সছে অথচ গোরা তাহার অনেক পূর্বেই প্রস্তুত হইয়া 
নাই এমন ঘটনা ইহার পূর্বে আর একদিনও ঘটিতে পায় 
নাই। এই সামান্ত ক্রটিতেই গোরাকে ভারি একটা ধিকার 
দিল। সে মনে মনে স্থির করিল আর সে পরেশ বাবুর 
বাড়ি যাইবে না এবং বিনয়ের সঙ্গেও যাহাতে কিছুদিন দেখা 
নাহুইয়া এই সমন্ত আলোচনা! বন্ধ থাকে সেইরূপ চেষ্টা 
করিবে। 
, নে দিন নীচে গিয়া এই পরামর্শ হইল যে গোরা! তাহার 
রোড দিয়া ভ্রমণে বাহির হইবে; পথের মধ্যে গৃহস্থবাড়ি 
আতিথ্য গ্রহণ করিবে, সঙ্গে টাকাকড়ি কিছুই লইবে না। 
এই অপূর্ব সংকল্প মনে লইয়া গোরা হঠাৎ কিছু অতি- 
রিক্ত পরিমাণে উৎসাহিত হুইয়া উঠিল। সমন্ড বন্ধন 
করিয়া! এইরূপ খোলা! রাস্তায় বাহির হুইয়া৷ পড়িবার এ 
প্রবল আনন্দ তাহাকে পাইয়া! বসিল। তিতরে ভিতরে 
তাস্লার স্বাদ যে একটা জালে জড়াইয়া পড়িয়াছে, এই, 
হইবার কজনাতেই, সেটা ষেন ছি হুইয়৷ গেল বলিয়! 


৬০ 


গোক | 
আধা মনে হইল নিব সমস্ত তানের র আবেশশবো্ারামাত. 
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/ 


বং কর্মহ যে-সত্য সেই কথাটা খুব জোরের সহিত নিজের” 
মনের মধ্যে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করিয়া লইয়া যাত্রার জন্ 
প্রস্তুত হইয়া লইবার অস্ত, ইন্থুল-চুটির বালকের মত গোরা 
তাহার একতলারবসিবার ঘর ছাড়িয়৷ প্রায় ছুটির়া বাহির 
হইল। সেই সময় কৃষ্জদয়াল গঙ্গান্সান সারিয়া ঘটিতে 
গঙ্জাজল লইয়া! নামাবলী গায়ে দিয়া মনে মনে মন্ত্র অপ 
করিতে করিতে ঘরে চলিয়াছিলেন। গোরা একেবারে 
তাহার ঘাড়ের উপর গিয়া পড়িল। লঙ্জিত হইয়! গোরা 
তাড়াতাড়ি তাহার পা ছুইক়্ প্রণাম করিল। তিনি শশব্যন্ত 
হইয়া “থাক্‌ থাক্‌” বলিয়া সসক্কোচে চলিয়া গেলেন। পুজায় 
বসিবার পূর্বে গোরার স্পর্শে তাহার গঙ্গা্মানের ফল মাটি 
হুইল । কৃষ্ণদয়াল যে গোরার সংস্পর্শই বিশেষ করিয়া 
এড়াইয়৷ চলিবার চেষ্টা করিতেন গোর! তাহা ঠিক বুঝিত 
না) সে মনে করিত তিনি শুচিবাধুগ্রস্ত বলিয়া সর্বপ্রকারে 
সকলেরই সংশ্রব বাচাইয়া চলাই অহরহ তাহার সতর্কতার 
একমাত্র লক্ষ্য ছিল; আনন্দময়ীকে ত তিনি ম্নেচ্ছ বলিয়া 
দুরে পরিহার করিতেন,_মহিম কাজের লোক, মহিমের 
সঙ্গে তাহার দেখা সাক্ষাতেরই অবকাশ ঘটিত না। সমস্ত 
পরিবারের মধ্যে কেবল মহিমের কন্তা শশিমুখীকে তিনি 
কাছে লইয়া তাহাকে সংস্কত স্তোত্র মুখস্থ করাইতেন' এবং 
পুজার্টনাবিধিতে দীক্ষিত করিতেন। 

কৃষ্দয়াল গোরাকর্তৃক তাহার পাদম্পশে ব্যস্ত হইয়া 
পলায়ন করিলে পর তাহার সক্কোচের কারণ সন্বদ্ধে গোঁরার 
চেতন! হইল এবং সে মনে মনে হাসিল। এইরূপে পিতার 
সহিত গোরার সমস্ত সম্বন্ধ প্রায় বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল এবং 
মাতার অনাচারকে সে যতই নিন্দা করুক এই আচারদ্রোহিণী 
মাকেই গোরা তাহার জীবনের সমস্ত ভক্তি সমর্পণ করিয়া 
পুঁজ! করিত। 

আহারাস্তে গোর! একটি ছোট পু:টলিতে গোটাকয়েক 


_ ক্কাপড় লইয়া সেটা বিলাতী পর্যটকদের যত পিঠে বীধিয়া 


মার কাছে আসিয়া উপস্থিত হুইল। 

কিছু দিনের মত বেরব।” 
আনন্দমনী কহিলেন “কোথায় যাবে বাব! ?” গোরা 

কহিল “সেটা আমি ঠিক বল্তে পারচি নে।” আলবরদয়ী 


৬১৫ 


জিক্তাসী করিলেন, “কোনো কাজ আছে ?” গোরা কহিল_ 
“কাজ বলতে যা বোঝায় সে রকম কিছু নয়--এই যাওয়াটাই 
একটা কাজ 1” 

আননদময়ীকে একটু খানি চুপ্‌কু্িয়া থাকিতে দেখিয়া 
গোর! কহিল-_“মা, দোহাই তোমার, আঘ্বাকে বারণ করতে 
পারবে না। তুমি ত আমাকে জানই, আমি সন্ন্যাসী হয়ে যার 
এমন ভয় নেই। আমি মাকে ছেড়ে বেশি দিন কোথাও 
থাকৃতে পারিনে ।” 

মার প্রতি তাহার ভালবাসা গোর! কোনোদিন মুখে 
এমন করিয়! বলে নাই-_তাই আজ কথাটা বলিয়াই সে 
লঙ্জিত হইল। 

প্লকিত আনন্দময়ী তাড়াতাড়ি তাহার লঙ্জাট! চাপা 
দিয়া কহিঞ্লেন- “বিনয় সঙ্গে যাবে বুঝি 1” 

গোর! ব্যস্ত হইয়া কহিল--“না, মা, বিনয় যাবে না। 
&ঁ দেখ, অমনি মার মনে ভাবন৷ হুচ্চে, বিনয় না গেলে তার 
গোরাকে পথে ঘাটে রক্ষা করবে কে? বিনয়কে যদি তুমি 
আমার রক্ষক বলে মনে কর সেটা তোমার একটা কুসংস্কার ) 
--এবারে নিরাপদে ফিরে এলে এ সংস্কারটা তোমার ঘুচ্বে।” 

আননময়ী জিজ্ঞাসা করিলেন “মাঝে মাঝে খবর 
পাব ত ?” 

গোরা কহিল, “খবর পাবে না বলেই ঠিক করে রাখ-_ 
তার পরে যদি পাঁও ত খুসি হবে। ভয় কিছুই নেই; 
তোমার গোরাকে কেউ নেবে না মা,_তুমি আমার যতটা 
মূল্য কল্পনা কর আর কেউ ততটা কয়ে না। তবে এই 
বৌচ্কাটির উপর যদি কারো! লোভ হয় তবে এটী তাকে 
দান করে দ্বিয়ে চলে আন্ব ; এটা রক্ষা কর্তে গিয়ে প্রাণ 
দান করব না-_-সে নিশ্চয় !” 

গোরা আননদমন়ীর পায়ের ধুল! লইয়! প্রণাম করিল-_ 
তিনি তাহার মাথায় হাত বুলাইয়! হাত চুম্বন করিলেন--কোনো 
প্রকার নিষেধ মাত্র করিলেন না.। নিজের কষ্ট হইবে বলিয়া! 
অথবা কল্পনায় অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া আনন্দময়ী কখনে! 
কাহাকেও নিষেধ করিতেন না। নিজের জীবনে তিনি অনেক 
বাধা বিপদ্দের মধা দিয়া আসিয়াছেন, বাহিরের পৃথিবী তাহার 
কাছে অপরিচিত নহে; তীহার মনে ভয় বলিয়া কিছু ছিল 
না-. গোয়া যে কোনো! বিপদ্ধে পড়িবে সে তয় তিনি এনে 


৮৪৬ 


রর ভাগ। 


আনেন নাই__কিনত লিন লি 

কনর পিস কাল হইতে ভাবিতেছেন। 
আজ হঠাৎ গোরা অকারণে ভ্রমণ করিতে চলিল শুনি 
তাহার দেই ভাবনা আরো বাড়িয়া উঠিয়াছে। ৯০৭ ২. 

গোর! পিঠে বৌচকা বাঁধিয়া রাস্তায় যেই পা গিয়াছে 
এমন সময় হাতে ঘনরক্ত বসোর! গোলাপধুগল সবে লইয়া 
বিনয় তাহার সন্ভুধে আসিয়! উপস্থিত হইল। গোরা 
কহিল-_“বিনয়, তোমার দর্শন অধাত্রা কি সুযাত্রা এবারে 
তার পরীক্ষা হবে।” 

বিনয় কহিল--“বেরচ্চ না! কি ?% 

গোর! কহিল--“হ।” 

বিনয় জিজ্ঞাসা করিল--“কোথায় ?” 

গোরা কহিল--প্প্রতিধবনি উত্তর করিল কোথায় ।” 

বিনয়। প্রতিধ্বনির চেয়ে ভাল উত্তর নেই না কি? 

গোরা । না। তুমি মার কাছে যাও, সব শুনতে 
পাবে। আমি চল্লুম।-_-বলিগ! দ্রুতবেগে চলিয়া গেল। 

বিনয় অন্তঃপুরে গিয়৷ আনন্দময়ীকে প্রণাম করিয়া 
তাহার পায়ের পরে গোঁলাঁপফণুল ছুইটি রাখিল। 

আনন্দময়ী ফুল তুলিয়া লইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন-_্এ 
কোথায় পেলে বিনয় ?” 

টিচার নসর বু নর _প্ভাল 
জিনিষটি পেলেই আগে মায়ের পৃঞজ্জোর জন্তে সেটি দিতে 
ইচ্ছা করে।” 

তার পয়ে আনন্দমন়ীর তক্তপোষের উপর বসিয়! বিনয় 
কহিল-_ প্মা, তুমি কিন্তু অন্যমনস্ক আছ ।” 

আনন্দময়ী কহিলেন--”কেন বল দেখি 1” 

বিনয় কহিল, “আজ আমার বরাদ্দ পানটা দেবার কথা 
ভূলেই গেছ।” 

আনন্মন্ী লজ্জিত হইয়া বিনয়কে পান আনিয়। 
দিলেন। 

তাহার পরে সমস্ত ছুপর বেল! ধরিয়া! দুইজনে কথাবার্তা 
হইতে লাগিল। গোরার নিরুদ্দেশ ভ্রমণের অভিপ্রায় সমন্ধে 
বিনয় কোন! কথা পরিষ্কার বলিতে পারিল না। 
' আননামরী কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন “কাল খুৰি_ 
তৃষি গোরাকে নিয়ে পরেশ বাবুর ওখানে গিক্লেছিলে ?* + 


হী গংখ্য ও ] 


০০ "ন্*্শান্িত পপ 


বিন গত কল্যকার সমন্ত / ঘটনা'বিবৃত করিয়া! বলিল। ূ 


আনন্দমরী প্রত্যেক কথাটি সমস্ত অস্তঃকরণ দিয়া গুনিলেন। 


বাইবাপ্ন সমর বিনয় কহিল, "মা, পূজ! ত সাঙ্গ হুল, 


্যারাতোমার চরণের প্রসাদী ফুল ছুটো মাথায় করে নিয়ে 
যেতেঈপারি ?” 

আনন্মরী হাসিয়া গোলাপ ফুল ছুইটি বিনয়ের হাতে 
দিলেন এবং মনে মনে ভাঁবিলেন এ গোলাপ ছুইটি যে কেবল 
সৌনর্যোর জন্যই আদর পাইতেছে তাহা নহে-_নিশ্চয়ই 
উত্ভিবতত্বের অতীত আরে! অনেক গভীর তত্ব ইহার মধ্যে 
আছে। 

বিকাল বেলায় বিনয় চলিয়৷ গেলে তিনি কতই ভাবিতে 
লাগিলেন। ভগবানকে ডাকিয়া বারবার প্রার্থনা করি- 
লেন--গোরাকে যেন অস্ুুী হইতে ন! হয় এবং বিনয়ের 
সঙ্গে তাহার বিচ্ছেদের যেন কোনো কারণ না ঘটে । 

৩ 

গোলাপ ফুলের একটু ইতিহাস আছে। 

কাল রাত্রে গোরা ত পরেশ বাবুর বাড়ি হইতে চলিয়া 
আসিল-_কিন্তু ম্যাজিষ্টরেটের বাড়িতে সেই অভিনয়ে যোগ 
দেওয়া প্রস্তাব লইয়া বিনয়কে বিস্তর কষ্ট পাইতে 
হইয়াছিল। .. 

এই আঁভনয়ে ললিতার যে কোনে! উৎসাহ ছিল তাহা 
নহ্থে-_সে বরঞ্চ এসব ব্যাপার ভালই বাসিত না। কিন্ত 
কোনে মতে বিনয়কে এই অভিনয়ে জড়িত করিবার জন্ 
তাহার মনের মধ্যে যেন একটা জেদ চাপিয়৷ গিয়াছিল 1 
যে সমস্ত কাজ গোরার মতবিরুদ্ধ, বিনয়কে দিয়! তাহ! 
মধন করাইবার জন্য তাহার একটা রোখ জন্সিয়াছিল। 
খনয় যে গেেরার অনুবর্তী, ইহ! ললিতার কাছে কেন এত 
বসহ হইয়াছিল, তাহা! সে নিজেই বুবিতে পারিতেছিল ন1। 
বমন করিয়ু! হোক সমস্ত বন্ধন কাটিয়া বিনয়কে স্বাধীন 
/রিয়া দিতে পারিলে সে যেন বাঁচে, এম্নি হইয়া উঠিয়াছে। 

ললিতা তাহার বেণী ছুলাইয়া মাঁথ নাড়িয়া কহিল-নং 
কেন মশায়, অভিনয়ে দোষটা কি?” 

বিনয় কছিল--”অভিনয়ে দোষ না থাকৃতে পানে - কিন্ত 
 ফ্যাজিষ্েটের বাড়িতে অভিনর কর্তে যাওয়া আমার মনে 
1গ লাগ্‌চে না।” 


গোয়া । 


৬১. 


ললিতা । আপনি নিজের মনের কথা বটে, না 
আরো কারো ? 

বিনয়। অন্তের মনের কথা বলবার ভার আমার উপরে 
নেই- বলাও শক্ত। আপুনি হয় ত বিশ্বাম করেন না, 
আমি নিজের মন্বের কথাটাই বলে থাফি--কঞ্সনো৷ নিজের 
জবানীতে, কখনো বা অন্তের জবানীতে। 

ললিত একথার কোনে! জবাব না দিয়! একটুখানি 
মুচ.কিয়৷ হাসিল মাত্র। একটু পরে কহিল--“আপনার 
বন্ধু গৌরবাবু বোধ হয় মনে করেন ম্যাজিষ্ট্রেটের নিষস্ত্র 
অগ্রাহ্হ করলেই খুব একটা বীনত্ব হয়__ওতেই ইংরেজের 
সঙ্গে লড়াই করার ফল হুয়।” 

বিনয় উত্তেজিত হুইয়! উঠিয়। কহিল, “আমার বন্ধু হয় ত 
না মনে করতে পারেন কিন্ত আমি মনে করি। লড়াই 
নয় তকি! যে লোক আমাকে গ্রাহই করে না, মনে করে 
আমাকে কড়ে” আঙুল তুলে ইসারায় ডাক্‌ দ্বিলেই আমি 
কৃতার্থ হয়ে যাব তার সেই উপেক্ষার সঙ্গে উপেক্ষা দিয়েই 
যদি লড়াই না করি তা হলে আত্মসম্মানকে বাঁচাব কি 
করে ?” 

ললিত৷ নিক্জে অভিমানী স্বভাবের লোক-_ বিনয়ের 
মুখের এই অভিমানবাক্য তাহার ভালই লাগিল। কিন্ত 
সেই জন্যই, তাহার নিজ্জর পক্ষের যুক্তিকে দূর্বল অনুভব 
করিয়াই ললিত৷ অকারণ বিদ্রপের খোচায় বিনয়কে কথায় 
কথায় আহত করিতে লাগিল । 

শেষকালে বিনয় কহিল-_-“দেখুন্‌ আপনি তর্ক করচেন 
কেন? আপনি বলুন্‌ না কেন, “আমার ইচ্ছা, আপনি অভি- 
নয়ে যোগ দ্বেন।” তা হলে আমি আপনার অনুয়োধ রক্ষার 
খাতিরে নিজের মতটাকে বিসঞ্জন দ্রিয়ে একটা স্থখ পাই।” 

ললিতা কহিল-__“বাঃ, তা আমি কেন বল্ব? সত্যি 
য্দি আপনার কোনে মত থাকে তাহলে সেটা আমার 
অনুরোধে কেন ত্যাগ করতে যাবেন ? কিন্তু সেটা সত্যি 
হওয়! চাই ।” 

বিনয় কছিল “আচ্ছা সেই কথাই ভাল। আমার 
সত্যিকার কোনে মত নেই। আপনার অনুরোধে নাই 
হুল, আপনার তর্ষেই পরাস্ত হয়ে আমি অভিনয়ে যোগ 
দিতে রাজি হুলুম।” 
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এমন সময় বরদান্ুনরী ঘয়ে প্রবেশ করিবামাই বিনয় 


উঠিয়া গিয়া তাহাকে কহিল-_“অভিনয়ের জন্য প্রস্তত হতে 
হলে আমাকে কি করতে হবে বলে দেবেন ।” 

বরদাসুনারী সগর্ষে কহিলেন-_-"সে জন্তে আপনাকে 
কিছুই ভাবৃতে হবে না, সে আমরা আপনাকে ঠিক তৈরি 
করে নিতে পারব। কেবল অভ্যাসের জন্য রোজ আপনাকে 
নিয়মিত আলন্তে হবে।” 

বিনগ্ক কহিল---“আচ্ছা। আজ তবে আসি ।” 

বয়দান্ধিন্দরী কহিলেন--“সে কি কথা ? আপনাকে 
খেয়ে ষেতে হুচ্চে।” 

বিনয় কহিল-_“আজ নাই খেলুম্‌।” 

বরদান্থপ্দয়ী কহিলেন-_“না, না, সে হবে না।” 

বিনয় খাইল, রিস্ত অন্ত দিনের মত তাহার স্বাভাবিক 
প্রফুল্পতা ছিল না। আজ সুচরিতাও কেমন অন্যমনস্ক 
হইয়া চুপ করিয়া ছিল। যখন ললিতার সঙ্গে বিনয়ের 
লড়াই চলিতেছিল তখন সে বারান্দায় পায়চারি করিয়া 
বেড়াইতেছিল। আজ রাত্রে কথাবার্তী আর জমিল না। 

বিদায়ের সময় বিনয় ললিতার গম্ভীর মুখ লক্ষ্য করিয়া 
কহিল--“আমি হার মান্লুম তবু আপনাকে খুসি করতে 
পারলুষ না।” 

ললিত! কোনে জবাব ন! দিয়! চলিয়৷ গেল। 

ললিতা সহজে কাদিতে জানেনা কিন্ত আঙজ্জ তাহার 
চোখ দিয়া জল যেন ফাটিয়া বাহির হইতে চাহিল। কি 
হইয়াছে ? কেন সে বিনয় বাবুকে বার বার এমন করিয়া 
খোঁচ৷ দিতেছে এবং নিজে ব্যথা পাইতেছে ? 

বিনয় ষতক্ষণ অভিনয়ে যোগ দিতে নারাজ ছিল 
ললিতার জে্ও ততক্ষণ কেবলি চড়িয়া উঠিতেছিল কিন্ত 
যখনি সে রাজি হইল তখনি তাহার সমস্ত উৎসাহ চলিয়! 
গেল। যোগ ন! দিবার পক্ষে যতগুলি তর্ক সমস্ত তাহার 
মনে প্রবল হুইয়! উঠিল। তখন তাহার মন পীড়িত হইয়া 
বলিতে লাগিল কেবল আমার অনুরোধ রাখিবার জন্ত বিনয় 
বাবুর এমন করিয়া রাজি হওয়! উচিত হয় নাই। অস্গুরোধ ! 
কেন অন্গুয়োধ রাখিবেন ! তিনি মনে করেন, অনুরোধ 
রাখিয়া! তিনি আমার সঙ্গে ভদ্রতা করিতেছেন | তার এই 
ভগ্রতাটুকু পাইবার জন্ত আমার যেন অত্যন্ত মাথা ব্থ! ! 


কিন্তু এখন অহন করিয়া ্র্থা করিলে চলিবে 0 কেন? 
সত্যই যে সে বিনয়কে অভিনয্বের দলে টানিযার জন্ 
এতদিন ক্রমাগত নির্ধন্ধ প্রকাশ করিয়াছে ! আজ বিনয় 
ভদ্রতার দায়ে তাহার এত জেদের অগ্ভুরোধ .রাখিন্াছে 
বলিয়া রাগ করিলেই বা চলিবে কেন? এই ঘটনায় লগিতার 
নিজের উপরে এমনি তীব্র দ্বণা ও লজ্জা উপস্থিত, হুইল যে 
স্বভাবত এতটা হইবার কোনও কারণ ছিল না? অন্তদিন 
হইলে তাহার মনের চাঞ্চল্যের সময় সে স্মুচরিতার কাছে 
যাইত। আজ গেল না এবং কেন যে ভাহার বুকটাকে ঠেলিয় 
তুলিয়া তাহার চোখ দিয় এমন করিজ! জল বাহির হইতে 
লাগিল তাহা সে নিজেই ভাল করিয়! বুঝিতে পারিল না। 

পরদিন সকালে সুধীর লাবণ্যকে একটি তোড়া আনিয়া 
দিয়াছিল। সেই তোড়ায় একটি বোঁটায় দুইটি বিকচোনুখ 
বসোরা গোলাপ ছিল। ললিত! সেটি তোড়া হইতে খুলিয়া 
লইল। লাবণ্য কহিল__”ও কি কর্চিস্?” ললিতা 
কহিল, “ভোড়ায় অনেক গুলো বাজে ফুল পাতার মধ্যে 
ভালে ফুলকে বাধ! দেখলে আমার কষ্ট হয়) ওরকম দড়ি 
দিয়ে সব জিনিষকে এক শ্রেণীতে জোর করে বাধ! বর্বরতা ।” 

এই বলিয়া সমস্ত ফুলকে বন্ধনমুক্ত করিয়া লঙ্গিতা সে 
গুলিকে ঘরের এদিকে ওদিকে পৃথক্‌ করিয়া সাজাইল ; 
কেবল গোলাপ ছুটিকে হাতে করিয়! লইয়া গেল। 

সতীশ ছুটিয়া আসিয়া কহিল, «দিদি ফুল কোথায় 
পেলে?” 

ললিতা! তাহার উত্তর না দিয়! কহিল, “আঞ্জ তোর বন্ধুর 
বাড়ীতে যাবি নে?” | 

বিনয়ের কথা এতক্ষণ সততীশের মনে ছিল না, কিন্ত 
তাহার উল্লেখ মাত্রেই লাফাইয়া৷ উঠিয়া কহিল-_“ই! যাব!” 
বলিয়া তখনি যাইবার জন্ত অস্থির হইয়া উঠিল। 

ললিত! তাহাকে ধরিরা জিন্তাসা করিল “সেখানে গিয়ে 
কি করিস্‌?” 

সতীশ সংক্ষেপে কহিল “গল্প করি।” 

ললিতা কহিল “তিনি তোকে এত ছবি দেন্‌ তুই কে 
কিছু দিস্নে কেন ?” 

বিনয় ইংরেজি কাগজ প্রভৃতি হইতে সত্ভীশের ঞত 
নানাপ্রকার ছবি কাটিয়া রীধিত। একটা! খাত! করিয়া 


সভীশ এই ছবিগুলা তাহাতে গ্দ দিয়! আাটিতে আরম্ভ 
করিয়াছিপ। এইরূপে-পাতা পুরাইবার জন্ত তাহার নেশা! 
এতই চড়িয়া গিয়াছে যে ভাল বই দ্েখিলেও তাহা হইতে 
ছুবি-্কাটিয়া লইবার জন্ত তাহার মন ছটফট করিত। এই 
লোনু্তার অপরাধে তাহার দিদিদের কাছে তাহাকে 
বিস্তর তান সহ করিতে হইয়াছে 

সংসারে প্রতিদান বলির! যে একটা দায় আছেসে 
কথাটা হঠাৎ আজ সতীশের সঙ্গুখে উপস্থিত হওয়াতে সে 
বিশেষ চিন্তিত হুইয়া' উঠিল। ভাঙ্গা টিনের বাক্সটির মধ্যে 
তাহার নিজের বিষয় সম্পত্তি যাহ! কিছু সঞ্চিত হইয়াছে, 
তাহার কোনোটারই আসক্তিবন্ধন ছেদন কর! তাহার পক্ষে 
সহজ নহে। সতীশের উদ্বিপ্ন মুখ দেখিয়। ললিত হাসিয়া 
তাহার গাল টিপিয়! দিয় কহিল--“থাক্‌ থাক তোকে আর 
অত ভাবতে হবে না। আচ্ছা, এই গোলাপ ফুল ছটো 
তকে দিস্‌।” 

এত সহজে সমন্তার মীমাংসা! হইল দেখিয়া সে উৎফুল্ল 
হইয়। উঠিল। এবং ফুল ছুটি লইয়! তখনি সে তাহার বন্ধুখণ 
শোধ করিবার জন্য চলিল। 

রাস্তায় বিনয়ের সঙ্গে তাহার দেখা হুইল। “বিনয় বাবু” 
"বিনয় বাবু” করিয়! দূর হইতে তাঁহাকে ডাক দিয়া সতীশ 
তাহার কাছে আসিয়! উপস্থিত হইল এবং জামার মধ্যে ফুল 
লুকাইয়। কহিল, “আপনার জন্তে কি এনেছি বলুন দেখি” 

বিনয়কে হার মানাইয়৷ গোলাপ ফুল দুইটী বাহির 
করিল। বিনয় কহিল “ব:, কি চমৎকার ! কিন্তু সতীশ 
বাবু এটিত তোমার নিজের জিনিষ নয়। চোরাই মাল 
নিয়ে শেষকালে পুলিসের হাতে পড়বনা ত 1” 

এই ফুল ছুটিকে ঠিক নিজের জিনিষ বলা যায় কিন! সে 
সম্বন্ধে সতীশের হঠাৎ ধোক1 লাগিল। সে একটু ভাবিয়া 
কহিল--“না, বাঃ, ললিত! দিদি আমাকে দিবেন যে 
আপনাকে দিতে |” 

এ কথাটার এই খানেই নিষ্পত্তি হইল, এবং বিকালে 
তাহাদের বাড়ি যাইবে বলিয়া আশ্বাস দিয়! বিনয় সতীনক 
বিদায় দিল। 

কার গার ললিতার কথার খোঁচা খাইয়! বিনয় তাহায় 
বেধনা তুলিতে পারিতেছিল ন!।* বিনয়ের সঙ্গে কাহারো! 


প্রায় বিরোধ হয় না। সেই সন্ত এই প্রকার ত'বআঘাত সে 
কাহারে কাছে প্রত্যাশাই করে না। ইতিপূর্ব্বে ললিতাকে 
বিনয় স্ুচরিতার গশ্চাহ্প্ডিনী করিয়াই দেখিয়াছিল। কিন্ত 
অন্কুশাহত ছাতি যেমন তাহার মাহুতকে তুলিবার সময় গায় 
না, কিছু দিন হইতে ললিতা৷ সমন্ধে বিনয়ের সেই দশ! 
হইয়াছিল। কি করিয়া ললিতাকে একটু খানি প্রসন্ন 
করিবে এবং শাস্তি পাইবে বিনয়ের এই চিন্তাই প্রধান হইয়া 
উঠিয়াছিল। সন্ধ্যার সময় বাসার আসিয়া ললিতার তীব্র- 
হান্যদিগ্ধ জালানয় কথাগুলি একটার পর একটা কেবলি 
তাহার মনে বাজিয়া উঠিত এবং তাহার নিদ্রা দুর করিয়া 
রাখিত। “আমি গোঁরাঁর ছায়ার মত, মামার নিজের কোনো 
পদার্থ নাই, ললিতা! এই বলিয়া অবজ্ঞা করেন, কিন্তু কথাটা 
সম্পূর্ণ অসত্য।” ইহার বিরুদ্ধে নানাগ্রকার যুক্তি মে মনের 
মধ্যে জড় করিয়া তুলিত। কিন্ত এ সমস্ত যুক্তি তাহার 
কোনে কাজে লাগিত না। কারণ ললিত ত স্পট করিয়া 
এ অভিযোগ তাহার বিরুদ্ধে আনে নাই--এ কথ! লইয়া তর্ক 
করিবার অবকাশই তাহাকে দেয় নাই। বিনয়ের জবাব 
দিবার এত কথা ছিল তবু সেগুলা ব্যবহার করিতে ন! পারিয়া 
তাহার মনের ক্ষোভ আরো বাড়িয়! উঠিতে লাগিল । অবশেষে ' 
কাল রাত্রে হান্িয়াও যখন ললিতার মুখ সে গ্রসন্ন দেখিল ন 
তখন বাড়িতে আসিয়া সে নিতান্ত অস্থির হইয়া পড়িল। 
মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “সত্যই কি আমি এতই অবজ্ঞার 
পাত্র ?” 

এই জন্যই সতীশের কাছে যখন সে শুনিল যে ললিতাই 
তাহাকে গোলাপফুল ছুটি সতীশের হাত দিয়া পাঠাইয়! 
দিয়াছে তখন সে অত্যন্ত একটা উল্লাস বোধ করিল। সে 
ভাবিল, অভিনয়ে যোগ দিতে রাজি হওয়াতেই সন্ধির নিদর্শন 
স্বরূপ ললিত! তাহাকে খুসি হইয়া এই গোলাপ ছুটি দিয়াছে। 
প্রথমে মনে করিল ফুল ছুটি বাড়িতে রাখিয়া আসি, তাহার 
পরে ভাবিল-_না, এই শাস্তির ফুল মায়ের পায়ে দিয়! ইহাকে 
পবিত্র করিয়া আনি। 

সে দিন বিকালে বিনয় যখন পরেশ বাবুর বাড়িতে 
গেল তখন সতীশ ললিতার কাছে তাহার ইচ্কুলের পড়! 


'বলিয়া লইতেছে। বিনয় ললিতাকে কহিল-_যুদ্ধেই- 


রং লাল, অভএব সন্ধির ফুল শাদা হওয়া উচিত ছিল।” 
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চাছিল। বিনয় তখন একটি গুচ্ছ শ্বেত করবী চাদয়ের মধ্য 
হইতে বাহির করিয়া ললিতার সম্মুথে ধরিয়া কহিল-_ 
“আপনার ফুল ছটি যতই স্ুন্দয়-হোক্‌ তবু তাতে ক্রোধের 
রংটুকু আছে; আমার এ ফুল সৌন্দর্য্য জার কাছে দাঁড়াতে 
পারে ন! কিন্তু শাস্তির গুত্র রঙে নতা স্বীকার করে আপনার 
কাছে হাজির হয়েছে ।” 

ললিতা কর্ণমূল রাও! করিয়া! কহিল, “আমার ফুল আপনি 
কাকে বল্চেন ?” 

বিনয় কিছু অগ্রতিভ হইয়া! কছিল--“তবে ত ভূল 
বুঝেছি । সতীশ বাবু, কার ফুল কাকে দিলে ?” 

সতীশ উচ্চন্বরে বলিয়! উঠিল-__প্বাঃ, ললিতা দিদি যে 
দিতে বল্পে !” 

বিনক্ন। কাকে দিতে বল্লেন? 

সতীশ । আপনাকে। 

ললিতা রক্তবর্ণ হুইয়! উঠিয়া সতীশের পিঠে এক চাপড় 
মারিয়া কহিল-_”তোর মত বোক! ত আমি দেখিনি! 
বিনয়বাবুয় ছবির বদলে তুই তাঁকে ফুল দিতে চাইলি নে?” 

সতীশ হতবুদ্ধি হইয়৷ কহিল-_“ঠা, তাইত, কিন্তু তুমিই 
আমাকে দিতে বল্পে না ?” 

সতীশের সঙ্গে তক্রার করিতে গিয়৷ ললিতা আনো 
বেশি করিয়া জালে জড়াইয়া পড়িল। বিনয় ম্প্ই বুঝিল 
ফুল ছুটি ললিতাই দিয়াছে, কিন্তু বেনামীতেই কাজ কর! 
তাহার আঁভপ্রায় ছিল। বিনয় কহিল, “আপনার ফুলের 
দাবী আমি ছেড়েই দিচ্চি--কিস্ত তাই ধলে আমার এই 
ফুলের মধ্যে ভূল কিছুই নেই। আমাদের বিবাদ নিশ্পত্তির 
গুভ উপলক্ষ্যে এই ফুল কয়টি”__ 

ললিত! মাথ! নাড়িয়া কহিল, “আমাদের বিবাদই বা 
কি, আর তার নিশপত্তিইবা কিসের ?” 

বিনয় কছিল--”একেবারে আগাগোড়া সমস্তই মায়! ? 
বিবাদও ভূল, কুলও তাই, নিষ্পত্তিও মিথ্যা? শুধু শুক্কিতে 
রজত ভ্রদ নয়, গুক্তিটা শুদ্ধই ভ্রম? এ যে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেধের বাড়িতে অভিনয়ের একট! কথা হচ্ছিল সেটা-_-» 
ললিতা কহিল-_”সেট! ভ্রম নয়। কিন্তু তানিয়ে বগড়া 
কিসের ? আপনি কেন মনে করছেন আপনাকে এইটেতে 


--আপনি সন্ত হওয়াতেই আমি ক্কভার্থ হয়েছি। আপনার 
কাছে অভিনয় করাটা যদি অন্তায় বোধ হয় কারো! কথা 
গুনে কেনইব! তাতে রাজি ছবেন ?” ৮ ই 2 

এই বলিয়া ললিতা ঘর হইতে বাহির গেল। 
সমস্তই উল্টা ব্যাপার হইল। আজ ললিতা /ঠক করিয়া 
রাখিয়াছিল যে, সে বিনয়ের কাছে নিজের হার স্বীকার 
করিবে এবং যাহাতে অভিনয়ে বিনয় যোগ না দেয় তাহাকে 
সেইরূপ অনুরোধ করিবে। কিন্তু এমন করিয়া কথাটা 
উঠিল এবং এমন ভাবে তাহার পরিণতি হইল যে, ফল ঠিক 
উল্টা দাড়াইল। বিনয় মনে করিল, সে যে অভিনয় সম্বন্ধে 
এতদিন বিরুদ্ধতা! প্রকাশ করিয়াছিল তাহারই প্রতিঘাতের 
উত্তেজনা এখনে! ললিতার মনে রহিয়া গেছে। বিনয় ষে 
কেবল বাহিরে হার মানিয়াছে--কিন্তু মনের মধ্যে তাহার 
বিরোধ রহিয়াছে এই জন্ত ললিতার ক্ষোভ দূর হইতেছে 
না। ললিত! এই ব্যাপারটাতে ষে এতটা! আঘাত পাইয়াছে 
ইহাতে বিনয় ব্যথিত হইয়া! উঠিল। সে মনে মনে স্থির 
করিল এই কথাটা লইয়! সে আর কোনে! আলোচন। 
উপহাসচ্ছলেও করিবে না--এবং এমন নিষ্ঠা ও নৈপু- 
গ্যের সঙ্গে এই কাজটাকে সম্পর করিয়া তুলিবে যে 
কেহ তাহার প্রতি ওঁদাসীন্তের অপরাধ আরোপ করিতে 
পারিবে না। 

সুচরিত৷ আজ প্রাতঃকাল হুইতে নিজের শোবার ঘরে 
নিভৃতে বসিয়া! প্রীষ্টের অনুকরণ” নামক একটি ইংয়েজি 
ধর্মগ্রন্থ পড়িবার চেষ্টা করিতেছে । আজ সে তাহার অন্তান্ত 
নিয়মিত কর্মে যোগ দেয় নাই। মাঝে মাঝে গ্রন্থ হইতে 
মন ভ্রষ্ট হুইয়া পড়াতে বইয়ের লেখাগুলি তাহার কাছে 
ছায়। হইয়া পড়িতেছিল-_ আবার পরক্ষণে নিজের উপর 
রাগ করিয়া বিশেষ বেগের সহিত চিত্তকে গ্রন্থের মধ্যে 
আবদ্ধ করিতেছিল- কোনে! মতেই হার মাঁনিতে চাহিতে- 
ছিল না। 

এক সময়ে দু হইতে কণ্ঠস্বর গুনিয়া ঘনে হইল বিনর 
বাবু আসিয়াছেন )--তখনি চমকিয়! উঠিয়া বই রাখিয়া 
বাহিরের ঘরে যাইিযার অন্ত মন ব্যস্ত হইয়া উঠিদ। নিজের 
এই ব্যস্ততাতে নিজের উপর কুন্ধ হুইরা দুচরিত] বার 


চৌফিয় উপর বঙ্িক বই লইয়া পড়িল। পাছে কানে শব্ধ 
যায় বলিয়া হুই কান চাপিকক! পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

এমন সময় ললিত! তাহার ঘরে আসিল। নুচরিতা 
তাঙর .সুখের দিকে চাহুয়া কহিল--”তোর কি হয়েছে 
বল্ধ্ত ? 

ঈন্জুতা তীব্র ভাবে ঘাড় নাড়িয়া কহিল-_“কিছু না!” 

সুচর়িতা জিজ্ঞাসা করিল--“কোথায় ছিলি ?” 

ললিত কহিল-_“বিনয় বাবু এসেচেন, তিনি বোধ হয় 
তোমার সঙ্গে গল্প করিতে চান।” 

বিনয়বাবুর সঙ্গে, আর কেহ আসিয়াছে কি না, এ 
প্রশ্ন সুচরিতা আজ উচ্চারণ করিতেও পারিল না। 
বদি আর কেহ আসিত তবে নিশ্চয় ললিতা তাহার উল্লেখ 
করিত কিন্ধু তবু মন নিঃসংশয় হইতে পারিল না। আর 
সে নিজেকে দমনের চেষ্টা না করিয়া গৃহাগত অতিথির প্রতি 
কর্তব্যের উপলক্ষ্যে বাহিরের ঘরের দিকে চলিল। ললিতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল--“তুই যাবি নে?” 

ললিতা একটু অধৈর্য্ের স্বরে কহিল-_প্তুমি যাও না-_ 
আমি পরে যাচ্চি।” 

ভুচরিতা, বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল বিনয় 
সতীশের সঙ্গে গল্প করিতেছে। 
_ স্থচরিতা কহিল-_পবাবা বেরিয়ে গেছেন, এখনি 
আস্বেন। মা আপনাদের সেই অভিনয়ের কবিত। মুখস্থ 
করার জন্কে লাবণ্য ও লীলাকে নিয়ে মাষ্টার মশায়ের বাড়িতে 
গেছেন-_-ললিত1 কোনো! মতেই গেল না। তিনি বলে 
গেছেন, আপনি এলে আপনাকে বসিয়ে রাখ্তে__আপনার 
আজ পরীক্ষা! হবে।” 

বিনয় জিজ্ঞাসা করিল-_“আপনি এর মধ্যে নেই 1” 

নুচরিতা কছিল--“সবাই অভিনেতা হলে জগতে 
দর্শক হবে কে?” 

বরদানুন্দরী সুচরিতাকে এ সকল ব্যাপারে থাসম্ভব 
বা দির! চলিতেন। তাই তাহার গুণপন! দেখাইবার জন্য 
এবারও ডাক পড়ে নাই। . 

অন্ত দিন এই হুই ব্যক্তি একজ হইলে কথার সভা 
হইত না--ঝাঁজ উভয় পক্ষেই এমন বিশ্ব ঘটিয়াছে যে কোনো 
হতেই ক! জঙগিতে চাহিল নাঁ। জয়িতা গোরার প্রসঙ্গ 
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তুলিবে না! পণ করিরা আসিয়াছিল। বিনরও পুর্ব মত 
সহজে গোরার কথ তুলিতে পায়ে না। তাহাকে ললিতা 
এবং হয়ত এ বাড়ির সকলেই হেয়ার একটি ক্ষু্র উপণ্ছ 
বলিয়া মনে করে ট্ছাই কল্পনা কথিয়া গোধার কথ তুলিতে 
সে বাধা পায়।, 

অনেক দিন এমন হইয়াছে বিনয় আগে আসিয়াছে, 
গোরা! তাহার পরে আসিয়াছে আজও সেইন্*প টিতে 
পারে ইহাই মনে করিয়৷ সুচরিতা যেন এক প্রকার মচকিত 
অবস্থায় রহিল। গোরা পাছে আসিয়! পড়ে এই তাহার 
একটা ভয় ছিল এবং পাছে না আসে এই আশম্কাও 
তাহাকে বেদনা দিতেছিল। 

বিনয়ের সঙ্গে ছাড় ছাড়া তাবে ছুই চারটে কথ৷ হওয়ার 
পর স্ুচরিতা আর কোনো উপায় না দেখিয়া সতীশের ছবির 
খাতা! খান! লইয়া সতীশের সঙ্গে সেই সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে লাগিল। মাঝে মাঝে ছবি সাজাইবার ক্রটি ধরিয়া 
নিন্দা করিয়। সতীশকে রাগাইয়! তুলিল। সতীশ অত্যন্ত 
উত্তেজিত হইয়া উচৈঃস্বরে বাঘান্ুবাদ করিতে লাগিল। 
আর বিনয় টেবিলের উপর তাহার প্রত্যাখ্যাত করবীগুচ্ছের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! লক্জায় ও ক্ষোভে মনে মনে চিন্তা 
করিতে লাগিল যে, অন্তত ভদ্রতার খাতিরেও আমার এই 
ফুল কয়টা ললিতার লওয়া উচিত ছিল। 

হঠাঁং একটা প্রায়ের শবে চমকিয়৷ স্থুচরিতা পিছন 
ফিরিয়া চাহিয়! দেখিল হারানবাবু ঘরে প্রবেশ করিতেছেন। 
তাহার চমকটা! অত্যন্ত স্গোচর হওয়াতে স্থচয়িতার মুখ 
লাল হইয়া উঠিল। হারানবাবু একটা চৌকিতে বসিয়াই 
কহিলেন-_“কই, আপনাদের গৌরবাবুক্জাসেন নি ?” 

বিনয় হারানবাবুর এরূপ অনাবস্ঠক প্রশ্নে বিরক্ত হইয়া 
কহিল-_-“কেন, তাকে কোনে প্রয়োজন আছে ?” 

হারানবাবু কহিলেন--“আপনি আছেন অথচ তিনি 
নেই এ ত প্রায় দেখ! যায় না; তাই জিজ্ঞাসা করচি।” 

বিনয়ের মনে বড় রাগ হইল-_-পাছে তাহা! প্রকাশ 
পায় এই জন্য সংক্ষেপে কহিল “তিনি কলিকাতায় নেই।” 

হারান। প্রচ্গারে গেছেন বুঝি ? 

বিনয়ের রাগ বাড়িয়া উঠিল, কোনে! জবাব করিল না। 
সুচরিতাঁও কোনো! কথা না বলিয়া! উঠিয়া চলিয়া গেল। 
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হারানবাদু জুতপদ্দে সুচরিভার অন্ুবর্থন করিলেন কিন্ত 


তাহাকে ধরিয়া উঠিতে পান্সিলেন না। হারানবাধু দূর 
হইতে কহিলেন “সুচরিত!, একটা কথ! আছে ।” 

স্থচরিত! কহিল “আঞজ আমি ভাল নাই।” বলিতে 
বলিতেই তাহার শয়নগৃহে কপাট পড়িল। 

এমন সময়ে বর়দান্ুন্দরী আসিয়া! অভিনয়ের পাঁল! দিবার 
জন্ভ যখন বিনয়কে আর একট! ঘরে ডাকিয়া লইয়৷ গেলেন 
তাহার অনতিকাল পরেই অরু্মাৎ ফুলগুলিকে আর সেই 
টেবিলের উপরে দেখ! যায় নাই-.সে রাত্রে ললিতাও 
বয়দান্থন্দয়ীর অভিনয়ের আখড়ায় দেখ! দিল ন|-. এবং 
স্ুচরিতা “খৃষ্টের অনুকরণ” বই খানি কোলের উপর মুড়িয়া 
ঘয়ের বাতিটাকে এক কোণে আড়াল করিয়া দিয়া অনেক 
রাত পর্য্যন্ত বারের বহির্ধর্থী অন্ধকার রাত্রির দিকে চাহিয়৷ 
বসিয়। রহিল। তাহার সম্মুখে যেন একটা কোন্‌ অপরিচিত 
অপুর্ব দেশ মরীচিকার মত দেখা দিয়াছিল ; জীবনের এত- 
দিনকার সমস্ত জানাগুনার সঙ্গে সেই দেশের একটা কোথায় 
একান্ত বিচ্ছেদ আছে ;--সেই জন্য সেখানকার . বাতায়নে 
যে আলোগুলি জলিতেছে তাহা তিমির নিশীথিনীর নক্ষত্র 
মালার মত একটা স্বদুরতার রহস্তে মনকে ভীত করিতেছে) 
অথচ মনে হইঠছে, জীবন আমার তুচ্ছ, এতদিন যাহা 
নিশ্চর় ঘলিয়! জানিয়াছি তাহা সংশয়াকীর্ণ এবং প্রত্যহ যাহ 
করিয়া আসিতেছি তাহ অর্থহীন_-এখানেই হয়ত জ্ঞান 
সম্পূর্ণ হইবে, কর্ম মহৎ হইয়া উঠিবে এবং জীবনের সার্থকতা 
লাভ করিতে পারিব। এ অপূর্ব্ব অপরিচিত ভয়ঙ্কর দেশের 
অজ্ঞাত সিংহঘবারের সম্গুথে কে আমাকে ঠাড় করাইয়। দিল ? 
কেন আমার হৃদয় এমন করিয়া কাপিতেছে--কেন আমার 
পা অগ্রসর হইতে গিয়া এমন করিয়। স্তব্ধ হইয়! আছে? 





সমসাময়িক ভারত । 
( পিরিউর ফরাঁসীহইতে ) 
গ্রাম। ভারত। 
২ ঞ 
আবু-পর্ধতের উপর আমি কতকগুলি দেবালয় দর্শন, করিয়া! 
বিমল আনন উপভোগ করিলাম।- আমাদের ক্যাথিড়াল- 
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& 
গির্জায় যে অংশ গারকবৃন্দের জন্ত নির্দিষ্ট--এই সফল 
্ ঙ 


দেবালয়ের মধ্যে সেই অংশটিরও সমাবেশ ছয় ন1। দালান- 
গুলি স্ষুত্র ও নিম, কিন্তু শিল্পী এই সকল গমুজ্ের 
ভিতর-ছাদের গোলাপের নক্সার, সরু সরু গুভ্র থামের 
লতাঁপাতার ভৃষণে, এবং যে সকল পৌরাণিক 
থামকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে সেই সকল দেবমূর্তির রচনায় 
এমন একটা ধৈধ্যের পরিচয় দিয়াছে, তাহার মধ্যে এমন 
একট! প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে, এবং মর্শর-প্রস্তরগুলি এরূপ 
অমল-ধবল, মন্দিরের কুলঙ্গির মধ্যে বসিয়! যে সকল ভক্ত সাধু 
ধ্যানে মগ্ন তাহাদের এরপ প্রশাস্তভার যে, এই ক্ষুদ্রাদর্শের 
মন্দিরগুলি সৌন্দর্য্যের পরাকাষ্ঠা বলিয়া অনুভূত হয়... 
ইহাও কি তোমার মনে হয় না যে, এই ক্ষুত্্ গ্রাম্য নগর- 
গুলি--যাহার দিগন্ত এত ক্ষুত্র, যাহার খিলানমণ্ডপণগ্ডল! এত 
নিয়-_উহারা জীবন-সমন্তাটি কেমন সহজভাবে ও নিজের ধরণে 
সুন্দররূপে মীমাংসা করিয়াছে ? উহাদের অভাব্র খুবই কম, 
তাহাও তৎক্ষণাৎ পুর্ণ হইতেছে,-_বিনা প্রযদ্বে পুর্ণ হইতেছে। 
চমৎকার সামাজিক বন্ধন, চমৎকার পরম্পর-সাপেক্ষতা, 
চমৎকার সোপান-পরম্পর!! ইহার তুলনায়, আমাদের 
সমাজ অসম্বদ্ধ জনতা বলিলেও হয়--অনৈক্য, বিশৃঙ্খল! ও 
সংঘর্ষে পূর্ণ। বরং এই সমাজ অতিমাত্র পূর্ণতা, অতিমাত্র 
সর্ধাজীনতা, অতিমাত্র সৌষ্টব লাভ করিয়াছে; যেন চরম 
বিকাশের জন্য তিলমাত্রও স্থান রাখে নাই। 

এতক্ষণ আমর! এই শ্ুদ্র নগরগুলির আর্থিক অবস্থাই 
আলোচন! করিলাম। এক্ষণে উহাদের রাষ্টিক ও সামাজিক 
গঠন সম্বন্ধে আলোচনা করিব। যে সফল বন্ধন-সুত্র বিভিন্ন 
অঙ্গকৈ একত্র বীধিয়া রাখিয়াছে, যে সকল মুখ্য শক্তি 
সর্বত্র সঞ্চরণ করিতেছে, সকলকে শাসন করিতেছে, সহজ 
পথ ধরিয়া সহজভাবে অবাধে চলিতেছে, এক্ষণে সেই 
সমন্তের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রামের শীসনভার রুষকমণ্ডলীর 
হস্তে। তাহাতে ভূত্যদের, কারিগরদের কোন হাত নাই। 
কখন। কষকসমাজ অব্যবহিতরূপে নিজেই গ্রাম শাসন করে 
এবং প্রধানবংশের কর্তৃপক্ষের মিলিয়৷ একট! স্থায়ী 
ণমউনিসিপালিটি' গঠন করে) কখনবা, কোন. বংশান্ত- 
ক্রমিক প্রধানয় হস্তে উচায়া নিজ অধিকার ছাড়ি দেয়. 


হন সংখ্যা । 


কিল ৪০ কও তই 


প্রকার শাসনপ্রগালী প্রচলিত আছে। এন্ষ্টী ( 4১0505৮ ) 
বলেন, -“প্রাট্য-মহাদেশই ম্ম্যুনিসিপালিটি'র জনক ।” 
 মিশ্বান্তবাগীশেরা অনুমান করেন, পকুলাহুক্রমিক প্রধান,” 
স্িত হয়; আদিম আদর্শ অনুসারে, সকল গ্রামেরই 
; ক্ষুদ্র পার্লেমেন্টদিগের দ্বারা পরিচালিত হুইত। 
ভারত যে স্বাধীন বিচারতর্কের অনুরাগী তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। আমরা অনতিবিলম্বেই দেখাইব যে, এই 
স্বাধীন বিচারতর্ক সেই সকল বিষয় পধ্যস্ত প্রসারিত 
হইয়াছে, যে সকল বিষয়ে আমর! এখনও নিরুপায়। যে 
পঞ্চারত, জা“ত-সংক্রাস্ত ব্যাপারের নিয়ামক, উহা! একটি 
অপূর্বব মৌলিক ব্যবস্থা। যাই হোক্‌ অনেকগুলি গ্রাম্য- 
সমাজজই নিজের কাজ নিজে নির্বাহ করে; পরিবারের 
কর্তার! মিলিয়! একটা স্থায়া পরিষৎ গঠন করে? ব্যবস্থা 
পরামর্শ ও শাঙ্গনকাধ্য উভয়ই তাহাদের কাজ; এই পরি- 
ষদের অন্তভত সকল ব্যক্তিরই সমান ক্ষমতা, এবং 
প্রত্যেকেই এই ক্ষমত| সযত্বে রঙ্গ করিয়। থাকে । 
ছিতীয়োক্তবর্গের গ্রামগুলির শাসনকাধ্য-পরিচালক 
প্রধানেরা খুর্বধতন বনিয়াদি কুল-প্রধানদেরই বংশধর ; 
তাঁহারাই গোড়ায় গ্রাম পত্তন করে কিংবা সেই গ্রামে 
নিজ প্রীধান্ত স্থাপন করে। .এই কৌলিক প্রাধান্য বশতই 
এই সকল প্রধানের, সরকারি উৎসব অনুষ্ঠানের সময়ে 
অগ্রাসন প্রাপ্ত হয়; এই জন্যই, ইহারা একটা সর্ধ্ববাদি- 
সম্মত গ্রভৃত্ব, এবং শাসন ও বিচারকার্যে উচ্চ পদমর্যাদা 
লাভ করিয়া থাকে । তাহাদের নিউ/ বি 1লানা 
'পাঁুরে কেন্লা”। 
অধুনা, বিনি ভূত্বামী, পূর্বাপূর্ব শতাবীতে তিনিই 
যুদ্ধের মেতা । সেই ব্যক্তিই সশস্ত্র শত্রয় বিরুদ্ধে,কিংবা! 
দস্থ্যদলের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা! করিয়াছিল। অধুনা 
"ব্রিটানিকী শাস্তি” তাহার কাধ্যক্ষেত্র কমাইয় দিয়াছে, কিন্ত 
তাহাক্ম গৌরব-প্রাতিপত্তির কিছুমাত্র হাস করে নাই) 
ফেমনা, সে এখনও নিজ পদদেই প্রতিঠিত আছে? নিজজীগ্রাম 
ও কেন্জ্রগত রাজশক্তি-_-এই -উভয়ের মধ্যে সে মধ্যস্থরূপে 
ি্চিত ছইন়াছে। ম্যুনিসিপ্যালিট-সমস্বিত গ্রামগুলির্ডে, 
ইংরাজ-সরকার একজন কর্পাচারী নিযুক্ত করিয়াছেন; 


সমসামরিক ভারত । 
চিজ শ্রাণ্তনিতে পার্লেমো্টি-ধরণের এক 


৪ 


ভাহাকক ক্ষষতা কতটা “মেয়র ও জস্টস্‌ অফ দি লীসের” | 
ক্ষমতার মত, -তিনিই "লম্বরদার”। 

বহু পূর্ব্ব হইতেই, গ্রামের মধ্যে একজন লিপিকারের 
প্রয়োজন হইয়াছিল; সেই লিপিকার গ্রামের হিসাবাদি 
লিখিত, তাহার নাম “করণম?। লেখাপড়! ন৷ জানিয়াও 
গ্রামের মধ্যে কেহ-না-কেহ শরীপ্রই প্রধান হইয়া পড়ে। 
যেখানে ভূমি অসংখ্য অংশে বিভক্ত, যেখানকার স্বত্বাধিকার 
অত্যন্ত জটিল দেখানে একআাত্র “করণম'ই এইট সমস্ত 
জটিলতার .নিরাকরণ করিতে পারে। করণমের উপরেই 
লম্ঘরদার। করণম ও লম্বরদার এই চুইজনে মিলিয়! শ্বকীয় 
ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়া আশ্রিত গ্রামবাসীদিগের সর্ধ- 
নাশ করে। কোন ব্যক্তির পড়ী যদি সুন্দয়ী হয়, আর 
সে যদি চোখ, বুজ্িয়া ন! থাকে, তাহ! হইলে তাহার অবস্থা 
বড়ই খারাপ। একজন আমাকে বলিল, করণম জাল হিসাব 
কিংবা! জাল পত্র প্রস্তুত করিতে কিছুমাত্র সম্কুচিত হয় না, 
এবং এইরূপ হিসাব প্রস্বত করিয়া, সেই শ্ত্ীলোকের নাষে 
কিংবা! ক্ষেতের নামে আদালতে ( অনেক সময়ে প্রতিবাধীর 
অজ্ঞাতে ) নালীশ রুু করিয়৷ দেয় এবং এইরূপে ডিজ্রী 
করিয়! তাহার সর্বনাশ করে, তাহাকে বে-ইজ্জৎ করে''. 
এইরূপ পিশাচবৃত্তি অসম্ভব হইত বদি ইংরাজ সরকার গ্রামের 
বিচার সনব্ধীয় স্বাতন্তয হরণ না করিতেন। কোন ফুরোপীয় 
রাজসরকারের এ বিষয়ে দক্ষতা আদৌ নাই। প্রাচ্যদেশের 
কোন ব্যবস্থাপ্রণালী যতই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীয়মান 
হউক না, তাহাতে স্বপ্পমাত্র পরিবর্তন করিতে হইলেও, 
তাহার পূর্বে দীর্ঘ অনুশীলনের আবশ্তক। 

কু আকারে পরিণত হিন্দুসমাজত্রই গ্রান্যসমাজ। 
এই সহজ সংক্ষিণ্ত আকারেই বৃহৎ সমাজটি আমাদের নিকট 
ধর! দেয়। গ্রামের দিগন্তটি আমাদের দৃষ্টি-সীদার মধ্যে 
অবস্থিত, সুতরাং ক্রাঙ্গণ্যধর্শোর যে তিনটি মূল শক্তি গ্রামের 
উপর কার্ধ্য করিতেছে তাহা! সহজেই আমাদের চৃষ্ি 
পথে পতিত হয়। সেই তিনটি শক্তি,--বর্ণতেদ প্রথা, 
বংশানু্রমিকতা ও ধর্ম। 

সমাজ ও ধর্ম এই উভয় লইয়াই ্রাঙ্গণ্য ; এই ব্রাঙ্গণা- 
তন্্রে সমাজ ও ধর্ম পরস্পরের সহিত ছুশ্ছেন্ত বন্ধনে আবদ্ধ। 
ধর্মাটি অতি মুক্ত, অতি উদ্ধার ;--কোন বিশ্বামকেই, কোন 


ট 


শীতিকেই উদ বত করেনা, কু হত বে দেই 
হউক, যে পদবীর দেবতাই হউক, সকলকেই স্বেচ্ছাপূর্বক 
আপনার মন্দিরে স্থান দিয়াছে। একই মন্দিয়ের মধো, 
এমন কি, একই বেদীর উপর, পাশাপাশি বিভিন্ন ঘেবমত্তি 
স্থাপিত অথচ তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার শত্রুতা নাই। 
ইহা কি কম আশ্চর্যের বিষয়? তাই আমি বলি, ব্রাঙ্মণাধন্খব 
এমন একটি ধর্ম, যাহার বিশেষত্ব ধর্মবিশ্বাস নহে, 
পরমার্থবিস্তা নহে, আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া কলাপ নহে-_তাহার 
বিশেষত্ব ত্রাক্মণের প্রাধান্ত ) ত্রাক্গপই পুরোহিত, ক্াহ্মণই 
প্রভূ। ব্রাহ্মণা-ধর্মা যেমন একদিকে অবারিতদ্বার, 
আতিখেয়, সর্ধগ্রহণশীল, ব্রাহ্মণ্যের অন্তর্গত সমাজটি 
আবার তেমনি রুদ্ধ; ইহা বর্ভেদ ও কৌলিকতার উপর 
প্রতিহিত। 

গ্রামকে বুঝিবার পক্ষে বর্ণভেদ প্রথা! যেরূপ আমাদিগকে 
সাহায্য করে, বর্ণভেদপ্রথ! বুঝিবার পক্ষে গ্রামও সেইরূপ 
সাহাধ্য করে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, এক দলের পয় আর এক দল ক্রমান্বয়ে 
আসিয়া! একই ভূমিখণ্ডের উপর গোড়ায় উপনিবেশ স্থাপন 
করে; এবং প্রত্যেক দল নিজ নিজ স্বত্বাধিকার ও স্বতগ্ত্রতা 
প্রাণপণে রক্ষা করে। এই আগন্তক দলগুলিই বিভিন্ন বর্ণ 
হইয়া ধড়াইয়াছে। এই দল ও বর্ণের মধ্যে একটা সুস্পষ্ট 
সাদৃষ্ট উপলব্ধি হয়। এখন যাহা! বর্ণ, গোড়ায় অনেক সময়ে 
তাহাই একটা উপনিবেশিকেয় দল ছিল। তৃম্বামী, কুস্তকার, 
নাপিত-_-ইহারা প্রত্যেকেই এখন একএকটা বর্ণভূক্ত 
তাহারই অনুরূপ গোড়ায় গায়ের রং ও বংশ অনুসারে 
পার্থক্য সংঘটিত হয়। উভয়ের মধ্যে এইরূপ একটা সাদৃস্ত 
স্পষ্ট উপলদ্ধি হয়। কোন ব্যক্তি জস্মাধিকারশৃত্রেই কোন 
বর্ণের অস্তর্ড,ক্ত ; তাহাকে জাতিচ্যুত ন| ফরিলে সে তাহা! 
হইতে কখনই বাহির হইতে পারে না। জাতিচ্যুত হইলেই সে 
চগ্ডাল কিংবা পানি! হইয়া! যায়। যে বর্ণের যে লোক, সে 
সেই বর্ণের মধ্যেই বিবাহ করে, সেই বর্ণের লোকদিগেরই 
সহিত এক সঙ্গে আহারাধি করে। বিবাহ ও ভোজন এই 
ছুইটিই বর্ণভেপ্রথার সুখঠ;জিনিন। এই বর্ণভেদ, বাহ্চিত্ের 
্বাক়াই প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি হয়া। শ্রাঙ্গণের বক্তোপবীত, সৃঙ্ডিত 
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[৮ ভাগ। 
হত, কোন এক হ্যক্তি পুরাতন আর্ধ্য-শাখ! হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে। তা ছাড়া আরও দেখ! যার, এই বর্ণভেদপ্রথ। 
প্রত্যেক বর্ণের স্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির সামাজিক ক্ক্িয় 
কর্মের উপর একট! যেন বিশেষ ধরণের ছাপ্‌ বস্াইয়া 
দিরাছে ; জন্ম বিবাহ ভোগ প্রভৃতি অনুষ্ঠানে, প্রত্যেক কর্ণের 
মধোই একটু নৃতনত্ব পরিলক্ষিত হয়। বর্ণের 
নীতিতন্ত্র স্বতন্ত্র, অন্ত বর্ণের নীতির সহিত তাহার মিল নাই। 
চোর ডাকাতদিগেরও একটা বিশেষ বর্ণ আছে, যেমন 
“ঠিগ*। একজন মুচিও আপনার দলের মধ্যে পহাম্-বড়া ।” 
"স্বর্ণের ভিতরে সবই ভাল, স্বর্ণের বাহিরে সবই মন্গ'। 
সমাজের এই বিভিন্ন অংশের মধ্যে, মিলিয়া-মিশিয়া 
কাজ করা একটু কঠিন। এই সমস্ত সমন্তার মীমাংসার 
পক্ষে হিন্দুর ধৈর্ধ্যও যথেষ্ট নহে। এই জন্তই প্রত্যেক গ্রামে, 
পুরাতন কুলপতি-শাসনতত্ত্রের ধরণে (09019101791) 
একএকটি ক্ষুদ্র পার্লেমেন্ট অর্থাৎ পঞ্চায়ৎ প্রতিষ্ঠিত। পূর্বেই 
বলিয়াছি,ম্যুনিসিপ্যালিটির সহিত পঞ্চায়েতের একটু প্রভেদ 
আছে। প্রচলিত প্রথা, সামাজিক আচার ব্যবহার, নীতি- 
রক্ষা, সাহাষ্যদান-_পঞ্চায়েতের উপর এই সমস্ত বিষয়সন্ধন্ধে 
মীমাংসার ভার। সন্ধ্যাকালে বৃদ্ধের! গ্রামেব গাছতলায় 
আসিয়! সমবেত হুয়। তাহারা পদমর্য্যাদার নিয়ম নির্ধারণ 
করে-_ (এইরূপ সমাজে ইহা! একট! গুরুতর কাজ)--জাতি- 
চ্যাতির দণগ্ডবিধান করে, ব্যভিচারীকে শাস্তি দেয়, শ্বামী স্ত্রীকে 
পৃথক্‌ করিয়া! রাখে, কিংবা তাহাদের মধ্যে মিলন ঘটাইয়া 
দেয়, অশক্ত অক্ষম লোকদিগের ভরণ পোষণের ব্যবস্থা 
করে। নুজগ্মার.বৎসরে গ্রামের মধ্যে একটিও দগ্গিজ্র, 
একটিও পরিত্যক্ত লোক দেখা যায় না। দরিজ্রদের 
সাহাব্যার্থে পঞ্চায়ৎ, গ্রাম হইতে চাদ উঠায়। গ্রামের নীতি- 
রক্ষ! কর! যেমন প্রয়োজনীয়, গ্রামের দারিত্র্য মোচন করাও 
তেমনি প্রয়োজনীয়। গ্রামের জমি বণ্টন করা, হিসাব 
ঠিক করা, জমি ও ভিটার সীমান নির্ধারণ করা_এই 
সমব্তই পঞ্চায়তের অধিকারারত কাজ, কিংবা একসমরে 
অধিকারারাতত কাজ ছিল। কিন্ত এখন এই ুত্র পালেমেক্টের 
অধিকার অনেক কমিয়! গিয়াছে । এখন ইংরাজ-স্থাপিত 
এই আঙ্গালতের র্স্ুমিতে চীবা অপেক্ষা “কর্ণন, কিংবা 


২য় সংখ্যা। | 
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চোট প্রান আতিনেতা। এমন যে চছকার ব্যবথাপ্রশালী 
যাহ! গ্রাম্য সমাজের রার্ধ্যনির্ধ্যাহপক্ষে অতীব প্রয়োজনীয়-_ 
ছাখের বিষয় ইহা ক্রমশই লোপ পাইতেছে ) তা ছাড়া 
একথাও. বল! আবস্তক, যুরোগীয় শাসনাধীনে দেশের হত 

অনিষ্ট ঘটিগ্সাছে, তাহার মধ্যে ইহাও একটি। 
বর্ণবংমংকক্রমিকতা। কোন এক বিশেষ বর্ণের লোক, 
যাহারা , আহার ক্রিয়াকর্ম ও আচার ব্যবহায়ের 
ভিন্নতা প্রযুক্ত অন্ত বর্ণ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন, তাহারা 
আপনার গণ্ডিয় মধ্যেই বংশবৃদ্ধি করিতেছে । সেই গণ্ডি 
মধ্যে আর কেহই গ্রবেশ করিতে পারে না। বংশানু- 
ক্রমিকতাই যেন প্রথার জীবন্ত মুণ্তি। এই"রক্ষণণীল সমাজে 
প্রত্যেক কার্ধযই যেন একটা নজীর । গ্রামবাসীদের সকল 
কাজই নজীরের উপর, চির-অভ্যাসের উপর, চিরপ্রথার 
উপর স্থাপিত।- নূতন কিছু প্রবপ্তিত করাই পাষণুতা-_ 
নাস্তিকত|। বর্ণের ন্যায় কর্মও বংশানুক্রমিক। আমাদের এই 
কুস্তকারের পিতাও কুস্তকার। নটার মেয়ে নটা, বেশ্ঠার 
মেয়ে বেন্তা ; এবং তাহারাও অন্ঠের স্তায স্বকীয় গোষ্ঠী ও 
কুলের জন্য গর্বিতা। এদেশে এমন কি আছে যাহা 
বংশান্ুক্রমিক, নহে? এখানকার লোকেরা সভ্যতা -সূর্য্যের 
গতিয়োধ করিয়াছে; সচল জগতের মধ্যে থাকিয়৷ অচল- 
ভাবে জীবন যাপন করা-_ইছাই উহাদের চরম আদর্শ। 

এই মাত্র আমি সামাজিক নাস্তিকতার উল্লেখ করিয়াছি। 
এ দেশে কোন প্রকার ধর্মামতে নাস্তিকতা হয় না। যেমন 
একদিকে মনোরাজ্যের মধ্যে সম্পূর্ণ স্বাধীনত|, তেমনি আবার 
সমাজের মধ্যে ভীষণ দাসত্ব। . এখানে ধর্ম একটিমাত্র নহে; 
সমাজের ভ্তায় ধর্মাও ধাপে ধাপে উঠিয়াছে। ধর্ম সকলের জন্য, 
ধর্ম প্রত্যেকের জন্ত | বড় বড় দেবতা বাদে প্রত্যেক বর্ণেরই 
পৃ্ক পৃথক নিজন্ব দেবতা আছে, পৃথক ধর্ানুষ্ঠান আছে, 
পৃথক পূজাপদ্ধতি জআছে। কাহারও দেবতা! হনুমান, কাহারও 
কফ, কাহারও গণেশ । ভারতে যে সকল আদিম নিবাসী 
লোককে হিন্ুধর্ম আপনার ক্রোড়ে স্থান দিয়াছিল, বর্ণভূত্ত 
করিয়৷ লইয়াছিল, তাহারাই নিজের দেবতাঙ্দিগকে 
করিয়া আনিয়াছিল। হিন্দুধর্ম সেই দেবতাদিগকে শী 
জাগলার' ফি! লইল, বৈধ করিয়! লইল, মন্ত্পূত ও 
বিশোধিত : করিয়া! লইল। যে সকল নীচবর্পের লোক 


সমসামরিক সারত। 


এ 


: শ্রমের উপকণে বাস করে,-_ভাহাক্াই ভীষণ সতলা বেবীকে, 
ওলা-দ্বেবীকে নৈবেঘ্ধের দ্বারা, মন্ত্রের দ্বারা প্রশমিত 
করিতে পারে। প্র সব মন্ত্র তাহাদেরই একচেটিয়া। 
ব্রাঙ্মণ্যের মধ্যে যত প্রকার বর্ণ ও জাতি আছে, তত- 
প্রকার বিশেষ, ধর্মমতও তাহার মধ্যে স্থান পাইয়াছে। 
তাই, প্রকৃত ধর্ম যে কি, মনের কোন্‌ অবস্থাকে 
গোঁড়ামী বলা যায়-হিন্দুর নিকট তাহা ছৃর্বোধ্য। 
উচ্চতর ব্রান্গণ্যধন্ম, কতকগুলি বাছা-বাছা দীক্ষিত 
লোকদিগের মধ্যেই বদ্ধ। তাহারা চ01762775115এর 
এই কথাটি বোধ হয় সম্তোষের সহিত আবৃত্তি করিতে 
পারে :_-“আমি যদি মুঠা-ভরা সত্য পাই, আমি কখনই 
আমার মুঠা খুলি না।” তবে এই ধর্মাটি কি1?__সামাজিক 
অনুষ্ঠান মাত্র । ভারত, পুরোহিত-তস্ত্রের ছারা একেবায়ে 
অন্থুবিদ্ধ। এই ধন্মকিংবা বাহ্থানুষ্ঠান (যাহা এ স্থলে 
একই কথা ) প্রত্যেক ব্যক্তির প্রত্যেক বর্ণের ক্ষুদ্রতম 
কার্যের মধ্যে বর্তমান,__গ্রামের সমস্ত আমোদ-আহলাদের 
মধ্যে, গ্রাম্যজীবনের সমস্ত বিকাশের মধ্যে বর্তমান। 
ধন্মোৎসব, ব্রাঙ্গণভোজন, তীর্ঘযাত্রা _ইহারই সমষ্টি হিন্ুধর্মী। 
কি ব্যক্তিগত কাঁধ্য, কি পারিবারিক কার্য, কি 
সামাজিক কার্য, কোন কাধ্যই দেবতাদের আয়ত্তের বাহিরে 
নছে। ওষধের একুটি বড়ি খাইতে চাও, বিদেশে যাল্রা 
কন্সিতে চাও, একটা! ভারী জিনিস যন্ত্রের দ্বারা উঠাইতে চাও, 
ক্ষেত্রে বীজ বপন করিতে চাও,__-যে কোন কাজই কর, 
তাহার পূর্ব্বে দেবতার সম্মতি চাই; ত্রাঙ্গমণকে মধান্থ 
করিক্জ৷ দেবতারা আপনার বৃত্তি এই প্রকারে নিয়মিতরূপে 
আদায় করিয়া থাকেন। 
ব্রাহ্মণ ! এই মহাপুরুষ সম্বন্ধে এখনও আমি কিছু বলি 
নাই। ব্রাঙ্মণই এই সমাজ-গৃহের কুঞ্চিক) তাহাতেই এই 
তিনটি মুখ্য শক্তি মূত্তিমান হ্ইয়া রহিয়াছে £-_বর্ণভেদ 
কৌলিকতা, ধর্মম। ব্রাহ্মণ ,হওয়! মহা! অহংকারের বিষয়, 
উহ! ভারতীয় আভিজাত্যের মুখ্য পদবী; বছ জন্মের তপন্তার 
ফলে ব্রাঙ্গণ হইয়! পুনর্ধার জন্মগ্রহণ করা--ইছাই ভক্ত 
হিন্দুর প্রাণের আকাঙ্গা। 
্রাঙ্মণের বর্ণ বলিতে পুরোহিতের বর্ণ ততটা বুঝাঁয় না যতট! 
আভিজাত্যের বর্ণ বুঝায় ; অথবা আরও মথাবখরূপে বলিতে 


টন | 


উহায়! কতকগুলি বাছা-বাছ! বিশিষ্ট লোকের সম্প্রদধায়) 
এই সম্প্রদায়ের লোকের! বলিয়! থাকে এবং কথাটাও সত্য 
যে, প্রায় অধিকাংশস্থলেই, বংশের বিশুদ্ধতা ও জ্ঞানের 
শ্রেষ্ঠত। উহ্থাদের মধ্যেই সংরক্ষিত হইয়াছে। ব্রাঙ্গণ 
যে-কোন কাজে নিযুক্ত হইতে পারে, ব্রাহ্মণ, মুটিয়ার কাজ 
করিতে পারে, বেণিয়ার পাঁচক হইতে পারে, কিংব! “পানি ! 
পানি!” চীৎকার করিয়া, রেলওয়ে ষ্টেশানে রেল-যাত্রীদিগকে 
পানীয় জল যোগাইতে পারে--সবই করিতে পারে, কিন্ত 
তবু তাহার প্রভূ সর্বাগ্রে তাহাকে ভক্তিভরে প্রণাম করিবে। 
দরিদ্র ব্রাঙ্ণ কিংবা নিক্ুষ্ট শ্রেণীর ব্রাহ্গণেরাই দ্েবালয়ের 
কাজে নিযুক্ত হয়। উৎকৃষ্ট শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ধর্মমতত্বের 
কথাও ভাবে না, নীতির কথাও ভাবে না, যজ্ঞানুষ্ঠানের 
কথাও ভাবে না। তাহার যে কাজ তাহ! নিম্নে বলিতেছি। 

ত্রাঙ্গণই শ্রেষ্ঠ লোক-গুরু ; তিনি যাহা! কিছু বলেন 
তাহ! ধেন গুরুর আসন হইতেই বলেন; তাহার প্রভাব 
নিগৃঢ় রহন্তময়, তীহার বাক্যই চরম প্রমাণ ; তিনিই বিধান 
দেন, সম্মতি ঘেন, মন্ত্রের বারা সমন্তই শোধন করিয়া লন। 
ব্রাঙ্মষণের অনুমোদন ব্যতীত কোন কাজ হইতে পারে না। 
পারিবারিক উৎসবাদিতে, জন্মে, বিবাহে, বালিকার যৌবন 
প্রাপ্তিতে, রোগে শোকে; ব্রাহ্মণের উপস্থিতি, ব্রাহ্মণের 
উপদেশ, ব্রাহ্মণের মন্ত্রপাঠ অপরিহীর্ধ্য ; কৃষিকর্মের, বীজ 
বপনের, শন্ত কর্তনের গুভদিনক্ষণ তিনিই নির্ধারণ করেন। 
বিভিন্ন ক্রিয়া কর্মের অনুষ্ঠানে, তিনিই বেদমন্ত্র পাঠ করেন; 
কেন না বেদমন্ত্র একমাত্র তাহারই জানিবার কথা; কিন্ত 
কেহই তাহা বুঝে না, তিনি নিজেও বুঝেন না) অথচ এই 
বেঘমন্ত্র পাঠের অধিকারই তাহার প্রতিপত্তি__তাহার 
শ্রেষ্ঠত। বজায় রাখিয়াছে । 

পরিবারের মধ্যেও তীহার অসীম প্রভাব। একজন 
হিন্দু আমাকে বলিয়াছিলেন £-.- . 

“অধ্যয়নের জন্য আমার পুত্রকে বিলাত পাঠাইবার 
সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। কিন্ত বিলাত যাইতে হইলে “কাঁলা- 
পানি” পার হইতে হয়) আর “কালাপানি” পার হওয়া 
একটা মহাপাপ । আমার সঙ্কল্লের কথা জানিতে পারিয়া 
পুরোহিতেয়া আমার দায়ের নিকট আসির! আপত্তি জানাইল। 


শ্রবালী। 
হইলে, (কেন না (উহার অরুয়প আমাদের মধো কিছুই নাই) 


শা শশীশি পাট 


পদ তাগ 1. 


আমার এথানে ভিদজন বণ আসিব থাকে) একজন 
আমা স্ত্রীর জন্য, একজন আমার মেয়ের -জন্ত, এবং আর 
একজন আমার নিজের জন্ঠ। বলিতে গেলে, উহবারাই 
এখানকার প্রভূ ; উহাদের প্রত্যেককে, মাসিক ৬ টাকা 
করিয়! আমার দিতে ছয়।” 

ছয় টাকা মাত্র ! যখন ভাবি, এই মহাপুরুষো র্তপাচিত 
বদদান্তার পাত্র, তখন ইহা! অতি তুচ্ছ বলিয়৷ মনে হয় 
ভারতবর্ষ, পুরোহিতের স্বর্গ বলিলেই হয়। ধর্্মঘটিত 
পরান্নজীবিতা! এখানে পূর্ণ স্বাধীনতায় বিরাজ করিতেছে। 
পবিত্র পায়রাগুলার সায় ত্রাঙ্গণও সাধারণের ব্যয়ে প্রাতি- 
পালিত এবং একইরূপ সম্মানের অংশভাগী। ত্রিবাস্ধুরে 
খুব জীকালে! ভাকালো! সুসজ্জিত পান্থশাল! আছে, সেখানে 
শত শত ব্রাঙ্গণ রাজার ব্যয়ে আতিথ্যসৎকার প্রাপ্ত হয়। 
এই সকল অতিথিশালায় উহার! দিব্য আরামে দিনপাত করে ) 
একটা অতিথিশালায় থাকিয়! যখন ক্লান্তি জন্মে কিংবা 
সেখানকার একঘেয়ে ভোজন অরুচিকর হুইয়া উঠে, 
তখন উহারা আর একট! অতিথিশালায় চলিয়৷ যায়। 
দরিদ্র গ্রাম্য লোকেরাও রাজার ধরণ-ধারণ অনুকরণ করে। 
্রাঙ্মণ-ভোজন একটা মহা! পুণ্য কর্ম । কিন্তু হায়, ইহাতেই 
লোকের সর্বনাশ ! এই ফলারে বামুনগুল। নিজ ক্ষুধার 
পরিমাণ বুঝিতে পারে না, উহাদের উদ্বরে একটা দড়ি বীধা 
থাকে, ড়িট! ছিড়িয়! গেলেই উহ্থারা ভোজনে বিরত হইয়া 
উঠিয়া পড়ে। অথবা ভূত্যেরা, এক একটা কলাপাতার 
উপর খানিকটা চাউল, স্তপাকার ফল ও মিষ্টার রাখিয়া 
তাহ প্রত্যেক অতিথির হস্তে অর্পণ করে--অতিথিরা উহা 
লইয়! তাড়াতাড়ি গৃহে চলিয়! যাঁয়। 

আমি কোন জাপানী গৃহস্থের বাধিক রা অনুষ্টানে 
উপন্থিত ছিলাম। সেখানেও এই প্রথ! প্রচলিত দেখিলাম । 
এই স্থতি-বাসরে, কুলঙ্গির পর্দা খোকা হুইল, এবং অভিনব 
রেশমি বন্ত্রে বিভৃষিত গুভম্কর দেবতাদের সম্মুখে লাল রঙ্গের 
সমস্ত মোম্‌-বাতি জালাইয়! দেওয়া হইল। ত্রিশবকন স্ত্রী- 
পুরোহিত চারিদিকে ঘিরিয়া! উবু হইয়! বসিয়া আছে; তাহাদের 
সম্থুথে এক একটি ক্ষুত্র টায়ের পেয়ালা,--হাতে এক একটি 
কু 'পাইপ'। উহারা ধীরে ধীরে একটি দীর্ঘ” অপমালা 
টিপিয় টিপি ঘুরাইভেছে-_ জপমালাক্স বীচিগুলা! বাধাদের 


. লমসাম্ষিক/ঞজারত। 


র হযসংখ্যা।] 


মত বড়, গাদা « এত চ হী্ঘ যে সমন্ত ্ হরট রিয়া 
আসিতেছে। উহারা, আনন্দ! আনন্দ! বলিয়া! গান 
করিতে লাগিল ) ভাহার পর, একটু বিরাম এই সময়ে 
সমন্ত- পাইপ্‌-চুরোটু হইতে সবেগে ধুম উদ্গারিত হইতে 

০ তাহার পর, সেই প্রকাণ্ড জপমালা অস্তহিত 
হইল। *এই সময়ে প্রত্যেক পুরুতনীর নিকট এক একটা 
ত্র ধাতব খঞ্জনী ও এক একটা হাতুড়ী আনা হইল ; সমস্ত 
খঞ্জনী এইবার তালে তালে বাজিতে লাগিল- সেই সঙ্গে,_ 
"আনন্দ ! আনন্দ ! বুস্্!”-_এই গান চলিতে লাগিল, 
এবং পাইপের আগুনও নিয়মিতরূপে জলিতে লাগিল। 

ইহা গৌরচন্দ্রিকা মাত্র ! এই সময়ে একজল পরিচারিকা 
গ্রবেশ করিল। তাহারা “সাকে-মদিরার বোতল, চায়ের 
ল-ভর! চা-দ্বানী, লাল গালার কতকগুল! গুলি, কতকটা 
নুপ--তাহাতে চিংড়ী ভাসিতেছে,_-কতকগুলা শামুক, 
কাচা লাল মাছের কতকগুলা টুক্রা, কতকগুল! সামুদ্রিক 
তুণ, কতকগুল! পিষ্টক ও সুগন্ধী মিষ্টান্ন আনিল.'-প্রত্যেক 
পুরুত্নীর সন্মুথে এইগুলি রাশীকৃত হইল। এইবার পাইপ্‌- 
টানা বন্ধ হইল। পুরুত্নীরা স্বকীয় মণ্ডিত মস্তক নত 
করিয়!, শিষ্টতার বিবিধ মুখভজী সহকারে, “ওক্‌” ফলের 
পেয়ালার প্রমাণ পেয়ালায় ভরা, ধমায়মান গরম সাকে-মদিরা 
পরম্পরকে দিতে লাগিল । 

কুদ্রাকার বৃদ্ধাদের নির্বাপিত চোখ্গুলা জলিয়! উঠিল, 
সব মাথাগুল! মর্কটের মাথার মত নড়িতে লাগিল, আড়- 
চোখে আমাকে দেখিতে লাগিল, কখনও ব! ভুলক্রমে পূর্ণ 
দৃষ্টিতে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল; তাহার পর একটা 
হাসির গর্রা উঠিল__এবং বন্দুকের দেওড়ের মত উহা 
ক্রমেই প্রসারিত হইল। এই সময়ে পরিচারিকারা আবার 
আদিল এবং হাতের এক সাপটে সেই লাল গালা, ফল, 
পিষ্টক, সুপ সমস্ত একস্থানে রাশীকৃত করিল, তাহার পর এ 
সমস্ত সবত্বে কাপড়ে বাধিয়! লইয়া! গেল। এই গারিকাবৃনদ 
আবার গন্ভীরভাব ধারণ করিয়! খাস্তের পুটুলিটি বগলে 
করিয়। সংঘতভাবে প্রস্থান করিল-__বোধ হয় এক্স 
তাহাদের সপ্তাহকাল চলিবে। 

আর.কিছু না হউক, এই হিন্দু গ্রাম্যতন্ত্, একটা নূতন 


১, 


হইয়াছে। আবার ইহার বিপর্থায়ও ঘটিয়াছে ; কে কেহ, 
এইভাবে ইহার আলেচনা করে, যেন ইহা! গুধু একটা! সামান্ত 
তর্কের বিষয় মাত্র, তাহার অধিক কিছুই নহে। এই কৃষি- 
মধুচক্রের জীবন-প্রণালী, ইহার নিঃসঙ্গ শীন-স্বাতত্্র, ইহার 
অন্তর্বর্তী লোকদিগের ঘনিষ্ঠ দলবদ্ধন ও ঘনসংহতি, যাহার 
বিষয় আমি পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি এবং ভূসম্পত্তির প্রকৃতি 
_ এই সমস্ত আলোচনা করিরা কতকগুলি সিদ্ধাস্তবাগীশ, 
কলম্বসের ন্তায় “পাইয়াছি, পাইয়াছি” বলিয়া উঠিলেন ) 
কালগণনায়, সমবেত তৃসম্পত্তি-_ব্যক্তিগত তৃসম্পত্তির 
পূর্ববর্তী, তাহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইলেন... 
জান্মাণদিগের পুরাতন “সামরিক যাত্রা-প্রণালী” এখন 
মৃত! কিন্তু এই দেখ, এইখানে আমাদের চক্ষেযর 
সমক্ষে_-গ্রাম-সমবায়ের একটা প্রত্যক্ষ জীবস্ত বাস্তব 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইতেছি ! এই দিদ্ধাস্তটি চিরকালের 
মত সপ্রমাণ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত কোন সিদ্ধাস্ত যতই 
প্রামাণিক হয় ছুর্ভাগ্যক্রমে ততই যেন বুল আক্রমণের 
বিষয় হুইয়া পড়ে। এই সকল জমকালে৷ প্ভুষার-রাণী” 
নির্মিত না হইতে হইতেই উহারদিগকে আবার . বন্দুকের 
আঘাতে ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়। লোকে আরও কাছে আসিয়া 
যখন দেখে, তখন মনে হয় উহ! নেত্র-বিভ্রম বই আর কিছুই 
নহে। ধ্বংসকর্তা করিলেন কি?_না, তিনি সেই “একই 
উপাদান লইয়া আর একট! সিদ্ধান্ত গঠন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন ) কালের অগ্রপশ্চাৎ লইয়া ইহার যা! কিছু নূতনন্ব, 
তা ছাড়া আর কোন নৃতনত্ব নাই। এই সিদ্ধান্ত অন্তুসারে, 
কালের হিসাবে, সমবেত তৃসম্পত্তি পূর্ববর্তী না হইয়া, 
ব্যক্তিগত ভৃসম্পত্তিই পূর্ববর্তী হইল। 

গ্রামে ভূসম্পত্তির যৌথ-বন্দোবন্ত ছিল,__এই চিত্তাকর্ষক 
সিদ্ধান্তটি, ১৮৭, খৃষ্টাবে আদিম ব্যবস্থাদির ইতিহাস লেখক 
981007267 19.8 প্রচলিত করেন। তিনি বলেন, 
গোড়ায় একট। মুল-আদর্শ বিভ্ভমান ছিল; স্থান বিশেষে 
এক্ষণে যে বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়, তৎসমত্তই সেই মূল-আদর্শের 
উপর স্থাপিত বলিয়া! সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে । 
যে ভৃসম্পত্তির উপর কোন গ্রাম অধিঠিত, সেই গ্রামই সেই 
ভূসম্পত্তির অধিকারী কিংবা সেই ভূমম্পত্তির ফলভোগী। 
অব এই সামবায়িক বন্দোবস্তটি সর্বাজসম্পূর্ণ নহে। 


৭২ 


কেন নহে? যে কে এই ভাবাট বযারয অনু থাকে মাই। 
স্থানে গানে দেখা যায়, এই আদিদ আদর্শ টি তাঙ্গিয়! গিয়াছে 
কিংবা! রূপাস্তরিত হইয়া উহার মধ্যে ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকার 
ক্রমশ প্রবেশ করিয়াছে । এমন গ্রামও আছে যেখানে ভূমি 
অংশে অংশে বিভক্ত হইয়৷ আবার ব্যক্তিগত ব্বত্বে ফিরিয়! 
আসিয়াছে । ইহা! সত্বেও, এই আংশিক বিলোপ সন্বেও,_ 
অন্ত স্বত্বাধিকার আসিয়! প্রথম স্বত্বাধিকারের উপর চাপিয়া 
বফিলেও-_ মুল আদর্শের স্থল রেখাগুলি এখনও ধরিতে পারা 
যায়। এমন কি, যেখানে পৃথক স্বত্ব কষ্ট হইয়াছে, সেখানেও 
তাহার ফলভোগসম্বন্ধে এত অসংখ্য খুঁটিনাটি নিয়ম আছে, 
যে কাধ্যতঃ উহা অবিভক্ত স্বত্থেরই সামিল হইয়া! পড়িয়াছে। 
গ্রামের শাসনকাধ্য যাহার হন্তে সেই পঞ্চায়ংই, মৌসমের 
শেষে হিসাব নিষ্পত্তি করে, ফসল ভাগ করে। অনেক 
গ্রামই সমবেতভাবে খাজনার দায্বিত্ব গ্রহণ করে। স্থুল 
কথা, ব্যক্তিগত পৃথক স্বত্ব উত্তর কালে সৃষ্ট হইয়াছে--এই 
পরিবর্তনটি হালের। প্রাচীন আদর্শের অবনতি হুইয়াই এই 
ব্যক্তিগত স্বত্বের সৃট্টি। আর্ধ্যগণ কর্তৃক স্থাপিত আদিম 
গ্রামে, সমস্ত সমাজ সমবেতভাবেই অবিভক্ত ভূমির 
অধিকারী ছিল। মেন্-সাহেব আরও এই কথা বলেন; 
ইহা! ত জানা কথা যে, আর্যাজাতিগণ সমবেতভাবে একই 
ভূমি অধিকার করিত; তার সাক্ষী-_পুরাতন জার্মণজাতির 
"সামরিক যাত্রা”। ইহাও একটা নৃতন প্রমাণ--জলস্ত 
প্রমাপ। 

একটা ইংরাজি কথা আছে--”লাফ দিয়া সিদ্ধান্তে 


উপনীত হওয়।”__এস্বলে তাহাই হুইয়াছে। মেন-সাহেব 


যখন ১৮৭০ অবে, এই অপরিপন্ধ সিদ্ধান্তটি জনসমাজে 
প্রচার করেন, তখন বাস্তবিক তিনি এই বিষয়ের কি 
জানিতেন ? উত্তর প্রদেশের গ্রামসঘ্বদ্ধেই তাহার জানাগুনা 
ছিল। রাজন্বের মোট সংস্থান ও তাহার পুনর্বণ্টন--এই 
উভয়ের মধ্যে আপেক্ষিক সম্বন্ধ কিরপ--ইহার উপরেই 
সমস্ত অনুশীলন প্রতিষ্ঠিত ) কিন্তু দক্ষিণ ও মধ্য প্রদেশের 
গ্রামগুলি সম্বন্ধে এ বিষয়ের জ্ঞান তাহার যথেই্টপরিমাণে 
ছিল না) শিক্ষকের সুবিধার জন্ত ও ব্যবহারের জন্ত, যে 
সকল সংক্ষি্সার গ্রন্থ ছিল, তাহা হইতেই তিনি বাহা-কিছু 
জ্ঞান-লাভ করিরাছিলেন। এখন ইংর়াজদিগের এবিষনে 


প্রধালী। 
অনেক জান জসগিরাছে, তাহাদের বৈজ্ঞানিক কোডহল 
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আবার ফিরিয়া আসিয়াছে, এখন তাহাদের রিপোর্টগুলি, 
নানাবিধ তথ্যে ফাপিয়া উঠিয়াছে। ধাঁহার উপর শাসনভার 
সেই কালেক্টার এখন সেই আদিম বংশদিগের সমাজগঠনের 
অনুশীলনে প্রবৃত হইয়াছেন । ত্রিশ বৎসর পরে, কতকুগুলি 
নূতন সংজ্ঞা আমাদের গোচরে আসিয়াছে, কিন্/এই গুলি 
ভাল করিয়া তলাইয়! দেখে এরূপ সূক্ম সমালোচক অধুনা 
কেহ নাই। আর কিছু না হউক, যদি কেহ এই রত্ব- 
খনিটি ভাল করিয়া তলাইয়! দেখেন, তা হইলে হয় ত দেখিতে 
দেখিতে হঠাৎ প্রকাশি হুইয়| পড়িবে-_কোন স্থানে একটা স্তর- 
শিরা ঝিক্মিক করিতেছে! মেনের সিদ্ধান্ত প্রাচীন কালের 
সমাজগঠনসন্বদ্ধে, কিন্তু ইংরাজসরকারের কর্মচারী 73261. 
[১০,611 ইঙ্গ-ভারতের প্রচলিত রাজস্ব গ্রণালীটি ভাল করিয়া 
অনুশীলন করিয়াছেন। তীহার অনুশীলনের ফল, ১৮৯২ অকে 
তিনি গ্রস্থাকারে প্রকাশ করেন। গ্রন্থের নাম “ইঙ্গভারতে 
জমির বন্দোবস্ত প্রণালী,”__-৩খণ্ডে সমাপ্ত । যে সকল বহু- 
বিস্তৃত রিপোর্টের কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, এই উপলক্ষে, 
সেই সব রিপোর্ট তাহাকে অনেক ধাঁটিয়৷ দেখিতে হইয়াছিল। 
পৌএল সাহেব তাহার মধ্য হইতে কোন মতবাদ কিংবা 
সিদ্ধান্ত বাহির করেন নাই, কিন্তু এমন কতকগুলি 
স্থনিশ্চিত তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা হইতে জান 
যায় যে খুব আধুনিক কালেও সমবেত সাধারণ গ্রাম্য 
সমাজের অস্তিত্ব ছিল। 

১৮৭* অবে মেন্-সাহেব এইমাত্র বলিতে পারিয়াছিলেন 
যে গ্রাম্যসমাজ গোড়ায় আধ্যগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। 
কতকটা এই বিশ্বাসের উপরেই তাহার সিদ্ধান্ত স্থাপিত। কিন্তু 
আধুনিক গবেষণার ফলে, ভারতীয় জাতিগণের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য প্রকাশিত হওয়ার, সে সম্বন্ধে আমাদের 
মতের একটু পরিবর্তন হুইয়াছে। সকল বিজ্ঞানের মধ্যে 
জাতিতত্বের সিদ্ধাস্তনির্ণয়ে বিশেষ সতর্কতা! ও বিবেচনা 
আবশ্তক হইলেও, এইটুকু নিশ্চয় করিয়া বলা ধায় যে ভার- 
ভীয় জাতিদিগের দেহে আর্ধ্যরস্ত অতীব লঘুপরিমাণে মিশ্রিত 
হইয়াছিল। তাছাড়া যে সব জাতি আসিয়া দক্গিণভায়ত 
ও মধ্যতারতে বসতি স্থাপন করে-_নর্ণদা হইতে আরম 
করিয়া বিষ্যাচল পধ্যন্ত তাহার! সমস্তাই ড্রোবিড়ীয়। আর্ী- 


ই সংখ্যা।] 


গণের ধারাবাহিক বাহ বিদ্যাচলে আসিয়া আটকাইয়া 
পড়িয়াছিল, কেবল কতকগুলি দুঃসাহসিক লোক ও ব্রাহ্মণ 
ধর্মপ্রচারক এই বাধা লঙ্ঘন করিয়া দাক্ষিণাত্যে প্রবেশ 
করে। . তাছাড়া আধ্যজাতির আর একটি দল, সিন্ধুনদ 
বাছিয়া পশ্চিম গ্রদ্দেশে উপনিবেশ স্থাপন করে এবং সেখান 
হুইতে ক্রমশ অবতরণ করিয়া বোম্বায়ের দিক দিয়া উচ্চ 
দাক্ষিণাত্যে আসিয়! উপনীত হয়। কিন্তু হিন্ুস্থানেই, অর্থাৎ 
পাঞ্জাব ও গাঙ্গেয় উপত্যকাতেই আধ্যনরপতিগণের ও 
্রাহ্মণিক সভ্যতার পুর্ণ প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। 
এ কথা যেন মনে থাকে, আধ্যগণ জেতৃ-জাতি-_শ্রেষ্ঠ জাতি 
হইলেও, তাহাদের সংখ্যা খুবই কম ছিল? তাহারা কৃষি- 
প্রণালী উদ্ভাবন করে নাই, তাহাদের আগমনের পূর্ব্বে, 
গাঙ্গেয় উপত্যকায় কৃষি প্রচলিত ছিল। শুধু তাহা নহে, 
এই শ্রেষ্ঠ আধ্যজাতির প্রধানেরা কৃষিকাধ্যকে অবজ্ঞা করিত, 
কেবল দেশের সাধারণ লোক বৈশ্টেগাই কৃষিকাধ্যে ব্যাপৃত 
ছিল। তাহার পর একটা সুদীর্ঘ অন্ধকারের যুগ । এই সময়ে 
আর্ধ/নৃপতিগণ প্রায় সকলেই অস্তহিত। আধ্যবংশের যাহার! 
অবশিষ্ট রহিল, তাহারাও দেশ হইতে দুরীরুত হইল। আবার 
কতকগুলি নূতন দল আসিয়! হিন্দস্থানে উপনিবেশ স্থাপন 
করিল) নিঃশেধিতপ্রায় আধ্যদের সহিত যাহার! কুটুন্ব স্তরে 
আবদ্ধ ছিল সেই রাজপুতের দল-_ এবং অন্যান্ত দল,--যেমন 
হিন্দ-শিথীয় বংশের “জা ও “গুজার”, দাক্ষিণাত্যের 
দ্রাবিড় জাতি, বৈশ্তজাতির কতকগুলি ভগ্নাবশিষ্ট লোক, 
রাজপুত, উত্তর প্রদেশের জা ও গুজার,_এখনকার 
গ্রামাসমাজের ইহারাই মুখ্য উপাদান । ইহা যদি সত্য হয়, 
তবে কি এ কথা বলা যাইতে পারে কিংবা বিশ্বাস করা 
যাইতে পারে যে, আর্ধাভিত্তির উপরেই এই সকল গ্রাম্য- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত? তাহার বিপরীতে বাডেন-পৌএল বরং 
এই কথা বলেন, আধ্যবংশীয়েরা কিছুই নূতন উদ্ভাবন করে 
নাই, তাহাদের পূর্বে গ্রামের যেরূপ বন্দোবস্ত ছিল উহারা 
তাহার কিছুই পরিবর্তন করে নাই। কথাটা একটু বেশী মাত্রায় 
বলা হইয়াছে । তাহার মতে, এবিষয়ে আর্ধ্য-প্রভাব কিছু 
মাত্র প্রকটিত হয় নাই। আর্য্েরা গাঙ্গের উপত্যকায় যে 


সভ্যতা প্রবন্তিত করে, তাহা সমস্ত ভারতে বিস্তৃত * ইয়াছিল।' 
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ৰাবসথার যেটি মুখ্য বিষর-_সেই গ্রামের আর্থিক বন্দোবস্ত, 
তাহাকে এই সভ্যতা একেবারেই স্পর্শ করিল না! আর্ধা- 
গণকর্তৃক গ্রাম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এই কথাটা হাল্কাভাবে 
বলা হইয়াছে। গ্রাম প্রতিঠিত হইয়াছিল, অথচ যদি আমরা 
বলি--দলিল আদি প্রমাণের অভাবেই যদি আমরা বলি 
যে--আর্যেরা এবিষয়ে কোন প্রভাব প্রকটিত করে নাই-_ 
তবে ইহা কি একটা পরম্পরবিরুদ্ধ বাকা হইয়া দাড়ায় না? 
কষকদিগের মধ্যে আর্যের ভাগ কি পরিমাণ ছিল তাহা 
জানা নাই। তাহাদের কার্যোর সমস্ত খ.টিনাটি বিবরণ-_ 
কতটা ভাব তাহার! প্রকটিত করিয়াছিল-_-এ বিষয়ে 
দলিলাদি একেবারেই মুক । আরও সঠিক তথ্যাদি ষতদ্দিন 
না হস্তগত হয় ততদিন সকলেই যে পথে চলিতেছে আমা- 
দেরও সেই পথ কাজেই অনুসরণ করিতে হইবে। 

উৎপত্তির কথাট। এখন থাক্‌ কেননা, আর যাই হউক, 
ইহ! যে একটা! সংশয়-সম্কুল বিষয় তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
গ্রাম্য স্বত্বাধিকার সম্বন্ধে আমাদের কি বক্তব্য ? যে সকল 
তথ্য আমাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহা হইতে সাধারণ 
ভূসম্পত্বির অস্তিত্ব কি সপ্রমাণ হয়? বি-পৌএল, তাহার 
হিসাবের মধ্যে সরকারী জরিপ-কাগজের শ্রেণীবিভাগ গ্রহণ 
করিয়াছেন, অর্থাৎ তিনি গ্রামগুলিকে ছুই বর্গে বিভক্ত 
করিয়াছেন; যেখানে ভূস্বামীরা ব্যক্তিগত হিসাবে কর দেয় 
সেই দক্ষিণ ও মধ্য প্রক্শের গ্রাম এবং যাহারা সমবেতভাবে 
থাজনার দায়িত্ব গ্রহণ করে সেই অল্পসংখ্যক উত্তর 
প্রদেশের গ্রামসমূহ। এই প্রথম বর্গের গ্রামগুলির 
সম্বন্ধে পূর্ব্বে কিছুই জানা ছিল না; ১৮৭ অব্দের কাছা- 
কাছি কোন সময় হইতে উহাদের সম্বন্ধে রীতিমত অনুশীলন 
আরস্ত হয়। উহা সত্ত্বেও উহাদের সম্বন্ধে একটা সিদ্ধান্ত 
খাড়া করা হইয়াছিল। আসল কথা, এই সকল গ্রামের 
কর্ষণীয় ভূমিখণ্ড গুলি পৃথক ছিল এবং উহাদের রুষিকার্যাও 
পৃথক ভাবেই নির্বাহিত হইত। দলিলাদির অবিচ্যমানে 
ইহা বিশ্বাস করিবার সম্পূর্ণ হেতু আছে যে, এ দকল গ্রামের 
বন্দোবস্ত বরাবর এই ব্ূপই ছিল। উত্তর প্রদেশের মত, 
কতকগুলি জাতি আসিয়! এ গ্রামগুলি পত্তন করে। কিন্তু 
ক্রমে উহাদের “জাতীয়” বন্ধন শিথিল হইয়া যায়। পূর্বেই 
বলিয়াছি এই সকল জাতি দ্রাবিড়বংশোত্তব। দ্রাবিড়ীয় 
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গ্রামগুলি, আমাদের মতে, গুধু দাক্ষিণাত্যের আদিম আদর্শ 


' নহে, পরস্ত সম্ভবতঃ সমস্ত ভারতবর্ষের আদিম আদর্শ । এই 
প্রথম আদর্শ-গ্রাম আর্ধাদের পূর্ব্বে গঠিত হয়, আধ্যেরা 
আসিয়! তাহার কোন পরিবর্তন করে নাই। অতএব, 
দাক্ষিণাতযে ও মধ্যভারতে সাধারণ স্বত্বাধিকার অথব৷ 
অবিভক্ত স্বত্বাধিকারের কোন নিদর্শন দেখ! যায় না। তবে 
দেখ, যে বর্গটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ তাহা গণনার বাহিরে-- 
গ্রচলিত সিদ্ধান্তের বাহিরে পড়িয়া যাইতেছে । অবশ্ঠ মেন্‌ 
ইহার প্রতিবাদে এইমাত্র বলিয়াছেন যে, এমন কতকগুলি 
গ্রাম আছে যেখানে আদিম আদর্শের গঠনটি ভাঙগিয়া 
গিয়াছে । এখন সে গ্রামগুলি নাই, না থাকিলেও 
এককালে সেই গ্রামগুলির যৌথ স্বত্বাধিকার ছিল । 

ভূমির যে বিভাগপ্রণালী লইয়া তুমি প্রতিবাদ করিতেছ 
সে সময়ে উহ! তর্কস্থলেই আসে নাই। এই বিভাগ প্রণালীর 
বাস্তবিকত। বহুকাল অস্বীকুত হইয়াছিল। কিন্তু এই 
প্রণীলীর নিদর্শন এখনও দেখা যায়; তার সাক্ষী এই দেখ 
না একটা প্রথা! আছে-_যে প্রথা-অন্ুসারে জমির বিনিময়ের 
জন্য কিংবা পুনবন্টনের জন্,__যে সব ভূমি পূর্বে বিলি হইয়া 
গিয়াছে তাহা সাধারণ ভূমির মধ্যে আবার ভুক্ত করা হয়; ইহা 
সাধারণ স্বত্বাধিরলারের একটা বিশেষ লক্ষণ বলিতে হইবে। 
এই তথ্যটি সম্বন্ধে পৌএল্‌ কোন ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। তিনি গুধু বলিয়াছেন, ইহাতে একটা সাম্য- 
স্পৃহা প্রকাশ পায় মাত্র । সেই সব জাতিবিশেষের অন্তভূক্তি 
প্রত্যেক ব্যক্তিই প্রতিবেশীর সমান পরিমাণ ভূমি পাইতে 
চাহে। আর কিছু না, শুধু কথাটা এই-__যাহাতে কোন 
সম্পত্তির বেশী বুদ্ধি না হয়, তাই তাহা হইতে কিয়দংশ 
বাহির করিয়া লইয়া, স্থবিধার জন্য আর এক অংশের মধ্যে 
উহাকে আনা হয়। 

যাহাই বল না কেন, এই কার্যের মধ্যে সাধারণ 
অধিকারের একটা ভাব আছে। এ ভাবটা খুব চোখে 
পড়ে । উত্তর প্রদেশের কোন কোন গ্রামেও ইহ! লক্ষিত 
হয়। সে কথা পরে বলিব। 

যাই হউক, এই ধ্বংসদশাগ্রন্ত দাক্ষিণাত্যের গ্রাম্যসমাজ- 
গুলি আদিম আদর্শের পরিচয় দেয় না । কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে, 
পঞ্জাব প্রদেশে, উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে, এবং গাজেয় উপত্যকায়, 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
এই আদর্শটি অক্ষুপ্ভাবে,_জীবস্তভাবে সংরক্ষিত 
হইয়াছে। রর রা. ও 

অতএব, এই কৌতুকাবহ নমুনাটি খুব নিকট হইতে 
নিরীক্ষণ করা আব্তক। দাক্ষিণাত্যের গ্রামগুলিতে 
কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ দেখিবামান্র চোখে পড়ে । * এই 
গ্রামগ্ডলি কোন প্রধানের দ্বারা পরিশাসিত হয় না; পরস্ত 
ম্যুনিসিপালিটির দ্বারা পরিশাপিত হয়। এই ম্যুনিসিপাঁলিটির 
অন্তভূক্তি প্রত্যেক ব্যক্কিরই স্বত্বাধিকার সমান এবং এই গ্রামা- 
সমাজ, সাধারণের হইয়া, থাজনার হিসাবে একটা থোক্‌ 
টাক] দিতে স্বীরুত হয়_ পরে আপনাদের মধ্যে অংশ বণ্টন 
করিয়া আদায় করিয়া লয়। এই প্রমাঁণটি সারবান হইলেও, 
সমবেত সমাজতন্ত্ররূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পক্ষে যথেষ্ট 
নহে ! এইবার তবে চুড়ান্ত তথ্যটি তোমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
করি !_ ব্যক্তিগত স্বত্বের হিসাবে ভূমি বিভক্ত হয় না, 
থগ্ডখগ্ডরূপে জমির বণ্টন হয় না; সমস্ত গ্রাম সমবেতভাবে 
জমির চাস করে, অথব৷ প্রজাবিলি করিয়া তাহাদের দ্বারা 
চাস করাঁয়। পঞ্চায়ৎ ফসল ভাগ করে । ইহাঁই সমবেত- 
স্বত্বাধিকারবিশিষ্ট গ্রামের অক্ষুণ্ন জীবস্ত দৃষ্টান্ত । 

যে দৃষ্টান্ত মেনের নিকট সুনিশ্চিত বলিয়া প্রতিভাত 
হইয়াছিল» অধুনা আরও সঠিক এ্ঁতিহাসিক তথ্যের আবি- 
স্কারে, এবং পৌএল-কর্তৃক রাঁশি রাশি রিপোর্টের অনুসন্ধান 
ফলে, অধুনা জানা যাইতেছে যে এ দৃষ্টাস্তটি আসলে ঠিক 
নহে। যে আদর্শগ্রামের অবলম্বনে মেন একটি সিস্তান্ধ 
খাড়া করিয়৷ তুলিয়াছিলেন, আসলে তাহা হইতে ওরূপ 
সিদ্ধান্ত স্থাপন করিবার কোন স্তাষ্য হেতু নাই । 

প্রথমতঃ রাজস্ব সংগ্রাহক্দিগের রিপোর্টে প্রকাশ পায়, 
উত্তর প্রদেশে শুধু যে এই সমবেত-অধিকারেরই আদর্শ ছিল 
তাহা নহে, সেখানে ছুইটি বিভিন্ন আদর্শ বর্তমান ছিল--এবং 
এই উভয় আদর্শের মধ্যে যে দুইটি সাধারণ লক্ষণ তাহার বিষয় 
পূর্বেই বিবৃত করিয়াছি ; সেছুইটি কি? না, ম্যুনিসিপ্যালিটি 
এবং রাজন্বের জন্য সমবেত দায়িত্ব । উভয় আদর্শের মধ্যে 
শুধু এই ছুই বিষয়েই খ্রক্য__ইহার বাহিরে উহার বিভিন্ন । 
ষে প্রথম গ্রামটিকে মেন্‌ আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছেন উহা 
বংশবিশেষের সম্পত্তি) এবং তীহার দ্বিতীয় গ্রাষটি কোন 
ষুত্র শাখা-জাতির সম্পত্তি । প্রথমটির যে সমবেতত্ব সে শুধু 


ই সংখ্যা।] 


রি আনার ডা কিনির। রাবার 


তালিক। দৃষ্টে সপ্রমাণ হয় যে, বর্তমান তৃম্বামিগণ সেই সব 
উচ্চাধিকারবিশিষ্ট রাজা! কিংবা ঠাকুরের বংশধর যাহারা 
নিজ. প্রাধান্তের অধিকারহ্যত্রেই সমস্ত গ্রামটি প্রাপ্ত হয়। 
চিরপ্রথানুসারে, পরে এই তৃস্বামীর পুত্রপৌত্রাদি গ্রামটিকে 
অধিকার করিতে লাগিল, এই বংশ ক্রমেই বিস্ৃত হইতে 
লাগিল, অবশেষে গ্রামট এই বংশেরই সম্পত্তি হইয়! গেল; 
কিন্ত অবিভক্ত ভাবেই রহিল ;_ইহার কারণ হয়ত উত্তরা- 
ধিকারিগণের ঈর্ষা, কিংব৷ প্রজাদের দ্বারা ভূমি কধিত হইত 
বলিয়া। কিন্তু দাক্ষিণাত্যে রীতিমত ভূমির অংশবিভাগ না৷ 
থাকিলেও, বংশ-সোপানের ধাপ অনুসারে, প্রত্যক উত্তরাধি- 
কারী, অল্লাধিক পরিমাণে খাজনা কিংবা ফসলের অধিকারী । 
অতএব, অবিভক্ত পারিবারিক সম্পত্তি-_ইহাই প্রকৃত কথা। 
এ কথা ত সকলেই জানে যে, আমাদের পরিবার অপেক্ষা 
হিন্দু পরিবার বহুবিস্তৃত ও ঘনিষ্ঠ এক্য বন্ধনে বন্ধ। রোমান- 
দিগের স্টায়, হিন্দু পিতা, ভূসম্পত্তির একমাত্র স্বত্বাধিকারী 
নহে, পরস্ত সমন্ত ভূসম্পত্তিই পারিবারিক সম্পত্তি। পরি- 
বারের অস্তর্ভত ব্যক্তি মাত্রই এ স্বত্বের অংশী। 

দিতীয় আদরের গ্রামটি-_-একটি ক্ষুদ্র শাখা-জাতি কর্তৃক 
স্থাপিত হয়। উহার উৎপত্তি এবং এঁতিহাসিক অবস্থা-_ 
এই উভয়ের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। কিন্তু উহার 
মধ্যে অবিভক্ত স্বত্ব আদৌ নাই। এই জাতির অস্তভূক্ত 
প্রত্যেক ব্যক্তির একটা অংশ আছে--একটা সমান অংশ 
আছে। প্রথম আদর্শ টির মধ্যে,_জন্ম-সম্বন্ব-অনসারে, বংশ 
সোপানের ধাপ-অন্ুসারে যেরূপ এই অংশের তারতম্য হয়, 
এই আদশের মধ্যে সেরূপ কোন তারতম্য হয় না। কিন্ত 
আমার মনে হয়, সমবেত স্বত্বাধিকারের সিদ্ধান্ত হইতে 
এখনও আমর! বহুদূরে রহিয়াছি। সমবেত স্বত্বাধিকারের 
অস্তিত্ব আমরা এখনও উপলব্ধি করিতে পারি নাই। 
বাহিরে ভূমির হস্তান্তরীকরণ নিবারণের নিয়মাবলী, 
দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত ভূমির সাময়িক বিনিময় ্ট্এই 
সমস্ত প্রথা দেখিয়াই মেন্‌ ভ্রমে পতিত হুইয়াছিলেন ) 
এই প্রথাগুলি হইতে সহসা মনে হয় যেন ব্যক্তি অপেক্ষা 
জাতির কতকগুলি উচ্চতর স্বত্বাধিকার ছিল। 


সমসাময়িক ভারত। 


ণ৫* 


এখন তবে, চরম সিদ্ধান্তটিকি ? গ্রামের সমবেত স্বত্বাধিকার 
ছিল কি? না, ছিল ন!। মেনের মতবাদটি তথ্যের রাজ্য 
ছাড়াইয়৷ বহু উদ্ধে উঠিয়াছে। আর ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকার ? 
সে কথা বলিতেছি। বলিতেছি মাত্র__তাহার অধিক নহে। 
দলিলাদির সাহায্যে, [3. 1১০%/৩]| এই বিষয়ে যেরূপ বিশ্লে 
ষণ করিয়! দেখাইয়াছেন, তাহাতে সমস্ত অস্পষ্ট সিদ্ধান্তের 
উচ্ছেদে হইয়াছে। প্রচলিত ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকারের অস্তিত্ব, 
এমন কি, যে স্থলে ভূসম্পত্তি অবিভক্ত, সে স্থলেরও ব্যক্তিগত 
স্বত্বাধিকারের অস্তিত্ব তিনি বেশ দেখাইয়৷ দিয়াছেন। কিন্ত 
গ্রন্থকারের মত যাঁহাই হউক না কেন, তাহার বিশ্লেষণ হইতে 
একথাও কি স্প্টরূপে জানা যাইতেছে না যে, ব্যক্তিগত 
স্বত্বাধিকার-__-বংশগত উচ্চতর স্বত্বাধিকারকে রহিত করে 
নাই ! সকলের মধ্যেই এই বিশ্ময়জনক তথ্যটি বি্যমান £-_ 
ভূমির সামফ্ধিক বিভাগ কিংবা! বিনিময় । 13. [১০৮/৩]। 
ইহার মধ্যে গুধু দুর্জয় সাম্যম্পৃহা দোখিতে পান। যদি 
সমস্তই সমবেত সম্পত্তি হয়, যদি সকলে মিলিয়া সাধারণ 
ভাবেই জমির চাস করে তাহা হইলে, ভূমির কোন অংশ- 
বিশেষ অল্প উর্ধ্বরা হউক অধিক উর্বর! হউক, বৃহৎ হউক, 
ক্ষুদ্র হউক, তাহাতে কি আইসে-যায়? সে কথ! সত্য, কিন্তু 
এই ব্যাপারটা সম্ভব হয় না যদি এ বংশ নিজস্ব অধিকার 
ও কর্তৃত্ব বজায় না ব্লাখে। এই ভাবে সীমাবদ্ধ হইলে, 
প্রত্যেক ব্যক্তির স্বত্বাধিকার, প্রতিনিধির স্বত্বাধিকারে 
পরিণত হয়; তাহা ছাঁড়া আর কিছুই নহে। এই স্বত্বাধি- 
কারের মধ্যে একটা অস্থায়িতার ভাব, আপাত-ব্যব- 
হার্ধ্যতার ভাব, প্রত্যাখ্যেররতার ভাব রহিয়াছে । কিন্ত 
প্রত্যাখ্যান করিবে কে? ভূমি অংশে অংশে বিভক্ত 
হইলেও, যে “গোর্ঠী” (০197) নিজস্ব স্বত্বাধিকার কখন 
ত্যাগ করে নাই, সেই গোষ্ঠী স্বকীয় শ্রেষ্ঠ অধিকার স্থত্রেই 
উহা! প্রত্যাখ্যান করিতে পারে । যেকালে, স্বত্বাধিকারের 
ভাবট৷ একটু আচ্ছন্নভাবে, ছিল, যে জাতি (79০০) 
অসঙ্গতির জন্ত আদৌ কুষ্ঠিত হইত না, সেই কালে ও সেই 
জাতির মধ্যে ছুইটি বিভিন্ন স্বত্ব যে একাধারে থাকিবে 
তাহাতে আশ্চধ্য কি? এস্কলে ব্যক্তিগত স্বত্ব ও সমবেত 
স্বত্ব-_-পরম্পরকে বহিষ্কৃত করে না ;--সীমাবন্ধ করে মাত্র। 
যে সিদ্ধান্ত শুধু ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকারের উপর স্থাপিত, 
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অব্য সে সিদ্ধান্তটি বাহত দেখিতে বেশ সরল সুন্দর, 


তাহার এই সরলতাতেই চিত্ত সহজে আকৃষ্ট হয়; আর 
আকুষ্ট হয় তাহার মিথ্যা একত্বে; কেননা! তাহাতে যে 
একত্ব আছে সে একত্ব আমরাই তাহাতে জুড়িয়া দিয়াছি। 
আনল কথা, ভারতবর্ষে বাস্তবিক সত্য ততট! সরল নহে। 

কিসে জীবনের সখ স্বচ্ছন্দতা, ধন, শ্শ্ব্ধা, ও কার্য্যক্ষেত্রের 
পরিসর বৃদ্ধি হয়, তাহারই জনুসন্ধানে ফুরোঁপীয় সমাজ ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইতেছে ) ইংাঁকেই বলে উন্নতি। পক্ষান্তরে 
প্রা্য-সমাজ, বিশেষত হিন্দুসমাজ একেবারেই নিশ্চল । 
তাহার! মনে করে, পরিবর্তন তাহাদের প,ক্ষ অনিষ্টকর ) 
সমাজে নূতন কিছু প্রবন্তিত কর শান্ত্রবিরুদ্ধ। যেক্ধপ 
আমাদের সন্ুখে ভবিষ্যতের মৃগতৃষ্ণিকা,-_ সেইরূপ উহাদের 
সমক্ষে অতীতের মৃগতৃষ্ণিকা প্রসারিত। 

ক্ষুদ্র গ্রীম্যসমাজও নিশ্চল । এরূপ অদ্ভুত নিশ্চলতা 
একটা অলৌকিক ব্যাপার বলিলেও হয়। আসনটি টল্মল্‌ 
করিতেছে, তবু ভারত সেই আসনে দিব্য আরামে বসিয়া 
আছে। একটা উদ্দগ্র তীক্ষমুখ শৈলের উপর হিন্দুকে বসাইয়! 
দেও, তুমি দেখিবে সে তাহাতেই বেশ গুছাইয়! বসিয়াছে, 
আপনাকে তাহার সহিত বেশ বনি-বনাও করিয়৷ লইয়াছে ; 
কিন্তু শৈলটি একটু চাচিয়া-ডুলিয়৷ লইলে যে সুবিধা হইতে 
পারে একথ৷ মে একবারও ভাবে না। এরূপ জড়ধর্মের 
ৃষ্টাত্ত আর কোথাও নাই। গ্রামের একটি সংকীর্ণ ঘেরের 
মধ্যে বিভিন্ন মুূল-জাতি (7০০), বিভিন্ন বর্ণ, বিভিন্ন বংশ 
পরস্পরের সন্মান রক্ষা করিয়া, বেশ শাস্তিতে বাস 
করিতেছে। বর্ণদিগের মধ্যে, কতকগুল! নিয়ম দুর্ভে্ 
গ্রাকারের মত খাড়া হইয়া রহিয়াছে--এই প্রাকার কেহই 
লঙ্ঘন করিতে সাহস করে না। এই গ্রীষ্মপ্রধান দেশে, 
একজন ঝাড়,বর্দীর হয় ত তৃষ্ণায় মরিবে, তবু সে 
একটু জল ভিক্ষা করিবার জন্ত একজন উচ্চবর্ণের 
চৌকাঠ মাড়াইবে না )- কেননা, তাহা নিষিদ্ধ। এরূপ 
নিয়মিতভাবের কাজ, এরূপ অনাগত বিধান, এরূপ অন্ধ 
শক্তির বশবন্তিতা, একটা মধুচক্রেও দেখা যায় না। গ্রামের 
গ্রত্যেক লোকই, মধুমক্ষিকার মত, অত্রাস্ত দক্ষতার সহিত, 
স্বাভাবিক পটুতার সহিত, আপন আপন নির্দিষ্ট কাজ 
করিয়া বাইতেছে। 


প্রবাসী । 
কিস্ত এই গ্রাম্যজীবনের সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে এত 
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ধেসাধেসি, এত ঠেলাঠেলি সত্তেও, প্রাচীরগুলা! এতকাল 
ভাঙ্গে নাই কেন 1-_ভাঙ্গ! দুরে থাক, একটুও টলে নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রামগুলি যেন বহির্জগত হইতে 
বিচ্ছিন্ন। স্বতন্ত্রশাসিত নগরগুলায়, বাহিরের প্রভাব বড় 
একটা পৌঁছিতে পারে না। তাহারা যে বাষুমণ্ডল আপনা- 
দের চতুদ্দিকে রচন! করে, তাহা! বিছ্যুদ্বাহী নহে; কিন্ত 
অভ্যন্তরের ব্যাপার অন্তরূপ হইতেও পারে। অবিশ্রাস্ত 
ঘষাঘষি, ঠেকাঠেকিতে এই জটিল যন্ত্রট এক সময়ে বিগ্‌- 
ড়াইবার কথা । কিন্তু না,__যন্ত্রটি কখনই থামে না, কখনই 
বিগ্ড়ায় না। 

ইহার একটা কারণ প্রথমেই মনে হয়__এই গ্রামগুলি 
চাষাদের নগর। আমার বিশ্বীস,_খতুর নিয়মিত পর্যযায়, 
ও রুষকের অবিশ্রাস্ত ও অপরিবর্তনীয় কর্মচক্র হইতেই 
সর্ধদেশীয় কৃষকের মনে, বিশ্বেষতঃ ভারতীয় কৃষকের মনে, 
প্রাকৃতিক নিয়মের যন্ত্রবৎ সুনিশ্চিতত। ও অবিচলতা প্রতি- 
ভাত হইয়া থাকে। ইহা ছাড়া, একটি স্থানীয় বিশেষ 
কারণও পরিলক্ষিত হয়। হিন্দুসমাজের যন্ত্রটি নিখুত 
বলিলেও হয়। ইহাতে ভারকেন্দ্রের সমতা অতীব নিপুণ- 
ভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে। এই সমাঙ্গতন্ত্রের মধ্যে সকল 
বিষয়েরই বিধি নিষেধ পূর্ব্ব হইতেই এরূপ সুনির্দিষ্ট হইয়া 
আছে ষে, ব্যক্তিবিশেষ স্বাধীনভাবে ষে কোন কাজ 
করিবে, নূতন কিছু প্রবস্তিত করিবে,_-তাহার কোন পথ 
নাই। এই সমাজতন্ত্রের দেবতার কাজও সীমাবদ্ধ, 
কতকগুলি নিয়মের দ্বারা পরিচালিত হুইয়া থাকে । কি 
করিতে হইবে, কি করিতে হইবে না-__-এই বিষয়ের যেরূপ 
পুজ্খানুপু্খ শাস্ত্রীয় নিরম ও শাসন, তাহাতে সমাজ একটা 
গুরুভাঁর শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছে সন্দেহ নাই। অমুক স্থলে, 
অমুক অবস্থায় কি করিতে হুইবে, জীবনের মধ্যে "একবারও 
হিন্দুর তাহা জিজ্ঞাসা করিতে হয় না। একবার নেত্র 
উন্মীলন করিলেই হিন্দু দেখিতে পায়-_তাহার সম্মুখে 
সুচিহ্রিত পথ প্রসারিত-স্থানে স্থানে পিলপা, স্থানে স্থানে 
প্রাচীরের বেড়া । বর্ণগুলা পরস্পর হুইতে বিচ্ছিন্ন 
উহাদের প্রবেশ-ন্বার একেবারে রুদ্ধ। এক বর্ণ অপর 
বর্ণসম্বন্ধে কিছুই জানে না। বর্ণগুলা প্রত্যেক ব্যক্তির জন্য 


২য় সখ্যা।] 


কাজ করে, চিন্তা করে। এমনি কড়াকড় শাসন, প্রত্যেক 
ব্যক্তি আপন আপন নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে, 
তাহার বাহিরে একপাঁও যাইতে পারে না। সামাজিক 
শাসন, ধর্মমন্ত্রের দ্বার! দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে । বদ্ধ প্রাচীর, 
বিবিধ নিষেধ, ছুর্নজ্ঘ্য প্রথা, তাহার উপর আবার ধর্মের 
শিলমোহর-_-এই সমস্ত বন্ধনে, এই সমস্ত গ্রস্থিতে, সমাজ 
অষ্টেপৃষ্টে বদ্ধ__নিশ্পেষিত__অবরুদ্ধ। 

ইহাতেও সম্যক ব্যাখ্যা হয় না) সম্যকরূপে ব্যাখ্যা 
করিতে হইলে জাতিগত প্ররুতিকেও ধর্তব্যের মধ্যে আনিতে 
হয়। এখানকার লোকেরা কোন একটা কাঁজ হইয়া 
গেলেই তাহা! ললাটলিপি বলিয়া শান্তচিত্তে গ্রহণ করে, 
তাহার! পরিবর্তনকে ভয় করে। যাহা কিছু নূতন তাহাই 
মন্দ, তাহাই পাপ। 

যেমন কঠোর তপশ্চধ্যা ও সন্নযাসব্রত আমাদের রুচি- 
বিরুদ্ধ, সেইরূপ আমাদের ছট্ফটানি, আমাদের চলিফুতা, 
আমাদের সামাজিক কল্পনা, মধুর ভবিষ্যতের প্রতি 
আমাদের আকুলতা, আমাদের পার্থিব স্থুখের অন্বেষণ, 
ছুদিনের জন্য "থিবীতে আসিয়া সুখন্বচ্ছন্দতার সহিত জীবন 
যাপন্ন কবিবাঘধ আমাদের চেষ্টা-_এই সমস্ত হিন্দুর নিকট 
ছুর্ববোধ্য। বাঁচিবার আগ্রহে, পৃথিবীকে অ'মাদের এই 
ক্ষণস্থায়ী জীবনের উপযোগী করিয়া তোলা,__-ইহাই আমাদের 
চেষ্টা। আমরা প্রকৃতিকে বশীভূত করি, আমর! প্রকৃতিকে 
আমাদের কাজে থাটাই, প্রকৃতির দ্বার আমাদের অভাব 
মোচন করি। কিন্তু হিন্দুর নিকট জীবনটা -_জন্মজন্মাস্তরের 
আবর্ত-পরম্পরা ভিন্ন আর কিছুই নহে, ইহা কঠোর, ইহা 
ভারবহ। ইহা! ভবিষ্যতের জন্ত এমন কিছুই দেখাইতে 
পারে না ফুহা লোভনীয়, যাহা আশাপ্রদ, সুতরাং এরূপ 
জীবন না থাকাই ভাল। প্রত্যেক হিন্দু মনে করে,__এই 
জন্মপরম্প্রায় ক্ষণস্থায়ী জীবন-তরঙ্গে নিঃক্ষিগ্ত হইবার জন্যই 
সে অনস্ত-ধ্যানের দ্বিব! নিদ্রা! হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আসিয়াছে। 
মনে করিও না, এই সু কল্পনাটি কেবল দার্শনিক 
মন্তিষ্ষের মধ্যেই বন্ধ। “ভারতের জাতি ও বর্ণ”_-.এই 
গ্রন্থের প্রণেতা রিজ্লী সাহেব আমাকে একদিন কলিকাতায় 
এইরূপ বলিয়াছিলেন :-_«এই চত্তরের ছায়াতলে দেখ এই 
গরিব বেচারারা শুইয়া আছে; ইহার! তন্বজ্ঞানী পণ্ডিত 


(সমসাময়িক ভারত । ধর, 


নহে; বাস্তবিকই ইহাদের জীবনে বিভৃফা হইয়াছে, জীবনকে 
ইহার! কষ্টকর বলিয়া মনে করে, এবং কি করিয়া এই. 
ছুঃখময় সংসার হইতে কিছুকালের জন্ঠ নিষ্কৃতি পাইবে ইহারা 
এই স্বপ্পই দেখে এবং এই স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে ই একেবারে 
অচেতন হুইয় পড়ে।” এ দেশে “যোগী” নামে অস্কুত 
এক দ্ল লোক আছে; এই ভাবটি,_এই আদর্শ টি, 
তাহাদের মধ্যেই যেন মুত্তিপরিগ্রহ করিয়াছে। 

এই পরুরোফম্”-সুপ্ত হতচেতন সমাজ যদি ব| কখন 
জাগরণোম্ুথ হয়, উহার শিল্পরে যে ছুই প্রহরী বসিয়া আছে 
রমণী ও পুরোহিত, তাহারা! আবার তাড়াতাড়ি উহার নেত্র 
নিমীলিত করিয়া দেয়। সমাজের যে কোন সংস্কার হউক না 
কেন, উহার! তাহার পরিপন্থী । অবস্থ ব্রাহ্মণের প্রতিকূলতা 
স্বাভাবিক । ব্রাহ্মণের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে সমাজের 
একট! সামান্ত পরিবণ্তন হইলেও, তাহার নিজন্ব অধিকারের 
উপর আঘাত লাগে। স্ত্রীলোকদের প্রতিকূলতার তেমন কিছু 
হেতু দেখা যায় না। যেসামাজিক অবস্থা শ্রীলোকের পক্ষে 
অতীব কষ্টকর ও য্ত্রণাদায়ী তাহার সেই অবস্থায় যদি কিছু 
পরিবণ্তন সঙ্ঘটিত হয় সে ত আশারই কথা, তাহাতে 
আশঙ্কার বিষয় কি আছে? কিন্ত এই বন্দিনী তাহার 
শৃঙ্খলকেই আগ্রহের সহিত চুম্বন করে, এই নিধ্যাতিত। নারী 
স্বকীয় কষ্ট যন্ত্র স্েচ্ছাপুর্ববক সহ্‌ করিয়া থাকে। যখন 
১৮২৯ খৃষ্টাব্ধে সহমরণের বিরুদ্ধে আইন প্রচারিত হয়, তখন 
রমণীর ইহার প্রতিবাদ করে। যখন অল্পবয়স্ক বালিকার 
বিবাহের বিরুদ্ধে, বালিকার চির বৈধব্যের বিরুদ্ধে, আন্দোলন 
চলিতেছিল, তখন সর্বাগ্রে প্রতিবাদ করে কে? 
রমণারাই। যখন পবিত্র গঙ্গাতীরে সতীত্বের জন স্ত্রীলোকেরা 
অনায়াসে আত্মহত্যা করিত-_তথন তাহার! যে চিরবৈধব্যের 
পক্ষপাতী হইবে তাহাতে আশ্চর্য কি? এই ভীষণ ব্রতটি 
মানব-জদয় হইতেই প্রন্ত। সহমরণ, সন্ন্যাসব্রত, কঠোর 
বৈধব্যব্রত--এই সমস্ত উচ্চবূর্ণেরই বিশেষ-মধিকার,--উহার 
দ্বারা উচ্চবর্ণের বিশিষ্টতা রক্ষিত হয় । 9101315) সমাজের 
উৎকৃষ্ট পুলিস-প্রহরী নহে কি? যে রমণী কঠোর সন্ন্যাসত্রত 
গ্রহণ করে সে একটা উচ্চতর জগতে প্রবেশ করে না 
কি? সেকালে মৃত স্বামীর চিতায় দ্ধ হওয়া একটা শিষ্টা- 
চারের মধ্যে পরিগণিত হইত । 


টা 


তীধরবারী হিযাংশ্যীং একটা জনূত কাহিনী বিবৃত 
করিয়াছেন :-_-“অসাধারণ দীর্ঘকায় একজন অহান্‌ কোন 
পর্বতগুহায় নেত্র নিমীলিত করিয়া বসিয়াছিলেন। ঘন 
নিবিড় কেশগুচ্ছ ও শ্মশ্ররাজিতে তীহার স্বন্ধ ও মুখমণ্ডল 
আচ্ছন্ন রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন--এ লোকটি কে? একজন 
শ্রমণ উত্তর করিলেন ;-_ ইনি একজন অর্থান্‌, ইনি সংসার 
ত্যাগ করিয়া, চিত্ববৃত্তি নিরুদ্ধ করিয়া সমাধিস্থ হইয়াছেন। 
বনুবর্ষ ধরিয়া এই ভাবেই কালাতিপাত করিতেছেন। রাজা 
জিজ্ঞাসা করিলেন কি উপায়ে ইহাকে জাগ্রত করা যায়? 
শ্রমণ উত্তর করিলেন :_-বহ্বর্ষব্যাগী অনাহারের পর 
যদি একবার সমাধিভঙ্গ হয়, তবে এ যোঁগীপুরুষের শরীর 
গলিত হইয়৷ ভূতলে পতিত হইবে। প্রথমে মাখন ও ছুগ্ধের 
দ্বারা ইহার শরীরকে সিক্ত ও শরীরের পেশীগুলাকে নরম 
করা আবশ্ঠক। তাহার পর উষ্ীকে বেড়াইবার জন্য ও 
জাগাইবার জন্য কাশর বাজাইতে হইবে ।” 

“শ্রমণের এই উপদেশ-অনুসারে, তখনই সেই মৃত 
কলেবরে ছুগ্ধ সেচন কর! হইল, ও কাশর বাজানে! হইল। 
অর্থান্‌, চক্ষু উন্মীলিত করিয়া চতুষ্পার্থের লোকদিগকে ছুই 
চারিটা' প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, পরে স্বকীয় দীর্থ কেশগুচ্ছ 
হস্তে তুলিয়া ধরিয়া ধীরগ্ভীর ভাবে আকাশে উঠিলেন।” 

হিন্দুগ্রাম দেখিয়া আমার এই গন্পটি মনে হয়। 
এই রুদ্ধ, নিস্তব্ধ শ্মশানবৎ গ্রাম্যজীবন,--এ কঙ্কালসার 
অস্থীনের যোগনিদ্রার অনুরূপ। মৃত, না, নিদ্রিত?-_ 
কে জানে কি। কিন্তু যদি উহার সমাধিভঙ্গ করিবার 
সময় যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করা ন! যায়, যদি উহার 
শরীর অনভিজ্ঞ ও অনিপুণ হস্তের সংস্পর্শে আইসে, তবে 
উহাও অচিরাৎ গলিত হুইয়া ভূতলে পতিত হয়। 

শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


ভারতে ্রিটিশ শান্তি । 
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ইংরেজ বণিকবেশে যখন এ দেশে প্রবেশ করে, রাজ- 
বেশ ধারণ করিবার তাহার কোনই আকাঙ্ষ! ছিল না। 


আর দশ জন বিদেশী যেমন বাণিজ্যের জন্য ভারতে আসিয়া- 


ন জি তে 


০ ৮. ০৭, এ । 


ছিল, সেও ৪ তেনি আসিয্লাছিল। (কিন্ত ঘটনাচক্রে পড়িয় 
বুদ্ধির জোরে সে রাজদ্বণ্ড ধারণ করিয়াছে। যখন মোগল 
শক্তি ক্ষীণ হইয়া পড়িল তখন মহারাষ্ শক্তির অভ্যুঘয়ে 
সকলেই মনে করিয়াছিল এ শক্তির আশ্রয়ে ভারত অরাজ- 
কতা হুইতে উদ্ধার পাইবে। কিন্তু যখন তৃতীয় পাণিপথ 
যুদ্ধে মহারাষ্ট্র শক্তি বিন হইল তখন খণ্ড ভারতকে অখণ্ড 
সাম্রাজ্যে পরিণত করিবার মত শক্তি আর রহিল না । 
চারিদিকে ঘোর অশাস্তি উপস্থিত হইল । ছলে বলে কৌশলে 
এই অশান্তি নিবারণের ওজুহাত লইয়া ইংরাজ ভারত- 
ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইল এবং ভারতবাসীও অবস্থার ফেরে 
পড়িয়া! এ শাস্তি স্থাপনকে ইংরাজের বিধাতৃনির্দিষ্ট কাধ্য 
বলিয়া মস্তক পাঁতিয়া গ্রহণ করিল। সিপাহী যুদ্ধের সময়ে 
যে ভারতবাসী বিদেশীর সহায়ত। করিয়াছিল তাহার কারণ 
এই যে তখনও ইংরাজ আপনার স্বমুণ্তি প্রকাশ করে নাই, 
তখনও শাস্তির আবরণ তাহার গাত্রে জড়িত ছিল । দেশের 
অশান্তি দূর করিবার জন্য ইংরাজ তখন শাস্তির জল 
ছিটাইতেছিল, গুর্খা হাকাক্স নাই, রেগুলেশন লাঠি চালায় 
নাই, পিটুনি পুলীশ বসায় নাই; উদ্বারনৈতিক সাম্য ও 
মৈত্রীর ঘোষণাপত্রের দ্বারা অশান্ত দেশকে শাস্ত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল; তাই আবার দেশে শাস্তি ফিরিয়া আসিল। 
কিন্ত আমরা যে শাস্তি পাইলাম, এ শীস্তিতে আমাদের কি 
কেবলই লাভ হুইল? আমর! অশাস্তির বিরোধী, কিন্ত 
শাস্তিও প্রকৃত মঙ্গলজনক হওয়া চাই। 

শাস্তি কিন্বা সুখ জীবনের উদ্দেশ্য নহে। মনুষ্যত্বের 
বিকাশই একমাত্র উদ্দেন্ত । এখন দেখা যাক্‌, এ উদ্দেশ 
কি পরিমাণে সাধিত হইয়াছে । এক শ্রেণীর লোক আছে, 
তাহার! সংগ্রামভীরু ; অর্থাৎ যাহ কিছু আয়াসসাধ্য তাহা! 
হইতেই তাহারা বিশুখ। কোন রকমে নির্বিবাদে জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করাই তাহাদের জীবনের আদর্শ। এই সমস্ত 
মানুষকে নরাকার পণ্ড বল! যাইতে পারে। কেন না, পণ্ডর 
হ্যায় ইহাদের মধ্যে কোনও উচ্চাকাজ্জ! নাই, মনুত্যত্বৃদ্ধির 
কোনও চেষ্ট। নাই। ইহার! পশুর স্তায় নির্বিঙ্ে আহার 
বিহার করিয়াই সন্তষ্ট। ইহার! চায় এই নিয়স্তরের শাস্তি-_ 
শীস্তিতে ধন উপার্জন কর, শান্তিতে সন্তান উৎপাদন কর, 
শান্তিতে তাহাদের “শিক্ষার ব্যবস্থা কর, এবং শাস্তিতে 
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অহাদের জন্ত একটু কাৰ কর্মের ব্যবস্থা কর। এই তাহা. 
দের জীবনের আদর্শ। ইহার মধ্যে এক স্বদেশী ও স্বরাজের 
হাঙ্গামা উপস্থিত করিয়! দেশে কি এক মহা অনর্থ টানিয়া 
আনিয়াছে। সুতরাং এই লোকগুলিকে ধরিয়া শূলে দাও । 
এরই শ্রেণীর জীবে ও পণ্ডতে কোনই বিভিন্নতা নাই। ইহারা 
কোনও উচ্চতর জীবনের আকাঙ্ষা রাখে না। তাই ইহারা 
ভারতে ব্রিটিশ শাস্তির বড়ই পক্ষপাতী । শাস্তি তো সকলেই 
চায়, অশান্তি চায় না; কিন্তু যাহা মনুষ্যত্বের বিনাশকারী 
তাহা কি মানুষের পক্ষে একটা আদরের বস্্ হইতে পারে ? 
যে শাস্তি কেবল নির্বিদ্বে খাওয়া পরার ব্যবস্থা করে তাহা 
কি শাস্তি নামের যোগ ? সে শাস্তি আর মনুষ্যত্বের বিনাশ 
এ দুইয়ে বিভিন্নতা কি? উহা মৃত্যুর নিশ্চেষ্টতার নামান্তর 
মাত্র! কিন্তু যে শাস্তি সে্ট সকল কর্মে স্থযোগ ও স্থুবিধা 
প্রধান করে যাহা দ্বারা মানব আপনার পুরুষার্থের দিকে 
অগ্রসর হইতে পারে, আপনার উচ্চতর আদর্শ ও আকাঁক্ষার 
চরিতার্থতাকে সাধন করিতে পারে, তাহাই প্রকৃত শাস্তি। 
তাহাই একমাত্র লোভনীয় জিনিষ। নতুবা যে শাস্তি উন্নত 
কন্মচেষ্টার সকল দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়া মানুষকে খাওয়া 
পরা রূপ স্বার্থপর জীবনের নিম্ন গণ্ভীতে আবদ্ধ করে সে 
শাস্তির স্থখকে যাহারা একটা মস্ত আদর্শ করিয়৷ তুলিয়াছে, 
এই ব্রিটিশ শাস্তি তাহাদিগকে কিরূপ মন্ুষ্ত্ববিহীন করিয়! 
সর্বপ্রকার উচ্চ আকাঙ্ষা হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, এট 
শাস্তির মহিমা কীর্তন ও তজ্জনিত আত্মপ্রসাঁদেই তাহার 
উজ্জল প্রমাঁণ। কর্মময় জীবনের সকল সংগ্রামকে এক 
আদর্শের অনুবর্ী করিয়৷ দিয়! জীবনের সকল বিভাগের 
কর্মীকে এক উচ্চ আকাজঙ্ষার অধীন করিয়া দিয়া মানুষ যে 
শাস্তি লাভকরে তাহাই প্রকৃত শাস্তি। নতুব! যেখানে কর্ম 
নাই, প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম নাই, সেখানে আবার 
শাস্তি কি £ আমরা কি ব্রিটিশ রাজত্বে এই উচ্চতর শাস্তি 
এই প্ররুত শান্তি লাভ করিয়াছি ? শাস্তি ছুই প্রকারে লাভ 
হইতে পারে। এক তমোগুণীচ্ছন্ন শাস্তি, আর সগুণাস্ীত 
শান্তি। যেখানে রজোগুণের আবির্ভাব হয় নাই, যেখানে 
কর্মচেষ্টা নাই বা বাহির হইতে পণুবলে কর্মচেষ্টাকে 
চাপ্য়া রাখা হইতেছে, সেখানে যে শাস্তি তাহা তমো- 
গুণাচ্ছন্ন, এই শাস্তিই ভারতে ব্রিটিশ শাস্তি নামে অভি- 
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হিত। এখানে তো মনুষ্যত্বের বিকাশ সম্ভবই নয়, ইহা 
পণ্ডকেও জড়ভাবাপন্ন করিয়! তুলে। সত্বগুণাশ্রিত যে শস্তি, 
তাহাতে কর্্মকে চাপিয়া রাখা হয় না, তাহাতে বরং রজো- 
গুণের পূর্ণ ৰিকাশ। কর্ম সেখানে আপনাকে পূর্ণত৷ প্রদ্দান 
করিয়া নিজেই নিজেকে নিয়মিত করে । সকল কর্ম্ম মানবের 
পুরুষার্থ সাধনে নিযুক্ত হইয়া আদর্শের দ্বারা স্বতঃই নিয়মিত 
হইয়! যায়, আর সংগ্রাম থাকে না। ইহাই প্ররুত শাস্তি। 
আমেরিকায় ব্রিটিশ শাসনেও শাস্তি ছিল আবার এখনও 
শাস্তি আছে । কিন্তু বিভিন্নতা কি ? পূর্বে ছিল কর্মৃহীনতার 
শাস্তি, এখন আছে কর্ম্শশীলতার শাস্তি । কর্মহীনতার উপর 
কর্ম প্রতিষ্ঠা লাভ করিল, সর্বপ্রকার জড়তার অবসান হইল। 
যে শক্তি কর্মকে চাপিয়া রাখিয়াছিল সে শক্তি বাহিরে 
নিক্ষিপ্ত হইল। কর্ম আপনার ক্ষেত্র লাভ করিল। নূতন 
সমস্তা উপস্থিত হইল। বাহিরেব শক্তি এত দিন যে সমস্ত 
বিরোধী শক্তিকে চাপিয়! রাখিয়াছিল তাহারা মাথা! তুলিল। 
উত্তর ও দক্ষিণ প্রদেশ বিবাদে প্রবৃত্ত হঈল। কিন্ত এই 
বিবাদের দ্বারা বিরোধের চির মীমাংসা হইয়া! গেল, আমেরিকায় 
প্ররূত শাস্তি স্থাপিত হঈল। এত দিন কর্মহীনতা ও নিশ্টেষ্ট- 
তাকে শাস্তি মনে হইতেছিল; কর্ম আসিয়া নিশ্চেষ্টতাকে 
বিনাশ করিল, সঙ্গে সঙ্গে কর্মমহীনতার অন্তরালে যে অশাস্তির 
বীজ নিহিত ছিল তাহাকেও অপসারিত করিয়া গ্রকৃত' শাস্তি 
স্থাপন করিল। প্ররুত শাস্তির এই একমাত্র পথ। দেড়শত 
বৎসর পূর্বে যখন ইংরাজ এ দেশে রাজ্যভার গ্রহণ করে, 
ধ্রতিহাসিকগণ বলিতেছেন, তথন পরম্পরে বিবাদ করিয়া 
আমরা উচ্ছন্ন ষাইতেছিলাম, স্থতরাং ইংরাজের পক্ষে সকলের 
উপর প্রতিষিত হওয়ার প্রয়োজন ছিল। আর এই দেড়শত 
বছরের পরও শুনিতেছি, ইংরাজ চলিয়া গেলে আমরা 
পরস্পর মারামারি কাটাকাটি করিয়া বিনাশ পাইব। তবে 
জিজ্ঞাস করি, এই দেড়শত বৎসর ইংরাজ শাসনের শাস্তিতে 
বাস করিয়া আমাদের লাভটা হুইল কি? মনুষ্যত্বের দিকে কি 
এক পদও অগ্রসর হই নাই ? তাই যদি হয়, তবে যত দিন 
এই শাস্তি থাকিবে, ততিনই তো আমার্দের মনুষ্যত্ব চাপা 
পড়িয়া থাকিবে, প্রকৃত শাস্তি লাভ হইবে না) ইভা যদি 
সত্য হয়, তাহ! হইলে এ শাস্তির বিড়ম্বনায় প্রয়োজন কি? 
প্রকৃত শাস্তির রাজ্যে কর্মের দরজা! দিয়া প্রবেশ করিতে 
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হয়। সে দরজা যতদিন না খুলিতেছে, ছুই হাজার বছর এই 
ভুয়ো। শাস্তির আশ্রয়ে বসিয়৷ থাকিলেও কোন লাভ হইবে 
না। বরং এট শাস্তিরক্ষার মাগুল স্বরূপ বৎসরে ৫০ কোটা 
টাকা কর দিতে দিতে দিন দিন নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িব 
এবং অবশেষে একেবারে জড়ত্ব প্রাপ্ত হইব। আমরা এই 
পথেই চলিয়া আসিয়াছি। এই অনর্থ হইতে উদ্ধারের এক 
মাত্র উপায় কর্মের উপাসনা । এই জন্য আমাদিগের সর্ব- 
প্রকার মহৎ কাধ্যে প্রবৃত্ত হওয়ায় এবং ইংরাজের তাহাতে 
বাধা ন! দেওয়ায় উভয় পক্ষেরই মঙ্গল । কিন্তু ইংরাজ রাজ 
মনে করেন কর্ম আসিলেই তাহাকে দূর্বল হইতে হইবে। 
তাই কর্মের নামে তাহার হৃংকম্প উপস্থিত হয় এবং অশাস্তি 
অশাস্তি বলিয়া চীৎকার করিতে থাকেন। এই অশাস্তি 
নিবারণের ওজুহাতে তিনি দেশের সকল কর্মের মন্তকে 
লগুড়াঘাত করিতেছেন । আর সম্মোহনমুগ্ধ হতভাগা 
আমরাও তাহাই বুবিতেছি। রুষ জাপান সন্ধর পর তো 
জাপানী ছাত্রের রাজবাড়ী আক্রমণ করিয়াছিল। বুয়র 
যুদ্ধের সময় তে! ইংরেজ ছাত্রেরা ঘর বাড়ী ভাঙ্গিয়া 
আনন্দোৎসব করিল। কই, তাহাদিগকে দমন করিবার 
জন্য তে৷ কার্লাইল সাকু'লার, রিজ্লি সাকুলারের জন্ম হইল 
না? আর ভারতেই কেন ছেলের! স্কুল ছাড়িয়া একটু 
রাস্তায় আসিয়াছে বলিয়া তাহাদের উপর এত জুলুম ? সব 
সভ্য দেশেই তে ছাত্রের! রাজনীতির চর্চা করে, তবে আমা- 
দের দেশেই এই বিশেষ ব্যবস্থা কেন ? কারণ ব্রিটিশ রাজের 
কর্মভীতি। এত কাল আমর! যে রাজনীতির চর্চা করিয়াছি 
তাহা কেবল বাগ্দেবীর শ্রাদ্ধ, স্থুতরাং তাহাতে রাজ! ভয় পান 
নাই। কিন্তু ছাত্রদের মধ্য দ্রিয়৷ রাজনীতিক্ষেত্রে, হুভিক্ষে, 
স্বদেশী” গ্রভৃতিতে কর্মের আবির্ভাব দেখিয়া রাজার প্রাণে 
ভীতির সঞ্চার হইয়াছে । সকল বৈদেশিক শাসনই একটা 
ষাছুমন্ত্রবলে পরদেশ শাসন করে। সে যাদুমন্ত্রটী হইতেছে 
দেশবাসীদের আপনার নিজ শক্তির উপর অবিশ্বাস-_-আমরা 
আমাদের নিজের দেশ নিজের! শাসন করিতে পারি না। 
ইন্থাই বিদেশী শাসনকর্ডাগণের হান্তের সর্বপ্রধান অন্ত্র। 
দেশীয় শাসন কিন্বা! বিদেশীয় শাসন কেহই কয়েক সহশ্র 
সৈন্তের সাহায্যে পণুবলে স্বীয় প্রঙ্গার উপর আধিপত্য 
করিতে পারে না। বঙ্ধিই বা স্বীকার করা যায় রুসিয়া পণুবলে 
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পোলাও শাঁসনাধীন রাখিয়াছে কিন্ত ভারত ও ইংলগ্ডের 
সম্বন্ধ স্বতস্ত্। সমন্ত ইংলগ্ড উঠিয়া আসিয়া ভারত শাসন 
আরম্ভ করিলেও ভারতের এক কোণে পড়িয়া থাকিতে 
হইবে। ত্রিশ কোটা প্রজাকে পণশুবলে শাসন. করিবার 
ক্ষমতা ইংলণ্ডের নাই। তাই একটা সম্মোহন অস্ত্র চাট । 
ইংলগ্ের হস্তে সেই অস্ত্র আমর! দিয়াছি। এট! আমাদের 
স্বশক্তির উপর অবিশ্বাস। এ অবিশ্বাস বক্তর্তীয় যাইবে 
না, এ অবিশ্বাস রেজলিউশনে যাইবে না। কেবল কর্ম 
ক্ষেত্রের পরীক্ষায় এ সম্মোহন বিনষ্ট হইতে পারে। 
সর্বদাই আমাদিগের কাণের কাছে বলা হইতেছে তোমর। 
স্বায়ত্ব শাসনের উপযুক্ত নও। অথচ যে সকল কর্মের দ্বার! 
আমাদের ক্ষমত! পরীক্ষিত হইবে তাহার ধারেও আমাদিগকে 
যাইতে দেওয়া! হইবে না। দিলেই, তো সর্বনাশ ! সম্মোহন 
ভাঙ্গিয়া যাইবে যে! সুতরাং সেরূপ কর্ম রাজদ্রোহিতা মাত্র । 
আমাদিগকে যে উচ্চ বাজকার্য্যে নিযুক্ত করা হয় না, তাহাঁব 
কারণ ইহা নয় যে আমরা সে সকল কার্য হাতে পাইলে 
কাজ চালাইতে পারিব না বা ক্ষমতার অপব্যবহার করিব, 
কিন্ত অতি স্ুুচারুরূপে চালাইতে পারিৰ বলিয়াই আমা- 
দিগকে দেওয়। হয় না। তাহা হইলে আমাদের নিজেদের 
উপর অবিশ্বাস চলিয়া যাইবে যে! এ অবিশ্বাস চলিয়া গেলে 
বিদেশী শাসনের মেরুদণ্ই ভাঙ্গিয়া গেল। এই যে 
অর্ধোদয় যোগে পুলীশের সাহায্য ছাড়াই আমরা বিরাট 
জনসঙ্ঘ নিয়মিত করিলাম, কর্তারা তাহা ভাল করিয়া স্বাকার 
করিতেছেন না কেন? স্বীকার করিলে তো তাহাদের 
ব্যবসাই চলিয়৷ যায়? এই যে এত কাল জাতীয় স্বেচ্ছা- 
সেবকদলের এত কুৎসা! রটন৷ করা হইল এমন কি বিলাতের 
71755 পর্যযস্ত বলিলেন, “] 15 15121) 01076 00 6০1 
211 076. 70০9৮75 01 (6 19৬7 €০ 5৮117655 
015 ০৮11” ইহার ভিতরে বৈদেশিক শাসননীতির একটি 
গুড় চাল নিহিত রহিয়াছে। স্বাবলম্ধন মাস্থষের মনে 
স্বশক্তির উপর বিশ্বাস আনয়ন করে এবং এই বিশ্বাস হইতেই 
আত্মনির্ভর জন্ম গ্রহণ করে। ইংরাঁজ চলিয়া গেলে 
আমাদের কি দশা হইবে আমর! একেবারে নিরুপায় হুইব, 
আমাদের মনের এই শোচনীয় অবস্থাই ভারতে ব্রিটিশ 
রাজত্বের মেদঙ। আত্মনির্ভর লাভ করিলে এই মেরুদও 


তাই 


য় সংখ্যা । | 


পাঙ্গিয়! যায়। জি যে স্বেচ্চাসেবকদল প্রেশের বুকে 
এ স্বাবলম্বন, আত্মবিশ্বীস ও আম্মনিরের ভিত্তি স্থাপন 
কবিতেছে, রাজপুরুষগণ মাত্মবন্মার জন্ত যদি তাহার 
টপব খল্গহস্ত হন তবে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। থাহা 
টক ভরতে প্রতিষিত ব্রিটিশ শান্তি একটা জাতির, যে 
ঈাতিটা একদিন স্বগৌরবে জগতে প্রতিভা লাভ কখিরছিল, 
"হর সমস্ত কর্মশক্তি হবণ কনতঃ শাহাকে শিশুব গ্যায় 
সভায় অবস্থায় মানয়ন করিয়। ৮1শাব যে ক্ষতি কবিয়াছে, 
£ধণাজ বাঞত্বের প্রকৃত বা কন্সিত কোন উপকারভ তাহার 
তবে কথা এঠ যে 
ঞ[শনয় 
৩18 কোন অপকাধ 


এ 


তিদান স্বরূপ গ্ুহীত হইভে পাছে পা। 
পুথিব অন্গশ্তি ছ্বাঙা পখিচালি গ 
গায়ণন শভান পুবধ ইভাব পিবাতি। 
কপল যাভাব 
। নহে, অপকারকারাবঞ 
কম্মহান অসহায় 

কখিতে করিতে 


"৩১ এব 


একপেশে নভে | অপকাবে থে অপকব 


১ম তাং 


ঙো 


কব। ভয় ভাশাবই আও 
ভাখতপাসীকে অদগাণ 
অবস্থায় আনিয়া তাহা উপব +্টত্ 
ইংখেজও কয়ে মন্ুখাতহান ভইয়। পাডতেছে, একথ। সকলেই 
এখন প্বাকার কবেন। তাঁঠ (বণাধিন একদল ইংবাজের 
এধেশে থাকা কতাখা নামধুর 'বিয়াছেন। নেভিনসন 


॥ 


মশিট হয়। 


-,দিগকে দোধ দিয়াছেন 
'&ায় পবিণত কিয়া 


সাভেব সেদিন এই বলিয়া ভারত 
যে তঠোধবা একদল ভদ্দলোককে 
ফেলিয়াছ (2])1201)01501706770607 1181050১007 
101৯) অর্থাৎ গুকমভাশয়েব 'এমন ভাতিষশ যে ঘোড়া 
পিটিয়া গাঁধ! বানাউয়! দিয়াছেন। এ দাঁধ আমাদের নয়। 
ইংরাজ আমাদিগকে মানুষ হইতে দিতেছে না. গাধা কবিয়া 
বাখিয়া দিয়াছে এবং গাধার সংদর্গে সেও গাগা ভইয়া 
যাইতেছে ।* ইভা প্ররূতিব প্রতিশোধ । ইঠলগ্ু ভাব হবর্ধ 
হইতে কোটা কোটা টাকা লুট কশিণাছেন, কিন্ত গ্রতিদানে 
তাভাব সন্ভতানগণ পশুত্রপ্রাপ্ত হইতেছে £ ইহাই শ্যায়বান 
বিধাতাব ব্যবস্থা) ৮৮101 00107167৮21] ৮০৮1 ২১০] 
£177 0170 17016 ৮৮০11 171101655 $01]1 ৩ 
১১] / ভারতের বুটিশ শান্তি শাদেণ করাতেব চ্যায় দুদিকই 
কার্টিতেছে। তবে সোজ! দ্িকটাই সাধাবণের চোখে পড়ে, 
এই মাত্র বিভিন্নতা ৷ 

গবর্ণমেন্ট ভাল কি মন্দ তাঁ৬1 খিচাব করিব কোন 

৪ 


সমসমায়ক ভারত | 


৮৯ 
মানদণ্ডে সাহায্যে ? দেশে শান্তি বিরাজ করিতেছে, ' 
মানুষের ধনপ্রাণ নিরাপদ, মানুষ নির্বিঘ্নে মাহার বিহার 
করিতেছে, কেবল ইহাই কি সেই মানদণ্ড ? মনে রাখিতে 
হইবে 0917 00101) 100111৮091৮ 1)7000 01110, আবার 
ধনপ্রাণও আমান্দের পুর্বাপেন্স? কতটা নিরাপদ তাহা ও 
বিব্চো। যদিই বা ধরিলাম নিরাপদ ত৭ও তো মীমাংসা 
হইল না। ঘে সমস্ত বাপারে মাগুষ ও পশুতে পাথক্য 
নাই তাহা নিবাপদ হইলেই কি হইল? তাহা তো নয়। 
যে সমন্ত বুণ্তির বিকাশে নান্রুবেধ ননুষ্যধ, যে সমস্ত বুর্তির 
বলে মানুষ ইতব প্রাণী অপেশ্গা শেষ্ঠ, সেই সমস্ত বৃত্তির 
বিকাশ হইতেছে কিনা, এই মাপকাসির দাবাই গবর্ণমেণ্টের 
ভাল মন্দ বিচার করিতে ভইবে। খিটিশ শাসন 
এ বিচাবে নিদ্দোষ সাব্যস্ত ভইবে কি? ভারঙে ঠৎবাঞ্জ- 
প্রতিঠিত শাগ্ঠি ভারতবাসাব মনষ/।ধ বিকাশের সাঙ।যা 
করিন্তছে কি? এই কথাই কি সত্য নয়, ঘে সমণ্ত কষ্মে 
দেহ ও মন ধ্ললাভ করে, আঞ্জা পরিপুষ্ট হয়, আতীয় 
জীবনের সেই সমস্ত কর্মন্মেতের ঘা তাবতণাসীর নিকট 
রুদ্ধ? কর্মক্ষেত্র ছাড়িয়া কম্মনাক্ষেত্জে মানুষ গড়িবে না। 
বিশ্বমানবের সংস্পর্শ ছাড়া মানবভধয়ে বিশ্বজনীন ভাব 
বিকশিত হইতে পাবে না। বর্তমান সময়ে ভারতে যে 
শাসনপ্রণালী গ্রতিগ্িত তাহ। ভাবতবামীকে সম্পর্ণরূপে 
বিশ্বমানবেব সংসর্গবিচ্যুত করিয়া আপনা ন্বাগপবতাব ক্ষ 
গণ্তীর ভিতর শাহাঁকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে; এক কথায় 
তাভার মনুষ্যত্য বিকাশের স্কল পণই র্ছ। করিয়া বাখিয়াছে। 
যে জাতি কন্মক্ষেত্রের স্রথ ঢঃখ, হুল প্রান্তি, জয় পবাজরের 
অভিজ্ঞতা দ্বারা শিক্ষিত না হ্স্না কেবলমাত্র ইতিহাসের 
গৎ মুগস্থ কবিয়া জীবনের সিদ্ধি খ জিতে যায়, তাহার 
মনুষ্যত্বলাত কি সুদুবপবাহত নহে? বিটিশবাজ খিখমানবের 
বিশাল কর্মক্ষেত্র হইতে সম্তপণে ভারতবাসীকে দুরে রাখিয়া 
তাহার যে অনিষ্ট করিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা অধিকতর "অনিষ্ট 
মানুষের পক্ষে মার কিছু হহতে পারে ন1। মানুষ মানুষ হয় 
উচ্চতর স্বার্গের কাছে নিম্নতর স্বার্থকে বলি দিয়া, জাতীয় 
স্বার্থের জন্য ব্যক্তিগত স্বার্থকে দমন করিয়া এবং কর্মক্ষেত্রে 
বিশ্বমানবের সংস্পর্শে আসিয়া । কিন্তু বেদেশে প্রকৃত 
স্বদেশপ্রীতি প্রকারান্তরে আইনত; দগুনীয় সে দেশে 


ভাঁবাতি 


৮২ 


দেশের জন্য আত্মত্যাগের দ্বারা মনুষ্যত্ব বিকাশের স্থযোগ 
কোথায় ? যাহারা ভারতে ব্রিটিশ শাস্তির স্তাবক, যাহার! 
ধঁ শান্তির জন্য আর সব ত্যাগ করিতে প্রস্তত, তীহার। 
এই কথাটা একবার অনুধাবন করিয়া ঘেখিবেন কি? যদি 
মন্ৃয্ত্ইই হারাইলাম তবে শাস্তিতে পণ্ডজীধন যাপন করিয়৷ 
লাভ কি? 

উপসংহারে আর একটী কথা বক্তব্য আছে। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি ইংরাজ বণিকৃবেশে ভারতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। কেবল দৈবঘটনায় সে রাজবেশ ধরিয়াছে। কিন্ত 
আপনার ডাক কখনও ভূলে নাই। তবে এতদিন যে 
শাস্তির কথা শুনিয়াছি দে কেবল আপনার বণিক্বৃত্তি 
নির্বিষ্বে চলিতেছিল বলিয়া । যতদিন আমাদের শিল্পবাণিজ্য 
বিনষ্ট করিয়া ইংরাজের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছিল ততদিন কোন 
গোলমাল হয় নাই। কিন্তু যেই বাণিজ্যের কণামাত্র ক্ষতির 
সম্ভাবনা! হইয়াছে, অমনি ইংরাজ নিজ প্রকৃত মুর্তি ধারণ 
করিয়াছে । চুলোয় যাক তোমার শাস্তি, চুলোয় যাক্‌ 
তোমার আইন আদালত । জজ মাজি্টর হইতে আরম্ত 
করিয়া চৌকীদার কনেষ্টবল পর্য্স্ত সদলে রাজকার্য্য ছাড়িয়া 
বিলাতী জিনিষের মোট ঘাড়ে করিয়াছে--চাই বিলাতী 
নূন, চাই বিলাতী কাপড় ! বিগত ছুই বৎসরের অভিজ্ঞতা 
প্রমাণ করিয়াছে ষে শাস্তি অশাস্তি, বাক্যের স্বাধীনতা 
অধীনতা, ও সব ফক্কিকার। ইংলগ্ডের স্বার্থের জন্য প্রয়োজন 
হইলে ও সব পদদলিত করিতে মুহূর্তও লাগিবে না। যখন 
প্রয়োজন হইল হিন্দুর বিপক্ষে মুসলমানকে উত্তেজিত 
করিয়৷ দ্বেপময় অশাস্তির আগুন জালিয় তুলিতে এক মুহূর্তও 
লাগিল কি? উদেশ্ঠ হিন্দুকে এই কথা বলা__তুমি যে 
স্বরাজ চাও, আমি চলিয়! গেলে মুসলমানের হাতে তোমার 
কি ছুর্দশা তাহ! দেখ! দুঃখের বিষয় হিন্দুর উত্তরটা গায়ে 
বড় লাগিয়াছে ! যাহ! হউক, এ শাস্তির মুল্য কি তাহাও 
আমরা বুঝিয়াছি, এ শাস্তির অর্থ কি তাহাঁও আমর! জানি- 
যাছি। ইংলগ্ডের স্বার্থের জন্য ইহার জন্ম, ইংলগ্ডের 
স্বার্থের সঙ্গে ইহার যেখানে বিরোধ, সেখানে ইহার মৃত্যু । 
ইংরাজরাজ এখন স্ববেশে আবিভূ্তি হইয়া এই শাস্তির 
অন্তনিহিত গৃঢ় ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন। 

| শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী । 
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[৮ম ভাগ। 


_ যুরোপে পদার্পন । 


ইংরাজি ১৯০১সাল ১৮ই'জান্ুয়ারি ভূমধ্যসাগর বক্ষে পি এণ্ড 
ও কোম্পানির “অষ্ট্রেলিয়া” নামক জাহাজ খানি ছুটিতেছে। 
€ই জানুয়ারি বোশ্বাই ছাড়িয়াছিলাম,-_আজ ছুই সপ্তাহ 
কাল একাদিক্রমে মাত বসুদ্ধরার ম্পর্শবিরহিত-_ প্রাণ 
ওষ্ঠাগত প্রায় । আজ জাহাজে আমার শেষরাত্রি। কলা 
প্রাতে জাহাজ মার্সেল্স্‌ বন্দরে পৌছিবে। সেখানে এক 
বেলা থাকিয়। জাহাজ আবার লণ্ডন অভিমুখে যাত্রা করিবে। 
কতক লোক মার্সেলসে নামিবে,বাকী লগ্ডনযাত্রী সমস্ত 
পথই জাহাজে যাইবে। ধন্ত তাহারা__যাহার! নামিবে না। 
ধন্য তাহাদের ধৈর্য্য । সমুদ্রকে নমস্কার--আমি স্থলচর 
প্রাণী, জীবনের অষ্টাবিংশতি বৎসর স্থলে কাটা ইয়াছি-_স্থে 
কাটাইয়াছি ;_-কিন্ত জলে দুই সপ্তাহেই আমাকে অতিষ্ঠ 
করিয়া তুলিয়াছে। 

জাহাজে কি আমার বেশী শারীরিক কষ্ট হইয়াছিল ?__ 
তাহা তনহে। বোম্বাই ছাড়িয়া অবধি সমুদ্র বেশ শান্ত 
মুদ্তিই ধারণ করিয়াছিল। শীতকালে আরব্যসাগর শাস্তই 
থাকে,__বর্ধাকালেই যাহা কিছু গোলযোগ । বোম্বাই 
ছাড়িবার পর দশম দিবসে লোহিত সাগর পার হইয়! পোর্ট 
সেদদে পৌঁছিলাম, তখনও পধ্যন্ত একদিনের তরেও সমুদ্র- 
পীড়া! অনুভব করি নাই। পোর্ট সেদ ছাঁড়িলে-_দিন ছুই 
মাত্র_ সমুদ্রে ঢেউ একটু বেশী হইয়াছিল, জাহাজ একটু বেশী 
ছুলিয়াছিল,_একটু অন্ধস্থ হুয়া পড়িয়াছিলাম। “সমুদ্র- 
গীড়া” বলিতে যাহ! বুঝায়, ঠিক তাহা হয় নাই। ক্যাবিনে 
শয্যার উপর চুপটি করিয়া পড়িয়া থাকিতাম, খাগ্ঘন্রব্যের 
গন্ধও সহ করিতে পারিতাম না। ট্টিউয়ার্ড (খানসাম! ) 
ছুই একটি আপেল ফল আনিয়া! দ্রিত, তাহাই খাইতাম, 
এক আধ গেলাস নেবুর সরবৎ আনিয়া! দিত, তাহাই পান 
করিতাম; এবং একটি ফাউণ্টেন পেন লইয়া, “ষোড়শী”তে 
প্রকাশিত “কাশীবাসিনী” নামক গল্পটি রচনা করিতাম। 
দুই দ্বিন পরে, যখন ইতালী সমীপবর্তী হইল, তখন সমুদ্রও 
শান্ত হইল, আমিও গাঁ-ঝাড়া দিয়া “চাঙা” হইয়া উঠিলাম। 
জাহাজে আমার ত কষ্ট হয় নাই। তথাপি জাহাজ আমার 
কারাগার স্বরূপ মনে হইতেছিল, নামিতে পাইলে কীঁদি । 


০১১০০ 


২য় সংখ্যা ।] 


শয়ন করিতে গেলাম। কল্য প্রভাতে আমার মুক্তি। “রাজা 
ও রাণী”র কপ্পেক লাইন ক্রমাগত মনে হইতে লাগিল-_ 


একি মুক্তি, একি পরিত্রাণ ! 
কি আনন্দ হাদয় মাঝারে !--অবলার-_ 


না না--অবলাসংক্রাস্ত কোনও গোলযোগ জাহাজে 
উপস্থিত হয় নাই। পাঠক অনুগ্রহ করিয়া! উদ্ধ'তাংশ হইতে 
শেষ কথাটি কাটিয়া দিবেন, ইহা ভূলিয়। বলিয়াছি। জাহাজে 
একটি অবলার সহিত কিঞ্চিৎ ঘনিষ্ঠতা হুইয়াছিল বটে,__ 
এবং তিনি আমাকে কিঞিৎ উপহারও দিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু বয়সে তিনি প্রবীণা,_-এবং তাহার উপহার একশিশি 
সুগদ্ধি নয়, ওষধের বড়ি মাত্র। তিনি ও তাহার স্বামী 
কাণ্তেন আমাকে বলিয়াছিলেন--“বিলাতের শীতে প্রথম 
প্রথম তোমার সর্দি কাসি উপস্থিত হইবে, “সোঁরথোট, 
হইতে পারে, এই ওঁষধ তখন এক এক বড়ি খাইও ।” 
দুর্ভাগ্যবশত: পৌঁছিয়া আমার সদ্দি কাসি কিছুই হয় নাই। 
কিন্তু তথাপি মাঝে মাঁঝে এক একটা সেই বড়ি খাইতাম। 
রোগ নাইবা হইল, তাহা বলিয়া কি ভাল ওষধট! নষ্ট 
করিতে আছে ? 

শয়ন করিলাম, কিন্তু ভাল নিদ্রা হইল ন! | মাঝে মাঝে 
কাকনিদ্রা আসে, মাঝে মাঝে জাগিয়৷ উঠি। রাত্রি পাঁচটার 
সময় জাগিয়৷ দেখি, জাহাজের গতি বড় ধীর। এপঞ্রিনের 
যে একট! ধম্‌ ধম্‌ করিয়া শব হয়, তাহা! অতি ধীরে, ধেরিতে 
দেরিতে হইতেছে । তবে পৌছিলাম বুঝি ? তড়াক্‌ করিয়৷ 
উঠি! পড়িলাম। রাত্রি-বসনের উপর ডেসিং গাউন পরিয়া, 
চটি জুত৷ পায়, ডেকের উপর ছুটিলাম। গিয়া দেখি, 
আরোহীর মধ্যে একজন ইংরাজ বালকমাত্র দাড়াইয়া৷ আছে, 
আর নাবিক্লেরা আছে। অন্ধকার-_কিছুই দেখা যায় ন|। 
কেবল দুরে একট! লাইট হাউস্‌। আলোকটা নিরবচ্ছিন্ন 
নহে। জলে আর নিবিয়৷ যায়, ঘন ঘন এইরূপ হুইতেছে। 
কখনও শ্বেত, কখনও লোহিত, কখনও নীল, এইরূপ বর্ণ 
পরিবর্তনও হইতেছে । আমি এবং সেই বালকটি 
দেখিতে লাগিলাম। বালকটি বলিতে লাগিল-_[$0' 7 
7750৮ ! 

নাবিকগণকে জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিলাম, মার্সেল্স্‌ আর 
তিন চারি মাইল মাত্র ব্যবধান আছে। জাহাজ অতি ধীরে, 


. সুরোপে পদার্পণ । 
"ই জাহারি নাজির রর তাই ররর ও 


৮৩ 
মন্থর ভিত অগ্রসর র হইতে লাগিল | 
রাত্রির অন্ধকাঁরও কমিতে লাগিল। 

ঘণ্টা খানেক পরে, জাহাজ একবারেই থামিয়৷ গেল। 
দুরে পাহাড়ের মত দেখ! যাইতেছে । তখন সামান্য 
আলোকও হইয়াছে, একজন নাৰিককে জিজ্ঞাস! করিলাম-_ 
দ্মার্সেল্স্‌ কোথা ?” 


সে তটভূমি দেখাইয়া বলিল-_-“এ।” 


এমবি দেখিতে 


”?ক ?” 

“এ যে।” 

“ও ত দেখিতেছি পাহাড়ের মত। সহর কৈ?” 
“রী সহর।” 

“বাড়ী ঘর কৈ ?” 

“সব আছে। কুয়াসায় ঢাকা আছে ।” 


বিশ্বাস হইল না। তটভূমি ত বেশ স্পষ্টই দেখিতেছি-_ 
কুয়াসা ত কৈ দেখিতেছি না। ধখানেই সহর আছে, 
ইহাও কি বিশ্বাসযোগ্য কথা ? কিন্তু ক্রমে ক্রমে দেখিলাম, 
তাহাই হইল। যেন ইন্দ্রজালের প্রভাবে, অল্পে অল্পে, 
যেখানে কিছুই ছিল না, সেখানে সহর ফুটিয়৷ উঠিল। 

ক্রমে একটি ছুইটি করিয়া পুরুষ আরোহী ডেকে দেখ! 
দিতে লাগিলেন। সকলেই আমার স্তায় “আন্ডেস” 
অবস্থায়, কারণ ৮টার পুর্বে মহিলাগণের ডেকে আসবার 
অধিকার নাই ! শুনিলাম বন্দর হইতে পাইলট বোট 
আসিবে, আসিয়া আমাদের জাহাজকে বন্দরে লইয়া যাইবে। 

যখন সাড়ে সাতটা, তখন বেশ আলে৷ হইল, পাইলট 
বোট আসিল। বন্দরে পৌছিতে ৮টা বাজিয়৷ গেল। 
আমি ইতিপূর্ক্রেই, বেশ পরিধান করিয়া, জিনিষপত্র গুছাইয়া, 
প্রস্তত হইয়া ছিলাম। জাহাজ যখন তীরে লাগিল, 
নামিবাঁর জন্য সিঁড়ি পড়িল, ঠিক সেই সময়ে জাহাজের 
প্রাতরাশের ঘণ্টা বাজিল। দেখিলাম দলে দলে নরনারী 
ভোজন কক্ষে গিয়া থাইতে, বসিলেন। আমি নামিবার 
জন্য এতই ব্যাকুল হইয়াছিলাম যে সে বিলম্ব আমার সহিল 
না। পূর্বেই একটু চা ও ছুই চারি খানি বিছুট খাইয়! 
ছিলাম। প্রাতরাঁশ বাদ দিয়া, পূর্বকথিত কাথ্েন ও 
তাহার পত্বীর নিকট বিদায় লইয়া নামিয়৷ পড়িলাম। 

তীরে টমাস্‌্কুকের পরিচ্ছদধারী একজন কর্মচারী ছিল/ 


৮৪ 


তাহার সাভাব্যে কষ্টম হাউসের পরীক্ষা 5ইতে উত্তীর্ঘ ভঈলাম। 
ইংরাজি মন্ত্র ( থাহা বোম্বাই হইঙ্ে লইয়। গিয়াছিলাম ) 
বিনিময়ে কিছু ফরাসী মুদ্রা সে' আমায় আনিয়। দিল। বন্দর 
ভষঈতে ষ্টেশন চারি মাইল ব্যবধান। বলিল-_পষ্টেশনেও 
আমাদের লোক আছে, সে আপনাকে ট্রেণে চড়িতে সাহীষ্য 
করিবে । 

গাড়।থানি রামের আকার। সখুদ্রের তীরে তীরে 
কিয়ন্,র ছুটিয়া, গাড়ী নগরে প্রবেশ করিল। তখনও 
মাঁসেল্স্‌ নিজ প্রাশুরাশ শেষ করে নাই। সেই কারণে 
পথে লোকসংখ্যা অল্প । 

ষ্টেশনে পৌছিয়া, কুকের লোককে কোথাও দ্বেখিতে 
পাহলাম না। গাঁড়ী খিদায় করিয়া, মুটের জিম্মায় জিনিষ 
রাখিয়া, কুকের গোককে খুজিতে লাগিলাম। ট্রেনের 
তখনও খিলম্ব ছিধ, তাহা আমি পূর্বাবধিই অবগত ছিলাম । 
স্টেশনের নানা স্থানে খুজিয়া বেড়াইতে লাগিলাম, অবশেষে 
দেখি, বাগানে একখানা বেঞ্চিতে কুকের কর্মচারী বসিয়। 
আছে, 'এক্জন জুতাবুরধওয়।লা তাহার জ্বতা বুক করিয়া 
দিতেছে । সে বলিল, দশটার সময় ট্রেন ছাড়িবে, ঘণ্টা 
খানেক পিলঘ মাছে । যথা সময় আমায় ট্রেনে উচাইয়া 
্টেশগে ফিবিমা, আমার জিনিষপন্রগুণিব কাছে 
একখানি বেঞিতে বসিয়া রহিলাম। 

বসিয়া বসিয়া পিখক্ত পোপ তইল। 
উতপ্ততঃ পেড়াইতে লাগিপাঁম। এক স্থানে দেখিলাম, 
ভোজনশল।, বহু লোক খাইতে বসিয়াছে। 
আমারও ক্ষধাট। বিণক্ষণ পাইয়াছিল। একবাঁধ ভাবিলাম, 
প্রবেশ করিয়া পিয়া বাই, কিন্ত একট! বিষয়ে মাশঙ্কা 
হইল । গুনিয়াছলাম, ফবাঁসীরা নাকি নেওখায়। কি 
জনি মহাশয়, মধি না জাশিয়া বেঙ খাইয়া ফেলি? ভাষাও 
জানিনা যে জিজ্জাসা করিব! এই ভগ, ক্ষুনিবৃত্তি করিতে 
সাহস ভইল না। ভক্ত অবস্থায় জাহাজ তইতে নামিয়া 
আসিয়াছি ধলিয়া, নিজের বুদ্ধিকে শত ধিরার দিতে 
লাঁগিলাম। 

ক্রমে সময় হঈল ; কুকেব লোক আসিয়া আমায় ট্রেনে 
উঠাইয়! দিল। খন তাহাকে বলিলাম--“আমায় কিছু 
খাদ্যদ্রব্য কিনিয়া দিতে পার ?” সে বলিল-_--“আস্থন”--- 


দিখে। 
উঠিয়া একটু 


ষ্টেশনেব 


প্রবাসী । 


[ ৮ম ভাগ 


পূর্বকথিত ভোঞনশালায় তাহার সঙ্গে গিয়া, একখানী 
রুটি, একটু মাখন, খাঁনিকটা রোষ্ট মটন এবং কিছু ফল ক্র 
করিলাম। ফিরিয়া আসিয়া, গাড়ীতে আরোহণ কখিয়। 
ঘাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার চক্ষু স্থির হয়া গেল! 
দেখিলাম, আমার হাতবা"দটি, যাহাতে আমার টাঁকা৷ কডি 
সমস্তই ছিল, তাহা সেই খালি কামরার বেঞ্চির উপব 
রহিয়াছে ;-ডালাটি খোলা । আমিই তাড়াতাড়িতে 
অসাবধানতায়, বাকসটি ওনপ খোল অবস্থায় রাখিয়া, খাবা 
কিনিতে নামিয়! গিয়াছিলাম। বাকাতে আমার সম্বণ, 
দশটি ব্বর্ণমুদ্ধাছিল। €ে*হ যদি তাহা লইয়া থাকে ? তথে 
এ বিদেশপথে কি বিপদ্দেহ না পড়িব 1 লণ্ডন অবধি টিকিট 
অব্য আমার আছে ;-_“ন্ত ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া, কুলি- 
ভাড়াই বা দিব কোথ' হইতে, পথে খাইৰই বাকি? 
আমার মাথা দুরিয়া গেল । ব্যাকুল হইয়া বাক্স অনুসন্ধান 
করিলাম ; দেখিলাম টা গুলি আছে, কেহ লর নাই । 
তখন দেহে প্রাণ পাইলাম । 

গাড়ী যখন ছাড়িল, তখন বোধ হয় সাড়ে দশট।। 
ইঠাঁদের দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী আমাদের মধাম শ্রেণীর মত। 
এক একখানি গাড়ী পাঁচ ছয়াট কামবায় নিভক্ত। " পসিয়া 
যাইবার হ্বান মাত্র, শ্রশেপ পাবস্থা নাউ, ল্লানাগাবও না )-- 
অথচ সমন্ত দিন সমপ্ত বা1৭ চলিয়া আমর! প্য।রিদে পৌছিব। 

গ।ড়ী ছাড়িল। মামার কক্ষে মারও দুই তিনটি 
সহযাত্রী। মন্নক্গণ পরেই নগরসীমা ছাড়াইয়া। মাঠের 
মধ্যে ধিয়া যাইতে ল(গিলাম। ছুই পার্থখে শশ্তক্ষেত্র- মাঝে 
মাঝে কোনও গ্রামের [গিজ্জা উন্নত চূড়া, ছই চারিখানি 
শাদা বাড়ী দেখা যাঁয়। 'একটা বিষয় লক্ষ্য করিলাম, যাহা 
আমাদের দেশ হইতে বিভিন্ন। গাড়ী চলিয়া যে শব্দটা 
হইতেছে, তাহা ধেন টং টং করিতেছে । আমাদের দেশেব 
মৃত্তিক। কোমল, প্রন্তরখীন। তাই শব্দটাও কোমল! 
অনুমান করিলাম, এখানকার মৃত্তিকা প্রস্তরবন্থল হওয়ার 
জন্য শব্দটা খোধ হয় ধাত৭ শুনা যায়। 

ষ্টেশনের পর ষ্টেশন অতিক্রম করিতে লাগিলাম। 
আমার কামরায় কত লোঁক উঠিতে লাগিল, আবার নামিয়! 
যাইতে লাগিল। ফরাসী দেশের প্রথ! অনুসারে তাহার! 
আসিয়াই . আমাকে স্মিতম্থে অভিবাদন করে, নামিয়া 


সংখ্যা।] 


বার সময়ও অভিবাদন ক করে। কেহ কেহ হব! আমাকে 
₹ জিজ্ঞাসা করে, আমি তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পারি 
1 আন্দাজি ইংরাজিতে বলি-_“আমি ভারতবর্ষ হইতে 
বাসিতেছি”-_তাহাও তাহারা বুঝিতে পারে না । অবশেষে 
১ভয়ে হতাশভাবে উভয়ের মুখপানে চাহিয়। থাকি । 

ক্রমে বামে একট! ক্ষুদ্ধ নদী দেখা যাইতে লাগিল। 
একজন সহ্যাত্রীকে ইংরাঁজিতে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“এটা 
'কান্‌ নদী ?” উত্তরে সে ব্যক্তি কি বলিল আমি কিছুই 
নিলাম না) আমার প্রশ্নও সে অনুমান করিতে পারে নাই 
বোধ হয়। গাড়ীতে একখান মানচিত্র ছিল, তাহা হইতে 
রুমে আবিষ্কীর করিলাম, নদীটি রোন্। নদ্ীটির আকার 
দেখিয়া নিতান্ত মভক্তি হইল। কলিকাতার বড় বড় রাস্তা- 
গুলি প্রস্থে বতটুকু, নদীটির প্রস্ত তাহার অপেক্ষা অধিক 
নহে। এই রোণ! এই নগণ্য নদীরই নাম বাল্যকালে 
থস্থ কবিয়! মরিয়াছি | 

দিবা অবসান হইবার আব অধিক বিলম্ব নাই। একটি 
£লকার প্রৌঢ় নাক্তি মাসিয়া উ্ঠিলেন। তিনি আমায় 
করাসীতে কি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আন্দাজি ইংবা- 
জিতে “একটা উত্তর দিলাঁম। শুনিয়। তিনি ইংরাঁজিতে 
লিলেন_ণ্মাপনি ইংবাজি কহেন? আমিও উংরাজি 
একটু একটু জানি ।”--দেখিলাম, তিনি ইংরাজি জানেন 
বটে, কিন্তু নৎসামান্ত । কষ্টেক্ষ্টে, কোন মতে মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে সক্ষম হন মাজ। আমি ইংরাজের প্রজা 
শুনিয়। তিনি বলিলেন__৮11070 ()00017 ০1170197015 
৬৫ ৮০৬ 1১০৫৮--তখন বুঝিনাই যে তিনি মহারাণীর 
্বাস্ত্যের কথা উল্লেখ করিতেছেন। আমি ষখন বোম্বাই 
হাঁড়িয়াছিলাম তখন ভিক্টোরিয়। পীড়িত হুন নাই। তাহার 
মাংঘাতিক গীড়ায় সংবাদ আমরা সমুদ্রের উপর কিছুই 
জানিতে পারি নাই। আমি মনে করিলাম, বৃদ্ধ বুঝি বুয়র 
মৃদ্ধ উপলক্ষ্যে মহারাণীর নিন! করিতেছেন । 

সারাদিন, সাঁরারাত্রি কাটিল। ভোর ছয়টার সময় 
টেন প্যারিসের মধ্যে প্রবেশ করিল। নি 

তখনও ক্ুষ্যোদয়ের বিলম্ব আছে, পথে পথে আলো 


জালাইয়! প্যারিস তখনও নিদ্রিত। আমি উৎস্্ক হুইয়।" 


জানালার বাহিরে মুখ বাড়াইলাম। বড় যে সৌন্দয্যের 


_ সুরোপে পদার্পণ । 
: খ্যাতি গনি শুনয়াছিলাম, দেখি কেমন প্যারিস! কিন্তু প্যারিস- ৃ 


৮৫. 


বধূ তখন মুখখানির উপর কুয়াসার ঘোমটা টানিয়া রাখিয়া- 
ছিল, ভাল দেখা গেল না। 

গাড়ী ষ্টেশনে আসিয়া থামিল। ইহা দক্ষিণ-প্যারিস।7 
আমাকে পুনর্যাত্রা করিতে হইবে উত্তর-প্যারিস্‌ ষ্টেশন হইতে। 
স্থতরাং নগরের অভ্যন্তর দিয়! ঘোড়ার গাড়ী করিয়া আমায় 
যাইতে হইবে । ভাবিয়াছিঞ্লীম, “কুক” আছে, চিন্তা কি? 
আমার সব বন্দোবস্ত করিয়া দিবে। ষ্টেশনে নামিয়া কুকৃকে 
অন্বেষণ করিলাম। কিন্তু কোথায় বা কুক কোথায় বা কে। 
সেই ভোরে-_শীতে-_ আসিবার জন্ত তাহার ত বহিয়া 
গিয়াছে। 

কি করি? ইসার1 করিয়৷ একজন মুটেকে ডাকিলাম 
আমার টিকিটে লেখা ছিল [১৮1১-1২০7৫ হইতে যাত্রা করিতে 
হইবে। জিনিষ দেখাইয়া মুটেকে বলিমাম-_“পাঁরী নদ্দ”-_ 
বলিয়া ঘোড়ার গাড়ীর দিকেও অঙ্গুলি নির্দেশ করিলাম । 

লোকটা কয়েক মুহূর্ভ আমার মুখ পানে চাহিয়৷ দেখিল। 
কোন্‌ দূর দেশ হইতে কোন্‌ বিদেশ আপিয়াছে__বোধ হয় 
তাহার একটু মায়া হইল। গাড়োয়ান পাছে আমায় ঠকাইয়া 
বেশী ভাড়া লয়, এই কারণে বোধ হয় সে নিজের পকেট 
হইতে একটি ফ্র্যাঙ্ক ( মাধুলির আকার, মূল্য ধশ আনা ) 
বাহির করিয়া, বাম হুস্তের উপর রাখিয়া, বাম হস্তের অঙ্গুলির 
দ্বারায় তাহার উপর বারকতক টোক। দরিয়া, আমাকে পঞ্চাঙ্গুলি 
প্রদ খন করিল। বুঝিলাম বলিতেছে পাচ ফ্র্যাঙ্ক তাড়া 
লাগিবে। গাড়ীতে উঠিলাম। বখাশিস্‌ করিয়! মুটেকে 
বিদায় দিলাম। 

তখনও প্যারিস সমস্ত দুয়ার জানাল! বন্ধ করিয়৷ দিয়া 
নিদ্রামগ্ন। কচি কোথাও ছুই একটি নরনারী বাহির 
হইয়াছে । বেশ দেখিয়াই বুঝ! গেল, তাহার দরিদ্র। বড় 
বড় দোকান, সব বন্ধ। পথগুলি আর, বোধ করি রাত্রে 
বৃষ্টি হইয়া গিয়া! থাকিবে। ছুই একখানা ইলেক্‌টিক ট্রাম- 
গাড়ী চলিতে আরম্ভ হইয়াছে। অনুমান অর্দঘণ্টা পরে 
উত্তর-ষ্টেশনে পৌছিলাম। 

কুলি ডাকিয়া, ঘোড়ার গাড়ী বিদায় দিলাম। কুলি 
জিনিষ পত্র নামাইয়া আমায় কি বলিল। আমি তাহাকে 
বলিলাম-_“ক্যালে--লক্দ্ে”--অর্থাৎ ক্যালে হইয়া লওন 


ডি. 


বাহিব । সে আমার 'জিনিষগুলি তুলিয় ইক আমায় 
ইসারায় ডাকিয়া অগ্রসর হইল। একটা স্থানে লইয়া গেল, 
তাহা গুদামের মত। আমার জিনিষগুলা সেই গুদামে দিল। 
কর্মচারী আমাকে একটি সংখ্যাঙ্কিত টিনের চাকতি দিল। 
বুঝিলাম, আমার জিনিষ জিথ্বায় রাখল, চাকতি খানি আমার 
নিদর্শন। অতঃপর কুলিটা আমার মুখের দ্রিকে চাহিয়া 
ব্লিল-_ ০1,” + 

এ আবার কি বলে ? আমি বুঝিতেছি ন৷ দেখিয়া সে 
আবার বলিল--“নোফ্‌ নোফ” । আমি নিরাশ ভাবে ঘাড়টি 
নাঁড়িতে লাগিলাম। তখন সে পকেট হইতে নিজের ঘড়িটি 
বাহির করিল। ছোট কাটাটা যেখানে ছিল, কাচের উপর 
সেই স্থানটায় অঙ্গুলি স্পর্শ করিল। পরে, অঙ্থুলি কাচের 
উপর দিয়৷ ধীরে ধীরে অগ্রসর করিয়া, নয়টার অঙ্কে গিয়া 
থামিল এবং সঙ্গে সঙ্গে বলিল-_-”০০__বলিয়া, রেলগাড়ী 
ছাঁড়িলে এঞ্জিনে যেমন শব্দ হয়, নিজের মুখে সেইরূপ শব্দের 
অন্ভুকরণ করিতে লাগিল--পফ-পফ-পফ-পফ। আমি 
হাসিয়া ফেলিলাম-_বুঝিলাম নয়টার সময় গাড়ী ছাড়িবে। 
সেও একটু হাসিয়া, কোথায় অন্তর্ধান করিল। 

নিকটে একট! বেঞ্চ ছিল, তথায় উপবেশন করিলাম । 
কিন্তু শীতে বেশীক্ষণ বসিয়া থাকা যায় না। উঠিয়৷ একটু 
এদিক ওদিক বেড়াইতে লাগিলাম। বাহিরে গিয়া, সহর 
বেড়াইতে সাহস হইল না--শেষে কি যাত্রা শুনিতে গিয়া 
নীলকমলের দশ! হইবে? স্টেশনের বাহিরেই, রাস্তার ওপারে 
একট থাগ্ভদ্রব্যের দোকান ছিল। কাচের জানালায় লেখা 
আছে-_12051191% 15 51901561) 17076-_দেখিয়। মনটা খুসী 
হইল। যাই, কিছু খাদ্য সংগ্রহ করিয়া আনি। 

দোকানে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, একটি মাত্র যুবতী 
সেখানে বসিয়া আছে। বলিলাম--“আমায় একখানা রুটি, 
একটু মাখন আর কিছু ফল দাও ।”-_যুবতীটি ফরাসী ভাষায় 
কি বলিল, কিছুই বুবিতে পারিলাম না। তখন জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_“তোমর! কি ইংরাজি কহ ন! ?” বলিয়া, তাহাদের 
কাচের জানালায় সেই লেখাটির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিলাম। যুবতীটি একটু মৃদু হান্ত করিয়া ফরাসীতে 
আরও কি কলিল। 
হইয়া, ইসারায় দ্রব্যাদি ক্রয় করিলাম। 
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তখন মনোভাব বিনিময় সমন্ধে হতাশ. 


রা ৮ম; ঙ 1 


এ সম্বন্ধে একটি রহ্তজনক গল্প বলি। একবার 
একজন জবরদস্ত জন বুল, প্যারিসে দোকানে এইক্বপ লেখা 
দেখিয়া, জিনিষ কিনিতে প্রবেশ করিয়াছিল। সেখানে 
ত্ী পুরুষ অনেক গুলি কর্মচারী ছিল, কিন্তু কেহই এক বর্ণ 
ইংরাজি বুঝিল না। তখন জন বুল মহা থাগ্পা হুইয়া হাঁক 
ডাক আরম্ভ করিল। গোলমাল গুনিয়া ক্রমে দোকানের 
মালিক উপর হইতে নামিয়৷ আসিল। কেবল'সেই কিঞ্চিৎ 
ইংরাজি জানিত। জন বুল রাগত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“মহাশয়, আপনাদের কেমন ব্যবহার ? দোকানের বাহিরে 
লিখিয়। রাখিয়াছেন এখানে ইংরাজি কথিত হয়”__কিস্ত্‌ 
দেখিতেছি আপনার কর্মচারীরা কেহই ইংরাজি বুঝেনা 1 
কে ইংরাজি কহে আমি জানিতে চাই।” দৌঁকানদার 
মুদুহাস্ত করিয়। বলিল_-“কেন মহাশয়, এইত আপনিই 
ইংরাজি কহিতেছেন। আমাদের অনেক খরিদ্দারই আসিয়া 
ইংরাজি কহে। আমরা ত জানালায় এমন কথা লিখি নাই 
যে আমর! ইংরাজি কহিয়া থাকি ।”_ ন্যায়ের ফাকিতে জন 
বুল অগ্রতিভ হইয়া! প্রস্থান করিল। 


যথা সময়ে কুলি আসিয়া আমায় গাড়ীতে উঠাইয়৷ দিল । 
নয়টার সময় গাড়ী ছাঁড়িল। আমার কামরায়; অন্ান্ত 
লোকের সঙ্গে, একটি ফরাসী যুবতীও উঠিয়াছিল। তাহার 
গলায় একটি অতি হুজ্ষ শিফ বসনের রুমাল জড়ানো। 
গাড়ী ছাড়িলে, যুবতী সেই রুমালটিকে খুলিয়া সযত্বে 
গুটাইয়! গুটাইয়া একটি ফুলের মত করিল। করিয়া আবার 
গলায় পরিল। তাহার পর একটি ক্ষুদ্র ব্যাগ হইতে সে 
কিছু খাগ্ভ এবং একটি বোতল বাহির করিল। খায় আর 
মাঝে মাঝে বোতলে মুখ দিয়! মছ্য পাঁন করে। ক্রমে সমস্ত 
বোতলটি পার করিয়া, জানালা গলাইয়া সেটি বাহিরে 
ফেলিয়! দ্রিল। দেখিয়া আমি কিছু বিশ্মিত হুইয়াছিলাম। 
তখনকার দিনে আমি অত্যন্ত ভাল মানুষ, ছিলাম, মদ 
মাত্রকেই ব্র্াণ্ডি ও হুইস্কির মত তীব্র মনে করিতাঁম। 
জানিতাম না, ফরাসীর। জলের পরিবর্তে যে মগ্য ব্যবহার করে 
তাহা নিতান্তই লঘু । কোনও ষ্টেশনে পানীয় জলের কোনই 
বন্দোবস্ত দেখিলাম না। আমার সঙ্গে একটি গেলাস ছিল, 
কিন্তু তাহার সম্ধযবহার করিবার অবসর পাই নাঁই। কমলা 
নেবু খাইয়াই সারাপথ ভৃষ্। নিবারণ" করিতে হইয়াছিল । 


২ সংখ্যা। | 


রায় ররর্যারা বরে পৌঁছিলাদ। সেখানে 
মুটিয়ার! ইংরাজি কহিতে পারে, আর কোনও অন্থবিধাই 
রহিল না। 

ক্যালে হইতে ডোভার ২৬ মাইল। ইংলিশ চ্যানেল 
পার হইতে ছুই ঘণ্টা লাগিয়াছিল। সমস্ত পথ কি বাতাস! 
ডেকের উপর ঈাড়াইলে যেন উড়াইয়৷ জলে ফেলিয়া দেয়। 

সন্ধ্যা ৫টার সময় ডোভারে পৌছিলাম। ঘাটের উপরেই 
ট্রেন সজ্জিত ছিল। আরোহণ করিলাম। কলিকাতা 
হইতে যে পরিবারের নামে আমি পরিচয়পত্র আনিয়াছিলাম, 
লগ্নে ধাহাদের গৃহে আমি অবস্থিতি করিব, পুর্ব হতে 
পত্র লেখা ছিল যে ডোভারে পৌছিয়া আমার আঁগমনসংবাদ 
তাহাদিগকে তারযোগে জানাইব। গাড়ীতে উঠিলাম, 
ছাঁড়িবারও বেশী বিলম্ব নাই, তখন “কোথায় তারঘর-_ 
কোথায় তারঘর' যদি অনেষণে বহির্গত হই, তবে হয় ত 
গাড়ী ছাড়িয়া যাইবে । সুতরাং সে সাহস করিলাম না । 
একটা মুটেকে বলিলাম--“দেখ, একটা টেলিগ্রাফ লিখিয়া 
দিতেছি_-পাঠাইয়া আসিতে পাঁর ?”--সে বপিল, পারে। 
আমার ক্লাছে খুচরা কিছুই ছিল না । টেলিগ্রামটি এবং 


একটি স্বরণমুদ্র। (মূল্য ১৫২ ) তাহাকে দিরা বলিলাম-__ 


“সময় থাকিতে বাকী টাকা আমায় আনিয়া দিতে পারিবে 
ত?”--সে বলিল--পনিশ্চয় ।”-_-বলিয়! ছুট দিল। 

এ দিকে ট্রেন ছাড়িতে আর বেশী বিলম্ব নাই। লোঁক- 
টাও আসে না। পূর্ব্বে শুনিয়াছিলাম,__বড় বিষয়ে যাহাই 
হউক, কুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে ইংলগ্ডের সাধারণ লোক অনেকটা 
সাধু। তাহারা সুবিধা পাইলে ব্যাঙ্ক ভাঙ্গে বটে কিন্ত 
এই চারি টাকা চুরি করাটা অত্যন্ত হেয়জ্ঞান করে। সেই 
দাহসেই আমি” লোকটাকে বিশ্বাস করিয়াছিলাম। কিন্ত 
এখনও আসে না কেন? দিল বুঝি ফাঁকি !_-শেষ মৃহূর্তে 
দেখিলাম সে "্চুটিয়া ছুটিয়া আসিতেছে । বলিল ছয় পেনি 
গাগিয়াছে-_বাকী লাড়ে উনিশ শিলিং আমায় গণিয়া দ্িল। 


বামি তাহাকে ছয় পেনি বখশিস্‌ করিয়া বিদায় দিলামঞ্জ 


টনও ছাড়িল। 

লণ্ডনের চেয়্ারিং ক্রশ. ষ্টেশনে যখন পৌছিলাম, তখন 
টা বাজিতে দশ মিনিট বাকী আছে। রাতি হইয়া গ। 
ইশনে বিচ্যুৎ আলোক জলিতেছে। আর এত লোক 


ফুরোপে পদার্পণ | 


দাড়াইয়া জবার ৫ নত | 
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তখন ভাবিয়াছিলাম, 
প্রত্যহই বুঝি এইরূপ হয় । রি 

পরে শুনিলাম, তাহার অল্লক্ষণ পরেই জর্মণ-সম্রাটের 
পৌছিবার কথা ছিল, তিনি মহারাণীকে দেখিতে 
আসিতেছেন,_তাহারই প্রতীক্ষায় সেদিন ষ্টেশনে অত" 
জনতা! হইমাছিল,- আমার প্রতীক্ষায় নহে। 

একজন মুটিয়া আমার জিনিষপত্র একখানি ফোর-- 
ইলারে উঠাইয়! দ্িল। লগুনে ক্যাব প্রধানতঃ ছুই 
প্রকার- হ্যানসম ও ফোর-ভইলার। হ্যানসমের মাত্র 
ছুইথানি চাকা-__ছুই জন লোকের বসিবার স্থান, বেশ 
দ্রুত চলে। ফোর-ভইলারের চারি খানি চাঁকা, গতি 
অপেক্ষাকৃত মন্থর, চাবিজন লোকের বসিবার স্থান, 
মালপত্র বেশী থাকিলে ফোর-ভইলারেই সুবিধা । গাড়ী 
লগুনের জনসংঘ ভেঘ করিয়া চুটিল। আমি দুই পারের 
দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, অদ্ধী ঘণ্টায়, ঠিকানায় পৌছিলাম। 

বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী দাড়াইল। গাড়োয়ানকে বলিলাম! 
“নামিয়া বাড়ীর লোককে ডাঁক_-আমার এই কার্ড লও ।”__ 
গাড়োয়ান নাঁমিয়া দরজায় “নকার” ঠক ঠক করিতে 
লাগিল। দাঁদী আসিয়া দরজ| খুলিয়া দিল-_কার্ড লইয়া 
গেল। কার্ড পাইয়া, বাড়ীর সকলে একবাবে সদলে দ্বারে 
আসিয়! উপস্থিত। তীহাঁদের আদর অভার্থনায় আমার 
সমস্ত সঙ্কোচ দূর ভইল। একটি যঘবক, দ্ঈটি যবতী ও 
একজন 'প্রবীণাকে দেখিলাম । তাহাদের ড্য়িং কমে গিয়া 
বসিলাঁম। একটি যবর্তী বলিলেন_-“ষ্টেশনে বাবার সঙ্গে 
দেখা হয় নাই ? তিনি ষে আপনাকে আনিতে গিয়াছেন” ? 

আমি বলিলাম-.-“কৈ না কাহারও সঠিতন দেখা 
হয় নাই |” 

“আপনি কয়টার গাড়ীতে মাসিয়া পৌছিম্বাছেন ?” 

পর্পাচটা পঞ্চাশ মিনিটের গাড়ীতে |” 

প্তবে যে ডোভাব হঈতে আপনি টেলিগ্রাম বরিয়া- 
ছিলেন "ছয়টার সময় আজি পৌছিব ? তাইত বাঝ! 
আপনাকে 77155 করিয়াছেন ।” 

পাচ- টা__পঞ্চা--শ--মিনিট আবার কে লেখে, আমি 
সোজা সুজি ছয়টা লিখিয়া দিয়াছিলাম। আমাকে কেহ 
ষ্টেশনে আনিতে ফাইবেন ইভ আমাব উদ্দেষ্তাও ছিল না, 
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আমি যে আসিতেছি এই সংবাদটা মাত্র দিয়াছিলাম। আঁর, 
কেহ যদি ষ্রেশনেই আসেন, তিনি মিনিট হিসাব করিয়। 
বাড়ী হইতে যাত্রা করিবেন তাহাই বা কেমন করিয়া 
জানিব ?--আমর! হইলে ত আধঘন্টা আগে ষ্টেশনে আসিয়া 
থাকি। + 
আমি বলিলাম__ণতিনি কেন কষ্ট করিয়া ষ্টেশনে 
গেলেন !”_ ইত্যাদি রূপ কথা বার্তা হইতেছে, এমন সময় 
গৃহকর্তী ফিরিয়া! আসিলেন । তিনি বলিলেন,_-ষ্টেশনে আমায় 
অনেক খুঁজিয়া, অবশেষে হুতাশ হইয়া ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 
গৃহকর্তীর আকার ধর্ধ, তখন তাহার বয়ঃক্রম ৭৫ বংসর 
হইয়াছে । তাহার নাম ডাক্তার অ,.-তিনি ওষধের 
ডাক্তার নহেন, একজন ঢা. 1). উপাধিধারী। ইনি জাতিতে 
জন্মীন্‌ কিন্ত বিগত ৫০ বৎসর ইংলগ্ডেই বাস করিয়াছেন, 
ইংরাজ-মহিলার পাণিগ্রহভণ করিয়াছেন। সরস্বতী ইহীকে 
যে পরিমাণে কৃপা করিয়াছেন, কমল! সে পরিমাণ করেন 
নাই। ইনি পূর্বে 1২০5৪] [৮৪] ০০11626এ জন্মীন 
ভাষার অধ্যাপকের কাধ্য করিতেন। এখন অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সিবিল সার্কিসের পরীক্ষক হইয়া এবং 
ংবাদ পত্রে গ্রবন্ধাদি লিখিয়! ইন্টার জীবিকা-নির্বাহ হয়।* 
ইহার এক পুত্র এবং ছুই কন্তা। পূত্রটি বিবাহিত,__ 
চাকরি করেন,_স্থানাজ্তরে থাকেন । প্রনি রবিবার মধ্যাহ্ন 
কালে সন্্ীক আসিয়া! পিতা-মাত! ভগিনীর সভিত সারা 
ধিবস অতিবাহিত করেন। সন্ধ্যার পব নিজ গৃহে ফিরিয়া 
* এই বুদ্ধ অদ্যাবধি জীবিত আছেন। এখন তীহার বয়স ৮২ 
বসর। জীবনের সায়ংকাঁলে ভাহার অদুষ্টে একটি বিশেষ সন্মান লাভ 
হইয়াছে । বুটিশ সাম্রজোর ভাবী সম্রাট. প্রিন্স অব ওয়েলসের দ্রইটি 
পুত্র এখন উঠার নিকট জন্মান ভাঁষ! শিক্ষা করিতেছেন। একদিন 
কুমারদ্বয়, বিন! সংবাদে, হঠাৎ দরিদ্র আচার্যোর কটারে পদার্পণ করিয়া 
ছিলেন। তাহার কন্যার নিকট হইতে সম্প্রতি আমি যে পত্র পাইয়ান্চি, 
তাহাতে এই বিষয়টির বর্ণনায় লেখ। অছে-_[.251 ৮০৪1 (100৬ 08116 
10০ 016 010017৬0072. দাবা) 16 গান 00৭1৮500110 
17১৬5 চ1)1) 1017500৮৮11 10 00৭ 21)0 নাত 71151715৭01 
0005115)05 11106 0911)1)% 11611111110 0210 71101771010] 
1১), 1119৬0 যো) 8016১0121)]]) 1 শে টি) 00 011 21000 
(110 ০1 101৬ 10015 1) 1112 400৮1)” 51110) 10011100601, 
21901111110 12100112110 2 11117191] 2100 21১11701107 71176 
06601100166 (7৮ 0 101% 15১60510070 101105 001 জন৬ 


0111101011১ 1)011119516)]] 21101 77211061110 দশা 11071 
% 1,6১5 21101 21 আহগান 26610806100 0৫ 0১05, 


প্রবাী। 


| ৮ম ভাগ 
যান। বেযুবকটির উল্লেখ করিয়াছি, তিনিই এই পুত্র। 
যুবতী দুইটি একটি তাহার পড়ী, একটি তগিনী। ডাক্তাব 
অ--র কনিষ্ঠা কন্াটি সে সময়ে জম্মনীতে ছিলেন। 

যাহা হউক, তীভাদের আদব অভ্যর্থনা ও মাম্মায়খৎ 
ব্যবহারে আমি অত্যন্ত তৃপ্ত হইলাম। সে দিনটি গুহিণার 
জন্মদিন ছিল। পরে, অনেক সময়ে, আমাকে দেখাই! 
তিনি লোককে বলিতেন--'110 15 009 1)7100৭ 
[1৩১০৮ 09৮0 1০7" (আমি ল-মহাশয়েব নিকট 
হইতেই উহাদের নিকট পরিচয় পত্র লইয়! গিয়াছিলাম ) 

পরদিন ২১শে জান্য়াবি--প্রাতরাশের পর আমি 
তাহাদিগকে ধলিলাম “আমাকে নাদ্থই ভদ্ভি হইতে হইবে। 
শ্রীযক্ত রমেশ দত্ত মহাঁশয়েব নিকট আমার পরিচয়পত্র আছে, 


তিনি আমাকে ভি তইতে সাভাষা কবিবেন। তাঁহার সঙ্গে 


আমাব দেখা করা আবশ্ঠক | তাহাকে আপনার আনেন 
কি ? 
তাহারা বলিলেন খুব জানি। এখান হইতে বেশা 


দুব নহে। তিনি ৮২নং টলবটু “রাডে থাকেন” বলিয়া 
লগুনের একখানি মানচিত্র বাহির করিলেন। ধলিলেন-_ 
“এই দেখ [২০০115 071 ইভার ধাবে এই 1310177- 
[1610 7২০০৫ যেখানে আমার বাঁড়ী। এই পথে গিয়া 
এইখানে আসিয়া সেতু । সেই সেতু পার হইয়া বরাৰ 
এই পথে যাইবে । বামে এই 1২০১৪] 0৪0 5120101) 
থাকিবে। আব একটু গিয়া এই দেখ 11101 [২৪ 


স্থরু হইয়াছে । মোড়ের উপর এই যে + চিহ্ন রহিয়াছে, 
এটা গির্জা । এই পথে গিয়! ৮৯নং বাড়ী চিনিয়। লইতে 
পাবিনে না ?” 


“খুব পারিব।” বলিয়! কাগজে ম্যাপেধ দেই মংশটা 
তআকিয়া, বাহির হ₹ইলা। 

তখন বেলা সাড়ে নয়টা হইবে । কৃুর্ধযর্দেবের চিহ্মাঁরও 
নাই । "মল্প অল্প কুয়াসা। পথে যাঁইভেছি, এমন সময় 
এক দীনবেশিনী বৃদ্ধা আমাকে স্তপ্রভাত জ্ঞাপন করিয়া 
বলিল-_“41০ $০। 2] 4৮71027 510190501 01 তো 
[1815515 ?” া 

আমি বলিলাম--“না। "মামি ভারতবর্ষীয় প্রজা ।” 

বুদ্ধ বলিল-_-“1১০1 0191 100%1 ১156 15 ৮০1৮ 111." 


২য় সংখ্যা।]]]. 


আমার দেহব্ণটি কালো বটে-_কিস্ত তবু কি আমি 
নিগ্রো বলিয়া ত্রাস্ত হইবার যোগ্য ? মনে মনে বুড়ীর উপর 
আমি মহা চটিয়া গেলাম। পরে জানিয়াছিলাম,_-আমরা 
পরম্পরের মধ্যে যে গৌর-শ্ঠামের প্রভেদদ করি,__তাহার৷ 
অতট! লক্ষ্য করিতে পারে না। সেটা দৃষ্টিশক্তির অসম্পূর্ণতা 
বলিয়া বোধ হয়। বিলাতে যদি তর্দেশীয়কে কখনও 
বলিতাম--“আমার বন্ধু অমুকের অপেক্ষা অমুক অনেক 
ফর্সা নহেন কি?” তাহারা বলিতেন_-“কৈ, আমর! ত 
বুঝিতে পারি না।” তাহাদের দোষ দ্রিব কি, আমি যখন 
প্রথম দেশে প্রত্যাবর্তন করিলাম_-তখন, যেসকল লোক 
আমাদের মধ্যে খুরই গৌরবর্ণ, তাঁহাদিগকেও কালে! মনে 
হইত। শাদা রঙের ঘোর চোখে এমনি লাগিয়! গিয়া- 
ছিল, যে, সকলকে বেবাক্‌ কালে মনে হইত। তবে 
বেশী কালো অল্প কালে! তফাৎ করিতে পারিতাম বটে। 
লোককে জিজ্ঞাসা করিতাম-_“আচ্ছ৷ অমুক ত খুব গৌরবর্ণ 
ছিল, এত কালো হুইয়৷ গেল কি করিয়া ?__উত্তর পাই- 
তাম--“কালে! হইবে কেন? যেমন ছিল তেমনিই ত 
আছে।”--আমার দৃষ্টিশক্তির এইরূপ বিকৃতি কাটিতে দুই 
তিন খাঁস লাগিয়াছিল। 

বাড়ীর নম্বর ধরিয়া আমি ত৮২ নম্বরে উপস্থিত হুইলাম। 
নিক” করিতে দাসী আসিয়া ছুয়ার খুলিয়া দিল। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম-“[$ 111. 1) 10) [9132,56 ? 

দাসী বলিল-_“]017101 01. 5017107 ?”। 

আমি তখন জানিতাম না যে দত্ত মহাশয়ের পুত্রও এ 
বাটীতে থাকেন। আমি বলিলাম-_5৫7101 

দাসী আমাকে সঙ্গে করিয়! দত্ত মহাশয়ের নিকট লইয়া 
গেল। 

এই ভারতগৌরব মহাপুরুষকে আমি তৎপূর্ববে কখনও 
চাক্ষুষ দেখি নাই। আমি প্রবেশ করিবামাত্র দত্ত মহাশয় 
চেয়ার ছাড়িয়া উদ্িগা আমাকে অভার্থনা করিলেন। দেখি- 
লাম, তখন তিনি প্রাতরাশ সমাধা করিয়া, লিখিতে 
বসিয়াছেন। তাহার টেবিলের উপর নানা পুস্তক, পাঁঈী- 
মেণ্টের বুবুক উদঘাটিত। তখন তিনি তীহার বিখ্যাত 
[০০০১০1710 [71196070 01 1371697 117015 গ্রন্থ রচনা 
ব্যাপৃত ছিলেন। 


€ 


_. মুরোপে পদার্পণ । 


৮৯ 


দত্ত মহাঁশয় বলিলেন_-“আপনি কোন্‌ 111 ভর্তি. 
হইবেন স্থির করিয়াছেন ?” 

“আমি ত কিছুই স্থির করি নাই। আপনি কি বলেন?” 

“ও সকলগুলিরই সমান মর্ধ্যা্া।' তবে, আমাদের 
দেশের অনেকেই )11711৩ 7'507015এর অন্ততুক্ত। 
আমিও 1১11101611:7710,7 

আমি বলিলাম-_“তবে আমিও 1111416 '1167777916এ 
ভন্তি হইব। কি করিতে হুইবে ?” 

“ঢুই জন ব্যারিষ্টারের সহি করা প্রস্তাবপত্র চাই ।” 

“আমি ত কাহাকেও চিনি না ।” 

“আমি 1১110019 11:070)1)15এর একজন ব্যারিষ্টারের 
নামে অনুরোধ পত্র দিতেছি। তিনি নিজে সহি করিয়া 
দিবেন এবং সেখানে অনেক ব্যারিষ্টার আছে, আর কাহা- 
কেও দিয়া একটা সহি করাইয়। লইবেন। আপনি 
[114410 ']6131)15এ যাইতে পারিবেন ?” 

“ক্যাব লইয়৷ অনায়াসেই যাইতে পারি।” 

দত্ত মহাশয় ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! একটু ভাবিলেন। পরে 
বলিলেন-__1305এ যাইলে ছুই তিন পেনিতে হইবে, 
অনর্থক কেন ছুই তিন শিলিং খরচ করিবেন ?* আচ্ছা, 
আমি আপনার সঙ্গে লোক দিতেছি ।” 

বলিয়া তিনি একখানি অন্ুরোধপত্র লিখিলেন। “লিখিয়! 
পুত্রের অনুসন্ধান করিলেন। কিন্তু তিনি তখনও নিদ্রিত। 
তখন দত্ত মহাশয় বলিলেন-_“আচ্ছা--মাস্থন, আর এক- 
জনকে সঙ্গে দিতেছি।” বলিয়া আমাকে লইয়া বাহির 
হইলেন। 

ছুই তিন মিনিটের পর আমর! অন্য একটি বাঁড়ীতে 
পৌছিলাম। সেখানে সম্পর্কে দত্ত মহাশয়ের এক ভ্রাতুগ্পুত্ 
বাস করিতেন। তিনিও আইনশিক্ষার্থী। 

* বডলে।ক হইয়াও কি প্রকার মিহব্যয়ী হওয়। যায়, দত্ত মহাশয় 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত স্ভল। পরে, গ্রকবার তিনি (47110) 1)1)এ 
একটি বক্ত ত। দিবার সময়, আমাকে মেখানে উপস্থিত হইবার জন্য 
অনুরোধ করিয়াছিলেন। পত্রে আমীকে লিখিয়াছিলেন--বাডী হইতে 
যেন আমি পথে লাঞ্চের জন্য কিছু ১270/11৭ প্রভৃতি সঙ্গে করিয়া 
লইয়। যাই, কারণ ভোজনশালায় অধিক ব্য়। সেই পত্রে তিনি 
লিখিয়াছিলেন ] 000 1)6116৬0 11) 11110 11)তি 27৬৮ £১0১0 


1)01)6%. বিলাতে অনেক সময়ে দত মহাশয়কে রেলে তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করিতে দেখিয়াছি । 


১০. প্রবাসী । 
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দত্ত মহাশয়ের অনুরোধে, সেই যুবক আমাকে লইয়া 
ঠহির হইলেন। 

কয়েক মিনিট পদব্রজে য|ঈবার পর, [15০1০ 1015 
:911%8%র একটি ষ্টেশনে উপনীত হুইলাম। ছুই পেনি 
য় এক একথানি টিকিট কিনিয়া, আমর! একটি স্বৃহৎ 
চার 01) মধ্যে প্রবেশ করিলাম। তাহার মধ্যে আরও 
নেরো বিশ জন লোক। বিদ্যুৎ জলিতেছে। একজন 
1রবান তাহার মধ্যে দাড়াইয়৷ আছে। লোক ভঙ্ডি হইলে, 
চার দ্বারটি বন্ধ করিয়। দিয়া, সে ব্যক্তি একটা কল টিপিল। 
চাটা তৎক্ষণাৎ হুহ্‌ করিয়া, ভূগরে অবতরণ করিতে 
শাগিল। প্রায় চল্লিশ হাত এইরূপ নামিয়া, থামিয়া গেল। 
রবান, খাচার দ্বার খুলিয়! দিল। আমরা, বাহির হইয়া 
খিলাম, একটা ষ্রেখনের আকার । নানা স্থানে বিদ্যুৎ 
[লোক জলিতেছে । যাত্রিগণ ব্যস্ত হইয়া ইতস্ততঃ 
ঈবমান। প্রাটফর্মের উপর খবরের কাগজেব দোকানও 
[ছে। লোকের আপিস যাইবার সময়। এই সময়টা দুই 
ঠন মিনিট অন্তব একখানা করিয়া গাড়ী আসে । খবরের 
গজ বিক্রেতা বালক রাশি রাশি কাগজ বিক্রয় করিতেছে। 
টাৎ কোন কাঁষে সে কোথায় গেল। তাহার দোকান 
রক্ষিত পড়িয়৷ রহিল। সেই সময়টুকুতেও যাত্রিগণ টকাটক 
বরের কাগজ তুলিয়া লইয়া, সেই টেবিলের উপর পেনি 
কলিয়! ফেলিয়! চলিয়া যাইতে লাগিল। বালক ফিরিয়া 
সিয়া, তাহাঁব অনুপস্থিতিতে বিক্রীত কাগজের পেনিগুলি 
ড় কবিয়া লইল। 

দেখিতে দেখিতে ট্রেণ আসিয়া পড়িল। ইহাতে শ্রেণী 
ভাগ নাই। সবগুলি গাড়ীই প্রথম শ্রেণীর তুল্য । দুরত্ব 
ন্সারে ভাড়াবও তারতম্য নাই। একটা ষ্টেশন গেলেও 
ই পেনি, পাঁচটা &েঁশন গেলেও ছুই পেনি, সারাপথ গেলেও 
হাই। 

এই (090121] আখেডটি লওনের এক প্রান্ত 9179121751375 
189] হইতে অপর প্রান্ত [3217৮ পর্যন্ত গিয়াছে । মধ্যে 
নেকগুলি ষ্টেশন আছে। আমর 01:2,0007 [,20175 
শনে নামিলাম। আবার খাঁচার মধো ঢুকিয়া, ধরাপৃষ্ঠে 
নীত হইলাম। বাহির হুইয়া যেখানটায় পড়িলাম, তাহার 
'ম 11019০:--এই খানেই প্রথম লগুনের প্ররুত মৃদ্তি 
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দেখিলাম। গত রাত্রে বাড়ী যাইবার পথে লগ্নকে ভাল 
করিয়া দেখিতে পাই নাই। অগ্ প্রাতে, আমাদের বাড়ী 
হইতে দত্ব মহাশয়ের বাড়ী এবং তথা হইতে ষ্টেশন, যে 
ংশ দিয়! গিয়াছিলাম, তাহা! অপেক্ষাকৃত নির্জন । দেখিলাম 
__হুবর্পণের বিশাল বক্ষের উপর দিয়া অসংখ্য গাড়ী ঘোড়া 
মোটর কার ছুটিয়াছে, বিরাম নাই, বিচ্ছেদ নাই। ই--এই 
লগ্ুনের খ্যাতির উপযুক্ত “ট্যাফিক” বটে। কলিকাতায় 
এরূপ দেখি নাই--বোথাইয়ে এরূপ দেখি নাই। আমি 
বিশ্মিত নেত্রে লগ্ডনের অপূর্ব মুণ্তির প্রতি চাহিয়া রহিলাম। 

রাস্তা পার হইয়াই চান্মেরি লেন। মোড়ের উপরই 
একটা ভোজনশালা আছে--তাহার নাম 1371719) "16৪ 
091019 0০০.--ভাবিলাম, এইটা! চিহ্ন রহিল। যথন 
একাকী মাসিব, চান্দের লেন খু'জিয়া বাহির করিতে কষ্ট 
হইবে না।--গল্প আছে, থানায় ঠিয়া এক ব্যক্তি নালিস 
করিল,__-“দারোগা বাবু, বাজারে জিনষ কিনিতে গিরা- 
ছিলাম, দোকানদার আমার টাক! কাঁড়িয়া লইয়াছে।” 

“কার দোকান ?” 

“তাত জানি ন| হুজুর ।” 

“দোকান চিনাইয়। দিতে পাবিবি 1” 

“খুব পারিব। সেই দোকানেব সামনে একটা কালো 
গোরু গুইয়! আছে ।” 

পরে দেখিলাম, মামার চিহ্ন স্থাপনও তদ্রুপ। লগ্ন 
সহরে নানা স্থানে অন্ততঃ চল্লিশ পঞ্চাশটা বুটিশ টা টেন্র 
কোম্পানির দোকান আছে ;- সমস্ত দৌকান গুলির সম্মুখ 
ভাগই ঠিক একই প্রকার, যেন ছাচে ঢালিয়া প্রস্তত। 

চান্সেরি লেন পার হুইয়৷ ফ্রীট স্ট্রাটে পড়িলাম। 1স- 
খানেই 11016 110071)16 1.275--একটি সরু গলির 
মত। প্রবেশ দ্বারে ছ্বাববান দণ্ডায়মান। ওক কাঠ 
নির্মিত, বিপুল কবাট যুগল এখন খোল, রাত্রে বন্ধ করিয়। 
দিবে। 11701০ 1:০77119 মনেকটা স্থান জুডিয়া,_ 
ইহার মধ্যে অনেক ন্যারিষ্টার বা ছাত্রের বাস করার 
উপযোগী গৃহা্দি আছে। ব্যারিষ্টারগণের কার্য্যালয় ঝ 
চেথার্প আছে। তাহা ছাড়া আফিপাদি, লাইব্রেরি, 
ডাইনিংহল, বিশ্রামাদদি করিবার কমন রূম প্রভৃতি আছে। 
বাড়ীগুলি সংখ্যারত, রাস্তা গুলি নামাক্কিত। স্থানে স্থানে 


২য় সংখ্যা] 


ত্বরাকতি খোলা স্থান আছে, তাহার মাম রি 
ডিকেন্স কর্তৃক অমরীকৃত চ9০7097 0০:% এর 
নিকট দিয়া, আমর! সেই ব্যারিষ্টারের ঠিকানায় উপস্থিত 
হইজাম।. 

সেখানে গিয়! শুন! গেল, ভদ্রলোকটি কোথায় গিয়া- 
ছেন, বৈকাল চারিটার সময় িরিবেন। আমার সঙ্গী 
বলিলেন-_-“আপনি এখন কি করিবেন ?* 

“অপেক্ষা করিব। ভত্তি হইবার জন্ত, একটা ব্যাঙ্কের 
উপর দেড়শত পাউগ্ডের ডাফট আছে, ইতিমধ্যে সেইটা 
অগ্ুগ্রহ করিয়া ভাঙ্গাইয়া দিন |” 

_. তিনি ব্যাঙ্কে লইয়া গিয়া আমার ড্রাফ্ট ভাঙ্গাইয়া দিলেন। 
্লীটগ্রীটগামী অম্নিবসে আমায় উঠাইয়। দিয়া, তিনি 
বাসায় ফিরিলেন। 

আমি মাবার ১110010 1০770015এ ফিরিয়া! ইতস্ততঃ 
পর্যটন কবিতে লাগিলাম। 

চারটা বাজিল, তথাপি ভদ্রলোকর্টি ফিরিলেন না। 
এদিকে সন্ধা হইতেও আর বিলম্ব নাই। স্থতরাং আমি 
গৃহে ফিরিতে বাধ্য হইঈলাম। 

চীন্দের লেন পার হইয়, হবর্ণে আসিলাম। দেখিলাম 
একটা অমনিবন যাইতেছে, তাহার গাত্রে, অন্ঠান্ত স্থানসহ 
[২০৬০1] 07 মন্কিত রহিয়াছে । তাহাতেই আবোহণ 
করিলাম। ভাবিলাম, রয়াল ওক ঠ্েশন ত অগ্ভ প্রভাতেই 
দেখিয়া আপিয়াছি, সেখানে পৌছিয়৷ ঠিক বাড়ী চিনিয়া 
যাইতে পারিব। 

রয়াল ওক বলিয়া যেখানে আমায় নামাইয়া দিল, 
দেখিলাম তাহা! একেবারেই অনৃষ্টপূর্ব। সে ষ্টেশনও নাই, 
কিছুই নাই। লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম “রয়াল ওক 
কোথা! ?” তাহারা একটা! বৃহৎ বাড়ী দেখাইয়। দ্িল। 
দেখিলাম, ,সে বাড়ীর উপর রয়াল ওক লেখা রহিয়াছে 
বটে_তাহ! একটা পানশালা। সেই পানশালার নাম 


* ডিকেন্স 1110016 7611115এর ছাত্র ছিলেন । তাহার 11218 


০002515৬/1 মামক উপন্যাসে, ০02 1১170এর ভগিনী এ) 
বৈকালে আসিয়! এই চ02100217000থৈর নিকট জাতার জন্য 
প্রতীক্ষা করিতেন। আফিনের কার্য শেষ করিয়া 1০0. 0101৮ 
রন্ধ্যাবেল৷ বাহির হইতেন, এবং ভগ্রীর সহিত একত্র হছইয় 1 গৃহে 
ফিরিতেন। 


রোগে প পদার্পণ । 


পরিচিত করিয়। দিলেন । 


৯৬. 


'অনুসারেই তাহার কিরে অবস্থিত ঠেশনের পিন রয়াল 
ওক হইয়াছে। উত্তম নি বটে। বিলাতে অনেক 
সময়, পানশালার নাম অন্ুসারেই সেই অঞ্চলটা পরিচিত 
হয়। নামও অদ্ভুত অদ্ভুত আছে। ৃ একবার একজন 
হান্তরসিক, অম্নিবসে আরোহণ করিয়া চালককে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল-_-“আমাকে [১919415৩ এ লইয়া যাইতে পার?” 
চালক উত্তর দিল-__« ] ০92. [2156 ০০, 1০ [১,12,0156 
1১8] ০20 (25 %০৮ 6০ 110 4৯1)861”--বলা বাহুল্য, 
405০] একটি পানশালার নাম, তদ্দভিমুখ অম্নিবস গুলিতে 
/07651] বলিয়াই গন্তব্য স্থানের উল্লেখ থাকে । 

অনেক জিজ্ঞাসা বাদ করিয়া, ঘুরিয়া ফিরিয়া, দশ- 
মিনিটের স্থানে অর্ধধণ্টায় গৃহে পৌছিলাম। 

পরদিন প্রভাতে আবার গিয়া দত্ত মহাশয়ের শরণাপন্ন 
হইলাম। সকল কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন-_-“তাই ত 1” 

আমি বলিলাম--“আর ত সময়ও নাই । আজ ২২শে__ 
নয়দিন পরে টার্ম শেষ হইবে। ইতিমধ্যে আমাকে ছয়টা 
ডিনার থাইতে হইবে ।* কি করা যায়?” 

দৃত্ত মহাশয় একটু ভাবিয়া বলিলেন_-“41] 112170 
1 ৮৮111 06210 070 1101) 10755011--চল |” 

পথে বলিলেন-_ণছুইজন ব্যারিষ্টারের সহি চাই। 
আমিও ত একজন ব্লযারিষ্টার। কিন্তু ত্রিশ বৎসর" মধ্যে 
প্রাকটিস না করিলে নাম কাটিয়৷ দেয়। আমার নাম 
কাটিয়াছে কি না তাহ! ত জানি না। কিজানি, যদি 7১:01, 
[[0171501)এর সাক্ষাৎ না-ই পাওয়া যায়। চল, মিম্‌ 
ম্যানিং এর নিকট হইতে আর কোনও ব্যারিষ্টারের নামে 
এক খান! চিঠি লওয়। যাউক।” মিস ম্যানিংএর বাড়ী 
নিকটেই ছিল।1 দত্ত মহাশয় তাহার নিকট আমায় 
চিঠি পাওয়৷ গেল। 


* ব্যারিঈটার হইতে হইলে, শুধু পরীক্ষা! পাস করিলেই খালাস নয়। 
প্রত্যেক টার্মে অন্ততঃ ছয়টা করিযু] ডিনার খাইতে হইবে । এইরূপ 
১২ট। টার্ম যে র।খিয়াছে এবং সমন্ত পরীক্ষ! যে পাস করিয়াছে, সেই 
ব্যারিষ্টার হইতে পায়। অনেক লোকের ভ্রান্ত ধারণ আছে, ব্যারিষ্টার 
হইতে হইলে “খান! দিতে" হয়। দিতে হয় না, খাইতে হয়। তবে 
খাইতে মূল্য লাগে বটে। বৎসরে চারিট। করিয়! টার্ম। 


+ আমি গ্বানাস্ত্রে লিখিয়াছি-_-“সকলে অবগত ন। থাকিতে পারেন, 


মিস্‌ ম্যানিং লগ্নে ভারতবধীয় ছাত্রগণের জননী-্বরূপ1।.**তাহাদের 
মঙ্গলার্থ এই বর্ধীয়সী মাননীয়! মহিলার যত ও উদ্যম অসাধায়ণ। 


৯২. 


ঠিকানা অনুসারে দত মহাশর আমার ম লইয়া গিরা, রি 
করাইয়া লইলেন। সেখানে 7.2.৮৮ 101760001 হইতে 
দানা গেল, দত্ত মহাশয়ের নাম তখনও কাটে নাই-_সুতরাং 
তীয় সহিটি তিনি নিজেই করিলেন। প্রস্তাবপত্র সহ 
মামাকে 11119 1157711৩এর আফিসে লইয়া গেলেন। 

কোন পাত্রিক পরীক্ষায় পাঁস করা না থাকিলে, ভর্তি 
ইবার সময় একটা পরীক্ষ! দিতে হয়। সেই কারণে আমি 
মার বি এ উপাধির ডিপ্লৌমাটি সঙ্গে লইয়। চিয়াছিলাম । 
কম্ত আফিসের অধ্যক্ষ সাহেব, আমার সার্টিফিকেট এবং 
বাব্দেন পাঠ করিয়। সন্দিগ্ধ ভাঁবে ঘাড় নাড়িতে লাগিলেন। 
[লিলেন__“সার্টিফিকেটে রহিয়াছে মুখোপাধ্যায়, আবেদন 
1ত্রে দেখি মুখাজি !” 

দত্ত মহাঁশয় বলিলেন--“ও একই। 
নাই” 

তথাপি সাহেবের সন্দেহ যাঁয় না। দত্ত মহাশয় অনেক 
₹রিয়! বুঝাইতে, তখন সন্দেহ মিটিল। নব্বই পাউও দিয়া 
5ত্তি হইলাম।* 

তখন বেলা ১২টা। দত্ত মহাশয়কে বছ ধন্যবাদ দিয়! 
[লিলাম_-“আমি এই খানেই থাকি । খানা খাইয়া গৃহে 
ফরিব।” দত্ত মহাশয় প্রস্থান করিলেন। আমি ইতস্ততঃ 
রিয়া দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। 

গৃহগুলি দ্বিতল, ত্রিতল। বহির্দেশ অত্যন্ত পুরাতন, 
ঞঞ্চবর্ণ। প্রত্যেক বাড়ীতে বহুসংখ্যক ব্যারিষ্টারের চেশ্বার্স 
সাছে। দ্বারদেশে ব্যারিষ্টারগণের নাম এবং কক্ষের সংখ্যা 
লখা আছে । কক্ষের অভ্যন্তর ভাগ গুলিও সুন্দর নহে। 
বনি যত বড়ই ব্যারিষ্টার হউন না,_-নিজ বাসগৃহকে তিনি 
জ্্রালয় করিয়া! সাজাইলেও, আপিস কক্ষ ধুলি ধুসরিতই 
াকিবে। যাহার আপিসের কার্পেট অত্যন্ত পুরাতন বিবর্ণ 
) ছিন্ন নহে, সে ভাল ব্যারিষ্টারই নয়। যাহার আসবাৰ 
ত্র চক্‌ চক করিতেছে তাহা্ক বিপজ্জনক নূতন ব্যারিষ্টার 
স্ানে মন্ধেল শতহস্তেন তফাৎ থাকিবে । এইত কক্ষগুলির 
ারিপাট্য--তাহার উপর আবার অনেক গুলি লি প্রায়ান্ব- 


বপদে আপনে শরণাপন্ন হইলেই তিনি উদ্ধার করিয়া দেন।” 
গারতবর্ষায় ছাত্রগণের দুর্ভাগাবশতঃ এই মহিলা এখন পরলো কপ্রাপ্ত। 

* ভর্তি হইবার সময় এই টাকা এবং বাহির হইবার সময় ৬* পাঁউও 
[গে। মাঝে আর কিছুই দিতে হয় না। 


কোন তফাৎ 


প্রবাসী । 


ক 


৮ম ভাগ। 


কার_ রর রর আলো আলিতে । হয়। ডিকেনদের 
পাঠকগণ এই সকল চেম্বার্সের অবিকল বর্ণনা পাঠ করিয়া- 
ছেন। 1১101৮101 [১81215এ এক স্থানে একটা “ভূতো।” 
চেম্বার্সেরও উল্লেখ আছে। একজন ব্যারিষ্টারের চেম্বার্সে 
একটা বনুপুরাতন, দেওয়ালে কাটা কবার্ড ছিল। সেটাকে 
তিনি কোনও দিন থোলেন নাই। একদ্রিন রাত্রে কিঞ্চিং 
অতিরিক্ত পানের পর, ব্যারিষ্টার মহাশয় সেই কবার্ড 
খুলিয়া দেখেন,.- তাহার মধ্যে একটা নরকস্কাল। জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_ 

“কে হে তুমি?” 

«আমি কেউ না একজন ভূত ।” 

“ভূত 1 এখানে কি করছ ?” 

“এইটাই আমার চেম্বার্ঁ ছিল কিনা । আমিও ব্যারি- 
ষ্টার ছিলাম। অনশনক্লেশ আর সহা করতে না পেরে, 
কাউকে ন। বলে কয়ে, একদিন এইটের মধ্যে ঢুকে আত্ম 
হত্যা করেছিলাম ।” 

ব্যারিষ্টারটি একটু চিন্তিত হইয়া! বলিলেন-_-“তা বেশ 
করেছিলে। কিস্তু একটা কথা আমায় বুঝিয়ে দাও দেখি ! 
লগ্ডনে এখন এই দারুণ শীত, ভয়ানক কুয়াসা, হৃর্য্যের মুখ 
দেখবার যে! নেই, যার! বড় মানুষ, কেউ ইটালীতে কেউ 
দক্ষিণ ফ্রাম্ে গিয়ে আরাম উপভোগ করছে । তোমাদের 
ত যাতায়াতে সিকি পয়সা খরচ নেই--তা শুধু তোমায় 
বলছিনে, তোমরা সকলেই, যত অন্ধকার আর গলিঘুজি 
আর থারাপ জায়গায় থাকতে কেন ভালবাম বল দেখি? 
মিছে কেন কষ্ট পাও ?” 

ভূত শুনিয়া বলিল__“ওহো৷ হো_ঠিক বলেছ! ঠিক 
বলেছ! ওটা! এতদিন আমার মনেই হয় নি !”--বলিয়! হুস 
করিয়! উড়িয়া কোথায় সে চলিয়৷ গেল। 

মিডল্‌ টেম্পল এবং ইনার টেম্পল্‌ পরস্পর সংলগ্ন, 
ব্যবধানবিহীন। কবিবর চসার মিডল্‌ টেম্প্লের ছাত্র 
ছিলেন। চার্লস ল্যান্থ মিডল্‌ টেম্প্লেই জন্মগ্রহণ করেন, 
এবং সাত বৎসর বয়স অবধি এথানে বাস করিয়াছিলেন। 
311০1 0০৭11 নামক অংশে গোল্ডশ্মিথ অনেক বৎসর বাস 


'করিয়াছিলেন। এই খানেই তাহার মৃত্যু হয়। ইনারটেম্পে, 


তাহার সমাধি আছে। মিডল্‌ টেন্পের ভোজনাগাঁর 


য় সংখ্যা । | 
লওনের মধ্যে একটি দর্শনীয় স্থান বলিয়! প্রসিদ্ধ। সেক্স- 
পিয়ারের 15110 21271 নাটক এই স্থলেই প্রথম 
অভিনীত হয়। এই হল এবং লাইব্রেরীর মধ্যবর্তী স্থান 
বিখ্যাত 46701916 05210০75--এই বাগান ক্রিশান্থেমস্‌ 
( গোদাঁবরী ) ফুলের জন্ত বিখ্যাত। পুর্বে এ বাগান 
গোলাপ ফুলের জন্যও প্রসিদ্ধ ছিল, কিন্ত এখনকার লণ্ডনের 
বায়ু কয়লাঁর ধূমে এত বিষাক্ত যে গোলাপ আর ফুটে না। 
সেক্সপিয়র তীহার ষষ্ঠ হেনরি নামক নাটকে বর্ণনা করিয়া- 
ছেন, প্ল্যাপ্টাজেনেট এবং সমরসেটের মধ্যে টেম্প্লের 
ভোজনাগারেই বিবাদ বাধিল, পরে তাহারা বাগানে 'আসিয়া 
শ্বেত ও রক্ত গোলাপ তুলিয়৷ লইয়! ভাবী যুদ্ধের সুচনা 
করিলেন ।* 
ঘুরিরা ফিরিয়৷ ক্লান্ত হইলে, বাহিরে গিয়! কিঞ্চিৎ 
ভোজন করিয়া আসিলাম। তৎপরে লাইব্রেরীতে বসিয়া 
ছয়টা অবধি কাটাইলাম। 
ছয়টার সময় ডিনার । গাউন পরিয়া ভোজনে বসিতে 
হয়। হলেই এই গাউন ভাড়া পাওয়! যায়; এক 
টার্মের ভাড়া দুই শিলিং মাত্র। দুই শিলিং দিয়া প্রতিবার 
ডিনাঁরের টিকিট খরিদ করিতে হয়। 
হলের অপর প্রান্তে, উচ্চ বেদিকায়, বেঞ্ারগণের 
বসিবার স্থান। নিয়ে, কক্ষের আড়ভাবে, লম্বা! টেবেল, তাহা 


_পীশিশশী শশা শা টাটা টিপাটিপি তিক 


* ১৫/11011, 
৬$111)11) 076 1191)01016 17211 56 ৬০16 1099 1080. 
11750210610 11616 05 1776) 00281010116, *** ০০০ 
11071206161 
1,011)11)) 0026 15 2 10671)010) 69170101020) 
/100 509,005 01001) 0100 10010000101 1015 10110, 
1116 50101)056 11721 1 112৬0 101629,060 10111, 
ঢাগগো। 00 0015 02121010010 2 17106 1050 ৬101) 106, 
5০7%756%. 
1,01101]5 02015 00 09%20) 1001 1)0 [19৮6167, 
[0৭ 026 10021101517) 076 10201 01 006 09101 
[1001 9, 180 1090 07010) 01 015 01501) 10) 1010, 
৬) ০ 1 4 ্ 
1770%20201. ক 
11015 10121 €০-029, 
(310৮0 00 015 50001 10 07616100])16 032105105, 
১1781] 5800, ০৪৪6] (116 160 10950 2100 (1) %11266,, 
£& 07005900 50015 00 0620) 2100 062.015 10121). 
17/5 70/6 07 1161/)) 71. 40 11) 5০216 4. 


.. যুরোপে পদার্পণ | 


/81701905 গণের অন্ত অর্থাৎ প্রাটীন ব্যারিই্বগণ তখন 
বসিবেন। ইদানীং মাঝে মাঝে শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বন্ো- 
পাধ্যায় মহাশয়কে সেখানে বসিয়। ভোজন করিতে দেখি- 
যাছি। দেওয়ালের কাছ ঘেসিয়ালর্থভাবে ছুইটি সারি 
ছাত্র ও সাধারণ ব্যারিষ্টার গণের জন্য | বেঞ্চে বসিতে 
হয়। চারি জন মিলিয়! একটি করিয়া 25655 গঠিত হয়। 
ছুই জন দেওয়ালের দিকের বেঞ্ে, ছুইজন তাহাদের সম্মুথে 
অপর অপর দ্বিকের বেঞে উপবেশন করেন। যিনি 
দেওয়ালের দিকে আছেন অথচ বেধ্শারগণের বসিবার 
স্থানের অধিকতর নিকটবত্বী, তিনিই হইলেন ক্যাপ্টেন। 
খানা আরম্ভ হইলে তিনি অপর তিন জনকে জিজ্ঞাস করেন, 
45৮1) ৮৮11165 ১1211 ৮৮০ 01401 80101010001 6? 
স্টাম্পেন অথবা অন্ত কোনও মুল্যবান মদ্য হইলে, এক 
বোতল, ক্লারেট প্রভৃতি হইলে ছুই বোতল, চারি জনের 
বরাদ্দ। তাহ ছাড়া, বিয়র মদ্য যথেষ্ট পরিমাণ দেওয়া 
হয়। বরাদ্দ মদ্যের অতিরিক্ত চাহিলে, মুল্য দিতে হয়। 
ভোজনের মধ্যভাগে পরম্পরের স্বাস্থাপান করার নিয়ম 
আছে। যিনি মদ্যপান করেন না, তাহাকে জলের দ্বারাই 
স্বাস্থ্যপাঁন করিতে হইবে-__যদিও জলের দ্বারা স্বাস্থ্য পানটা 
নিন্দনীয় বলিয়। গণ্য হয়। ভোজনকাল ছয়ট। হইতে সাতটা 
পর্যযস্ত। সাধারণ দ্বিনে, ভোজনাস্তে ধূমপানের নিয়ম নাই। 
তবে প্রতি টার্মে দুইটি বিশেষ দিন আছে তাহা 18,74 
1121) এবং 0০11 12101 এই ছুই রাত্রে “ভূরিভোজন”__ 
মদ্যের বরার্দও দ্বিগুণ,_-এবং বেঞ্ারগণ প্রস্থান করিলে, 
ধুমপান করা যাইতে পারে । পূর্বে 34170 121৮ এও 
পারা যাইত না। কিন্তু একরাত্রে বর্তমান সমআট-_-তখন 
প্রিন্স অব্‌ অয়েলস, উপস্থিত ছিলেন। তিনি ভোজনাস্তে 
একটি চুরুট ধরাইলেন এবং ৰেঞ্চারগণকেও নিজ চুরুট 
উপহার দ্িলেন। তখন বেঞ্চারগণ মহা বিপদে পড়িলেন। 
পনিয়মের সম্মান রাখিব না রাজপুত্রের সম্মান রাখিব”--এই 
ছিধায় পড়িয়া তীহারা শ্তামই রাখিলেন। সেই অবধি 
02200 110 এ এবং ০211 11) ধূমপান আর 
নিষিদ্ধ রহিল ন|। 

বর্তমান সম্রাট মিডল্‌ টেম্পের একজন ব্যারিষ্টার। 
তাহাকে পরীক্ষাও দিতে হয় নাই এবং টার্মও রাখিতে হয় 


৪. প্রবাসী । 
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ই। তবে রীতিমত তাহাকে ০৪1] কর! হইয়াছিল 

দিন তিনি ব্যারিষ্টার হইলেন সেই দ্রিনই তাহাকে 
ধ্শারও মনোনীত কর ভইল। আইন ব্যবসায়ীর ভোজাদি 
সবে যখন স্বাস্থ্য পানের জন্য রাঁজার নাম প্রস্তাব কর! 
(তখন বলা হয়_-[1)6 1176) 139201)67 01076 
10010 1:61771915 2150 132,01715051-2 0152৮? 

গ্র্যাণ্ড নাইটে প্রায়ই বেঞ্চারগণ বড় বড় লোককে নিমন্ত্রণ 
রয়! আনিয়া থাকেন। সে রাত্রে রাজার স্থবাস্থযাপান 
রতে হয়-_-এই কারণেই সেই রাত্রে ছুই বোতল শ্টাম্পেন 
1দদ__কারণ রাজস্বাস্থ্য শ্টাম্পেন ভির অন্য মদে পান করা 
বন্ধ । যথা সময় উপস্থিত হইলে, একজন কর্মচারী একট। 
ঠের হাতুড়ী লইয়! তিনবার টেবিলে ঠুকিয়া শব করে। 
র বলে-_-(51)015105517) 0179759 9০1 £195565.- 
[ন সকলে, গেলাস হাতে ধরিয়া, দণ্ডায়মান হইয়৷ উঠে। 
ন প্রধান বেধশর, তিনি বলেন_-“[1১০ 1176, ইহা 
[ণ মাত্র হলশুদ্ধ লোক সমস্বরে বলিয়া উঠে “117৩ [78 
ং গেলাস একবার উচ্চে উঠাইয়। তৎক্ষণাৎ নামাইয়া, পান 
র। ইহা ছাড়া, 0127) 12104, 1০178 ০৮10 পান 
ববারও রীতি আছে। সে একটা বৃহৎ রৌপ্য পান্র। 
হাতে নানাবিধ মগ্ নির্মিত লাল রঙের একটা কি পদার্থ 
ক। পাত্রটির ছইটা আঙটা। সেই একই পাত্র হইতে 
লকেই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পান কবিতে হয়। এটি বহু 
ীন প্রথা । এই প্রথা হইতেই, ছুই জনে এক পাত্র 
ত পান করিলে তাহাকে 109৬17€ ০০ বলা হয়। 

এই প্রথম রাত্রে, আমরা যে সময় খানায় ব্যাপৃত 
শম, সেই সময় ইংলণ্ডের পক্ষে একটি চিরম্মরণীয় 
] উপস্থিত হইল, কিন্তু তখন আমর! কিছুই জানিতে 
বলাম না। ছয়টা ত্রিশ মিনিটে, 1516 ০1 18170 এ 
রাণী ভিক্টোরিয়ার প্রাণবিয়োগ হইল। খানার আরস্তে 
+ষে একটি সংক্ষিপ্ত গ্রার্থন] (08০6) বলা হইয়া থাকে। 





(৮ম ভাগ। 


সে দিনও, সাতটার সময় যখন খানা শেষ হইল, তখন প্রধান 
বেধশর ধাড়াইয় প্রার্থনা করিলেন। তাহার মধ্যে ছিল 
0০4 9৪৮৪ 0১৪ 05৫27__কিন্তু তখন (9০৩০, নাই-_ 
117£--এ কথা তখন লণ্ডনের সকলেই জানিতে পারিয়াছে 
_ কেবল আমরাই অজ্ঞ [ছলাম।* ভোজনাস্তে বাহির 
হইলাম। ফটকের বাহিরেই ফ্লীট ট্রাট-_সেখানে পড়িয়াই 
দেখিলাম, কাগজ বিক্রেতা বালকগণ, যেন রুদ্ধ নিশ্বাসে, 
চাঁপা গলায়, বলিতেছে--[1)9 ()4612:5 9০9.এ--আর 
হাঁজারে হাজারে কাগজ বিক্রয় করিতেছে । আমি অর্ধ পেনি 
দিপা একখানি 7৮০171775 ০৬9 কিনিয়। লইলাম। 

বাড়ী পৌছলে দেখিলাম, তাহারা তখনও গুনেন নাই। 
ডয়িংরুমে মহিলারা ছিলেন, সেই খানেই আমি সংবাদটা 
বলিলাম। কুমারী অ--আমাকে বলিলেন__“আপনি গিয়া 
বাবাকে বলুন__] 90) 5015 00 1000]8০৮ 0০০০, 
00721 016 (0৮661) 19 0০9,4”-_কিরূপ ভাষাঁয় বলিতে 
হইবে, তাহাও আমায় শিখাইয়৷ দিলেন ১--বোধ হয় আশঙ্ক। 
ছিল আমি বিদেশী মান্ুষ-_পাছে “] 27) 9০15” টুকু বাদ 
দিই! 

পরদিন আমি বাহিরে যাইবার সময়, কুমারী অ--একটি 
কালে বনাতের ব্যাড আনিয়া আমার হাটের চারিদিকে 
বসাইয়া দিলেন। বলিলেন, আমার পরিচ্ছদে শোকচিহ্ন 
না দেখিলে, পথে ঘাটে লোকে অ:মায় অপমান করিতে 
পারে। 

সেব্দন সন্ধ্যায় ডিনারের পর সংক্ষিপ্ত প্রার্থনায় ০০৫ 
58.৬5 0১6 1710 উচ্চারিত হইল । উপস্থিত প্রাচীনতম 
ব্যারিষ্ঠারও বলিলেন--“এহলে এ কথা অগ্ঠ প্রথম গুনিলাম।” 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 





* ভ্য়টা একত্রিশ মিনিটে লণ্ডনের রাজপথে এ সংবাদ প্রচারিত হয়। 
বড় বড় সংবাদপত্র আফিসের সঙ্গে মহারাণীর 1515 ০? “/181):এর 
প্রাসাদ টেলিফোনের দ্বারায় সংযুক্ত ছিল। 
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বোম্বাই অঞ্চলে পুণা একটি পুরাতন এবং বিখ্যাত 
সহর। ১৭৫০ খুষ্টান্বে বালাজী বাজী রাওয়ের অধীনে 
এখানে মহারাঠাদের রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল। ১৭৬৩ 
সালে হায়দারাবাদেরা নজাম আলি হহাকে লুট এবং ধ্বংস 
করে। পেশবা ও সিদ্ধিয়া উভয়ের মিলিত সৈম্া যশোবস্ত 
রাও হোলকার কর্তৃক এইখানে পরাজিত হয়। ১৮১৭ 
ুষ্টাব্বে পুণার সম্নিকটে ইংরাজের সহিত কিরকীর যুদ্ধে 
মহারাঠা হ্ধ্য অন্তমিত হয়। কথিত আছে পার্বতী 
মন্দিরের এক গবাক্ষ হইতে শেষ পেশব! বাজীরাও কিরকীর 
যুদ্ধ পধ্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন এবং স্বীয় সৈন্যের পয়াজয় 
দেখিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন। এই মন্দির সহরের 
দক্ষিণে এক পাহাড়ের উপর ১৫,০০,০০০ টাক। ব্যয়ে পেশবা 
বালাজী বাজী রাও কর্তৃক নিম্মিত হইয়াছিল। শিবরাত্রি ও 
দেবাল।র দিনে এথানে বহু লোকের সমাগম হয় এবং অন্যান্য 
দিনে সন্ধ্যার সময় কেহ কেহ বেড়াইতে বা দ্েবীমুত্তি দর্শন 
করিতে যায়। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে পুণা সহর ইংরাজহস্তগত 
হয়। *সহরের নিকটেই ইংরাজদিগের সৈম্ভাবাস এবং 
ইংরাজ কর্মচারী ও ধনী লোকের বাসোপযোগী বনু অষ্র।- 
লিকা আছে। এখানকার জল বায়ু নাতিশীত নাতিউফ 
বলিয়৷ ইংরাজদিগের অত্যন্ত প্রিয়। বোম্বাই 'অঞ্চলের 
সৈম্তের প্রধান আড্ড পুণা ছাউনিতে অবস্থিত । বর্ষাকালে 
প্রায় তিন মাস বোম্বাই লাট এই খানে বাম করেন। পুণা 
পহর ও ছাউনিতে ১৫৩,০০০ লোকের বাস ছিল বলিয়া 
১৯০১ সালের আদম স্থমারীতে ধার্য হইয়াছিল। 

১৮১৮ খুষ্টাবে পুণা ইংরাজহস্তগত হইলে দূরস্থ লোকের 
এখানে আর বিশেষ দৃষ্টি ছিল না। বাহিরের লোকের চক্ষে 
ইহার প্রাধান্ত কমিলেও ইহা মহারাঠা ব্রাহ্মণদিগের কেন্ত্র- 
হলরূপে বিরাজ করিতেছিল। কিন্তু ইংরাজ শাসনকর্তাগণ 
পুণাবাসী ব্রাহ্গণদিগকে সর্বদা সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া থাকে । 


২য় সংখ্যা । ] 


ডজন 


পুণা। ২৯৫ 


ষ্ভ। 
৬০৯ চি 


আকর্ষণ করিতেছে । এখানে স্বীয় মহাদেব গোবিদ 
রানাডে, শ্রীযুক্ত বাবগঙ্গাধর তিলক ও গোপালকষ্ণ গোখলে 
প্রভৃতি প্রতিভাশালী লোকের বাস; ফগুসন কলেজ, 
সার্বজনিক সভা, হিন্দু বিধবা বালিকা শ্রম, ভারতব্ধীয় সেবক 
সমিতি প্রভৃতি সভা ও মঠের অবস্থান; ইহা রানৈতিক 
আন্দোলনের এক প্রধান আড্ডা; কেশরী ও মহারাট্রা 
পত্রিকার উৎপত্তি স্থান। পুগা এক্ষণে আধুনিক স্বদেশ- 
প্রেমী ভারতবাসীদিগের প্রধান তীথস্থান রূপে পরিগণিত 
হুইবার যোগ্য । এই তীর্থের প্রধান প্রধান সমিতি ও মঠের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে বিবৃত করা যাইতেছে । 


দক্ষিণী শিক্ষ--সমিতি ও ফণগ্ড সন কলেজ। 


শ্রীযুক্ত বালগঙ্গীধর তিলক এবং স্বর্গীয় মহাদেব বল্লাপ 
নামযোধর সাহায্যে ১৮৮০ খুষ্টাবে স্বগীয় মহাত্মা বিষু, কৃষ্ণ 
চিপ্রোস্কর নৃতন ইংরাজী বিদ্যালয় (০৮ [270119) 
১০17০০1 ) নামে পুণ! সহরে এক পাঠশালা স্থাপন করেন। 
সাধারণ লোকের পক্ষে শিক্ষা স্থলভ করাই এই বিস্তা- 
লয়ের উদ্দেশ্ঠা। ক্রমশঃ অন্যান্য স্বার্থত্যাগী শিক্ষিত লোক 
স্থাপনকর্তাদিগের সহিত যোগ দিতে লাগিলেন এবং ছাত্র- 
খ্যাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। চেষ্টার এইরূপ অভাবনীয় 
সাফল্য দেখিয়া স্থাপনকর্তাগণ একটি কলেজ ও স্থানে স্থানে 
স্কুল স্থাপন করিয়া তাহাদের কাধ্যের প্রসার করিবার 
প্রস্তাব করিলেন। ইহার প্রসার 'ও ইহা স্থায়ী করিবার 
উদ্দেশে ১৮৮৪ খৃষ্টান তাহারা একটি সমিতির উপর ইহার 
ভার অর্পণ করিলেন। এই সমিতির নাম 1)৪০০9% 
[50002,1101) ১০০160৮ বা দক্ষিণী শিক্ষাসমিতি | ১৮৮৪ 
খষ্টাব্ধের ২৪শে অক্টোবর তারিখে এই সমিতি রেজেষ্টারী 
হয় এবং পর বৎসর জানুয়ারি মাসে তন্দারা পুণা সহরে 
একটি কলেজ স্থাপিত হয়। বোম্বাই বিভাগের তৃতপূর্বব 
লোকপ্রিয় শাসনকর্তা ফগুডসন সাহেবের নামে ইহার নাম- 
করণ হয়। * 
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ভুলিতে পারে নাই এবং ব্রাক্ষণগণ কুটবুদ্ধিস্পন্ন এইরূপ 


00025121069 [১6112)16 50119015 200 009110055 00170071112, 
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'বহ্থাসই এই সন্দেহের কারণ বলিয়া বোধ হয়। ক্রমে 03 ৮৪5 ০£ 076 [)901)19."" 


'কছুদিন হইতে পুণা পুনরায় দূরস্থ ভারতবাসীদিগের দৃষ্টি 


অর্থাৎ অল্প কথায়, দক্ষিণাঞ্চলে শিক্ষা সুলভ করাই এই 


৯৬ . . 
পমিতির উদ্দেস্তা। তিন শ্রেণীর সভ্য লইয়া এই সমিতি 
গঠিত ;_-(১) আজীবন সভ্য (1166 086171575), (২) সাধারণ 
নভ্য (51105) ও অভিভাবক (19900175 )। সমিতির 
হ্াপিত বিদ্যালয়ে বাহার! অন্ততঃ ২০ বৎসর শিক্ষা কার্যে 
হীবন উৎসর্গ করিতে অঙ্গীকার করেন তাহারা আজীবন 
নভ্য। ধাহারা অন্ন ২০০২ টাকা দান করেন তাহারা 
নাধারণ সভ্য এবং ধাহারা ১,০০০২ বা তদর্ধ টাকা দান 
করেন তাহারা অভিভাবক রূপে গণ্য হয়েন। আজীবন 
পভ্যগণ এবং তাহাদের সমানসংখ্যক, সাধারণ সভ্য ও অভি- 
ভাবকদ্দিগের মধ্য হইতে মনোনীত, লোক লইয়! “কৌন্সিল” 
গঠিত হয়। এই কৌম্সিলের উপর সমিতি সংক্রান্ত যাবতীয় 
বন্যালয় রক্ষা ও পরিচালনের ভার। আজীবন সভ্যগণ 
কগুসন কলেজ ও নূতন ইরাজী স্কুলের শিক্ষা ও অন্যান্য 
নাভ্যন্তরিক বিষয়ের পরিচালন করেন, কৌনম্সিল মূলধন 
| 10011772001) (71705 ) এবং গবর্ণমেণ্ট সংক্রাস্ত ও 
সন্ঠান্ত বহিঃস্থ বিষয় পর্যাবেক্ষণ করেন। 

১৮৯৯ খুষ্টাকে সাতারা নগরে নূতন ইংরাজী স্কুল নামে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হুইয়াছে। পুণায় একটী প্রাথমিক 
পাঠশালাও উহারা চালাইতেছেন। দক্ষিণী শিক্ষাসমিতি 
এক্ষণে সর্বসমেত পুণায় একটা প্রথম শ্রেণীর কলেজ, 
একটি প্রথমশ্রেণীর এণ্টণন্স বিগ্ভালয় ও একটি প্রাথমিক 
পাঠশাল। এবং সাঁতারায় একটি এন্টাম্স বিদ্যালয় চালাই- 
তছেন। সালের শেষে সমিতির তহবিলে 
),১৭,৩০৪৩০ মুলধন রূপে মজুত ছিল। ইহার দ্বার! 
শষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে সমিতির আধিক অবস্থা 
নদ নহে। 

ফগ্ডসন কলেজের অট্টালিকা, ছাত্রাবাস, জমী, পুস্তক, 
'বজ্ঞানিক যন্ত্রাদি প্রভৃতি সর্ধসমেত প্রায় পাঁচ ছয় লক্ষ 
কা মুল্যের হইবে। কলেজমন্দির প্রস্তরনিম্মিত, ও 
দৃষশ্তা চারিদিকে বাগান $ প্রশস্ত জমী আছে। সীমার 
ধ্যে প্রিন্সিপাল ও অধ্যাপক'ধগের বাসের জন্য পাঁচ খানি 
বালা আছে। ছাত্রাবাসে প্রায় ১৫০ ছাত্রের স্থান 
স্কুলান হয়। ১৯০৬-০৭ সালে কলেজে ৫০* ছাত্র ছিল 
এম, এ, শ্রেণীতে ৭ জন, সীনিয়র বি, এ, ৬৩, 
নিয়র বি, এ, ৫৫, আই, ই, ১১৪, পি, ই, ২৪৫, বি, 


১৯০৬০ ৭ 


৯১৪ ০৯৯ 


| ৮ম ভাগ। 
এস্‌ সি. ১, সীনিয়র আই. এদ্‌ সি. ৮, এবং জুনিয়র আই. 
এস্‌ সি. ৭ জন। এ বৎসরে নিয়লিখিত ছাত্র সংখ 
যুনিভাঙ্সিটি পরীক্ষোতীর্ণ হইয়াছে-_এম, এ, ১, বি, এ, ৩৮, 
আই. এস্‌ সি. ২, আই. ঈ. ৪৯, পি. ঈ. ১০৮। . ১৯০৪-৫ 
সাল হইতে ফগ্সন কলেজ গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
বাৎসরিক ১০,০০০২ টাকা অর্থ সাহায্য পাইতেছে। পূর্বে 
ইহা অপেক্ষা কম সাহাধ্য পাইত। গভর্ণমেণ্টের সাহাষ্য 
লইলেও ইহা প্রধানতঃ বেসরকারী লোকের দ্বারা স্থাপিত ও 
চালিত। সব দ্দিক বিবেচনা করিয়া! ইহাকে ভারতবর্ষের 
মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বেসরকারী স্বদেশী কলেজ বলা যাইতে 
পারে। ফুনিভার্সিটি কমিশনও এইরূপ মত প্রকাশ করিয়।- 
ছিলেন। কলেজে পদার্থবিজ্ঞান (217551০৯) ও রসায়ন 
শিখাইবার বন্দোবস্ত আছে এবং জীব-বিজ্ঞান (13191099) 
শিক্ষার আয়োজন হইতেছে । বোম্বাই অঞ্চলে গভর্ণমেণ্টের 
কলেজ অপেক্ষা এখানে বিজ্তান শিক্ষার উৎকৃষ্ট আয়োজন 
আছে বলিয়! অনেকের মত। 
পুণা নূতন ইংরাজী স্কুলে ১৯০৬-৭ খুষ্টাকে ৭২২ ছাত্র 
ছিল। বিদ্যালয় সংলগ্ন একটি ছাত্রাবাস, খেলিবার স্থান ও 
বাগান আছে । ১১৩৮১,৫০০ ব্যয়ে ইহার জন্য নূতন বাড়ী 
প্রস্তুত হইতেছে । 
ফগুসন কলেজ ও দক্ষিণী শিক্ষাসমিতির সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখ যোগ্য বিষয় আজীবন সভ্য। ইহারা অন্ততঃ ২০ 
বৎসর অধ্যাপনা কার্যে জীবন উৎসর্গ করেন। সংসার 
নির্বাহার্থে মাসিক ৭৫২ টাকা মাত্র পাইয়! থাকেন। 
প্রধান অধ্যাপক ভাত স্বরূপ আরও ২৫২ টাক! পাইয়া 
থাকেন। এইরূপ স্বার্থত্যাগ করিয়! শ্রীযুত বাঁলগঙ্গাধর 
তিলক, গোপালকষ্ গোখলে, রঘুনাথ পুরুষোত্তম পরাঞ্জপে 
প্রমুখ বিদ্বান ও প্রতিভাশালী লোক ইহাতে যোগ 
দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত গোপালকৃষ্ণ গোখলে নিয়মিত ২০ বৎসর 
কাল অধ্যাপনা! করিয়! এক্ষণে রাঁজনীতি চর্চায় রত আছেন, 
কিন্ত এখন পধ্যস্ত ফগুপন কলেজের মঙ্গলার্থে কায়মনো- 
বাক্যে চেষ্টা করিয়া! থাকেন। শ্রীযুক্ত পরাঞ্জপে বিলাতে 
অধ্যয়ন করিতে যাইবার পূর্বে আজীবন সভ্য হইতে স্বীকৃত 


'হইয়াছিলেন। তিনি সীনিয়র র্যাঙ্গলার হইলে, শিক্ষাসমিতি 


তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির পক্ষে অন্তরায় না হইবার জঙন্থা 


২য় সংখ্যা | | 
হাকে অঙ্গীকার হইতে মোচন করিতে চাহিয়াছিলেন। 
স্ব তিনি অঙ্গীকার পালন করিতে বদ্ধপরিকর হ্ইয়া- 
হলেন। এক্ষণে তিনি ফণ্ড সন কলেজের প্রধান অধ্যাপক, 
[ৰং মাসিক ৭৫২ টাক বেতন ও ২৫২ টাকা ভাতা৷ পাইয়া 
শকেন। সরকারী কার্য করিলে তিনি কত উপায় ও 
ম্মান লাভ করিতে পারিতেন, এবং শিক্ষ! সমিতিতে যোগ 
দওয়াতে কত স্বার্থত্যাগ করিতে হইয়াছে, তাহ! পাঠকবর্গ 
হজেই বুবিতে পাবিবেন। অধাপকদিগের অসাধারণ 
বার্থত্যাগই এইরূপ বিদ্যালয়ের গ্রাণ। ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত 
মঞ্চলে এরূপ স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত বিরল। দৃষ্টাস্ত বল 
ঃইলে দেশের মঙ্গলের আশা! কর! যাঁইতে পারে । খধিদিগের 
বন্মভূমিতে এদৃষ্টান্তের কি অভাব হইবে? আমাদের 
ভভাগ্যবশতঃ সত্য সত্যই কি সাগর শুকাইয়া গিয়াছে, লক্ষ্মী 
ক্গী-ছাড়। হইয়াছে ? 
আনন্দাশ্রম, পুণা । 

স্বর্গীয় মহাত্মা মহাদেব চিন্নাজী আপ্তে প্রায় অষ্টাদশ 
বৎসর পূর্বে আনন্দাশম স্থাপন করিয়াছিলেন। উনি 
গাইকোর্টের উকীল ছিলেন, এবং উইল দ্বারা এই আশ্রমের 
্ষার্থে ১,২৫,০০০২ টাকা দান করিয়াছিলেন। এই 
সাশমের তিনটি উদ্দেশ্য £-- 

(১) পুরাতন সংস্কৃত হস্তলিখিত প্রথি সংগ্রহ ও রক্ষা 
কর।। 

(২) মূল্যবান সংস্কৃত গ্রন্থের বিশুদ্ধ সংস্করণ পুস্তকাঁকারে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত করা ও তজ্জন্য একটি ছাপাখানা 
স্থাপন করা । 

(৩) অন্ততঃ পাঁচটি বিদ্বান সন্ন্যাসী বা পণ্ডিতকে আশ্রয় 
ও আহার ছেওয়।। ইহারা নানা হস্তলিখিত পুঁথি দেখিয়! 
তাহাদের উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রস্তুত করিতে সাহাষ্য করিবেন 
এবং সংস্কৃত শান্ত ও দর্শন সমন্ধে বন্তৃতাদি দিবেন। 

উপরি উক্ত উদেশ্ঠট সাধনার্থে আশ্রমস্থাপক আধে- 
*হাঁশয় তাহার জীবদ্দশায় ৯০০০০ টাকা! ব্যয়ে পুস্তকাগার, 


হাঁপাখানা, সঙ্ন্যাসীদিগের আশ্রম এবং অন্তান্ত আবশ্ঠকীয় 


গৃহ নির্মাণ করিয়া গিয়াছিলেন। প্রস্তর, লৌহ প্রভৃতি, 


বাহাতে অগ্নি সংযোগের আশঙ্কা না হয়, এপ উপকরণে 


পুন্তকাগার নির্মিত। উহাতে ৫০,০০০ পুস্তক রাখিবার 


পুণা। 


নী 
স্থান আছে, এ পর্য্যস্ত প্রায় এ পুস্তক সংগৃহীত 
হইয়াছে। ইহার উপরি তলায় শাস্ত্রীয় বন্তৃতাদির জন্ঠ 
একটি স্বৃহৎ হলঘর, হলঘরের একদিকে একটি শিবলিঙ্গ 
আছে। এই ইমারতের চারিদিকে খালি' জমী আছে। 
নিকটেই সঙ্ল্যাসীদিগের আশ্রম এবং সংস্কৃত গ্রন্থ ছাপিবার 
জন্ত ছাপাখান!। 
বিখ্যাত সংস্কত অধ্যাপক এবং পঞণ্ডিতগণের সাছায্যে 
প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত সংস্কৃত গ্রন্থের বিশুদ্ধ ও উৎকৃষ্ট 
স্বরণ এই আশ্রম হইতে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে । 
এ পর্যন্ত ৫৮ খানি গ্রন্থ ৮১ বালমে প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাদের সমগ্র মূল্য ৩৪৫।৩/০ | তন্মধ্যে ২৮ খানি বেদাস্ত 
গ্রন্থ, ৯ খানি বৈদিক, ৮ পুরাণ, ৫ চিকিৎসা, ১ পূর্বমীমাংসা 
১ যোগ, ১ ধর্মশান্ত্,। ২স্থৃতি, ১ ব্যাকরণ, ১ সঙ্গীত ও 
১জ্যোতির্বিজ্ঞান সম্বন্ধীয়। পুস্তকের মূল্য সাধারণের 
পক্ষে টাকায় ১০০ পৃষ্ঠা (রয়াল আট পেজী ) হিসাবে । 
যাহারা আশ্রমের প্রকাশিত সমস্ত পুস্তক গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছুক তাহাদের পক্ষে এই মুল্যের তিন-চতুর্থ অংশ। 
হিন্দু বিধবা! বালিকাশ্রম 07170॥ 
৬/1৭০/৪* 110176) 
প্রায় ১৩ বৎসর পূর্বে ফগ্ডসন কলেজের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ধোণ্ডো কেশব কব অনাথ! হিন্দু বিধবাঁদিগের জন্য 
এই আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। প্রথমে অতি সামান্ত ভাবে 
একটি সামান্ত বাড়ীতে ছুই চারি জন বিধবাকে তিনি ও 
তাহার স্ত্রী লালন পালন করিতে ও লেখাপড়া শিখাইতে 
আরম্ভ করেন। ক্রমে ক্রমে সাধারণের সাহাধা ভিক্ষা 
করিয়া পুণা সহর হুইতে দেড় ক্রোশ দূরে একটি স্থবৃহৎ 
আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। এই প্রস্তর নির্মিত চতুক্ষোণ 
বাড়ীতে ৮০৯০ জন ছাত্রীর স্থান আছে । ডাক্তার রামকৃষ্ণ 
গোপাল ভাগ্ডারকর এই আশ্রমসমিতির সভাপতি । শ্রীমতী 
কাশীবাই দ্রেবধর আশ্রমের প্রধান তত্বাবধারক। তিনি 
ছাড়া আরও তিন জন স্ত্রীলোক শিক্ষপ্বিত্রী আছেন, এবং 
চারিজন পুরুষ শিক্ষক আছেন। শ্রীযুক্ত কবে, শ্রীমতী 
কাশীবাই এবং অন্তান্ত শিক্ষকগণ তাহাদের বিগ্ঠালয়ের 
অবকাশের সময় নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া! সাধারণের 
সহানুভূতি উৎপাদন এবং অর্থ সংগ্রহ করিয়া থাকেন। 


৪১৮ 


এ অঞ্চলের রক্ষণশীল হিন্দুগণ এই আশ্রমকে প্রথম প্রথম 


সুনজরে দেখিতেন না। কিন্তু কর্বে ও কাশীবাইএর অক্লান্ত 
পরিশ্রম, মহান চরিত্র ও স্ব্যবস্থার গুণে ক্রমে এখন আশ্রম 
পরিপূর্ণ হইয়াছে এবং স্থানাভাবে কোন কোন প্রবেশাকা- 
জ্িণীকে গ্রহণ করিতে পারা যায় না। প্রথম তিন বৎসর 
কোনও আশ্রমবাসিনী ছিল না, চতুর্থ ব্খসরে চারিজন, 
পর বৎসরে ১০ জন, ১৯০১ সালে ১৪ জন, ১৯০২ সালে 
১৮ জন, ১৯০৬ সালে ৭৫ জন, ১৯০৭ সালে ৬৬ জন, 
আশ্রমবাসিনী ছিল। বোম্বাই প্রদেশের দূরম্থ জেল, 
মধ্যপ্রদেশ এবং ইন্দোর, বড়োদা, মহীশুর প্রভৃতি স্থান 
হইতে বিধবাগণ আসিয়! এখানে বাঁস করিতেছেন । নিয়- 
লিখিত নিয়মাবলী হইতে আশ্রমের উপকারিতা বুঝিতে 
পার! যাইবে। যে সকল উচ্চ বর্ণে বিধবাবিবাহু প্রচলিত 
নাই সেই সকল বর্ণের বালিকা ও যুৰতী বিধবাদিগকে 
চিত্তোৎকর্ষক ও জীবিক! নির্বাহের উপযোগী শিক্ষা দেওয়া 
এই আশ্রমের উদ্দেশ । প্রত্যেক আশ্রমবাসিনীকে গৃহ- 
কার্য করিতে হয়। গম ভাঙ্গ। প্রভৃতি কষ্টকর কাজ দিনে 
সিকি ঘণ্টা হইতে অর্ধ ঘণ্টা পধ্যস্ত এবং সর্ধশুদ্ধ দেড় ঘণ্টা 
পধ্যন্ত গ্হকার্যে ব্যাপৃত থাকিতে হয়। রন্ধন সম্বন্ধে 
এবং তরকারি প্রভৃতির জন্য বাগানে গাছপালা! জন্মাইতে 
শিক্ষ! দেওয়। হয়। প্রাতে ৬্টার সময় এবং অন্নবয়স্কারা 
৬৯ইটার সময় গাত্রোথান করে। ৭টার সময় সকলে 
পর্যায়ক্রমে ন্নান করিয়া ও বন্ত্রাদি ধৌত করিয়া পুজা 
করিতে বসে। পরে ১০টা পথ্যস্ত পাঠে রত হয়। আহারাদি 
করিয়। পাঠশালায় উপস্থিত হয়। ১১৯টার সময় ১৫ মিনিট 
কাল গীতা পাঠ প্রভৃতি ধর্শমশিক্ষার পর অন্যান্ত পাঠ আরম্ভ 
হয়। ৫টার সময় পাঠশালা বন্ধ হয়। একটু বিশ্রাম ও 
পাদচারণের পর ৬ইটার সময় বৈকালিক আহার হয়। 
তৎপরে পড়িতে বসে। ছোট ছোট বালিকার ৮২টার 
সময় শুইতে যাঁয়। অপর সকলে ৯টার সময় একব্রিত হইয়া 
সাধুদিগের পদাবলী গান করে। ১০টার মধ্যে সকলে শয়ন 
করে। উপবাস ও ব্রতাদি সম্বন্ধে আশ্রমবাসীর! নিজ নিজ 
প্রথাঙ্থসারে চলে । সকলে এক ঘরে কিন্তু বর্ণান্যায়ী পৃথক 


পংক্তিতে বসিয়া আহারাদি করে। আহার ও পান ব্যতিরেকে 


অন্যান্য বিষয়ে আশ্রমবাসীর্দের কোন তারতম্য করা হয় 


প্রবাসী । 


না। পাঠশালায় প্রথম বৎসরে লিখিতে পড়িতে ও 


[৮মভাগ। 


অঙ্ক কশিতে শিখান হয়। ৪র্থ ভাগ মারাঠী পুস্তক পড়িতে 
পারিলে ব্যাকরণ, পঞ্চ, ইতিহাস, ভূগোল ও ইংরাজী শিখান 
হয়। ইতিহাস ও ভূগোল মৌখিক শিক্ষা দেওয়া হয়, 
ইংরাজী শিক্ষা ইচ্ছানুযায়ী। ইংরাজী ৪র্থ শ্রেণী শেষ 
হইলে সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । ইংরাজী ৪থ 
শ্রেণীর পর ইংরাজী বিদ্যালয়ের পদ্ধতি অন্থুসারে শিক্ষ 
বিধান হয়। আশ্রমবাসিনীিগকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর! যায়। (১) যাহার্দের অভিভাবক সমস্ত ব্যয় বহন 
করেন, ২) যাহাদের অভিভাবক ব্যয়ের একাংশ বহন 
করেন; (৩) যাহার! বৃত্তি পায় এবং (৪) যাহাদের সমস্ত 
বায় আশ্রম বহন করে প্রথম শ্রেণীর আশ্রম বাসীদিগের 
ছুধ, কাপড় চোপড় লইয়া সর্ব সমেত মাসিক ৭ টাঁকা 
খরচ পড়ে । আশ্রমের স্থব্যবস্থা দেখিয়া অনেকে অবিধবা 
বালিকাঁও পাঠাইতেছেন। সাধারণ গৃহকার্ষা ছাড়া সেলাই 
ও বুননের কাজ শিক্ষা দেওয়! হয়। ছুই জন বালিকা 
মহেশ্বরে কাপড় বুননের কাঁঞ্জ শিখিতে গিয়াছে । এতদ্যাতি- 
রেকে শিক্ষয়িত্রীর কাজ, ধাত্রীর কাজ এবং রোগী শুশ্রষার 
কাজও শিখান হয়। আশ্রমের জন্য ১৯০৭ সালের শেষ 
পধ্যস্ত প্রায় ১,২০,*০০ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে ও ৪২,০০০ 
টাকা মজুত আছে। কলিকাতা অঞ্চলের শ্রীযুক্ত শশিপদ 
বন্দোপাধ্যায় মহাঁশয় এই আশ্রমে কিছু সাহায্য করিয়াছেন। 
দেশীয় লোক দ্বারা পরিচালিত বিধবাশ্রম সর্বপ্রথমে বরাহু- 
নগরে তাহা দ্বারাই স্থ(পিত হইয়াছিল। অনেক বাধা ব্যতি- 
ক্রমের মধ্যে ১০ বৎসরকাল চালাইয়া উপযুক্ত অভিভাবকের 
অভাবে ইহা! বন্ধ করিতে হইয়াছিল। 
ভারতবর্ষীয় সেবক সম্প্রদায়। 

২০ বৎসর কাল ফগুসন কলেজে অধ্যাপনা করিয়! 
শ্রীযুক্ত গোপালকষ্ণ গোখলে ১৯০৫ খুষ্টাকের ১২ই জুন 
তারিখে 921৮2705 ০ [7019, 9০০150/ ব। ভাঁরতবর্ষীয় 
সেবকসম্প্রদ্ধায় স্থাপন করেন। যাহারা দেশের কার্যে 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তত তাহাদের শিক্ষার্থে এবং 
জাতিধর্মনির্বিশেষে সমগ্র ভারতবর্ষের মঙ্গলার্থে বিধিবং 
উপায়ে চেষ্টার জন্ত এই সম্প্রার স্থাপিত। প্রধানত: 
(ক) দৃষ্টান্ত ও উপদেশছ্বারা স্বদেশগ্রীতি শিক্ষা (থ) 


য় সংখ্যা । ] 


ধ্য সহানুভূতি ও সৌহার্দ্য স্থাপন (ঘ) শিক্ষা বিধান 
শেষতঃ শ্ত্রীশিক্ষা, ইতর শ্রেণীর শিক্ষা, বিজ্ঞান ও শিল্প 
ক্ষা ও (ড) ইতর শ্রেণীর উন্নতি, কল্পে বিশেষ মনোযোগ 
ওয়া হইবে। পুণাতে এই সম্প্রদায়ের কেন্দ্র। সেবক. 
গের জন্ত আশ্রম ও পুস্তকাগার আছে। প্রত্যেক 
বককে পাঁঠ বৎসর কাল শিক্ষানবিশী করিতে হয়-_ 
গর মধ্যে সর্ধসমেত তিনবৎসরকাল পুণার আশ্রমে 
কিয় পাঠাভ্যাস ও ছুই বখসরকাল ভারতবর্ষ ভমণ- 
রিতে হয়। সম্প্রদায়তৃক্ত হইবার সময় প্রত্যেক সেবককে 
ব-লিখিত ব্রত গ্রহণ করিতে হয়। (১) স্বদেশ তাহার 
ঃকরণে সর্ব! প্রথম স্থান অধিকার করিবে এবং 
হাতে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ আছে তাহা স্বদেশসেবায় 
লাজিত করিবেন। (২) স্বদেশসেবা করিতে গিয়া 
শন রকমে নিজ স্বার্থ অন্বেষণ করিবেন না। €৩) সকল 
রতবাপীকে ভ্রাতৃবৎ দ্বেখিবেন এবং জাতিধর্্ম নির্বিব- 
ষে সকলের উন্নাতিকল্পে কন্দ করিবেন। (৪8) তাহার 
জর ও ( পরিবার থাকিলে ) পরিবারের ভরণপোষণার্থে 
প্রায় যৈরূপ বন্দোবস্ত করিবেন তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিবেন 
ং নিজের জগ্ত অথোপায় করিতে কোনও পরিশ্রম 
রবেন না । €৫) তিনি সচ্চরিত্র থাকিবেন। (৬) কাহারও 
ত কলহ করিবেন না । (৭) সর্ব! সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্রের 
র লক্ষ্য রাখিবেন এবং যৎপরোনান্তি চেষ্টার দ্বারা 
;রের সহিত ইহার মঙ্গল সাধিবেন ; সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্ঠ- 
দ্ধ কোনও কাধ্য করিবেন না। 

বাহার সম্প্রদায়ের কার্যে সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে 
রন ন। অথচ তাহাদের আয়ের ও পরিশ্রমের কিয়দংশ 
লাগ করিতে প্রস্তত, অথবা সম্প্রদায়ের অধীনে শিক্ষা 
বতে প্রস্তত তাহারা 2,550901955 এবং 209,01765 
ীভূক্ত হইতে পারেন। এ পধ্্যস্ত একজন (গোপালকৃষঃ 
থলে ) প্রধান সেরক, ৮ জন শিক্ষানবিশী ও চারি জন 
্যকারী সেবক সম্প্রদায় ভুক্ত হুইয়্াছেন। শীঘ্ব সভ্য- 
ঢা বৃদ্ধি পাইবে এরূপ আশা আছে। 


পুণা । 
নৈতিক আন্দোলন ও শিক্ষা, (গ) বিভিন্ন সম্প্রদায় রী 


০৯৯ 


রানাডে ইকনমিক ইন্সটিট্যুট। 
গোথলে মহাশয়ের চেষ্টায় অল্পধিন মধ্যে পণ সহরে 
স্থাপিত হইবে। 
ব্যবহারিক শিল্প শিক্ষার প্রসার করা এই ইন্সটিট্যুটের 
উদ্দেশ্য । স্বগীয় মহাত্মা মহাদেব গোবিন্দ রানাডে দেশের 
শিল্পের উন্নতির জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহার 
শ্মরণার্থে ইহা স্থাপিত হইতেছে । 17001701180 বিষয়ে 
পুস্তকাগাঁর হইবে এবং বৎসরে দুই একজন ছাত্রকে শিল্প 
শিক্ষার জন্য বিদেশে পাঠানর বন্দোবস্ত করা হইবে। 

উপরি উক্ত বিষয় ব্যতিরেকে পুণায় উল্লেখযোগ্য 
আরও কিছু আছে। 

সার্বজনিক সভা । 

(১) সার্ধজনিক সভা__ইহা পুরাতন রাক্নীতিক 
সভা এবং কিছুদিন পূর্বে এ অঞ্চলের সর্বপ্রধান সভা 
বলিয়া গণ্য হইত। প্রথম কংগ্রেস এই সভার চেষ্টায় 
বোম্বাই অঞ্চলে মিলিত হইয়াছিল ) পুণাতেই প্রথম বৈঠক 
হইবার আয়োজন হইয়াছিল। কিন্তু সে সময় মারীভয় 
হওয়াতে বোম্বাই সহরে স্থানান্তরিত করিতে হইয়াছিল। 

(২) শ্রীযুক্ত বাঁলগঙ্জাধর তিলকের মহারাঠী ভাষায় 
প্রকাশিত কেশরী ও ইংরাজী “মহারাট!” সাস্তাহিক পত্র। 
এখন কেশরীর স্টায় প্রতীপশালী আর কোনও দেশীয় 
পত্রিকা নাই বলিতে পার! যাঁয়। 

(৩) দৈনিক মহারাঠী পত্র জ্ঞানপ্রকাশ। এ অঞ্চলে 
এই একখানি মাত্র দৈনিক মহারাঠী পত্র। আর একখানি 
দেশীয় ভাষায় লিখিত দৈনিক পত্র বোম্বাই হইতে প্রকাশিত 
হইবার আয়োজন হইতেছে । 

(৪) চিত্র-শালা-_ ইহাতে শিশুশিক্ষার্থ নানাপ্রকার 
কিগারগার্টেন ছবি, মানচিত্র, বিখ্যাত লোকদ্দিগের ছবি 
প্রভৃতি স্থলভ মূল্যে প্রকাশিত হয়। 

পুণার নিকটে পণ্ডিতা রমাবাইয়ের অনাথাশ্রম, সিংহগড় 
( মহারাঠা বীরত্বের এক প্রধান লীলাভূমি ) ও সাধু তুকা- 
আশ্রম দেখিবার স্থান। 

শ্রীউপেন্দ্রন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
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অজ । 


অর। 


অজ । 


দেবদৃত। ৃ 
চতুর্থ দৃশ্য । 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
কাঁল-অপরাহ্‌। স্থান__অযোধ্যা । 
অরবিন্দ ও অজয় । . 
জগতের গৌরবের কেন্দ্র-ভূমি কে কহিবে এবে -- 
এই সে অযোধ্যা ! 
দেখ একবার ভেবে 
সত্য-বীর দশরথ সত্যে মর্য্যাদ! রক্ষা তরে 
আপন আত্মঞ্জ সেই মহাবীরবরে 
করেছিলা এইথানে নির্বাসিত বিজন কান্তারে, 
পুণাভূমি এইখানেই সে সতী-প্রিয়ারে 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, আদর্শ ভূপতিবেশে রাম 
আপন ইচ্ছারে দলি+, পূরিবারে মনস্কাম 
প্রকৃতিপুঙ্জের- দূরে পাঠাইলা গভীর গহুনে। 
ভ্রাতৃন্মেছে, এইখানে রাজ-সিংহাসনে 
র।মের পাঁদুকা স্থাপি”, সন্ত্রমে ভরত নৃপমণি 
দীনবেশে, ম্লানমুখে রক্ষিলা আপনি 
চতুপ্দিশ বর্ষ ধরি” রাজত্ব বিশাল । এ নগর 
মরতের তীর্থ, ন্বর্গ হ'তে মহত্তর। 
ধরব কহিয়াছ, যবে সে অতীত স্মৃতি জাগে মনে, 
এ মলিন মর্ত্য ত্যজি+, প্রাণ সেই ক্ষণে 
উজ্জ্বল, পবিত্র হয়ে লঘু পক্ষে উর্ধ'পানে ধায়। 
অযোধ্যা এ মহী-ভূমে মৌন মহিমায় 
মহাতীর্থ বটে । 
ভাবো-_এই সেই পুণ্যক্ষেত্র প্রিয়, 
আপনি ঈশ্বর আসি' আদর্শ, স্বর্গীয় 
রাজত্ব করিল! সেই স্থানে। সেই লীলা-নিকেতন 
বিস্তৃত সন্মুঘে, ষেখা দেব-নারায়ণ 
আদর্শ মানব জন্ম করিয়। গ্রহণ উদেছিলা 
রামরূপে। 
--অজ্ঞ আমি, অবতার-লীলা 
না পারি বুঝিতে । সথা, বিধাতা কি ত্যজি' চরাচর, 
এস্থানে মানবমুষ্ি লয়ে নিরস্তর 
রহিলেন অবতীর্ণ ? কভূ্‌ এই নিখিল-সংসারে 
এও কি সম্ভব ?" 
বুথ বিতর্ক-বিচারে 
নাহি প্রয়োজন । শোন-_জগতের সর্বজীব মাঝে 
বিধাতার হুঙ্মসত্ব! নিরস্তর রাজে। 


সে ভাবে, প্রত্যেক জীব তার অংশে হঃয়ে সত্তবান . 


অবতীর্ণ ;--তারি মাঝে সে জীবস্ত প্রাণ 
অবিরাম অনুভব করি” তা'রে আপন জীবনে, 
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| ৮ম ভাগ 

আজন্ম নিমগ্ন রহি” তন্ময় সাধনে 

তারি প্রিয় কাধ্যাবলী নিরস্তর করে অনুষ্ঠান-. 
অবতার কহি তারে । হেখ! ভগবান 

যার মাঝে যতক্ষণ করেন প্রকাশ আপনারে 
ততক্ষণ সে-ই অবতার । এ ধরারে 

হেনভাবে, নির্বিকার অনন্তের প্রেমে উদ্ভা সিয়, 
উঠিলেন বিশ্বনাথ স্বরূপে ফুটিয়া 

খুষ্ট ও চৈতন্তর্বপ জীবন-আধারে | জ্ঞানালোকে 
ঘুচাইয়। অন্ধকার__সর্ব হুঃখ-শে।কে, 

পুনঃ, প্রজ্ঞারূপে আসি” উদিলেন বুদ্ধের জীবনে 
সুপ্তজীবে সঞ্জীবিয়৷ মহা! উদ্বোধনে । 

তন্ময় জীবন যেই, কেন্দ্রীভূত যে আধার মাঝে 
ঈশ্বরের শক্তি নিত্য দীপ্ত রহিয়াছে, 

সেই সে জীবনে পুজে এ সংসার অবতাররূপে। 
ত্রেতাযুগে তাই, সেই অযোধ্যার ভূপে 

সবে কহে অব্তার। 


অর। বুঝিলাম যাহার জীবন 


তাহারি সত্বার ধ্যানে রহি” নিমগন, 
নিফাম কলাণ লাগি, যতক্ষণ কম্মরত রহে 
ততক্ষণ সেই জনে অবতার কহে 
বিশ্ববাসী | 
কিন্ত, বন্ধু, সে ভাবেও রামে অবতার, 
কহিবারে নাহি পাঁরি। জীবনে তাহার 
সর্ধকর্ম নহে ধর্মমাশ্রিত। 
রাঁমচন্দ্রের জীবন 
আদর নৃপতিভাবে চির-অতুলন ! 
রাজধর্্ম তা”র মাঝে মূর্তি লভি” উঠেছিল ফুটি”, 
সেই ভাবে তিনি অবতার। অন্ত ক্রটি 
হয় ত বা তীা”র মাঝে রহিলেও পারে। 


অর। কি বলিলে-_ 


রামচন্দ্র আদশ ভূপতি ? এ নিখিলে 

স্মরণীয় রাজধর্ম তা”র ! বন্ধু, ভ্রান্ত, অন্ধ তুমি। 
এ ধর! হয়েছে ধন্ত যার” পদ চুমি, 

সে বিশ্ব-জননী সীতা ধার রূঢ় বিধানের ফলে 
লাঞ্চিতা হুইয়, হায়-_উদ্দীপ্ত অনলে " 

হইলেন পরীক্ষিত ; ধা+র মুর্খ, নির্মম আদেশে 
রাজেন্দ্রাণী বিশ্বমাতা৷ জীর্ণ, চীর বেশে 

অবমান-ম্লান মুখে, রুক্মকেশে পশিলেন বনে; 
বালীরাজে ভূলাইয়। কাপট্য-ছল্পনে 

অতি দ্বৃণ্য স্বার্থপর সম যিনি করিল! সংহার ; 
ছাঁয়াসম অন্গগামী লক্ষমণো বাহার 

গহিত, নির্দয়, ক্ষুব্ধ আচরণে হয়ে ক্ষিপ্তপ্রায়, 
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যুক্ত নন্দলাল বস্ত্র কর্তৃক মঙ্কিত চিত্র 


1) 


ই সংখ্যা।] 


তল সরধূজলে শদিল আপনায় 
বিসর্জিয় ; তিনি যদ্দি আদর্শ ভূপত্িত এই ভবে 
নাহি জানি ধর্মহীন কারে কহ তবে। 
মজ। সর্বশ্রেষ্ঠ রাঁজ-ধর্্ম এ সংসারে- প্রজার রঞ্জন । 
সেই ধর্মে মহোজ্জবল রামের জীবন । 
আদর্শ নৃপতি তিনি, সিংহাসনে --তিনি অবতার, 
সেই ভাবে চিন্তা করে” দেখ একবার-_ 
অন্পম হ্যায়বান তিনি । 
সর। _-বন্ধু, ক্ষাণ্ড, স্তব্ধ হও । 
তুমি তো নির্বোধ, মুঢ়, জ্ঞানহীন নও 3 
তবে, কেন অকারণে এ অতথা করিছ প্রচার ? 
রাম হ্যায়বান ! হায়--এ জগতে তার 
রাজধর্ম্ম অনুপম ! 
সর্বধর্ম প্রতিষ্ঠিত রয় 
সত্যের উপরে নিত্য। যেখ। নাহি হয় 
সত্যের মর্যাদা রক্ষা সেথা ধর্ম তিষিতে না পারে। 
সত্য, শ্ায়, ধঙ্শ সদা রহে একাধারে-_ 
অবিচ্ছিন্ন সম্মিলনে । 
রামচন্দ্র তাহার জীবনে 
সত্যের স্যায়ের সদ। মধ্যাদ। রক্ষণে 
কৃতকাধ্য হন নাই। দ্রেখিলাম_-তীহারে ষখন 
বৃক্ষ-অন্তরালে রহি+ বালীর জীবন 
নীচ, কাপুরুষসম করিল! সংহাঁর তবে তীর 
বীরধর্মে-_রাঁজধর্ম্দে হইল সঞ্চার 
অলোপ্য কলঙ্ক-কালি। তারপরে, লঙ্কা-যুদ্ধ-শেষে, 
বিশ্বের আদর্শ সতী সীতা যবে এসে? 
দাড়াইল! রামের সম্মুখে, সেই মিলনের ক্ষণে 
যশোলিপ্প, রামচন্দ্র অকথ্য বচনে 
জনাকীর্ণ সেই স্থানে সীতারে করিয়৷ হেয় জ্ঞান 
করিল! যে ভাবে তা”র ঘোর অপমান, 
রামের সে আচরণে রঘুবংশ হুইল মলিন ! 
নীচকুলে জন্ম ধা"র-_ অতিশয় হীন 
তারে! মুখে হেন উক্তি শোভ৷ নাহি পায়। অকারণে__ 
নজ। হইও না উত্তেজিত । ভেবে” দেখ মনে-_ 
রামচন্দ্র আপনার অন্তিত্বেরে দিয়া বিসর্জন, 
শ্রেষ্ঠ রাজ-ধর্ম- সেই প্রজার রঞ্জন 
পালন করিয়াছিল! সুখ-স্বার্থে দিয়া জলাঞ্জলি। 
সর। শোন বন্ধু-_তাই, বুঝি বালীরাজে ছলি' 
শ্রেষ্ঠ রাজধর্ম্ম রাম করিল! পালন? তাহে কোন্‌ 
সমাপিত হয়েছিল প্রজার রঞ্জন ? 


দূর হৌক মিছা! তর্ক। আর, তা”ও, শোন সখা, বলি__. 


প্রজারি রঞ্জন কতু নহে তো! কেবলি 
রাজধর্ম। রাজধর্্ম স্তায়াশ্রিত সদা! ধরাতলে । 


রঃ .. 


শরক্কতির ইচ্ছা যবে ন্ধাভয়ে বলে - 
সত্যের মধ্যাদ| ব্যর্থ খর্ব করিবারে, তবে সেই 
উদ্ধত প্রজার হীন ইচ্ছ। পালনে 
রাজধর্ম্ম হয় কলুষিত। সে ইচ্ছারে প্রতিহত 
করি” রাজধর্শ এই সংসারে সতত 
সর্বোপরে, স্টায়-সত্যে রক্ষা কর! অক্ষর প্রভাবে । 
রামের রাজত্বে আর রামের স্বভাবে 
এই নীতি হয়নি রক্ষিত। 
অজ। কি কারণে ? 
অর। যদ্দি কেহ 
মোর সাধবী প্রেয়নীরে করিয়া সন্দেহ 
কহে মোরে--সে সতীরে অকারণে করিতে বর্জন, 
গহিত সে অনুরোধে করিলে পালন 
ধর্ম-্রষ্ট হব আমি । জেনে” শুনে, রঘুবার রাম 
সেইরূপ প্রজাদের দৃপ্ত মনফ্ষাম 
পূরিবারে, অকারণে যবে সখা, অতি অনায়াসে 
শ্বাপদ-সম্কুল সেই ঘোর বনবাসে 
জগত-জননী সতী সীতারে করিল! নির্বাসিতা, 
সেই সঙ্গে অত্যাচারে হল নিগৃহীতা 
রাজ-নীতি সহ এই ধরিত্রীর সতী নারী কুল! 
অজ। হে মিত্র, মূলেই তুমি করিয়াছ ভুল। 
যিনি রাজা, প্রজাদের সর্ধরূপে তিনি 'প্রধিনিধি, 
প্রজারি লাগিয়! তার ধর্ম, রাজবিধি 
নিরস্তর সচেতন। রাজধর্মে স্বাতন্ন্য তো নাই। 
প্রজারে ছাড়িয়। কই-_ রামচন্দ্রে তাই, 
খুঁজিয়া পাই না আর! প্রজাদের ইচ্ছা পালিবারে, 
কোন্‌ অন্তরালে রাম রাখি আপনারে, 
আপনার হৃতপিও রাজধর্ম্মে করিয়া ছেদন 
প্রাণের সীতারে মরি--দিল! নির্বাসন 
ভীষণ গহনে ।-_ধন্ত আদর্শ ভূপতি ৷ 
অর। কেন বৃথা 
করিছ প্রশংসা তাঁর । যবে নিগৃহীতা 
জননী সীতারে মোব হেরি- বনে শুদ্ধ, নিশ্চেতন, 
রয়েছেন পড়ি” রাম-ধ্যানে নিমগন ; 
তখন--তখন পখা, হুঃখে, ক্ষোভে জলে এ অন্তর ; 
রোষ উপজয় মনে রামের উপর । 
হ্যায়-দও ল”য়ে করে, সত্মেরে করিয়া অপমান 
যে নৃপ নির্বাহ করে বিচার-বিধান-_- 
হোক্‌ ন! সে রামচন্দ্র, তবু তা"রে করি হীন জ্ঞান? 
তা”র লক্ষ্য নহে কভু বিশ্বের কল্যাণ, 
লক্ষ্য তাঁর-_স্থীয় স্বার্থ,_ যশের কিরীট। 
এইরূপে রামচন্দ্র অকাতরে, হায়-__ 
ন্যায় ধর্মে তুচ্ছ করি, অকারণে জননীরে মোর 


অযোধ্যায় 


শা পাপপপাশাপাসাপপিপপেপিপপাপাপপপপাপিপাসিপপ পাপা পাশাপাশি টিপি শি 


১০২ প্রবাসী । 


পাঠাইলা বনবাসে। জগতী ভিতর 
সত্য কহিতেছি বন্ধু, শুনি নাই কখনো! এমন 
হইয়াছে সতীত্বের ঘোর নির্যাতন । 
বিনা দোষে, অকারণে, প্রজাপুঞ্জে তুষ্ট রাখিবারে, 
কে কবে শুনেছে কহ-_হেন অবিচারে 
নির্মম বিধান হেন ভীষণ, কঠোর ? 
স্ত্রীর প্রতি 
স্বামীর দায়িত্ব সখ1, মনে কর যদি ;-_ 
সে ভাবে শ্রীরামচন্ত্র গুরুতর কর্তব্যে তাহার 
উপেক্ষা করিয়াছিল! । 
পুনঃ, বিধাতাব 
রমণীবৃন্দের প্রতি প্র+ষের আছে স্থমহান 
যে কর্তব্য, রামচন্দ্র- -ক্ষত্রিয়-প্রধান 
সে কর্তণ্য পালনেও উদ্দাসীন ; বিরক্ত অন্তব, 
উদ্যম-বিহীন পঙ্গুসম | 
তারপর, 
নিন্দিত প্রজার প্রতি সে কর্তবা বিহিত রাজাব-- 
সত্য পক্ষে নিরস্তর করা স্থাঁবচার ; 
সে পক্ষেও রামচন্দ্র সিংহাসনে রহি” অধিষ্ঠিত 
হ্যায়াশ্রিত রাজধরন্ম্নে হইল! পতিত 
মুড সম। জায়, নারী, পরিহার করি" এ চিস্তারে, 
শুদ্ধ যদি প্রজারূপে মহিষী সীতাবে 
কর মনে; ভাবে যদ্দি_-সীতা শুদ্ধ রাজার সাক্ষাতে 
বিচার-প্রার্থিনী প্রজা ; তবু, সে চিন্তাতে 
রামের চরিত নাহি হয় সমর্থিত ; অকারণে, 
দেবারে নিষ্পাপ জানি” আপনার মনে, 
নিদ্দোষীরে রামচন্দ্র-শুদ্ধ অবিমিশ্র যশো-আশে 
মিথ্যা অপবাদ সমর্থিয়া, বনবাসে 
নির্বাদিল। স্বেচ্ছাচারে। 
বজয় । আপনার অস্তিত্বের সনে 
সীতারে অভিন্ন রাম ভাবিতেন মনে, 
এমনি নিবিড় প্রেমে চির-বদ্ধ আছিলেন দেহে! 
তাই অন্তরের মাঝে মহা ছুঃখ সে, 
স্বথ-স্বার্থে বিসর্ভিয়া, সীতারে পাঠায়ে নির্বাসন, 
আপনার অদ্ধাঙ্গের করিয়া ছেদন 
প্রজার রঞ্জন রাম সাধিল। অতুল ধৈর্য্য ভরে। 
র। এই কি প্রণয়রীতি ! পেপ্রম অকাতরে 
চাহেগে। প্রিয়ের লাগি বলিদান দিতে আপনারে ? 
স্বার্থের লাগিয়৷ সে তে৷ কভু নাহি পারে 
প্রিয়েরে করিতে নির্বাসিত। বৃথা, কোরোনা এমম 
অন্ধ সংস্কারের বশে রামে সমর্থন। 
সে গঠিত আচরণ অনুমোদনেরে! যোগ্য আর 
নহে কভু । হয়ত বা হেন ব্যবহার 


| ৮ম ভাগ । 
একান্ত বন্ুল ভাবে পুরাকালে ছিল প্রচলিত ) 
কিন্ত, তবু-_দেশ-কাল-পাত্রের অতীত 
যে সার্বজনীন ধর্ম স্যষ্টির আদিম কাল হতে 
মানব-বুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত এ জগতে ; 
সেই ধর্মে কহে_-হেন আচরণ অতীব অন্যায় । 
শুদ্ধ যশোলিগ্পা আর রাজ্যের মায়ায়-_ 
সতীর এ ঘোর অপমান, আর এই অবিচার 
সমাজের চক্ষে চির-অযোগ্য ক্ষমার । রর 
অজয়। তা” হলে, সত্যের লাগি বনবাসে রামেরে পাঠা”য়ে 


জ্ঞান-বৃদ্ধ দশরথো! করিলা অন্যায় ? 
সতা-পালনের তরে রামের সে লক্গাণ-বঞ্জন, 
হয় নাই তশও সমুচিত ? 
অর। অকারণ 
বাধাবন্ধহীন হেন সত্য করা-_অতি দুর্বলতা, 
যার লাগি নির্দোধীরে এ রূপে অযথা 
সহিবারে হয় দুঃখ । মোর ছূর্ব,দ্ধির তরে কভু 
কোন মতে অপরে তো নহে দায়ী; তবু, 
কোন্‌ স্বত্বে করি আমি অন্ঠেরে কঠোর ছুঃখ দান 
বিন। কোন অপরাধে ? এ হেন বিধান 
অসঙ্গ ত। 
কর্তপদে পরিবাবে যে জন প্রধান 
শীর্ষ দেশে করিছেন যিনি অধিষ্ঠান, 
তাহার উচিত- শুদ্ধ সংসারেরি কল্যাণের তরে 
আদেশ প্রচার করা । সেরূপ না করে? 
যে জন আপন স্বার্থে উপেক্ষিয়। অস্তিত্ব সবার 
করেন নিয়ত বন্ধু, অতি অবিচার )- 
পরিবার-ভুক্ত সবে মনে মানি” সম্পাত্ত আপন 
তৈজসাদি সম নিত্য করি” অযতন, 
স্বেচ্ছাচারে, স্বার্থ-আশে করি'ছেন সদ! অবহেলা-__ 
ন”ন তিনি যোগ্য নেতা ।__-এ তো! নহে খেল। 
বিধিস্ৃষ্ট প্রাণ নিয়া ।__-হোক্‌ না সে পুত্র-ভ্রাতা মোর, 
তবু, তা+র আছে এই ধরণী ভিতর 
ব্যক্তিগত জীবনের অনন্ত কর্তব্য নিশি দিন 3. 
সে-ও জন্িয়াছে বিশ্বে-স্বতন্ত্র, স্বাধীন, 
অমৃতের পুত্র হ,য়ে। অকারণে পেষিলে তাহারে 
হব আমি অপরাধী বিধির বিচারে । 
অজয় । কহ-শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য রামার়ণে তবে, তব কাছে 
কোন চিত্র সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছে ? 
অর। সীতা ! সেই সতীত্বের অনুপম পুণ্য-গরিমায় 
বিশ্বে ষিনি চির-মহিয়সী ! ধার পার 
কল্পনা লুটায়ে পড়ি” করিছে বন্দনা অনিবার। 
অজ। তিনি ভিন্ন নাহি কি গে! দিব্য চিত্র আর 
মহাকাব্যে? 


২য় সংখ্য। | | 


-_মহান্‌ চরিত্র নাই ! বিশ্বে একাধাবে 
মহত্তর চিত্র কভূ কেহ নাহি পারে 
কল্পন। করিতে ! 
ধৈর্য্য, ত্যাগে, পুণ্য ভরতের সম 

কে কবে দেখেছে রাঞ্জা ? চির অনুপম 

ত্রাতৃন্নেহে বীরবর শক্গ্মরণের সম আছে কেবা ? 
বীর হনুমান সম সথা, প্রভূ-সেবা 

কে কৰে করেছে? কৌশল্যার মত আদর্শ গৃহিণী 
ধরাতলে উদ্দিয়াছে কোথা আর ?-_-যিনি 

স্বীয় স্ুত রামচন্দ্র পিতৃ আজ্ত! পালনের তরে 
বনবাসে করিলে গমন, সমাদরে, 

ন্েহভরে ভরতেরে জিজ্ঞাসিয়৷ কুশল-সংবাদ, 
অকপটে করিলেন শুভ-আশীর্ব্বাঘ 

বাৎসল্যে বিশ্বরি” পুত্র-শোক। পড়ে মনে-তারপরে 
রামচন্দ্বের জীবন ।--ধিনি অকাতরে 

রাজ্য আশ! পরিহবি, পিতৃ সত্য পালনের তবে 
পশিলেন বনবাসে প্রশাস্ত অন্তরে 

নতশিরে । মানি আমি--রামের সে বিশাল জীবন 
অকলম্ক নহে । তনু, তাহার মতন 

ধৈর্যযবান, স্ুসংযমী, জ্ঞানী, কম্মী--এ মর-ধরায় 
একা স্ত বিরল। 


অর। 


* পুনঃ, সেই অসহায় 

সতীর সে চিত্র মনে আসে-_বিনত, মলিন মুখে 
দাড়াইয়া অগণিত জনের সম্মুখে 

মা আমার, রামের সে বাক্য রাশি কুলিশকগোর 
শুনিছেন হুঃখ-লাঁজে কম্পিত অন্তর ৷ 

তারপরে, এ অনল পরীক্ষা ভইলে সমাপন, 
বহ্নিশুদ্ধ মহোজ্জল স্বর্ণের মতন 

মিলিলেন যবে আসি পতিদেব সাথে, তবে তা"র 
প্রেমানন্দ-উদ্বেলিত নয়ন-আসার 

ধৌত করি” দিল রামচন্দ্রের চরণ ।-_-সেই প্রেমে, 
সেইক্ষণে চ্যুত হয়ে, স্বর্গ এল নেমে” 

কলঙ্ক-মলিন এই ধরাতলে ! 


পরে, পড়ে মনে -- 
যবে রাম পাঠাইয়া লক্ষণের সনে 
না কহিয়। কোন কথা, জ্ঞান-হীন! জানকীরে হায়-__ 
বিনা অপরাধে, স্বীয় যশের লিগ্লায় 
ভয়ঙ্কর বনবাঁসে ; যবে সহি* লক্ষমণ__-অশেষ 
মনোব্যথা, নিবেদিলা রামের আদেশ 
মাতিসম! জানকীরে শুধমুখে, ব্যথা-কুগ স্বরে ) 
তখন জানকী সেই অবিচার তরে 
পতিরে ভুলেও কোন রূঢ় বাক্য চাঞ্চল্যের ভরে 


দেবদূত । 


অজ । 


০ 


গু ০৩) 
কহিল! না শুধু, স্বীয় অদৃষ্টেরি,পরে 
হাহাকারে শতবার করিল৷ ধিক্কার । 

পড়ে মনে__ 
পুনঃ, সেই সর্বশেষ মিলনের ক্ষণে ! 
শুনিয়া আবার পতিদেবতার নিশ্বাম বিধান 
অগ্নি-পরীক্ষার লাগি,-ত্যঞ্জিলা পরাণ 
তীব্র অপমানে, মরি-_-প্রচণ্ড, অসহা নিধ্যাতনে 
জননী আমার ! 
মাগে!, তোর আজীবনে 
রাজকন্ত।, রাজ্জী হ/য়ে পূরিল না কোন আশা! হায় ! 
এসেছিলি এ জগতে শুধু যাতনায় 
ঝরে? যেতে নিঃশেষিয়া, বৃস্তচ্যত প্রস্থনের প্রাঁয় 
ত্রিদিব-সৌরভ ঢালি” এপাপ ধারায় ! 
বড় যে মনের দ্ৃঃখে চলে গেলি জননী আমার 
শুধু নিজ অদৃষ্টের তবে হাহাকার 
করি; শুধু, বারম্বার, দেখিলি যখন-_তোরি তরে 
স্বামীর নাহিক শাস্তি সিংহাঁসন”পবে, 
রামের কল্যাণ লাগি,--স্বামার পাথিব স্তথখ-পথে 
নি্ষণ্টক করি, তাই, তাজিয়া মরতে 
চলে”গেলি অভিমানে । মাঁগো, তুই রামের কণ্টক ! 
তুই যে মা, রঘুবংশে পুণের আলোক 
শিপ্ধোজ্ঘল-অচপল-জ্যোতি ! রামাদেশে, মনস্তাপে 
যবে মাগো, গেলি চলে,__সেই মহাপাপে, 
বিধাতার শাপে রাম-রাজ্য ধীরে ঠইল শ্বশানে 
পরিণত । এ বিশ্বের লঙ্গমী-অস্তদ্ধীনে 
সোনার অযোধা পুর্ণ হ'লে হাহাকারে ! 
( কগ বাস্প-রুদ্ধ হইল । ) 
ভগবান, 
চিরদিন সতীর এ হেন অপমান 
সহিতে অশক্ত ভ্রাতঃ । 
বন্ধু, মনে করো একবার 
তোমারে সে অসহায়া সতী অনিবার 
তব রূঢ় আচরণে সহিতেছে কি মরম-ব্যথা ! 
সেও পতি-প্রাণ সতী ! দিওন! অযথা 
তাহারে বেদনা আর । মুখপানে চাহ” ক্ষণতরে 
তুমি কথা কহিলে-_ঘে ধন্য জ্ঞান করে 
আপন জীবন, তা”রে আর পেষিওনা উপেক্ষায়, 
ঘণাভরে কর্তবোরে নিয়ত হেলায় 
কোরোনা--কোরোনা তুচ্ছ। শাস্ত মনে করহ পালন 
বিধাতৃ-নিদদেশ মানি” কর্তব্য আপন । 


' অর। (শ্বগত) মাধবী ! 


মরিরে--সে যে একান্তই ভাল বাঁসিয়াছে 
আমারে পরাণ ঢালি'। আর কেবা আছে-_ 


১০ প্রবাসী । 


এ সংসার মাঝে তার । আহা--সে যে বড় অসহায় ! 
সে ব্যথিতা কই আর কিছু তো না চায়, 
চাহে-শুদ্ধ মোর কৃপা, বিন্দুমাত্র প্রেম ! তবে_ তবে, 
এমনি কি চিরদিন সে ছুঃখিনী র”বে 
উপেক্ষায় চির-নিগৃহীতা! 
| চিন্তিতভাবে, ধারে ধীরে প্রস্থান । 
মজ। এবে এতদিন পরে,, 
বুঝি-_এ প্রবাসে আসি” জাগি”ছে অন্তরে 
করুণা তাহার লাগি। নাই আর সেই উদ্বেলতা । 
এবে আসিয়াছে চিত্তে স্নিগ্ধ ব্যাকুলতা 
ধর্ম পিপাসায়। ক্রমে, ঘুচিয়াছে সংশয় আধার, 
উদ্বদ্ধ পরাণ এবে চাঁহিছে সবার 
সাঁধিতে কল্যাণ । যবে, যাই মোর। অনাথ-আশ্রমে 
আতুরেরে সেবিবারে, সাথে সাথে ভ্রমে 
তখনো সুহৃদ্বর । সাধ্য অন্থুপারে, সযতনে 
দীন অনাথের সেবা করে কায়-মনে। 
অষ্টমাস হ'লে! গত আসিয়াছি মোর! এ প্রবাসে ; 
আজে! নাহি জানি _কেন সংবাদ না আসে 


মাধবীর। 
( জীবনরামের প্রবেশ ) 


এই যে জীবন ! কহ-_কহু সমাচার 
যদি বা নূতন কিছু থাকে । 


জীবন। ( প্রণামাস্তর ) পুত্র তাঁর 
জন্মিয়াছে অপূর্ব, সুন্দর । 

অজ। ( সোল্লাসে ) বটে ! 

ট কিন্তু, তারপর 


| 
একান্ত পীড়িতা তিনি, অতীব কাতর । 
অজয়। কি কহিলে মাধবীর পীড়া ? 
হা বিধাতঃ কি করিলে । 
সতীর আজন্ম-সাধ নাহি পুরাইলে 
কোন মতে । ওহে দেব 
( জীবনের প্রতি ) যাও তুমি__ক্রাস্ত পথ-শমে»_ 


করগে বিশ্রাম । 
| জীবনের প্রস্থান ]। 
যাহা কোন দিন ভ্রমে 
কল্পনা করিনি, হায়-_হ*ল শেষে সেই পরিণাম ! 
সে সতীর একমাত্র ছিল মনস্কাম__ 
পতির চরণ-সেব! ; এ জীবনে বঞ্চিত হবে কি 
তা”হতেও কন্মফলে ? হা! বিধাতঃ, একি 
মন্মীস্তিক দুঃসংবাদ । 
কিছুই যে বুঝা নাহি যায়__ 
কি যে হবে ভগবান তোমার ইচ্ছার ! 
| অজয়ের প্রস্থান 11 
শ্রীদেবকমার রায় চৌধরী। 


| ৮ম ভাগ ৃ 


শিবাজী ও সুন্দরী । 

মহারাষ্ট্র-ভাগ্যাকাশে সমুদিত যবে ভামুসম 
শিবাজী নৃপতি, 

সেনাপতি স্বর্ণদেব একদিন নিবেদিলা আসি 
করিক্পা প্রণতি,-- 

“জয় হোক্‌ মহারাজ, সম্পাদিত এবে-যে আদেশ 
ছিল ভূত্য "পরে, 

বিজয়-পতাকা তব সগৌরবে উড়িতেছে আজি 
কলাণ নগরে ; 

বন্দীরুত আহাম্মদ-_বিজাপুর-রাঁজ-প্রতিনিধি 
সহ পরিজন |” 

শিবাজী কহিল! ্ধন্ত স্বর্ণদেব, বীরত্ব তোমার 
রহিবে শ্মরণ।” 

কহিলেন সেনাপতি, “মহারাজ, আরো কিছু মোর 
আছে নিবেদন, 

শত্রপুরী মাঝে এক অপরূপ সৌন্দধ্যগ্রতিমা 
করিচ্ু দর্শন; 

রূপনী ষোড়শী বালা__তিলোত্বমা রম! এর কাছে 
পায় বুঝি লাজ, 

হেন ফুল শোভে শুধু রাজোগ্ভানে ; তাই আনিয়াছি 
সাথে, মহারাজ । 


ইঙ্গিতে সৈনিক এক লয়ে এল রাঁজ সভামাঝে 
লজ্জিত! যুবতী; 

নিমেষে নিস্তব্ধ সভ1, বিশ্মিত বিমুগ্ধনেত্র যত 
হেরি সে মূরতি। 

যেন এ সৌন্দধ্যন্বপ্র-_বিধাতার মানবী-কল্পনা 
চিত্রপটে আঁকা ! 

শিবাঁজী কহিলা| ধীরে_ক্ষণকাল দেখি সেইরূপ 
পবিত্রতা-মাথা,__ 

"মাতঃ তোর গর্ভে যদি জন্মিতাঁম, আমরাও বুঝি 
হতেম সুন্দর ! 

সেনাপতি, পতিপাশে সবতনে এ কুলবধুরে 
পাঠাও সত্বর |” ৪ 

শ্রীরমলীমোহন ঘোষ। 


পা 
বিবিধ প্রসঙ্গ । 


কল্যাণ হূর্গ অধিকারের পর, আবাজী, কল্যাণের শাসনকর্ত। 
মৌলান! আহমদের পুত্রবধূ একটি সুন্দরী বালিকাকে বন্দী 
করিয়া, তাহাকে উপহারম্বরূপ শিবাজীর নিকট প্রেরণ 
করেন। শিবানী বালিকাকে দেখিয়া বলিলেন, "আমার 
মা যদি' তোমার মত সুন্দরী হইতেন, তাহা হইলে কি 
মুখের বিষয় হইত! তাহা হইলে আমিও স্ন্দর 
হইতাম।” তিনি বালিকার সহিত পিতার মত আচরণ 
করিয়াছিলেন, এবং তাহাকে নূতন পরিচ্ছদ ও অন্যান্য 
উপহার দিয়া, বিজাপুরে তাহার বাটীতে নিরাপদে পাঠাইয়া 
দিয়াছিলেন। 

এই এ্তিহাসিক ঘটনাটি অবলম্বন করিয়া শ্রীযুক্ত 
মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরদ্ধর “শিবাজী ও মুসলমান বন্দিনী” 
নামক স্থন্দর ছবিখানি আকিয়াছেন। 

শিবাজীর চরিত্রের নাঁনা অসাধারণ গুণের মধ্যে নারীর 
সহিত পবিত্র ও সংযত ব্যবহার বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

যুক্ত নন্দলাল বন্গু কর্তৃক অস্কিত “সতী” চিত্র অতি 
সুন্দর ও সাত্বিকভাবপূর্ণ হইয়াছে। বিবাহসজ্জায় সঙ্জিতা 
সতী মহত্বম আত্মোৎসর্গের সময়ও সম্পূর্ণ আত্মবিস্থৃতা ; 
তিনি যে অসাধারণ কিছু করিতেছেন, তাহা তিনি মোটেই 
অন্তব করিতেছেন না । অগ্রিশিখা সকল ভীষণ রাক্ষসের 
জিহ্বার মত লক্‌ লক্‌ করিয়া উর্ধে বিস্তারিত হুইতেছে। 
তিনি সেই অগ্নিশিখা-সিংহাসনে নির্ভয়ে জানু পাতিয়া 
বসিয়৷ আছেন। তীহার ইই দেবতার আরাধনার সহিত 
অশ্রপাত বা অস্ফুট ক্রন্দনধ্বনির সংমিশ্রণ নাই। তাহার 
চক্ষু আর কিছু দেখিতেছে না__নিয়ন্থ অগ্রিশিখা, বা যে 
সকল প্রিয়জনকে তিনি ছাড়িয়া যাইতেছেন, কিছুই তাহার 
চোখে পড়িতেছে না-তিনি কেবল তাহারই পবিত্র মূর্তি 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৷ ও 


১০৫ 


ধারণার কি আশ্চর্য্য সাক্ষ্য পাই! অন্যান্য দেশে, লোকে, 
ধর্মবিশ্বাসের জন্য, স্বাধীনতার জন্ঠ, জ্ঞানার্জন ও জ্ঞান- 
বিস্তারের অধিকার লাভ ও রক্ষার অন্য, বা এবছিধ অন্ত 
কোন মহৎ ব্যাপারের জন্য, যাহা করিয়াছে, ভারতে তাহাই 
কুম্থমকোমল! নারী দাম্পত্য প্রেমের জন্ত সহ গু 
অধিক বার করিয়াছে ! যাহারা এরূপ মাহাত্ম্য দেখাইয়া- 
ছেন, তাহার! সর্বথ! পুঁজনীয়া। যে জাতির মধ্যে তাহারা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সাহস ও নিষ্ঠা কখনও 
বিলুপ্ত হইবার নহে। সহমরণ প্রথায় তাহা! 'আর দেখ! দিবে 
না, দেওয়! বাঞ্চনীয় নহে। কিস্ত্ঃআমাঁদের জাতিগত এই 
সাহস ও নিষ্ঠা ভবিষ্যতে অনেক রাষ্্ীয় ও বিশ্বব্যাপী ঘটনায় 
আবার দেখা দিবে। 

বোমা-নিক্ষেপে মজ:£ফরপুরে ছুটি নিরপরাধ ইংরাঁজ 
স্রীলোকের প্রাণ বধ কর! হইয়াছে, ইহা, ও তৎপরে বোমার 
কারখানা আবিষ্কার, বোম। নির্মাণ ও নিক্ষেপকারীর দল 
গ্রেপ্তার, এই সকল ব্যাপার এখন সর্ব সাধারণের আলো'- 
চনার বিষয় হইয়াছে । সত্য বটে, স্ত্রীলোক ছটির প্রাণ বধ 
বোমানিক্ষেপকারীদের উদ্দেস্ত ছিল না, তাহারা কিংস্ফোর্ড 
সাহেবকে মারিবার জন্য মজঃফরপুর গিয়াছিল। কিন্ত 
গুপ্ত হত্যা কখনও ধর্শাসঙ্গত বা বীরধর্মসঙ্গত বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না। প্রকাশ্য বিদ্রোহ ও তৎসংশ্লিষ্ 
যুদ্ধে নরহৃতা ধর্মসঙ্গত কি না, কিম্বা কোন্‌ কোন্‌ স্থলে 
ধর্মসঙ্গত, তাহা এখন বিবেচ্য নহে। ভারতে পূর্বে 
প্রকাস্তঠ বিদ্রোহ ও যুদ্ধ ছিল, গুপ্ত হত্যাও ছিল, কিন্তু 
বোমা ছুড়িয়া মানুষ মারার বুদ্ধিট| ইউরোপ হইতে আমদানী 
সর্বপ্রকারের গুপ্ত হত্যাই কাপুরুষতা ও পাঁপকার্ধ্য। অধিকস্ত 
বোমা-নিক্ষেপে সর্ধত্রই নিরপরাধ বিস্তর লোঁক মারা যায়। 
স্থতরাং ইহাতে পাপ অধিক। ইহার ছারা এ পর্যান্ত 
কোন দেশকে স্বাধীন হইতে দেখা যায় নাই। অধর্ম দ্বারা 


দেখিতেছেন, যাহার সহিত তিনি অচিরে মিলিত হইত্ঞ, উন্নতি সম্ভব নয় ; কারণ বিশ্বের বিধান ধর্মবিধান। 


যাইতেছেন। তাহার চিত্ত স্থির, শান্তিতে প্লাবিত। ইহা 
মিলনের মুহূর্ত । তিনি বিচ্ছেদ্বের কথা জানেন না। 


আমরা বলিয়াছি, গুপ্তহত্যা কাপুরুষের কাধ্য। কিন্তু 


, শুধু ইহা বলিলে বোমানিক্ষেপকদিগের প্রতি অবিচার করা 


এই সম্পূর্ণ নির্ভীকতায়, আত্মগৌরবানুভূতির সম্পূর্ণ হয়। তাহাদের চরিত্র জটিল? উহাতে সদসংগুণের দুর্বোধ্য 


এ 


সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়। তাহাদের চরিত্রে সাহসের ও আগাকাগত- 


১৯০৬ 
সর্গের অভাব নাই। তাহাদের ব্যবহারে দেখা যাইতেছে, 
তাহারা নিজেদের প্রাণকে তৃণতুল্য জ্ঞান করে। তাহার! 
নিজেদের লাভ, ব্যক্তিগত প্রতিহিংসার চরিতার্থত। বা 
ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্য এই কার্যে প্রবৃত্ত হয় নাই; 
তাহার! ভ্রান্ত হইলেও নিজেরা মনে করিয়াছিল যে 
দেশের মঙ্গলের জন্য এই কাজ করিতেছে । তাহাদের 
আত্মোৎসর্গ, অমঙ্গলকর ও বিপথচালিত হইলেও, এক- 
প্রকারের আআ্মোৎসর্গ বটে। তাহারা নিজ নিজ 
্বীকারোক্তিতে নিভীকতা ও সত্াবাদিতার পরিচয় 
দিয়াছে। তাহার কোথা হইতে বন্দুকাদি অস্ত্র সংগ্রহ 
করিয়াছে, নিজেদের ব্ায়নির্বাছের জন্য টাক! পাইয়াছে, 
তাহ। প্রকাশ করিবে না বলিয়৷ কথা দিয়াছিল বলিয়া, প্রকাশ 
করিতেছে না। সুতরাং তাহারা সত্য রক্ষা করিতে জানে । 
নিরপরাধ স্ত্রীলোক ছটির মৃত্যুতে তাহারা ছুঃখিত হইয়াছে, 
এবং ইহাতে আপনাদের কার্যে বিধাতার অভিসম্পাত ও 
রোষের চিহ্ন দেখিয়াছে। স্বুতরাং, অনেক সংবাদপত্রের 
সম্পাদক তাহাদের সম্বন্ধে যেরূপ অতিশয়োক্তি করিতেছেন, 
তাহ! গ্ভায) নহে; কারণ, ইংরাজী প্রবচন অনুসাবে, 
শয়তানকেও তাহার প্রাপ্য দেওয়া উচিত। ইহাঁও বলা 
উচিত যে বাঙ্গালী বোমাওয়ালারা এনার্কিষ্ট, বা নিহিলিষ্ট 
নছে, বিপ্লবকারী মাত্র। 

এই ঘটনায় অনেক ভাবিবার বিষয় আছে। ইহা 
কেন ঘটিল? ফ্রান্স স্বাধীন, আমেরিকার যুক্তরাজ্য স্বাধীন; 
কিন্তু সেখানেও বোমা ছুড়ার দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। সুতরাং 
কেবল রুশিয়ার মত, রাজার দ্বার স্বেচ্ছাশাসিত এবং 
উতৎপীড়িত দেশেই এরূপ ঘটে, এরূপ সাধারণ নিয়ম নির্দেশ 
কর! যায় না। সাধারণ বিধির অন্বেষণ করিবার আমাদের 
প্রয়োজনও নাই । আমাদের দেশে ইহার উৎপত্তির কারণ 
সহজেই ধরা যাঁয়। বঙ্গবিভাগের সময় হইতে আমাদের 
দেশে আমাদের মত, আমাদের স্খহুঃখ, ও জাতীয় উন্নতির 
প্রতি, ইংরাজের সম্পূর্ণ উপেক্ষা! ও প্রতিকূলতা স্পষ্টতর 
হইয়া উঠিয়াছে। ইংরাজের কাছে স্ায়বিচার পাইবাঁর 
আশা মরীচিক।, পাইবার ইচ্ছাটাও ভ্রমপ্রস্থত এবং অনিষ্ট- 
কর,ইহা এখন অনেকেরই মত। ইহাদের মধ্যে যাহারা 
ধীরবৃদ্ধি, তাহারা! আত্মনির্ভয়, স্বাধীনতা, ও আয্জোক্নতির 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 


দ্বিকে সাসত্তিক পথে, শাস্তির পথে অগ্রসর হইতে চেষটিত। 
যাহাদের ধৈর্য্য ও সাত্বিকতা কম, তাহারা, নিরস্ত্র দেশে 
প্রকাশ্ত বিদ্রোহ ও যুদ্ধের সম্ভাবন! ন! থাকায়, পাশ্চাত্য 
ভীতিউৎপাদক দলের (1 61701150) বোমানিক্ষেপ প্রথা 
অবলম্বন করিয়াছে। সুতরাং মুলে ইংরাজই ইহার জন্ত 
দায়ী। এখন য্দি ইংরাজ অবিচার, উৎপীড়ন; নিগ্রহ, 
আইনের বাধাবাধি ও গোয়েন্দাগিরির মাত্রা বাড়ান, এবং 
আমাদের যে অল্প স্বাধীনতা আছে, তাহাও হরণ 
করেন, তাহা হইলে কাহাঁরও মঙ্গল হইবে না। কারণ 
দেখা যাইতেছে, দেশে (ক্ষুদ্র হইলেও ) একদল “মরিয়া” 
লোক জন্মিয়াছে। ইহারা রক্তবীজজের দ্ল। রক্তপাত 
করিলে ইহাদের দল বাড়িয়া চলিবে। এই অনর্থের 
প্রতিকারের উপায়, ধর্মসঙ্গত ভাবে দেশশাঁসন, মানুষকে 
গায়ের রং নির্বিশেষে মানুষ বলিয়া গণ্য করা, দেশের 
লোকের ধন, শিক্ষা ও স্বাধীনত! বৃদ্ধি করা। ইচা ভিন্ন 
অন্য উপায় নাই। 

পাঁশববলের দ্বারা কাধ্য উদ্ধার হইবে না। কারণ 
পাঁশববলের বিরুদ্ধে পাশববল প্রয়োগে, ভয়ের বিরুদ্ধে ভয় 
প্রদর্শনে সমর্থ ও ইচ্ছুক একদল লোক দেখা দিয়াছে । 
ভীরুতা-অপবাদ-কলস্কিত বাঙ্গালীর শাসন রুশীয় প্রথায়্ 
পরিচালিত হওয়ায়, এক ক্ষুদ্র দল তাহার রুশীয় রকমের 
জবাব দিতেছে । তাহারা নির্ভীক, মরিতে প্রস্তুত; 
স্থতরাঁং রুশীয়-শাসন-প্রথা ভারতে প্রবলতর ও বিস্তৃততর 
হইলে, তাহার জবাবটাও ভীষণতর হওয়! অসম্ভব নহে। 

এখন কথা এই যে, ইংরাজ এখন নরম হইয়া! ধর্মপথে 
চলিলে, তাহার “প্রেষ্টিজ” থাকে না, ইজ্জত্‌ থাকে না, 
তাহার শক্তি ও সাহসের একটা লোক-দেখান আড়ম্বর, 
নিভীকতার ভাপ, থাঁকে না; তাহার এই অপবাদ হয় 
যে সে ভয় পাইয়াছে। কিস্তু এই অপবাদের ভত্নে, “প্রেইিজ' 
যাইবার ভয়ে, স্ায়সঙ্গত কার্ধা হইতে বিরত থাকাও 
একটা মস্ত ভীরুতা। মুর্ষিল এই যে অধর্ম্ম শাখারির করাতের 
মত ছুদিকে কাটে। ইংরাজ অধর্ করায় বোম! নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে; অধর্মের মাত্রা বাড়িলে বোমাও বাড়িতে পারে। 
অপরদিকে অধর্মপথ হুইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেও তীরুতা 
অপবাদের ভয় আছে। যাকা হউক, আমাদের ইংরাজকে 


২ধসংখ্যা।] 


পরামর্শ দিবার ইচ্ছা নাই। কারণ আমাদের পৰাম্শ 


ইংযাজ শুনিবে না। আমাদের কি কর্তব্য তাহাই পরে 
বিবেচ্য । 

কোন কোন ইংরাজ সম্পাদক সর্বপ্রকার রাজনৈতিক 
আন্দোলনকারীদিগকে সাক্ষাৎ বা! পরোক্ষভাবে, অধিক বা 
“অল্প মাত্রায় বোমানিক্ষেপকদিগের সহযোগী বলিতেছেন । 
ইহার উত্তর দেওয়। আমর] নিপ্রয়োজন ও অবজ্ঞার বিষয় 
মনে করি। কিন্তু যদি ধরিয়াই লওয়া যায় যে সমুদ্র 
দেশবাসীই ধঁ দলের সহানুভূতিকারী, তাহ! হইলেই ঝা এই 
সম্পাদকেরা কি করিতে চান? সকলকে ফীসী দিতে, 
নির্বাসন করিতে, জেলে পাঠাইতে কেহই পারে না। 
বনুসংখ্যক লোককে এ প্রকার সাজা দিয়াও ত রুশিয়ায় 


দেখ গিয়াছে। কি ফলহইয়াছে? এখন ত এ কথাও" 


বল! চলে না যে রুশীয় চরিত্রে সাহস ও দৃঢ়তা আছে, 
কিন্ত সকল বাঙ্গালীরই চরিত্রে কেবল ভীরুতা ও মৃছুতা 
আছে। 

বেশী জোরে বাঁধিতে গেলে দড়ি ছিড়িয়া যায়। 
কোন সদগুণের বা অস্[গুণের কল্পিত অভাবে, ভাল বা 
মন্দ কোন কাজই কোনও জাতির অসাধ্য থাকে না, ইহাও 
মনে রাখা উচিত। 

পাইয়েনীয়ার, ইংলিশম্যান, গ্রভৃতি কাগজে এখন কঠোর 
আইন, কঠোর শাস্তি, প্রভৃতির পরামর্শ দেওয়া! হইতেছে । 
কিন্তু ১৯০৬ সালে রুশীয় প্রধান মন্ত্রী ষ্টোলিপিনের বাগান 
বাড়ীতে রুশীয় বিপ্লবকারীরা যখন বৌমা ছুড়িয়া কতকগুলি 
লোককে মারিয়া ফেলে, তখন পাইয়োনীয়ার কি লিখিয়া- 


ছিলেন দেখুন । 
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অর্থাৎ পাইয়োনীয়ারের মতে রুশিয়ায় মাকড় মারিলে ধোকড় 
হয়। 

ইংরাজকে আর একটা কথা বলিতে চাই । আমাদের 
কোন কোন কাগজে খুব শীঘ্র বোমানিক্ষেপকিগের প্রতি 
ক্রোধ ও ঘ্বণা প্রকাশ কর! হয় নাই বলিয়া ইংরাজ সম্পাদকেরা 
ভারি বিম্ময় ও অসস্তোধ প্রকাশ করিতেছিলেন, ক্রোধ ও ঘ্বুণা 
প্রকাশ করাইবার জন্য তাগিদ দ্বিতেছিলেন। আমরা 
অবশ্ত নরহত্যাকারী নহি, ওরূপ কাজ ধর্ম্সঙ্গতও মনে 
করি না। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ইংরাজ হত্যাকারীরা যখন 
অকারণ নিরপরাধ দেশীয় লোকের প্রাণ বধ করে, তখন 
তোমাদের ক্রোধ ও দ্বণা কোথায় থাকে 1? উত্তেজনা- 
প্রন্ত রাজনৈতিক গুপ্ত হত্যাও সমর্থনযোগ্য নহে; কিন্ত 
অকারণ অসহায় নেটিভ্‌ হত্যার বেলা তোমর! চুপ্‌ করিয়া 
থাক কেন? তোমরা আর যাহা কর, ভগ্ডামির মাত্র 
আর বাড়াইও না । 

এখন আমাদের কি কর্তব্য তাহা বিবেচ্য। আমর! 
দেখিতেছি আমাদের দেশের অনেক বিপথগামী লোকর্দেরও 
চরিত্রে, সাহস আছে, মৃত্যুকে অগ্রাহ্‌ করিবার ক্ষমতা আছে, 
( তাহাদর মতে ) দেশের জন্য আত্মোৎসর্গ আছে, দৃঢ় ত। আছে, 
সত্য রক্ষার ক্ষমতা আছে। এই সকল সদ্গুণ অন্য অনেক 
লোকের চরিত্রেও নিশ্চয়ই আছে । এই সকল সদ্গুণ ও 
শক্তি দেশের কল্যাণকর পথে চালিত করাই দেশের নেতা- 
দের এখন প্রধান কাধ্য। 

বোমানিক্ষেপকদের কাজের সমর্থন কেন করি না, তাহা 
বলিতেছি। ইহা! ধর্মসঙ্গত নহে। অর্থের দ্বারা অধর্মের 
দমন হয় না, ধর্মের দ্বারা হয়। কিন্তু ধর্মের আদর্শ সন্বন্ধে 
যদি মতভেদ হয়, তাহা! হইলে বলি, ইহ! নিক্ষল। মনে 
করুন, যরি কিংস্ফোর্ড সাহেবই মারা পড়িত, যদি মিণ্টো 
এবং মলীকেও মার! যাইত, তাহাতে তাহাদের স্বানাভিষিক্ত 
হইবার লোকের 'অভাব হইত না। শেষোক্ত লোকদের 
প্রাথবধ করিলে তাহাদেরও যায়গায় অন্ত লোক জুটিত। 
রোগের বীজ ত এই লোকগুলিতে নয়, রোগের 
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পরাধীনতায়। গল্প আছে ষে একটি ছেলে নিজের ভাইয়ের 
নিকট এই বলিয়া উল্লাস প্রকাশ করিতেছিল যে “ভাই, 
আমাদের গুরুমহাশয় মারা পড়িয়াছে; আর ঠেঙাইবার 
লোক নাই।” তাহাতে তাহার অধিকতর বুদ্ধিমান ভাই 
বলিল, “দুর, বোঁকা, বাবা ত মরে নাই; বাবা আর একজন 
গুরুমহাঁশয় ডাকিয়া আনিবে যে।” ইংরাজ্জের দূষিত শাসন- 
প্রণালী এই *বাবা”র মত। উচ্চতর ইংরাঁজ কর্মচারীকে 
মারিলেও এই “বাবা” মরিবে না। যদ্দি কেহ বলেন, 
অনেক ইংরাজকে এইরূপে মারিলে ইংরাজ ভয় পাইয়া 
আমাদিগকে রাজনৈতিক অধিকার দিবে, স্বাধীনতা দিবে। 
তাহার উত্তর এই-_ইংরাজ ভয় পাইয়া! কোন কাজ করিবে 
বলিয়া বোধ হয় না; কারণ সে ভয় পাইয়াছে, ইহা নিজ 
আচরণ দ্বার! জানিতে দেওয়াই তাহার পক্ষে বিপজ্জনক । 
দ্বিতীয় কথা এই, স্বাধীনত! কেহ কাহাকেও দিতে পারে না, 
উহ! নিজ শক্তিতে অর্জন করিতে হয়, এবং অর্জন করিয়! রক্ষা 
করিতে হয়। তোমার যদি স্বাধীনতা অর্জন ও রক্ষণের শক্তি 
থাকে তাহ! হইলে তুমি গুপ্ত হত্যার পথে যাও কেন ? আর যদি 
তোমার স্বাধীনতা রক্ষার শক্তিও না থাকে, তাহা হইলে 
ইংরাজ ভয়ে পাইয়া গিয়া তোমাকে স্বাধীন করিয়া দিলেও 
তোমার স্বাধীনতা টিকিবে কয় দিন। ইহা! পড়িয়া কেহ 
কেহ বলিবেন, তবে কি তুমি বিদ্রোহ ও যুদ্ধ করিতে 
বল? আমর! বলি, না। বিদ্রোহের ওচিত্যান্ুচিত্য, 
বা প্রয়োজনের বিচার না করিয়াই বলিতেছি, না) কেন 
না আমাদের অন্ত্রও নাই, একতাও নাই, দল বীধিবার 
যথেষ্ট ক্ষমতাও নাই। ভারতবাসপী আর বিদ্রোহ 
করিতে পারে না। আমাদের পথ অন্ত প্রকারের । ইহাতেও 
সাহস চাই, জীবনোৎসর্গ চাই, কঠোর সাধনা চাই। 
যাহ! অনেক শতাব্দী ধরিয়া! ভাঙ্গিয়াছে, তাহা এক দিনে 
গড়িবে না। কিন্তু ভাজিতে মত দিন লাগিয়াছে, গড়িতেও 
তত দিন লাগিবে, ইহা বলা'যায় না। আমাদের সাধনা, এহং 
আত্মোৎসর্গের পরিমাণ ও মাত্র! অনুসারে আমাধের জাতীয় 
মোক্ষলাভের দিন ঘনাইয়৷ আসিবে। 

আমাদের অবলম্বনীয় পন্থার বিচার পরে করিবার ইচ্ছা! 
রহিল। এখন সংক্ষেপে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে, 


প্রবাসী | 


বীজ ইংরাজের শাসনপ্রণালীতে, আমাদের রাজনৈতিক 


[৮ম তাগ। 


উহা ও একপ হ্গা উচিত, যাহাতে আমরা আধ্যাত্মিক, 
মানসিক ও শারীরিক শক্তি সঞ্চয় করিতে পারি । 
প্রতিবৎসর গ্রীষ্মকালে জলের অভাবে বঙ্গে হাহাকার উঠে। 
রোড্সেসের টাকায় এই অভাবের অন্ততঃ আংশিক ভাবেও 
মোচন হইতে পারে ) কিন্তু সে বিষয়ে গবর্ণমেপ্ট উদ্দাসীন, 
দেশের ধনিলোৌকগণ বিলাসব্যসনমোহে নিমগ্ন, ইংরাজের 
পরিতুষ্টি সাধন দ্বার উপাধি অর্জনে ব্যস্ত, খণগ্রস্ত, বা অন্য 
কোনও কারণে জলাশরখনন দ্বারা পুণ্যলাভ হইতে বঞ্চিত। 
এখন জনসাধারণ সমবেত চেষ্টা দ্বারা যাহা করিতে পারেন, 
তাহাই ভরসা ;__-এবং জনসাধারণ এরূপ চেষ্টা বার না 
করিতে পারেন, এমন কোনই কাজ 'নাই। এই জন্ 
আমরা গুনিয়! সুখী হইলাম যে যশোহরের বাহ্ুন্দী নামক 
একটি গ্রামে কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবকের দ্বারা এই বিষয়ে 
স্বাবলম্বনের সুত্রপাত হইয়াছে । এ গ্রামের পাশ দিয়া 
প্রবাহিত ক্ষুদ্র নদীটি শুকাইয়! যাওয়ায় লোকের বড় কষ্ট 
হইয়াছে। স্বেচ্ছদেবকেরা শু নদীগর্ভে স্বহস্তে কৃুপথননে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ধন্য তাহারা, ধাহার! প্তন্, মন, ধন” 
পরার্থে উৎসর্গ করিতে পারেন। 


সৈয়দ আব্্লা অল্‌ মামুন সুহ্াওয়ার্দী বয়সে নবীন 
হইলেও জ্ঞানে প্রবীণ, নানা বিদ্তায় পারদর্শী । তিনি লগ্ডনের 
বিখ্যাত বিশ্বমুসলমান-সমিতির (1১217-19190)10 ০০159) 
স্থাপনকর্তা। সাহিত্যক্ষেত্রেও তিনি খ্যাতি লাভ করি- 
যাছেন। প্রায় এক মাস হুইল পুর্ণিয়ায় চতুর্থ মুসলমান 
শিক্ষাসন্বন্ধীয় আলোচনা সভার অধিবেশন হয়। তিনি 
তাহার সভাপতি মনোনীত হন। তাহার অভিভাষণ 
উৎসাহপূর্ণ, এবং ধর্্মভাব, স্বজাতিপ্রেম, স্বদেশপ্রেম, ধর্ম 
বিষয়ক ওঁদার্ধ্য, ও বিদ্যান্গুরাগের একত্র সম্মিলনে উপাদেয় 
হইয়াছিল। অনেকের ধারণা মুসলমানমাত্রেই অন্ত ধর্্ম- 
বিদ্বেষী ও ধর্মান্ধ । সুহাওয়ার্দী মহাশয়ের বক্তৃতার নিয়োদ্ধত 
সুরচিত অংশ ছুটি পড়িলে এই ধারণ! দুর হইবে। 
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শীযৃস্ত আবৃছুল্লা অল-মামুন্‌ স্থহ্বাওয়ার্দী, সী. আই. এম্‌., পীএইচ্‌. ডী., এলএলং ডী., ইত্যাদি, ব্যারিষ্টার; 
১৯০৮ সালের মুসলমান আলোচনা সমিতির সভাপতি । (ভিন্ন ভিন্ন বয়সের ছবি)। 
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ধর্শোর জন্য মরা, অপেক্ষা তঙ্জগ্ত জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত 
ব্যয় কর! কঠিন, ইহা! অতি সন্য কথা। 

মুসলমানের। স্বদ্দেশপ্রেমিক নহে বলিয়া যে অপবাদ 
আছে, তৎসন্বন্ধে বক্তা বলেন__ 
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তিনি মুসলমানদিগের বাঙ্গণ ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা 
করার আবন্তকতা৷ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রত্যেক 
মুসলমানের অন্গধাবনযোগ্য। 

অনেক বৎসর হইতেই বাঙ্গলা দেশে বাঙ্গালী, মুটে 
মজ্বরের কাজ, কল কারখানায় কুলির কাজ, প্রভৃতি 
শ্রমসাধ্া কাজ হইতে বঞ্চিত হইতেছিল, বা নিজেই নিজেকে 
বঞ্চিত করিতেছিল। হিন্দুস্থানী ও ওড়িয়৷ তাহার স্থান 
অধিকার করিতেছিল। তের বৎসর পরে কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়া! দেখিতেছি, শ্রমের ক্ষেত্র হইতে, চুতার 
ওভূতি কারিগরের কাজ হইতে, মুদিখানা, পানের 
দোকান, সরবতের দৌকান হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বড় 
কারবার হইতে, বাঙ্গালী পূর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
তাড়িত হইয়্াছে। যাহারা _ বাঙ্গালীর স্থান অধিকার 
করিতেছে, তাহাদের বিরুদ্ধে আমাদের কিছুই বলিবার 
নাই। ষোগ্যতমের প্রতিষ্ঠা অনিবাধ্য.। আমাদের বিচার্ধ্য 
এই যে বাঙ্গালী কেন দিন দিন হূর্বল ও শ্রমকাতর 
হইয়া পড়িতেছে? সাধারণ বাঙ্গালী, বাঙ্গালী বাবুর 
মত কি শারীরিক শ্রমকে ত্ণা করিতে শিখিতেছে ? 


১১০? 


তাহা হইলে ইহার চেয়ে জাতীয় ছূর্ভাগ্য, ও অধো- 
গতির কারণ, আর কি হইতে পারে? ভগবান্‌ হাত 
পা দিয়াছেন, বাতে পঙ্থু লোকদের মত অক্ষম হইয়া 
বসিয়া থাকিবার “জন্য নহে,_কাজ করিবার জন্য | ধুল! 
মাটিতে, ময়লাতে, মানুষ কলঙ্কিত ও অপবিত্র হয় না,__ 
অসাধুতা৷ ও ছুর্নীতিতেই কলঙ্কিত হয়। বাহিরের মলিনত 
ন্নানপ্রক্ষালনেই দূর হয়, ছূর্নীতির দুর্গন্ধ কোনও স্মুগদ্ধি 
জিনিষে দূর করিতে পারে না। মাটির সঙ্গে, শারীরিক 
পরিশ্রমের সঙ্গে যে জাতির যত কম সম্পর্ক, সে জাতি ততই 
বিনাশের নিকটবর্তী । 

আমরা গ্রবাসীতে ছাপিবার জন্ত যত কবিত। পাই, 
তাহার অতি অল্প অংশই ছাপিতে পারি। প্রকাশযোগ্য 
কবিতাও অনেক সময় স্থানাভাবে বাহির হয় না। তত্তিন্ন 
আর একটি কথা আছে । 

অনেক প্রেমের কবিতা আসে । লেখকগণ অনেকেই 
যুবা, বিবাহিত কিম্বা! অবিবাহিত। তাহাদের প্রেম কথার 
কথা, ন! সত্য, তাহা জানিতে ইচ্ছা হয়। টাকার জন্য 
যাহার! বিবাহ করিয়াছে বা করিবে, তাহাদিগকে প্রেমিক 
বলিতে পারি না; সুতরাং তাহাদের কবিতাও কেবল 
বাক্যের শ্রাঙ্ধ মাত্র। এই জন্ত আমাদের এইরূপ একটা 
নিয়ম করিবার ইচ্ছা হইতেছে £__ 

«১। যে সকল বিবাহিত ব্যক্তি প্রেমের কবিতা 
পাঠাইবেন, তাহার! তৎসঙ্গে লিখিয়! পাঠাইবেন যে বিবাহের 
পূর্ধ্বে, তাহাদের, শ্বশুরের ধন ও শ্বশুরের কন্তা, কাহার 
প্রতি কতটা প্রেম জন্মিয়াছিল, এবং তাহারা কি পরিমাণে 
নিজের শ্বশুরকে খগগ্রস্ত, সর্বস্বান্ত বা পথের ভিখারী 
করিয়াছেন। 

“২। যে সকল অবিবাহিত বাক্তি প্রেমের কবিতা 
পাঠাইবেন, তাহারা লিখিবেন যে তীহার! হৃদয়ের কতটুকু 
স্থান ভাবী শ্বশুরের ধনের প্রতি প্রেমে ও কতটুকু শ্বশুর- 
কন্তার প্রেমে পূর্ণ করিয়াছেন, এবং তাহারা শ্বশুরকে কি 
পরিমাণে খণগ্রস্ত, সর্বন্বাস্ত বা পথের ভিখারী করিতে 
অভিলাধী। 

“বিশেষ দ্রষ্টব্য । কেহ যদি বলেন যে তাহার ( বর্তমান 
বা ভাবী ) শ্বগুরের ধনের প্রতি লোভ নাই, তাহা হইলে 
তাহাকে কোন চিস্তাপাঠকের (01092177950 এর) 
সা্টিফিকেট দিতে হইবে।” 

যে দেশে বর ও কন্যা বিক্রী হয়, সে দেশে লোকে 
কেন প্রেমের নাম করে? 


কয়েক মাস হইতে ভাকবিভাগ ভ্যালুপেয়েব্ল ডাক 
সম্বজ্ যে ফারম প্রবন্তিত করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের 


প্রবাসী | 


[৮ম ভাগ। 
কাজের বড় অন্থবিধা হইয়াছে । পুর্বে আমরা গ্রাহকদের 
নাম, ঠিকানা ও নম্বর যাহা লিখিয়া দিতাম, তাহাই ফেরত 
আদিত। এখন ডাকবিভাগ নূতন একটি ফারমে নাম ও 
ঠিকানা লিখিয়! দ্বিবার' নিয়ম করিয়াছেন। কাজে তাহা 
করিলে আমরা বাধিত হইতাম। কিন্ত এখন "আমর! যে 
সকল ফাঁরম পাই, তাহার অধিকাঁংশেই পুরা ঠিকানা ত 
থাকেই না, কখন কখন কেবল সহরের বা গ্রামের নামটি 
ক্ষেপে অস্পষ্ট অক্ষরে লেখা থাকে, কখন বা অতি অম্পষ্ট 
অক্ষরে সংক্ষেপে কেবল গ্রাহকের নামটি মাত্র থাকে । 
ইহাতে আমার্দের টাকা জমা করিতে, এবং যথাস্থানে 
কাগজ পাঠাইতে অত্যন্ত অস্থৃবিধা হয়। এই জন্য গ্রাহক- 
গণকে অন্থরোধ করিতেছি যে তাহাদের নাম বা ঠিকানায় 
কোন ভূল বা অসম্পূর্ণত থাকিলে তাহার! শীঘ্র, গ্রাহক 
নম্বর সহ, জানাইবেন। আমাদের ঠিকানা ২১০৩১ কর্ণ- 
ওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা । 

সমুদয় সংবাদপত্র-পরিচালকের এবিষয়ে ডাকবিভাগে 
প্রমাণসহ অভিযোগ করা উচিত। 





সংক্ষিপ্ত পুস্তক-সমালোচনা । 


বিরাম-সঙ্গীত-_শ্রীবিহ।রীলাল মুখোপীধায় কর্তৃক প্রণীত । হাবড়া, 
শিবপুর, গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড, ৩১ সংখ্যক ভবনে শ্রীচুনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক প্রকাশিত। দ্বাদশীংশিত ডিমাই ২৯ পৃষ্ঠা; আর্ট কাগজে মহিলা 
প্রেমে মুদ্রিত। কাগজ ভালে। বলিয়৷ বহিঃসৌষ্ঠব মন্দ হয় নাই। 
নতুবা ছাপার অনেক দৌষ আছে। হরফের রেজিষ্টার ঠিক হয় নাই; 
চাপ এত বেশি হইয়াছে যে এক পৃষ্ঠার লেখা অপর পৃষ্ঠায় ফুটিয়। বাহির 
হইয়াছে; কালী সর্বত্র সমান হয় নাই। পুস্তকখানিকে হুদৃশ্ঠ করিবার 
চেষ্ট। হইয়াছে বলিয়াই এত কথা বলিলাম। কবিতা! মোটে ২১টি: 
তাহাদের বিষয়াভীস “নৈরাগ্ঠ. উপশম, মোহ, শাস্তি ও নির্দেশ? । অনেক 
কবিতার অনেকন্থল দুর্ববোধ্য হইয়াছে; যেখানে যেখানে প্রাঞ্জল 
হইয়াছে সেখানকার ছন্দের গান্তীষ্য মনোহর হইয়াছে । ইহার ছন্দে 
চটুল তরলত। নাই, সর্ধত্রই একটা গান্ভীধ্য কবিতাগুলিকে আধুনিক 
কবিতা হইতে স্বতন্ত্র করিয়াছে। লেখক ভাষার অর্থ আরো 
একটু পরিক্ষট করিলে , পুস্তকখানি চিত্তাকর্ক হুইত। পুস্তকের 
মূল্য ছয় আনা মাত্র । 

আমার দেশ -্রীকার্তিকচন্ত্র দাস গুপ্ত বিরচিত। .কুস্তলীন প্রেসে 
মুদ্রিত। শ্রীবসন্তকূমার দাস কর্তৃক প্রকাশিত। দ্বাদশাংশিত ডিমাই 
৩* পৃষ্ঠা। মুল্য ছুই আনা! মাত্র। এই পুস্তিকার উপন্বত্ধ ন্বদেশের 
কল্যাণকর কাধ্যে ব্যক্িত হইবে । ইহ! কবিতাপুস্তক। ইহার 
প্রত্যেকটি কবিতা ভাবের প্রাচর্য্যে তরুণ হৃদয়ের আশা! উৎসাহে, উৎফুল্প। 
একটু উদ্দাম আবেগ আছে, তাহা কালে খিতাইয়া দানা বাঁধিলে নবীন 
কবির রচন। আরে! উপভোগা হুইবে। এই সামান্ত মূল্যের পুস্তিকা 
খানি ক্রয় করিয়। পড়িলে নিজেকে পরিতৃপ্ত, নবীন কবিকে উৎসাহিত ও 
স্বদেশেয় কল্যাণে সাহীষা কর! হইবে, প্রবাসীর সকল পাঠক পাঠিকা 
প্ররণ রাখিবেন। 


হয় সংখ্যা । 


লিসিদাস- রীকারতিকচ্ দাস গুপ্ত বিরচিত। প্রকাশক মণ, 
চচ্্ মুখোপাধ্যায়। ক্রাউন অষ্টাংশিত ১২ পৃষ্ঠা-__হুচনা ২ পৃষ্ঠা । মুলা 
দেড় আন। মাস । উংরাজ কবি মিল্টনের কাবোর অনুবাদ। বান্ধব 
হইতে পুনমু্রিত। এই অনুবাদ মূলানুগত হইয়াও প্রাঞ্জল হুইয়াছে। 
বহুগ্ানে কবিত পরিশ্ষট হইয়াছে। দীর্থপদী ছন্দ কবিতার অধিকতর 
সৌন্দধ্য সাধন করিয়াছে । তরুণ কবির নমুন। আশা প্রদ 

অশ্রুহার (কাবা )--শ্রীদতীশচন্ত্র বস প্রণীত। কুডিগ্রাম হইতে 
প্রীতারকেশ্বর ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত । ডিমাই ছ্বাদশীতশিত ৭৭ পৃষ্ঠ। । 
মূল্য ছয় আন! মাত্র । ইহাতে ছাপার অক্ষরে প্রকাশ, এখানি কাবা। 
আমাদের না মানিবার উপায় নাই । যদি অমন স্পষ্টাক্ষরে এই পুস্তক- 
খানিকে “কাবা' বলিয়! পূর্বের সিদ্ধাস্ত করা না থাকিত, তবে আমরা 
কি মনে করিতাম “ছড়া' ? হয় ত ইহ অনুমান করিয়াই সমীলোচকের 
পথে কটা! দেওয়। হইয়াছে । যিনি কাবা লেখেন তিনি স্ৃতরাং কবি: 
কবি নিরস্কুশ। এবংবিধ কবি দেখিয়া গোবিন্দ অধিকারীর একটা 
গানের এক পদ মনে পড়ে, "রাঁজ।র নন্দিনী পারী যা করেন তাই শোভ। 
পায়।” কবি যে কতদূর নিরঙ্কুশ তাহা “মাতুমুন্তি” নামক পচ্যের 
পাদটীকায় মালুম। কবি লিখিতেছেন “এই কবিতাটি কোন নির্দি্ট 
ছনা; অবলম্বনে রচিত হয় নাই । পাঠক ক্ষমা! করিবেন ।” এইটি ও 
আর একটি পদা গ্রগ্ভকারের সহোঁদরের রচিত। প্রকাশক নিবেদন 
করিয়াছেন, “একাদশ বর্ধ হইতেই গ্রন্নকার পিতৃমাতৃহীন | * * * 
ৎপরে ভীাহার সাধবীপতী * * শ্বর্গধামে গমন করেন। জীবনের এই 
সকল নিদারুণ ঘটনার স্মৃতি অবলম্বনে এই “অশ্রহার” গ্রথিত। ভরসা 
করি, পবিভ্র শোকাশ্র বলিয়া এই ক্ষুদ্র কাবোর সহত্র দোষ এবং উহ! 
জনসম।জে প্রকাশের অপরাধ মার্জনীয় হইবে ।” সমালোচককে কাবু 
করিবার আয়োজন পূর্ণমাত্রায় বিদামান। আমরা গ্রস্থকারের দুঃখে 
সমবেদনা দেখাইতে পারি, কিন্তু তাহা কর্তৃক সাঁধীরণের ও সাহিত্যের 
এই নিগ্রহ সন্ত করিতে অক্ষম । যেগুল1 নিতীস্তই ৪11১19০11৮০ (ব্যক্তি- 
গত) কবিতা, তাহার মধো অসাধারণ কবিত্ব ন। থাকিলে সাধারণের 
সহিত তাহার কোনে সম্পর্ক নাই। এরূপ পদা বন্ধুবান্ধবের মধো 
বিতরণ চলে, সাধারণগ্রাহ্য হইবার আঁশ! করা অন্যায় । আপনাকে 
বিশ্বেযিনি যত ব্যাপ্ত লুপ্ত করিতে পারিয়াছেন তিনি তত বড কবি, 
তাহার সহিত সাধারণ হৃদয়ের সংযোগ তত প্রগা। গ্রস্যকার প্রতোক 
কবিতায় আপনাকে নুষ্পষ্ট রাখিয়।ছেন। যাহাই হউক এই ক্রটি 
ছাড়িয়া! দিয়া পদাগুলির নিজশ্ব গুণের বিচার করিলে বলিতে হয় 
কবিতাগুলি প্রাঞ্জল ও সরস হইয়াছে। তথাপি বিশেষতের নিতান্ত 
মভাব। 

মেঘদূত-_প্রীঅখিলচন্্র পালিত অনুদিত এবং বিবিধ টাক। টিগ্নী 
সহিত সম্পাদদিত,। ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ১৫১ পৃষ্ঠা, মূলা একটাকা। 
এ পর্যাস্ত মেঘদূতের অনুবাদ হইয়াছে অনেকগুলি। বর্তমান সংস্করণ 
পূর্বজগণ অপেক্ষা কবিত্ব ও মাধুধ্য হিসাবে শ্রেষ্ঠ না হইলেও, উহার 
বিশেষত্ব আছে,» যাহার গুণে ইহা আদুত হইবে। ইহাতে মূল মেঘদূত 
মাছে, তাহার পদ্যান্ুবাদ আছে। তাহ! প্রাঞ্জল করিবার জন্য গদা 
বাখা। আছে; পাদটাক।য় কঠিন শব্দের অর্থ ও অন্যান্য টিপ্পনী আছে। 
কবিবর্ণিত মেঘের পথ অনুসরণ করিয়! মেঘাতিক্রাস্ত সকল জনপদ, 
নদ নদী প্রভৃতির ভৌগোলিক সংস্থান ও আধুনিক নাম প্রদত্ত হইয়াছে। 
এই সঙ্গে একখানি মানচিত্র থাকিলে আরো হন্দর- হইত। দ্বিতীয় 
সংস্করণ আবশ্যক হইলে এই ক্রটি অপনোদন কর! হইবে আশা করি। 
সমিকায় লেখক সংক্ষেপে মেঘদূতের সৌনাধ্য বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, কিন্ত উহ! নিতাস্তই সামান্য হইয়াছে । বিষয় শুচীটি উত্তম 
হইয়াছে । পরিশিষ্টে কালিদাসের সময় নির্ণয় করিযায় চেষ্টা ও অন্যানা 


সংক্ষিপ্ত পুস্তক-সমালোচন! | 


১৯৯ 


করেকটি বিষয়ের টিপ্লনী আছে । পদণানুবাদ মন্দ হয় নাই। কিন্তু এক 
একটী প্লোকের অনুবাদ আট দশ লাইনে করিতে হইয়ান্ছে। তাহাতে 
একই প্রকারের মিল পুনঃ পুনঃ ঘটায় শ্রুতিকটু বোধ হয়। অনুবাদকের 
নিজ হৃদয়ের ইতিহাস শ্বরাপ অগ্রপশ্চাতের ছুটি কবিতা সমালোচা পুস্তাকে 
সন্নিবেশিত না করিলেও সাধারণের কোনে ক্ষতি হইত না। 

কথাকুঞ্জ - শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচাধ্য প্রণীত। “স্বদেশী” কার্য্যালয় 
হইতে প্রকাশিত ।' যোঁডশাংশিত ফুলস্ক্যাপ ১৬৯ পষ্ঠা। মুলা আট 
আনা মাত্র। এখানি গল্পের বই। আটটি গল্প আছে। সকল গুলিই 
শ্থলিখিত। সকল গল্পগুলিতেই একটি ছুঃখমিশরভাব এমন অলক্ষো 
হাদয়কে জড়ায় যে গল্প শেষ করিয়াও তাহার অন্ুরণণ অন্তরে বাঞজজিতে 
থাকে । লেখকের ভাষা ভালো, কিছু পাঁলিম কম, গ্রতি পংক্তি সরস 
মধুর লাগে না। এই জন্যই খণশোধ নামক ন্থন্দর গল্পটির আখ্যায়িক। 
নগ্নবৎ একটু শ্রীহীন বোধ হইয়াছে । গল্পগুলি পড়িলেই নুতন ব্রতীর 
কাচা হাত টের পাওয়। যার়। অনুশলন দ্বারা ভাষ। মার্জিত করিলে 
এই অভাবটুকু দূর হইবে আশা! করা! যায়। 

চন্রধর- শ্রীবিপিনবিহারী নন্দী প্রণীত কাবা । ১৭৫ পৃষ্ঠ।। 
এক টাঁকা। এখানি অমিত্রাক্ষর কাব্য, বেলার ভাসান অবলম্বনে 
লিখিত। ইহাতে কিন্ত চাদ সদাগর নূতন নাম পাইয়াছেন “চক্্রধর", 
বেহুলা! সতী হইয়াছেন “বিপুলা”, লক্ষীন্দর হইয়াছেন “গ্রীক” । এই 
সব অনর্থক পরিবঞ্ঠনে বা পুরাতন হ্ল্পপ্রচলিত নামের পুনঃ 
প্রচলনে বাগলীর অতি পরিচিত নামের সঙ্গে যে একট! মধুময় 
ভাব জড়িত আছে তাহ। ক্ষতিগ্রস্ত হুইয়াছে, তাহাতে লেখকও 
পাঠকের পূর্ববসঞ্চিত সহানুভূতিতে বঞ্চিত হইয়াছেন । বেহুল। ও চাদ 
বেণের চরিত্রেরও কিঞ্ৎ পরিবর্তন করা হইয়াছে । ইহাতে উভয় 
চরিত্রই প্রাচীন কাবাবর্ণিত চরিত্র অপেক্ষা, কিঞ্চি উন্নত হইয়াছে মনে 
করি। এই কাব্যে চাদ সদাগর শত লাঞুনায় বিপয্যপ্ত হইয়াও অবিদ্া 
ব। মায়ারূপিণী মনসাকে দেবী বলিয়! স্বীকার করেন নাই, পূজা করা ত' 
দুরের কথা । তাহার মহেশ্বরের প্রতি একনিষ্ঠ বিশ্বাস গ্রীষ্টান মার্টার- 
দিগকে স্মরণ করায়। কবি গদখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ঈশ্বর এক ও 
অন্বিতীয়--কণ্ম বিভাগে তাহারই শক্তি এক হইয়াও বন্রূপে প্রকটিত 
হয়। সেই একের বন্তরূপে প্রকাশকে পৃথক জ্ঞান কর! মায়া বা 
অবিদ্া | যে অবিগ্যাকে স্বীকার করিয়া বহর মধ্যেও এককে দেখিতে 
প।য় সেই প্রকৃত ডষ্ট। | আর যে এককে বছ় করিয়া দেখে তাহার ত' 
গতি নাইই, আর যে একই জানে, ধশীমায়ার বহুরূপ প্রকাশ মানে না. 
তাহার অস্তে সঙ্গতি হইলেও জীবনে ছুর্তোগ অনিবার্যা। চাদ সদাগর 
শেষোক্ত প্রকৃতির বিশ্বামীরপে চিত্রিত হইয়াছেন । চিত্রটি পরিশ্কট 
হইয়াছে । প্রান কাব্যবণিত বেগলার সতীত্ব পরীক্ষা! ইহাতে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে, ঠিকই হইয়াছে । বেছুল। যে আত্মত্যাগ ও স্বামী- 
প্রীতি দেখাইয়াছিলেন তাহাই তাহার যথেষ্ট পরীক্ষা । কিন্তু বক্ষামান 
কাব্যে কবি বেহলাকে দিয়া দেবসভায় গান করাইয়। বেতলার প্রতি 
দেবপ্রসাদ আকর্ষণ করিয়াছেন। ইহাতে দেবতায় দেবত গিয়াছে, 
বেহলারও সতীত্রগৌরব নান হইয়।ছে। দেবতার নিকট বেনলার চরিত্র 
অপেক্ষ। গানের কদর অধিক হইয়াছে । দেবহার প্রসাদ লীভ বিষয়ে 
বেহুলার চরিত্রই যথেষ্ট হওয়। উচিত ছিল, কের ন্রপারিশ নহে | কবি 


িনসাকে এশ বিভূতিরই অংশ করিতে গিয়া! একটি প্রহেলিক। রচন! 


করিয়াছেন। মহেখবরের সহিত মায়াময়ী মনসার সন্বন্ধটা বেশ সুস্পষ্ট 
, হয় নাই। এই পুস্তকখানি লেখকের কাব্য রচনার প্রথম প্রশ্লাস বলিয়া 
মনে হয়: এখনো ভাব সংযত, আখ্যান বিষয়ে পূর্বাপর সামগ্রন্ত, 
করিবার ক্ষমত| লেখকের অনায়ত্ত রহিয্াছে। নতুব! ভাষায় বীধুনি, 
প্রকাশে কবির ও রচনায় পান্লিপাটয আছে । সাধনায় সিদ্ধি মিলিবে। 


১১৯২. 


উপমা! গুলিতে এখনে! কীচা হাতের দাগ বেশ টের পাওয়। যায়। প্রায় 
উপমাতেই পুংলিঙ্গ উপমেয় বা উপমানের সহিত স্ত্রীলিঙ্গ উপমান বা 
উপমেয়ের তুলনা! বিশ্রী শ্রুতিকটু হটয়াছে। অথচ কবি ইচ্ছ! করিলেই 
এই বৈসাদৃশ্ত পরিহার করিতে পারিতেন। একটি উদাহরণ স্বরূপ 
উদ্ধত করিতেছি 

“অভাগী অমৃত নহে, হে নাথ, বিষম 

কালকুট, কাল ফণীবর কণ্ঠে তব' 

কুন্ছমের মাল! বলে' ধরেছ আদরে,_( ৩১ পৃষ্ঠা) 

“ফণীবর না! লিখিয়। 'ফণিনীরে' লিখিলেই 'অভাগী' ও "মালার 

মহিত সমলিঙ্গ হইয়! উপম। সার্থক ও সুন্দর হইত। এরূপ অনবধানত। 
বহুবার ঘটিয়াছে। ভাষাতেও ছুই এক স্ুলে অত্যাচ।র দৃষ্ট হইল-- 
'হ'ল অন্তর্ধান' চলিত ভীষায় চলিলেও লিখিত ভাষায় ইহ। অশুদ্ধ: 
“হ'ল অস্তহ্ঠিত' ব। “কৈল (করিল ) জন্র্ধ।ন' লেখা উচিত। 'নতুবা' 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ 


আকৃষ্ট হইয়া গড়ে । এই পুস্তক বিদ্যাডুঘণ মঙ্থাশয়ের সাহিত্য সেবার 
প্রথম ফল। ফল সুমিষ্ট কিন্তু কীটাক্ুলিত ; এই এক দোষ গুপরাশি- 
নাশী হুইয়াছে। ইহ বাংলা সাহিতোর পরিতাপের বিষয়। প্রথম 
সংন্গরণ নষ্ট করিয়৷ সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিলে সাহিত্য 
ও সমাঞ্ উপকৃত হইবে, প্রস্থকারও ক্ষতিগ্রন্ত হইবেন .ন|। প্রথম 
রচনার অসংঘত অংশ পরিপাক নল! করিয়াই প্রকাশ কর! বুদ্ধিমান গ্রদ্থ- 
কারের উচিত হয় নাই। 

কুমুদানন্দ-__প্রীনকুলেশ্বর বিদ্যাভৃষণ প্রণীত ধতিহাসিক উপন্যাস। 
ডবল ক্রাউন যোড়শী;ঃশিত ২৬২ পৃষ্ঠা। মূল্য এক টাক1"চারি আনা; 
প্রকাশক শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধায়। এই উপন্যাস খানির আগাগোডা 
সৰ অন্পষ্ট। উদ্দে্ঠ অন্পষ্ট, বক্তব্য অম্পষ্ট, পাত্রপাত্্রীর চরিত্র ও 
ব্যবহার অস্পষ্ট, ভাষা অস্পষ্ট । এই অল্প পরিসরের ভিতর বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় এক গাদ। পাত্রপান্রী জড়ো। করিয়াছেন, কিন্তু ফুটে নাই একটিরও 


শবের বদলে 'নতু' ব্যবহার বাংল ভাষার প্রতি অত্যাচার; 'নতুবা' পূর্ণ চরিত্র। যদি কেহ একটু ফুটিয়া থাকে তবে সে কুমুদানন্দের মাত! জয়া 


আকারেই বাংলা, 'নতু' কিন্তু বাংল নহে, সংস্কত। পুস্তকখানির ছাপা 
নিভূল হয় বাই। 

নববোধন-_ প্রীনারায়ণ চক্র ভট্টাচাধ্য বিদ্যাভূষণ প্রণীত। ফুলম্ব্যাপ 
যোড়শাংশিত ২৮২ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাঁধানো । মুল্য এক টাক। পুস্তক 
খানির ছাপ। ও কাগজ কদর্ধ্য। বহ স্থানে হরফ উপ্টিয়া গিয়াছে, সব 
লাইনগুলি এক দৈর্ঘ্যের নহে, কারণ ফর্ম! ভালে! করিয়া কষ! হয় নাই। 
সকল ফর্মায় কালীও সমান হয় নাই। ভুলও মধ্যে মধ্যে আছে। আজ 
কাল পুস্তকের বহিঃসৌষ্ঠৰ একট। মস্ত সুপারিশ, খুব বড় আকর্ষণী, 
ইহ গ্রন্থকারগণ ভুলেন কেন? যাহাই হউক, পুণ্তকখানি হুলিখিত 
উপস্তাস। দেশে রাজশক্তির অত্যাচারের বিরুদ্ধে ধশ্্সহায় হুর্ববল 
প্রজা কি করিতে পারে তাহা হ্ন্দরভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে । ছুই শত 
বদর আগে দোষে গুণে বাঙালী জাতি কি ছিল, ইহ তাহারই সুন্দর 
চিন্র। বাঙালীর আত্মবিবাদ ও হীন স্বার্থ দেশকে যে সঙ্গ্রভাবে 
উপলব্ধি করিতে দেয় নাই ইহাতে তাহাই দেখানে। হইয়াছে । ইহার 
প্রত্যেকটি পাত্র পাত্রী জীবন্ত ও যথার্থ। সবচেয়ে স্পষ্ট হইয়াছে বোধ 
হয়, রূপনীথ, কমলা, শঙ্কর ও আবছুল__ইহারাই আখ্যানিকার কেন্সু। 
একটু যে বৈসারদৃশ্ আছে তাহ রাম্বরূপ, কৃষ্ণকান্ত ও পার্বতীর চরিগ্রে। 
রামরূপ ও কৃষ্ণকান্তের দেশদ্রোহিতার কাধ্যকারণ সম্পর্ক আরে! পরিষ্কার 
হওয়। উচিত ছিল। পার্ধবতীর চরিত্র চিক এই স্রন্দর উপন্যাস খানির 
অমার্ডনীয় কলম্ব। পার্বতীর অষ্ট চরিত্রের বর্ণন। ও তাহ।র অনাচার 
ভাষার ফেরে প্রচ্ছন্ন রাখিয়। সামান্ত ইঙ্গিতেই কার্ধ্য সিদ্ধি হইতে 
পারিত। রামরূপ ও পার্তীর ব্যবহার ও আলাপ কে আপনার স্ত্রী, 
কম্া, ভগ্নীকে পড়িতে দিতে চাহিবে? ইহাদের উৎকট ও বীভৎস 
অনাচার স্পষ্ট করিয়। চিত্রিত করিয়া গ্রন্থকার এমন হুন্দর উপন্ঠাস 
খানিকে তত্র পরিবারের জপাঠ্য করিয়াছেন। ২০৬।২*৭ পৃষ্ঠ। ছি'ড়িয়া 
ফেলিয়া! যেন এই পুস্তক বাজারে দেওয়। হয়, নতুবা এই পুস্তক পাঠে 
উপকার জপেক্গ! অপকার অধিক হইবে । এই সব খ্ব্ণা চরিত্রের লোক 
শেষ পর্যযস্তও অনুতপ্ত নহে, ইহাই আরে! আপত্বির কারণ। পাপের 
সুখময় চিত্র ও ধর্পের নিধ্যাতন যদি সতর্কতার সহিত না দেখাইতে পার! 
যায়, তবে মানুষের সহজ পাপপ্রবণ মন পাঁপের চিত্রের প্রতি অলক্ষ্যে 


শশী শাীপীপশিপপা ৮ শীপিশপিীপ শা পিসি এ পম শপ 


ঠাকুরাণী। আর সব এক একটি প্রহ্লিকা, তাহার মধো বিরাট 


প্রছেলিক! জয়ন্তী । পাত্রপান্ত্রীগণ কখন কি উদ্দেশ্তে কি কাজ করে, 
কে কখন কোথায় যায় কোথায় থাকে, কি করিয়া কি হয়, তাহ৷ 
কোথাও নুম্পষ্ট পরিৰাস্ত নহে । সব আবছায়া, আন্দাজি হাতড়াইয়! 
চলিতে হয়। ইনার মধ্যে মধো অনাবশ্ক পাতিত্য গ্রস্থখানিকে আরো 
ভীতির আম্পদ করিয়াছে । ভাষা ত' না বাংলা, না সংস্কৃত, 'কুলুপিত 
হুস্তে' যুবক যুবতী আলাপ “করিছে', দুঃখে 'জলধার! বৃষ্ট' 'হইছে', 
“বিপদে রক্ষিতা নারায়ণ' ইহ। 'দেখিছে'। 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের ব্যবস্থার পথে সুরকি ন। দিয়া! 'ইষ্টকচুর্ণ' দিতে 

হইবে, বাঁঙীলীর কুললক্ষ্ীদিগকে উনন হইতে 'বেঠিকা' দিয্প| হাড়ি 
নামাইতে হইবে । স্ানে স্থানে ভাষা চলিত ও সংস্কৃত কথার নির্মম 
সংমিশ্রণে গঠিত, গ্কানে স্থানে সাধু সংস্কৃত উৎকট হইয়াছে-_কিস্ত খাটি 
বাংলা কদাচিৎ মিলে। এই উপন্যাস পঞ্চাশ বংসর পূর্বে লিখিলে 
চলিলেও চলিতে পারিত, আজকাল নিতান্ত অচল। ইহা পাঠের পর 
কিন্ত বেশ একট। অৰাচ্য কৌতুক অনুভব করিয়াছি । সেই পরম লাভ । 
এই পুম্তকের যাহ ভালো, যাহ। স্চ্দর, যাহা উপভোগ্য, তাহ! নিচে 
উদ্ধত করিলাম £ - প্র 

“রাজরাজেশ্বরি ভারতজজননি 

আকুলমনিশং রোদিষি ছুঃখিনি। 

( কোরস ) 

মহীতল-ধদ্যে, বহুধন-পূর্ণে, 

সুমধুর-জলফল-শস্য-প্রসবিনি। 

শীরাম-লক্ষণ, ভীগ্ম-ভীমার্জুন, 

ব্যাস-মনু-পাঁণিনি-গোতম-সৃতিনি |, 

তে তব দিবস, বিগত বিবশা, 

রিপুদল-দারুণ-বন্ধন-কম্পিনি। 

দিশ হ্ৃতগণং অরাতি দলনং 

দ্বাবিংশতিকো্টি সম্ততিশালিনি।” 

( ঝি বিট খান্বাজ--একতাল!। ) 
মুদ্রা-রাক্ষস। 


শি শি পপীিপ্পপা লিপ পপপোপপাপ 


৬১, ৬২নং বৌবাঙজার ট্রাট, কুস্তলীন প্রেস হইতে শ্রীপূর্চন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাপিত। 
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বৃদ্ধদেবের সংসারত্যাগ । 
যোশিও কাৎসুত। নামক জাপানী চিত্রকর কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে । 





$€ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্‌ ৰ %9 
“ নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ | ” 


৮ম ভাগ । | 








গোরা। 


২৪ 


অভিনয়ের অভ্যাস উপলক্ষ্যে বিনয় প্রত্যহই আসে। 
স্নচরিতা তাহার দিকে একবার চাহিয়া দেখে, তাহার পরে 
হাতের বইটার দিকে মন দেয় অথবা নিজের ঘরে চলিয়া 
যায়। বিনয়ের একলা! আসার অসম্পূর্ণতা গ্রত্যহই তাহাকে 
আঘাত করে কিন্তু সে কোনে প্রশ্ন করে না। অথচ দিনের 
পর দিন এমনি ভাবে যতই যাইতে লাগিল, গোরার বিকদ্ধে 
স্থচরিতার মনের একটা অভিযোগ প্রতিদিন যেন তীব্রতর 
হইয়া উঠিতে লাগিল। গোরা যেন আসিবে বলিয়৷ 
প্রতিশ্রুত হুইয়াছিল, এম্নি একটা! ভাব যেন সেদিন ছিল। 
অবশেষে স্ুচরিতা যখন শুনিল গোর! নিতান্তই 
অকারণে ক্রিছুদিনের জন্য কোথায় বেড়াইতে বাহির হইয়াছে 
তাহার ঠিকানা নাই, তথন কথাটাকে সে একট! সামান্ত 
সংবাদের মত উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিল-_কিস্তু কথাট। 


আষাঢ়, ১৩১৫। | ৩য় সংখ্যা । 








সো তর আতর 


এরূপ হঠাৎ অন্তধান সুচরিতা একেবারেই আশা করে 
নাই। গোরার মতের সঙ্গে নিজের সংস্কারের এতদূর 
পার্থক্য থাকা সত্বেও সেদিন তাহার মন্তঃক পণে বির্রোহের 
উজান হাওয়। কিছুমাত্র ছিল "শা, সেদিন মে গোরার 
মতগুলি স্প্ বুৰিতেছিপ কি না বলা যায় না._-কিস্তৃ 
গোর! মানুষটাকে সে &ঘন একরকম করিয়া বুঝিয়াছিল। 
গোরার মত যাহাই থাকৃনা সে মতে যে মানুষকে ক্ষুদ্র 
করে নাই, 'অবজ্ঞার যোগ্য করে নাই, বরঞ্চ তাহার 
চিত্তের বলিষ্ঠতাকে যেন প্রত্যক্ষ গোচর করিয়া তুলিয়াছে 
ইহা সেদিন সে প্রবল ভাবে অন্রভব করিয়াছে । 
এসকল কথা আর কাহারো মুখে সে সহা করিতেই 
পাঁরিত না, বাগ হইত, সে লোকটাকে মৃঢ় মনে করিত, 
তাগাকে শিক্ষ! দিয়া সংশোধন করিবার জন্য মনে চেষ্টার 
উত্তেজনা হইত ; কিন্তু সেদিন গোরার সম্বদ্ধে তাহার কিছুই 
হইল না; গোরার চরিত্রের সুঙ্গে, বুদ্ধির তীক্ষতার সঙ্গে, 
অসন্দিগ্ধ বিশ্বাসের দৃঢ়তার সঙ্গে এবং মেঘমন্দ্র কঠম্বরের 





তাহার মনে বিধিয়াই রহিল। কাজ করিতে করিতে হঠাৎ মন্মভেদী প্রবলতার সঙ্গে তাহার কথাগুলি মিলিত হইয়! 


এই কথাটা মনে পড়ে,_অন্যমনস্ক হইয়া আছে, হঠাৎ দেখে 
এই কথাটাই সে মনে মনে ভাবিতেছিল। 
গোরার সঙ্গে সেদিনকার আলোচনার পর তাহার 


একট। সজীব 9 সত্য আকার ধারণ করিয়াছিল। এ সমস্ত 
মত সুচরিত। নিজে গ্রহণ ন। করিতে পারে, কিন্তু আর কেহ 
যদ্দি ইহাকে এমন ভাবে সমস্ত বৃদ্ধি বিশ্বাস সমস্ত জীবন দিয়া 


১১৪ 


গ্রহণ করে তবে তাহাকে ধিকার দিবার কিছুই নাই, এমন 
কি, বিরুদ্ধ সংস্কার অতিক্রম করিয়াও তাহাকে শ্রদ্ধা! করা 
নাইতে পারে এই ভাবটা গ্চরিতাকে সেদিন সম্পূর্ণ অধিকার 
করিয়াছিল। মনের এই অবস্থাটা সুচরিতার পক্ষে 
একেবারে নুতন। মতের পার্থক্য সম্বন্দে মে অত্যন্ত 
অসহিষুর ছিল ;- _পরেশবাবুর একপ্রকার নিলিপ্তড সমাহিত 
শাস্ত জীবনের দৃষ্টান্ত সত্বেও সে সাম্প্রদায়িকতার মধ্যে 
বাল্যকাল হইতে বেষ্টিত ছিল বলিয়। মত জিনিষটাঁকে অতিশয় 
একান্ত করিয়া দেখিত ;- সেই দিনই প্রথম সে মানুষের 
নঙ্গে মতের সঙ্গে সম্মিলিত করিয়া দেখিয়া একট! যেন সজীব 
সমগ্র পদার্থের রহস্তময় সত্তা অনুভব করিল। মানব 
সমাজকে কেবল আমার পক্ষ এবং অন্যপক্ষ এই ছুই শাদা 
কালো ভাগে অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখিবার যে ভেদদৃষ্টি, 
তাহাই সেদিন সে ভূলিয়াছিল এবং ভিন্ন মতের মানুষকে 
মুখ্য ভাবে মানুষ বলিয়৷ এমন করিয়া দেখিতে পাইয়াছিল 
যে ভিন্ন মতট তাহার কাছে গৌণ হইয়! গিয়াছিল। 

সেদিন স্থুচরিতা অনুভব করিয়াছিল যে তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিতে গোর! একট! আনন্দ বোধ করিতেছে | সে 
কি কেবল মাত্র নিজের মত প্রকাশ করিবারই আনন্দ! 
সেই আনন্দানে স্ুটরিতারও কি কোনো হাত ছিল না। 
হয়ত ছিল না! হয়ত গোরাব কাছে কোনে! মানুষের 
কোনে মূল্য নাঈ-_সে নিজের মত এখং উদ্দেষ্ঠ লইয়াই 
একেবারে সকলের নিকট হইতে স্থদূুর হইয়া আছে 
-"মানুষরা তাহার কাছে মত প্রয়োগ করিবার উপলক্ষা 
মাত্র ! 

স্থচরিতা এ কয়দিন বিশেষ করিয়া উপাসনায় মন দিয়া- 
ছিল। সে যেন পূর্বের চেয়েও পরেশবাবুকে বেশি করিয়া 
আশ্রয় করিবার চেষ্টা করিতেছিল। একদিন পরেশবাবু 
তাহার ঘরে একলা বসিয়! পড়িতেছিলেন এমন সময় সুচরিতা 
তাহার কাছে চুপ করিয়া গিয়া বসিল। পরেশবাবু বই 
টেবিলের উপর রাখিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন--“কি রাধে 1” 

সুচরিতা কহিল-_“কিছু না।” বলিব, তাহার টেবিলের 
উপরে যদিচ বই কাগজ প্রভৃতি গোছানোই ছিল তবু 
সেগুলিকে নাড়িয়া চাঁণ়য়া অন্যরকম করিয়া গুছাইতে 
লাগিল। 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


একটু পরে বলিয়া উঠিল, “বাবা, আগে তুমি আমাকে 
যে রকম পড়াতে এখন সেই রকম করে পড়াও না! কেন ?” 

পরেশবাবু সন্গেহে একটুখানি হাসিয়া কহিলেন “আমার 
ছাত্রী যে আমার ইস্কুল থেকে পাস্‌ করে বেরিয়ে গেছে ! 
এখন্‌ ত তুমি নিজে পড়েই বুঝতে পার ।” 

সুচরিতা কহিল, “না, আমি কিচ্ছু বুঝতে পারি নে, 
আমি আগের মত তোমার কাঁছে পড়ব 

পরেশবাবু কহিলেন, “আচ্ছা বেশ, কাল থেকে পড়াব।” 

সুচরিতা আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়! খাকিয়। হঠাৎ বলিয়। 
উঠিল-_ “বাবা, সেদিন বিনয়বাবু জাতিভেদের কথা! অনেক 
বল্লেন, তুমি আমাকে সে সম্বন্ধে কিছু বুঝিয়ে বল না কেন ?” 

পরেশবাবু কহিলেন-_“মা, তুমি ত জানই, তোমরা 
আপনি ভেবে বুঝতে চেষ্টা করবে, আমার বা আর কারো 
মত কেবল অভ্যস্ত কথার মতে! ব্যবহার করবে না। আমি 
বরাবর তোমাদের সঙ্গে সেই রকম করেই ব্যবহার করেছি। 
প্রশ্নটা ঠিক মত মনে জেগে ওঠবার পূর্বেই সে সম্বন্ধে 
কোনো উপদেশ দিতে যাঁওয়া আর ক্ষুধা পাবার পূর্বেই 
থাবার খেতে দেওয়া একই--তাঁতে কেবল অরুচি এবং 
অপাক হয়। তুমি আমাকে যখনি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবে 
আমি যা বুঝি বলব ।” 

স্থচবিতা কহিল-_“আমি তোমাকে প্রশ্নই জিজ্ঞাসা 
করচি, আমরা জাতিভেদ্কে নিন করি কেন ?” 

পরেশ বাবু কহিলেন-_“একটা বিড়াল পাতের কাছে 
বসে ভাত খেলে কোনে! দোষ হয় না, অথচ একজন মানুষ 
সেঘরে প্রবেশ করলে ভাত ফেলে দিতে হয়-_মানুষের 
প্রতি মানুষের এমন অপমান এবং ঘ্ণা যে জাতিভেদে জন্মায় 
সেটাকে অধন্শ না বলে কি বল্ব? মানুষকে যারা এমন 
ভয়ানক অবজ্ঞা করতে পারে তার! কখনই পৃথিবীতে বড় 
হতে পারে না-_অন্তের অবজ্ঞা তাদের সইতেই হবে|” 

স্থচরিতা গোরার মুখে শোনা কথার অনুসরণ করিয়া 
কহিল-__“এখনকার সমাজে যে বিকার উপস্থিত হয়েচে 
তাতে অনেক দোষ থাকৃতে পারে; সে পোষ ত সমাজের 
সকল জিনিষেই ঢুকেছে, তাই বলে আসল জিনিষটাকে 
দোষ দেওয়া যায় কি ?” 

পরেশ বাবু তাহার স্বাভাবিক শাস্তস্বরে কহিলেন-_ 


ওয় সংখ্যা । | 


“আসল জিনিষটা! কোথায় আছে জান্লে বলতে পারতুম _ 
আমি চোখে দেখতে পাচ্চি আমাদের দেশে মানুষ মানুষকে 
অসহ্য ঘ্বণা করচে এবং তাতে আমাদের সকলকে বিচ্ছিন্ন 
করে দিচ্চে, এমন অবস্থায় একট! কাল্পনিক আসল জিনিষের 
কথা চিন্তা করে মন সাত্বনা মানে কই ?” 

স্থচরিতা পুনশ্চ গোরাদের কথার প্রতিধ্বনি স্বরূপে 
কহিল-_৭আচ্ছা, সকলকে সমঘৃষ্টিতে দেখাই ত আমাদের 
দেশের চরমতত্ব ছিল।” 

পরেশ বাবু কহিলেন--“সমদৃষ্টিতে দেখা জ্ঞানের কথা, 
জয়ের কথা নয়। সমদৃষ্টির মধ্যে প্রেমও নেই, দ্ণাও 
নেউ--সমৃষ্টি রাগদ্ধেষের অতীত। মান্থুষের হৃদয় এমনতর 
হাদয়ধর্মবিহীন জায়গায় স্থির দীড়িয়ে থাকৃতে পারে না। 
সেইজন্তে আমাদের দেশে এরকম সামাযতত্ব থাকা সত্বেও 
নীচজাতকে দ্রেবালয়ে পর্যন্ত প্রবেশ কর্থে দেওয়া হয় না। 
যদ্দি দেবতার ক্ষেত্রেও আমাদের দেশে সাম্য না থাকে তবে 
দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে সে তত্ব থাকলেই কি আর না থাকলেই 
কি?” 

সুচরিতা পরেশ বাবুর কথা অনেকক্ষণ চুপ করিয়৷ 
বসিয়া মনে মনে বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। অবশেষে 
কহিল--“আচ্ছা! বাবা, তুমি বিনয় বাবুদের এ সব কথা 
বোঝাবার চেষ্টা কর না কেন?” 

পরেশ বাবু একটু হাসিয়া! কহিলেন_-“বিনয় বাবুদের 
বুদ্ধি কম বলে যে এ সব কথা বোঝেন না তা নয় 
বরঞ্চ তাঁদের বুদ্ধি বেশি বলেই তার! বুঝতে চাননা, 
কেবল বোঝাতেই চান। তাঁরা যখন ধর্মের দিক থেকে 
_অর্থাৎ সকলের চেয়ে বড় সত্যের দিক থেকে এসব কথা৷ 
অন্তরের সঙ্গে বুঝতে চাইবেন তখন তোমার বাবার 
বুদ্ধির জন্যে তাদের অপেক্ষা করে থাকৃতে হবে না। এখন 
তার! অন্ধ দিক থেকে দেেখচেন, এখন আমার কথ তাদের 
কোনে! কাজেই লাগবে না।” 

গোরাদের কথা যর্দিও স্থচরিত শ্রদ্ধার সহিত শুনিতে- 


ছিল তবু তাহা তাহার সংস্কারের সহিত বিবাদ বাধাইয়াস্ি 


তাহার অন্তরের মধ্যে বেন! দিতেছিল। সে শাস্তি 
পাইতেছিল না। আজ পরেশ বাবুর সঙ্গে কথা কহিয়া 
সেই বিরোধ হইতে সে ক্ষণকালের অন্য মুক্তিলাভ করিল। 


গোল্লা । 


১৯৫. 


গোর! বিনয় বা আর কেহই যে পরেশ বাবুর চেয়ে কোনো 
বিষয়ে ভাল বুঝে এ কথা সুচরিতা কোনো মতেই মনে স্থান 
দিতে চায় না। পরেশ বাবুর সঙ্গে যাহার মতের অনৈক্য 
হইয়াছে স্ুচরিতা তাহার উপর রাগ না করিয়া থাকিতে 
পারে নাই। সম্প্রতি গোরার সঙ্গে আলাপের পর গোরার 


কিথা: একেবারে রাগ ঝা অবজ্ঞা করিয়া উড়াইয়া দিতে 


পারিতেছিল না বলিয়াই সুচরিতা এমন একটা কষ্ট বোধ 
করিতেছিণ। সেই জন্তই আবার শিশুকালের মত করিয়৷ 
পরেশ বাবুকে তাহার ছায়াটির স্টায় নিয়ত আশ্রয় করিবার 
জন্য তাহার জদয়ের মধ্যে ব্যাকুলতা উপস্থিত হইয়াছিল। 
চৌকি হুইতে উঠিয়া দরজার কাছ পধ্যন্ত গিয়া আবার 
ফিরিয়া আসিয়া স্ুচরিতা পরেশ বাঁবুর পিছনে তাহার 
চৌকির পিঠের উপর হাত রাখিয়া কহিল- “বাবা, আজ 
বিকালে আমাকে নিয়ে উপাসনা কোরো” 

পরেশ বাবু কহিলেন_-“আচ্ছা |” 

তাহার পরে নিজের শোবার ঘরে গিয়৷ দরজা বন্ধ করিয়া 
বসিয়! সুচরিত৷ গোরার কথাকে একেবারে অগ্রাহ করিবার 
চেষ্টা করিল। কিন্তু গোরার সেই বুদ্ধি ও বিশ্বাসে উদ্দীপ্ত 
মুখ তাহার চোঁখের সম্মূথে জাগিয়া রহিল- তাহার মনে 
হইতে লাগিল, গোরার কথা শুধু কথা নখে, সে যেন গোরা 
স্বয়ং;১--০স কথার আকৃতি আছে, গতি আছে, প্রাণ 
আছে--তাহা বিশ্বাসের বলে এবং স্বদেশপ্রেমের বেদনায় 
পরিপূর্ণ । তাহা! মত নয় যে তাহাকে প্রতিবাদ করিয়াই 
চুকাইয়া৷ দেওয়া যাইবে__তাহা৷ যে সম্পূর্ণ মান্গষ-_এবং সে 
মানুষ সামান্ত মানুষ নহে। তাহাকে ঠেলিয়া৷ ফেলিতে যে 
হাত ওঠে না। অত্যন্ত একটা দ্বন্দের মধ্যে পড়িয়া সুচরিতার 
কান্না আসিতে লাগিল। কেহ যে তাহাকে এত বড় একটা 
দ্বিধার মধ্যে ফেলিয়া দিয়! সম্পূর্ণ উদ্াসীনের মত অনায়াসে 
দূরে চলিয়া যাইতে পারে এই কথা মনে করিয়! তাহার বুক 
ফাটিয়। যাইতে চাহিল অথচ কুষ্ট পাইতেছে বলিয়াও ধিক্কা- 
রের সীমা রহিল না। 

৫ 

এইরূপ স্থির হুইয়াছিল যে, ইংরেজি কবি ড্রাইডেনের 
রচিত সঙ্গীতবিষয়ক একটি কবিতা বিনয় ভাবব্যক্তির 
সহিত আবৃত্তি করিয়া যাইবে এবং মেয়েরা অভিনয়মঞ্ধে 


১১৬ 
উপযুক্ত সাজে সঙ্জিত হইয়া কাব্যলিখিত ব্যাপারের মক 
অভিনয় করিতে থাকিবে। এ ছাড়া মেয়েরাঁও ইংরেজি 
কবিতা আবৃত্তি এবং গান প্রভৃতি করিবে। 

বরদাস্ুন্দরী বিনয়কে অনেক ভরস। দিয়াছিলেন যে 
তাহাকে তাহারা কোনো প্রকারে তৈরি করিয়া লইবেন । 
তিনি নিজে ইংরেজি অতি সামান্যই শিখিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাঁহার দলের ঢু এক জন পণ্ডিতের গ্রতি তাহার নির্ভর 
ছিল। 

কিন্তু যখন আখ্ড়! বসিল, বিনয় তাহার আবৃত্তিব দ্বারা 
বরদান্্ন্দরীর পগ্ডিতসমাজকে বিশ্মিত কবিয়৷ দিল। 
তীহাদের মণ্ডলীবহিভভতি এই ব্যক্তিকে গড়িয়া লইবার 
স্থথ হইতে বরদান্রন্দরী বঞ্চিত হইলেন ' পূর্বেবে যাহারা 
বিনয়কে বিশেষ কেহ বলিয়া খাতির করে নাই, তাহারা, 
বিনয় এমন ভাল ইংরেজি পড়ে বলিয়া তাহাকে মনে 
মনে শ্রদ্ধা না করিয়া থাকিতে পারিল না। এমন কি, 
হারান বাবুও তাহার কাগজে মাঝে মাঝে লিখিবাঁর জন্ঠ 
তাহাকে অনুরোধ করিল। এবং সুধীর, তাহাদের ছাত্র- 
সভায় মাঝে মাঝে ইংরেজি বধঞ্তুতা করিবার জন্ত বিনয়কে 
পীড়াগীড়ি করিতে আরম্ভ করিল। 

ললিতার অবস্থাটা! ভারি অদ্ভুত রকম হইল । বিনয়কে 
যে কোনো সাহাযা কাহাকে ও করিতে হইল না, সে জন্য সে 
খুসিও হইল, আবার তাহাতে তাহাব মনের মধ্যে একটা 
অসস্তোষও জন্মিল। বিনয় যে তাহাদের কাহারে। অপেক্ষা 
ন্যুন নহে, বরঞ্চ তাহাদের সকলের চেয়ে ভাল--সে যে মনে 
মনে নিজের শ্রেঠত্ব অনুভব করিবে এবং তাহাদের নিকট 
হইতে কোনো প্রকার শিক্ষার প্রত্যাশা! করিবে না ইহাতে 
তাহাকে আঘাত করিতে লাগিল । বিনয়ের সম্বন্ধে সেষে 
কি চায়, কেমনটা হইলে তাহার মন বেশ সহজ অবস্থা 
প্রাপ্ত হয় তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারিল না। মাঝে 
হইতে তাহার অপ্রসন্নতা কেবলি ছোটখাটো বিষয়ে তীব্র 
ভাবে প্রকাশ পাইয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া বিনয়কেই লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। বিনয়ের প্রতি উহা যে সুবিচার নহে এবং 
শিষ্টতাও নহে তাহ! সে নিজেই বুঝিতে পারিল ; বুঝিয়া 
সে কষ্ট পাইল এবং নিজেকে দমন করিতে যথেষ্ট চেষ্টা 
করিল কিন্তু অকন্মাৎ অতি সামান্ত উপলক্ষ্যেই কেন যে 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
তাহার একটা অসঙ্গত অন্তজ্জণলা সংযমের শাসন লঙ্ঘন 
করিয়৷ বাহির হুইয়া পড়িত তাহা সে বুঝিতে পারিত না। 
পূর্বে যে ব্যাপারে যোগ দিবার জন্য সে বিনয়কে অবিশ্রাম 
উত্তেজিত করিয়াছে এখন তাহা! হইতে নিরস্ত করিবার জন্যই 
তাহাকে অস্থির করিয়! তুলিল। কিন্তু এখন সমস্ত আয়ো- 
জনকে বিপর্যস্ত করিয়া দিয়া বিনয় অকারণে পলাতক 
হইবে কি বলিয়া ? সময়ও আর অধিক নাই ; এবং নিজের 
একটা নূতন নৈপুণ্য আবিষার করিয়া সে নিজেই এই 
কাজে উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছে। 

অবশেষে ললিতা বরদাস্ন্দরীকে কহিল, “আমি এতে 
থাকব না।” 

বরদানুন্মরী তাহার মেঝ মেয়েকে বেশ চিনিতেন, 
তাই নিতান্ত শঙ্কিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

ললিতা কহিল “আমি যে পারিনে ।” 

বস্তুত যখন হইতে বিনযকে আর আনাড়ি বলিয়া গণ্য 
করিবার উপায় ছিল না, তখন হইতেই ললিতা বিনয়ের 
সম্থুথে কোনো মতেই আবুত্তি বা অভিনয় অভ্যাস করিতে 
চাহিত না-সে বলিত, আমি আপনি আলাদা অভ্যাদ 
করিব। ইহাতে সকলেরই অভ্যাসে বাধা পড়িত কিন্তু 
ললিতাকে কিছুতেই পারা গেল না। অবশেষে, হার মানিয়া 
অভ্যাসক্ষেত্রে ললিতাকে বাদ দিয়াই কাজ চালাইতে 
হইল । 

কিন্তু যখন শেষ অবস্থায় ললিত! একেবারেই ভঙ্গ দিতে 
চাহিল, তখন বরদান্বন্দরীর মাথায় বজ্রাঘাত হুইল। 
তিনি জানিতেন যে তাহার দ্বারা ইহার প্রতিকার 
হইতেই পারিবে না। তখন তিনি পরেশ বাবুর শরণাপন্ন 
হইলেন। পরেশ বাবু সামান্ত বিষয়ে কখনোই তীহার 
মেয়েদের ইচ্ছা অনিচ্ছায় হস্তক্ষেপ করিতেন না। কিন্ত 
ম্যাজিষ্ট্েটের কাছে তাহারা প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, সেই 
অনুসারে সে পক্ষেও আয়োজন করিয়াছেন, সময়ও অত্যন্ত 
সঙ্কীর্ণণ এই সমস্ত বিবেচনা করিয়! পরেশ বাবু ললিতাকে 
ডাকিয়া তাহার মাথায় হাত দিয়৷ কহিলেন, "ললিতা, এখন 
ভূমি ছেড়ে দিলে যে অন্তায় হবে!” 

ললিতা রুদ্ধরোদন কণ্ঠে কহিল, “বাবা, আমি যে 
পারিনে। আমার হয় না।” 


৩য় সংখ্যা | ) 


পরেশ কহিলেন, “তুমি ভাল না পাঁরিলে তোমাৰ 
অপরাধ হবে না কিন্ত না করলে অন্ঠায় হণে।” 

ললিত! মুখ নীচ করিয়া! দাঁড়াইয়া! রহিল )--পরেশ 
বাব কহিলেন, “মা, যখন তুমি ভার নিয়েছ তখন তোমাকে 
ত সম্পন্ন করতেই হবে। পাছে অহংকারে ঘা লাগে বলে 
আর ত পালাবার সময় নেই। লাগুক না ঘা, সেটাকে 
অগ্রাহ্হ করেও তোমাকে কর্তব্য করতে ভবে। পারবে না 
মা?” 

ললিতা পিতার মুখের দিকে মুখ তুলিয়া কহিল “পারব” 

সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় বিশেষ করিয়! বিনয়ের সন্মুখেই 
সমস্ত সঙ্কোচ সম্পূর্ণ দূর করিয়! সে যেন একট! অতিরিক্ত 
বলের সঙ্গে যেন ম্পদ্ধী করিয়া নিজের কর্তৰো প্রবৃত্ত হইল। 
বিনয় এত দিন তাহার আবৃত্তি শোনে নাই। আজ শুনিয়া 
মাশ্চধ্য হুইল । এমন সুস্পষ্ট সতেজ উচ্চারণ _- কোথাও 
কিছুমাত্র জড়িমা নাই, এবং ভাব গ্রকাশের মধ্যে এমন 
'একটা| নিঃসংশয় বল, যে, শুনিয়! বিনয় প্রত্যাশীতীত আনন্দ 
লাভ করিল। এই কগস্বর তাহার কাণে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
বাজিতে লাগিল । 

কবিতা আবৃত্তিতে ভাল আবৃত্তিকারকের সম্বন্ধে 
শ্রোতার মনে একটা বিশেষ মোহ উৎপন্ন করে। সেই 
কবিতার ভাবটি তাহার পাঠককে মহিমা দাঁন করে -সেটা 
যেন তাহার কগস্বর, তাহার মুখশ্রী, তাহার চরিত্রের সঙ্গে 
জড়িত হইয়া দেখা ধ্েয়। ফুল যেমন গাছের শাখায় 
তেমনি কবিতাঁটিও আবৃত্তিকারকের মধ্যেই ফুটিয়া উঠিয়া 
তাহাকে বিশেষ সম্পদ দান করে। 

লঙলগিতাঁও বিনয়ের কাছে কবিতায় মণ্ডিত হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। র্লালিতা এতদিন তাহার তীব্রতাঁর দ্বারা বিনয়কে 
অনবরত উত্তেজিত করিয়া রাখিয়াছিল। যেখানে বাথা 
সেইখানেইএকেবলি যেমন হাত পড়ে, বিনয়ও তেমনি কয়দিন 
ললিতার উষ্ণ বাক্য এবং তীক্ষ হাস্য ছাড়া আর কিছু 
তাবিতেই পারে নাই। কেন যে ললিতা এমন করিল, 


তেমন বলিল, ইহাই তাহাকে বারম্বার আলোচনা করিতে স্ঈ 


গোরা । 


১১৭ 
জাগিয়া সে কথা তাহার মনে পড়িয়াছে; পরেশ বাবুর 
বাড়িতে আমিবার সময় গ্রাতাহই তাহার মনে বিতর্ক 
উপস্থিত হইয়াছে আজ না-জানি ললিতাকে কিরূপ ভাবে 
দেখা যাইনে। যেদিন ললিতা লেশমান প্রসন্নতা প্রকাশ. 
করিয়াছে সেদিন বিনয় যেন হাপ ছাড়িয়া বাচিয়াছে এবং 
এই ভাবটি কি করিলে স্থায়ী হয় সেই চিন্তাই করিয়াছে 
কিন্তু এমন কোনো উপায় খুজিয়া পায় নাই যাহা! তাহার 
আয়ত্তাধীন। 

এ কয়দিনের এই মানসিক মাপোড়নের পর ললিতার 
কাবা আবুত্তির মাধুর্য খিনয়কে বিশেষ করিয়া এবং প্রবল 
সাভার এত ভাল লাগিল যে 
ভাবিয়া পাইল না। ললিতার 
কোনো কথাই বপিতে তাহাব 
তাহাকে ভাল বলিলেই, যে, সে 
খুসি হইবে মনুষ্যচরিত্রের 'এই সাধারণ নিয়ম ললিতার 
সম্বন্ধে না গাটিতে পাবে, এমন কি, সাধারণ নিয়ম বলিয়াই 
হয় ত খার্টিণে না--এই কারণে, বিনয় উচ্ছ'সিত হাদয় লইয়া 
বরদাস্ুন্দরীর নিকট ললিতার ক্ষমতার অজজ প্রশংসা 
কবিল। ইহাতে বিনয়ের বিদ্ভা ও বুদ্ধির প্রতি বরদা- 
সুন্দরীর শ্রদ্ধা আরও দৃঢ় হল। 

আর একটি আশ্চধ্য ব্যাপার দেখা গেল। ললিতা 
যখনি নিজে অনুভন করিল তাহার আবৃত্তি ও অভিনয় 
অনিন্দনীয় হইয়াছে ; স্ুগগিত নৌকা ঢেউয়ের উপর দিয়া 
যেমন করিয়া চলিয়। যায় সেও যখন তেমনি সুন্দর করিয়া 
কাভার কর্তব্যের দুবূুহতাঁর উপর দিয়া চলিয়া গেল তখন 
হইতে বিনয়ের সন্বদ্ধে তাহার তীব্রতাও দূর হইল। বিনয়কে 
বিমুখ করিবার জন্ত তাহার চেষ্টামাত্র রহিল না। এই 
কাজটাতে তাহার উৎসাহ বাড়িয়া উঠিল এবং রিহার্সাল্‌ 
ব্যাপারে বিনয়ের সঙ্গে তাহার যোগ ঘনিষ্ঠ হইল। এমন 
কি, আবৃত্তি অথবা অন্ত কিছু সন্ধুন্ধে বিনয়ের কাছে উপদ্দেশ 
লইতে তাহার কিছুমাত্র আপত্তি রহিল না। 
ললিতার এই পরিবর্তনে বিনয়ের বুকের উপর হইতে 


করিয়া বিচলিত করিল। 
কি বলিয়া প্রশংসা কবিবে 
নথের সামনে ভাল মন্দ 
সাহস হয় না-কেন ন! 


হইয়াছে ১--ললিতার অসস্তোষের রহস্য যতই সে ভেদ যেন একট! পাথরের বোঝা নামিয়া গেল। এত আনন্দ 
করিতে না পারিয়াছে ততই ললিতার তিস্তা তাহার মনকে হইল যে যখন তখন আনন্মময়ীর কাছে গিয়া বালকের মত 


অধিকার করিয়াছে। 


হঠাৎ ভোরের বেলা ঘুম হইতে ছেলেমানুষি করিতে লাগিল। নুচরিতার কাছে বসিরা 


৯১৮ 
অনেক কথা বকিবার জন্ত তাহার মনে কথা জমিতে 
থাঁকিল, কিন্তু আজকাল সুচরিতার সঙ্গে তাহার দেখাই 
হয় না। স্থযোগ পাইলেই ললিতার সঙ্গে আলাপ করিতে 
বসিত কিন্তু ললিতার কাছে তানাকে বিশেষ সাবধান 
হইয়াই কথ। বলিত হইত ;--ললিত৷ যে মূনে মনে তাহাকে 
এবং তাহার সকল কথাকে তীক্ষভাবে বিচার করে উহা 
জানিত বলিয়া ললিতার সম্মুখে তাহার কথার শোতে 
স্বাভাবিক বেগ থাকিত না । ললিতা মাঝে মাঝে তাহাকে 
বলিত-_-“আপনি যেন বই পড়ে এসে কথা বলচেন এমন 
করে বলেন কেন?" 

বিনয় উত্তর করিত--“আমি যে এত বয়স পয্স্ত কেবল 
বই পড়েই এসেছি, সেই জন্ত মনট। ছাপার বইয়ের মত 
হয়ে গেছে।” 

ললিতা বলিত “আপনি খুব ভাল করে বলবার চেষ্টা 
করবেন না-নিজের কথাটা ঠিক করে বলে যাবেন। 
আপনি এমন চমৎকার করে বলেন যে, আমার সন্দেহ তয় 
আপনি আর কারে। কথ! ভেবে সাজিয়ে বলচেন।” 

এই কারণে, স্বাভাবিক ক্ষমতাঁবশত একট কথা বেশ 
স্থসজ্জিত হুইয়! বিনয়ের মনে আসিলে ললিতাকে বলিবার 
সময় চেষ্টা করিয়া বিনয়কে তাহ! শাদা করিয়৷ এবং স্বল্প 
করিয়া বলিতে হইত। কোনো একটা অলঙ্কৃত বাক্য 
তাহার মুখে হঠাৎ আসিলে সে লজ্জিত লইয়! পড়িত। 

ললিতার মনের ভিতর হইতে একটা যেন অকারণ 
মেঘ কাটিয়া গিয়া তাহার হৃদয় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । বরদা- 
স্ুন্দরীও তাহার পরিবর্তন দেখিয়া! আশ্চধ্য হইয়া গেলেন। 
সে এখন পূর্বের স্যায় কথায় কথায় আপত্তি প্রকাশ করিয়া 
বিমুখ হইয়া বসে না_-সকল কাঁজে উৎসাহের সঙ্গে যোগ 
দেয়। আগামী অভিনয়ের সাজসজ্জা ইত্যাদি সকল বিষয়ে 
তাহার মনে প্রত্যহ নান প্রকার নৃতন নৃতন কল্পনার উদয় 
হইতে লাগিল, তাহাই লইয়া সে সকলকে অস্থির করিয়া 
তুলিল। এ সম্বন্ধে বরদান্থন্দরীর উৎসাহ যতই বেশি 
হউক্‌ তিনি খরচের কথাটাও ভাবেন--সেইজন্য, ললিতা 
যখন অভিনয় ব্যাপারে বিমুখ ছিল তখনও যেমন তাহার 


উৎকগ্ঠার কারণ ঘটিয়াছিল এখন তাহার উৎসাহিত ' 


অবস্থাতেও তেমনি তাহার স্কট উপস্থিত হইল। কিন্তু 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
ললিতার উত্তেজিত কল্পনাবৃত্তিকে আঘাত করিতেও সাহস 
হয় না--যে কাজে সে উৎসাহ বোধ করে সে কাজের 
কোথ:ও লেশমাত্র অসম্পূর্ণতা ঘটিলে সে একেবারে দমিয়া 
যায়, তাভাতে যোগ দেওয়াই তাভার পক্ষে অসম্ভব হুইয়া 
উঠে। 

ললিতা তাহার মনের এই উচ্ছ এসিত অবস্থায় সুচরিতার 
কাছে অনেকবার ব্যগ্র হইয়! গিয়াছে । সুচরিতা হাসিয়াছে, 
কথা কহিয়াছে বটে কিন্তু ললিতা তাহার মধো বারম্বার 
এমন একটা বাধা অনুভব করিয়াছে যে সে মনে মনে রাগ 
করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । 

একদিন সে পরেশ বাবুর কাছে গিয়া কহিল, “বাবা, 
স্থচি দিদি যে কোণে বসে বসে বই পড়বে, আর আমরা 
অভিনয় করতে যাব সে হবেনা। ওকেও আমাদের সঙ্গে 
ঘোঁগ দিতে হবে ।” 

পরেশ বাবুও কয়দিন ভাবিতেছিলেন স্ুচরিতা তাহার 
সঙ্গিনীদের নিকট হইতে কেমন যেন দূর বর্তিনী হইয়া! পড়িতে- 
ছিল। এরূপ অবস্থা তাহার চরিত্রের পক্ষে স্বাস্থ্যকর নহে 
বলিয়। তিনি আপঙ্কা করিতেছিলেন। ললিতাঁর কথা 
শুনিয়। আজ তাহার মনে হইল, আমোদপ্রমোদে সকলের 
সঙ্গে যোগ দিতে ন! পারাতে সুচরিতার এইরূপ পার্থকোর 
ভাব প্রশ্রয় পাইয়া উঠিতেছে। পরেশ নাবু ললিতাকে 
কহিলেন--“তোমার মাকে বল গে।” 

ললিতা কহিল, “মাকে আমি বলব, কিন্তু সুচিদ্দিদ্দিকে 
রাজি করবার ভার তোমাকে নিতে হবে ।” 

পরেশ বাবু যখন বলিলেন তথন স্ষ্তরিতা আর আপত্তি 
করিতে পারিল না-সে আপন কর্তব্য পালন করিতে 
অগ্রসর হুইল । ৃ 

সুচরিতা কোণ্‌ হইতে বাহির হুইয়। আসিতেই বিনম্ 
তাহার সহিত পূর্বের স্তায় আলাপ জমাইবার , চেষ্টা করিল 
কিন্তু এই কয়দিনে কি একটা হইয়াছে, ভাল করিয়া 
স্ছরিতার যেন নাগাল পাইল না। তাহার মুখশ্রীতে, 
তাহার দৃষ্টিপাতে এমন একট। স্বদৃবত্ব প্রকাশ পাইতেছে 
যে তাহার কাছে অগ্রসর হইতে সঙ্কৌোচ উপস্থিত হয়। 
পূর্বেও মেলামেশার কাজকর্মের মধ্যে সুচরিতার একটা 
নিলিগুতা ছিল এখন সেইটে অত্যন্ত পরিস্যুট হইয়| 


ওয় সংখ্যা | | 


উঠিয়াছে। সে যে অভিনয় কার্যের অভ্যাসে যোগ দিয়া 
ছিল তাহার মধ্যেও তাহার স্বাতত্ত্য নষ্ট হয় নাই । কাজের 
জন্য তাহাকে যতটুকু দরকার সেইটুকু সারিয়াই সে চলিয়া 
যাইত। সুচরিতার এইরূপ দুরত্ব গ্রথমে বিনয়কে অতান্ত 
আঘাত দ্রিল। বিনয় মিশুক লোক, বাঁভাদের সঙ্গে তাহার 
সৌহ্ব্ঠ তাহাদের নিকট হইতে কোনোপ্রকার বাধা পাইলে 
বিনয়ের পক্ষে তাহা অত্যন্ত কঠিন তয়। এই পরিবারে 
স্চরিতাঁর নিকট হইতেই এতদিন সে নিশেষ ভাবে সমাদর 
লাভ করিয়া আসিয়াছে, এখন হঠাৎ বিনাকারণে প্রতিহত 
হইয়! বড়ই বেধনা পাইল । কিন্তু ঘখন বুঝিতে পারিল 
এই একই কারণে স্থচরিতার প্রতি ললিতার মনেও অভি- 
মানের উদয় হইয়াছে তথন বিনয় সাম্বনালাভ করিল এবং 
ললিতার সহিত তাহার স্বদ্ধ আরে! ঘনিষ্ঠ হইল । তাহার 
নিকট হইতে স্থচরিতাকে এড়াইয়া চলিবাব অবকাশও সে 
দিলনা - সে আপনিই স্থচরিতার নিকটসংক্ব পরিত্যাগ 
করিল এবং এমনি করিয়া দেখিতে দেখিতে স্চবিতা৷ বিনয়ের 
নিকট হইতে বভদূরে চলিয়া গেল। 

এদিকে স্ুচরি শাকে অভিনয়ে যোগ দিতে দেখিয়া 
হঠাৎ হাবান বাবও উৎসাভিত হইয়া উঠিলেন। তিনি 
প্ারাডাইস্‌ লষ্ট হইতে এক অংশ আবুত্তি করিবেন এবং 
ডাইডেনের কাবা আবৃত্তির ভূমিকা স্বরূপে সঙ্গীতের 
মোহিনীশক্তিসন্ঘদ্ধে একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা করিবেন বলিয়৷ 
স্বয়ং প্রস্তাব করিলেন। উহাতে বরদাস্ুন্দরী মনে মনে 
অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন, ললিতাও সন্তুষ্ট হইল না। হারান 
বাধু নিজে ম্যাজিষ্টেটের সঙ্গে দেখা করিয়া এই প্রস্তাৰ 
পূর্বেই পাকা করিয়া আসিয়াছিলেন। ললিতা যখন বলিল 
ব্যাপারটাকে* এত স্ুদীর্থ করিয়! তুলিলে ম্যাজিষ্টেট হয় ত 
আপত্তি করিবেন তখন হারান বাবু পকেট হইতে ম্যাজি- 
স্টেটের কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপক পত্র বাহির কিয়া হা হাতে 
দিয়া তাহাকে নিকত্তর করিয়া! দিলেন। 

গোর! বিনা কাজে ভ্রমণে বাহির হইয়াছে কবে ফিরিবে 
তাহা কেহ জানিত না। যদ্দিও স্ুচরিত1 এ সম্বন্ধে কোনো 


কথা মনে স্থান দিবে না ভাবিয়াছিল তবু প্রতিদিনই তাহার , 


মনের ভিতরে আশা! জন্মিত যে আজ হয়ত গোরা আসিবে । 
এ আশ কিছুতেই সে মন হইতে দমন করিতে পারিত না। 


গোর! । 


স্টার গ্রাস 


১১৯ 


গোরার ওঁদাসীন্ত এবং নিজের মনের এই অবাধ্যতায় যখন 
সে নিরতিশয় পীড1 বোধ করিতেছিল, যখন কোনো মতে 
এ জাল ছিন্ন করিয়া! পলায়ন করিবার জন্য তাহার চিত্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল এ সময় হারানবাবু, একদিন বিশেষ 
তাবে ঈশ্ববের নাম করিয়! স্থুচরিতার সহিত তাহার সম্বন্ধ 
পাকা করিবার জন্ত পরেশবাবুকে প্রনর্ধার অনুরোধ 
করিলেন। পরেশবাব কহিলেন- -“এখনোত বিবাহের 
বিলম্ব মাছে এত শী আনদ্ধ হওয়া কি ভাল ?” 

ভারানবাবু কভিলেন- “বিবাহের পূর্বে কিছুকাল এই 
আবদ্ধ অবস্থায় মাপন কব! উভয়ের মনেব পরিণতির পক্ষে 
বিশেষ আবশ্তক বলে মনে কবি। প্রথম পরিচয় এবং 
নিবাহেব মাঝ খানে এই রকম একটা! আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ, 
বাতে সাংসাবিক দায়িত্ব নেই অথচ বন্ধন আছে-_-এটা 
বিশেষ উপকারী ।” 

পবেশনাব কহিলেন, --“আচ্ছ 
কবে দেখি ।” 

হারানবাবু কহিলেন_ “তিনিত পৃর্ধেই মত দিয়াছেন ।” 

হারান বাবুব প্রতি স্চরিতার মনের ভাব সম্বন্ধে 
পরেশ বাবুব এখনে! সন্দেহ ছিল তাই "তিনি নিজে স্ব- 
চরিতাকে ডাকিয়া তাহাব নিকট হাবান বাবুর প্রস্তাব 
উপস্থিত করিলেন । ম্ুচিরিতা নিজেব দ্বিধাগ্রস্ত জীবনকে 
একটা কোথাও চুড়ান্ত ভাবে সমর্পণ করিতে পারিলে বাচে 
_-তাই সে এমন অবিলম্বে এবং নিশ্চিত ভাবে সম্মতি দ্বিল 
যে পরেশ ধাবুর সমস্ত সন্দেহ দূর হইয়া গেল। বিবাহের 
এত পুর্বেব আবঘ হওয়া কর্তব্য কি না তাহ! তিনি ভালবূপ 
বিবেচনা! করিবার জন্য স্ুচরিতাকে অনুরোধ করিলেন__ 
তৎসন্তেও সুচরিতা এ প্রস্তাবে কিছুমাত্র আপত্তি করিল না। 

ব্রাউন্লে! সাহ্বের নিমন্ত্রণ সারিয়া আসিয়া একটি 
বিশেষ দিনে সকলকে ডাকিয়া ভাবী দম্পতির সম্বন্ধ পাকা 
করা হবে এইরূপ স্থির হইল । * 

স্তচরিতার ক্গণকালের জন্ত মনে হইল তাহার মন যেন 
হইতে মুক্ত হইয়াছে । সে মনে মনেস্থির 
করিল, হারান বাবুকে বিবাহ করিয়া ব্রাহ্মমাজের কাজে 
যোগ দিবার জন্য সে মনকে কঠোরভাবে প্রস্তত করিবে । 
হারান বাবুর নিকট হুইতেই সে প্রত্যহ খানিকটা করিয়৷ 


1, স্রচরিতাকে জিজ্ঞাসা 


৯৭২১৩ 


ঞ 


ধন্মতত্ব সম্বদ্ধে ইংরেজি বই পড়িয়া তাহার নির্দেশ মত 
চলিতে থাকিবে এইরূপ সঙ্কল্প করিল। তাহার পক্ষে যাহ। 
চরহ, এমন কি, অপ্রিয়, তাহাই গ্রহণ করিবার প্রতিজ্ঞা 
করিয়া সে মনের মধ্যে খুব একটা শ্কীতি অন্নভ করিল । 
যাহা নীরস যাহা! দ্্দর আমার পক্ষে তাহার বিশেষ - প্রযো- 
জন হইয়াছে; নতুবা শৈথিল্যের আকর্ষণে আমি যে 
কোথায় ভাসিয়া যাইতেছি এবং তাহাব পরিণামফল ধে 
কি তাহার কোনে! ঠিক।না নাই এই বলিয়া €স মনে 
মনে কোমর বাধিয়! ঈাড়াইল। 

হারানবাবুর সম্পাদিত ইংরেজি কাগজ কিছুকাল ধরিয়! 
সে পড়ে নাই । আজ সেই কাগজ ছাপা হইবামাত্র তাহার 
হাতে আসিয়া পড়িল। বোধ করি হারানবা বিশেষ 
করিয়াই পাঠাইয়া দিয়াছেন। 

স্থচরিতা কাগজখানি ঘরে লইয়! গিয়া শ্থির হইয়া বসিয়া 
পরম কণ্তব্যের মত তাহার প্রথম লাইন হইতে পড়িতে 
আরম্ভ করিল। শ্রদ্ধাপুর্ণ চিত্তে নিজেকে ছাত্রীর মত জ্ঞান 
করিয়। এই পত্রিক। হইতে উপদেশ গ্রহণ করিতে লাগিল। 

জাহাজ পালে চলিতে চলিতে হঠাৎ পাহাড়ে গেকিয়া 
কাৎ হইয়া পড়িল। এই সংখ্যায় “সেকেলে বাসুগ্রস্ত” 
নামক একটি প্রবন্ধ আছে, তাভাতে, বর্তমান কাঁলেৰ মণ্যে 
বাস করিয়াও যাহার! সেকালের দিকে মুখ ফিরাঈয়া আছে, 
তাহাদিগকে আক্রমণ কব! হইয়াছে । যক্তিগুলি যে অসঙ্গত 
তাহা নহে, বস্তত এরূপ যক্তি সুচরিতা সন্ধান করিতেছিল 
কিন্তু প্রবন্ধটি পড়িবামাত্রই সে বুঝিতে পাঁরিল মে এই 
আক্রমণের লক্ষ্য গোরা । অথচ তাহাব নাম নাই, অথবা 
তাহার লিখিত কোনো প্রবদ্ধের উল্লেখ নাই । প্রত্যেক 
গুলিতে একটা করিয়া মানুষ মারিয়া সৈনিক যেমন খুসি 
হয় এই প্রবন্ধের প্রত্যেক বাকো তেমনি কোনো একটি 
সজীব পদার্থ বিদ্ধ হইতেছে বলিয়া ষেন একটা হিংসার 
আনন্দ বাক্ত হইয়! উঠিয়াছে । 

এই প্রবন্ধ সুচরিতার পক্ষে অসহ্য হুয়া উঠিল। ইহার 
প্রত্যেক যুক্তি প্রতিবাদের দ্বারা গণ্ড থণ্ড করিয়া 
ফেলিতে তাহার ইচ্ছা হইল। সে মনে মনে কহিল 
গৌরমোহুন বাবু যদি ইচ্ছ! করেন তবে এই প্রবন্ধকে তিনি 
ধূলায় লুটাইয়। দিতে পারেন। গোরার উজ্জল মুখ তাহার 


প্রবাসী। 


| ৮ম ভাগ 


চোখের সাম্নে জ্যোতির্ময় হইয়া জাগিয়া উঠিল এবং তাহা; 
প্রবল কঠস্বর শুচরিতার বুকের ভিতর পর্যস্ত ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল। সেই মুখের ও বাক্যের অপামান্তাঃ 
কাছে এই প্রবন্ধ ও প্রবন্ধলেথকের ক্ষুদ্রতা এমনই তুচ্ছ 
হইয়। উঠিল যে স্চরিতা কাগজ খানাকে মাটিতে ফেলিয়। 
দিল। 

অনেক কাল পরে স্ুচরিতা আপনি সে দিন বিনয়ের 
কাছে আসিয়! বসিল এবং তাহাকে কথায় কথায় বলিল-_. 
“আচ্ছা, আপনি যে বলেছিলেন যে সব কাগজে আপনাদেব 
লেখা বেরিয়েছে আমাকে পড়তে এনে দেবেন, কই দিলেন 
না?” 

বিনয় এ কথা বলিল না যে ইতিমধ্যে সুচরিতার 
ভাবাস্তর দেখিয়া সে আপন প্রতিগ্রতি পালন করিতে সাহস 
করে নাই--সে কহিল, "আমি সেগুলো 'একত্রে সংগ্রহ 
কবে রেখেছি, কালই এনে দেব ।” 

বিনয় পর দিন পুস্তিকা ও কাগজের এক পুঁটুলি 
মানিয়া স্ুচরিতাকে দিয়া গেল। সুচরিত! সেগুলি হাতে 
পাইয়া আর পড়িল না বাক্সের মধ্যে রাখিয়া দ্িল। পড়িতে 
অতান্ত ইচ্ছা! কবিল বলিয়া পড়িল না। চিত্বকে কোনো 
মতেই বিক্ষিপ্র হইতে দিবে ন। প্রতিজ্ঞা করিয়া নিজের 
বিদ্রোহী চিত্তকে পূনর্ধার হারানবাবুর শাসনাধীনে সমর্পণ 
করিয়া মার একবার সে সাস্বনা মন্ুভব করিল। 

১৩ 

বিনয় কয়দিন গোরার কথা ভাবিবার অবকাশ মাত্র 
পায় নাই। একদা, মানুষের মধ্যে গোরাই বিনয়ের চিন্তা 
করিবার প্রধান বিষয় ছিল। ইতিপূর্বে গোরার সহিত 
বিনয়ের এতদিনের বিচ্ছেদ কখনই ঘটে নই; ঘটিলেও 
বিনয় অনায়ানে তাহ! বহন করিতে পারিত না। 

এবারে গোরার অনুপস্থিতি বিনয় যে কেবল অনুভব 
করে নাই তাহা নহে, এই অন্পস্থিতিকালে সে বিশেষ 
করিয়া একটা স্বাতন্থযস্থথ উপভোগ করিয়াছিল। গোরা 
কোন্‌ কাজটাকে কিরূপ ভাবে দেখিবে বিনয় এপর্যন্ত 


জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারেও তাহাই বিচার করিয়া! কাজ 


করিয়াছে । বিনজের সঙ্গে গোরার প্রক্কৃতিভেদ থাক সত্ত্বেও 
আঁজ পর্য্যস্ত ইহাতে কোনে! বিদ্ব ঘটে নাই। গোরার 


ওয় সংখ্যা | 


প্রবল ইচ্ছার কাছে বিনয় অনায়াসেই আপনাকে সমর্পণ 
করিয়া! দিয়াছে- এমন কি,সে যে আপনাকে সমর্পণ 
করিয়াছে সে কথাও সে আপনি জানিত ন1। 

বিনয়কে গোরার অন্ুবন্তী বলিয়া! ললিতা যখন তাহাকে 
ঢুই একটা খোঁচা দিয়াছিল তখন বিনয় সেটাকে নিতান্ত 
অন্তায় মনে করিয়াছিল। কিন্তু তখনই গোরার সহিত 
নিজের সম্বন্ধ লইয়া বিনয় সচেতন হইয়।৷ উঠিয়াছিল। 
গোরার আধিপত্য অস্বীকার করিতে গিয়াই গোরার আধি- 
পত্য সে অনুভব করিয়াছিল । সে মাঝে মাঝে বুঝিতে 
পারিয়াছিল যে, গোরার ভাবনার দ্বারা নিজের ভাবনাকে 
বাধিয়া লইবার জন্য তাহার মন কখন্‌ যে অভ্যন্ত হুইয়। 
গিয়াছে তাহা! সে নিজেই বুঝিতে পারে নাই। গোরার 
এই আধিপত্যে এতদিন পরে বিনয় পীড়া ও লজ্জা অনুভব 
বরিয়াছে। এমন কি গোরার সঙ্গে কোনো! কোনে বিষয়ে 
তাহার মত £য মেলে না এই কথা বলিবার জন্ত তাহার মন 
বাগ্র হইয়া উঠিয়াছে। অথচ সে কথা বলিতে তাহার 
হর্দয়ে কষ্টবোধ হইতে লাগিল। গোর! যে এতদিন তাহার 
সম্পূর্ণ আনুগত্য পাইয়াছে সেই আম্ুগত্য হইতে তাহাকে 
সহস! আজ বাঞ্চত করিলে গোরা যে কত বড় একটা আঘাত 
পাহবে তাহা মনে করিলেও বিনয় বেদনা বোধ করে। 

এবারে কয়দিন গোরা উপস্থিত না থাকাতে বিনয় 
মত্যস্ত অবাধে পরেশ বাবুর পরিবারের সঙ্গে সকল রকম 
করিয়। মিশিয়া যাইতে পারিয়াছিল। বিনয়ের স্বভাব 
এইরূপ অবারিতভাবে প্রকাশ পাওয়াতে পরেশ বাবুর 
বাড়ির সকলেই একটা বিশেষ তৃপ্তি অনুভব করিল। 
বিনয়ও নিজের এইরূপ বাধামুক্ত স্বাভাবিক অবস্থা লাভ 
করিয়া যেরূপ আনন্দ পাইল এমন আর কখনো পায় 
নাই। তাহাকে যে ইহাদের সকলেরই ভাল লাগিতেছে 
ইহাই অন্ভৰ করিয়া তাহার ভাল লাগাইবার শক্তি 
মারে বাড়িয়া উঠিল। তাহার মুখে চক্ষে হাসিতে কথায় 
পরফুল্লতা সর্ধদা বিকীর্ণ হইতে থাকিল। পরিবারের 
বন্ধবর্গ যে কেহ বিনয়ের সঙ্গে আলাপ করিয়াছে 
গ্লেই তাহার বুদ্ধির অজস্র প্রশংসা করিল। বাস্তবিক 
বিনয় নিজের বুদ্ধিকেও নিজে জানিত না;__সে সর্বদা 
'গারার অসামান্ততা৷ অন্রভব করিয়া! নিজেকে সম্পূর্ণ ব্যক্ত 


গোর। । 


৯.০ 


করিবার উদ্ভধম প্রয়োগ করিত না। এখন চারিদিকের 
একটা উৎসাহের উত্তেজনায় সে নিজের বুদ্ধির ক্ষ,ত্তি নিজেই 
বোধ করিতে পারিয়াছিল। তাহার প্ররুতির মধ্যে একটা 
পরিপূর্ণ তার জোয়ার আসিয়া তাহার বুকের ভিতরে দিন 
রাত্রি একটা কলধ্বনি চলিতে লাগিল। অভিনয়ের 
সহায়তা করা, আবৃত্তি করা, আবৃত্তি শেখানো, কাগজ লেখ।, 
সভায় বক্তৃতা দেওয়া প্রভৃতি নানাদিকেই তাহার আনন্দিত 
শক্তি যেন ছুটিয়া চলিল। এতদিন পরে মে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিল যে, সে লোককে খুসি কবিতে পারে, এমন কি, 
শিক্ষা দিতেও পারে । 

গোরার কথা বিনয়ের মনে আর তেমন করিয়া! প্রাগিল 
না। বাসায় ফিরিতে তাহার রাত হইত; ফিরিয়া আসিয়। 
একলা ঘরে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া অন্তরের উত্তেজনাকে 
পরিপাক করিত। সেই অবকাশের সময়, গোরা কোথায় 
আছে, কি করিতেছে, এ চিন্তা তাহার মনে যদি ক্ষণকালেব 
জন্য জাগিত তবে পরক্ষণেই পরেশ বাবুর বাড়িতে দিন- 
যাপনের বনুবিধ স্বৃতিতে তাহা একেবাবেই আচ্ছন্ন হয়া 
যাইত। প্রাতঃকালে ঘুম হইতে উঠিয়া, আজ বিকালে 
তিনটার সময় পরেশ বাবুর বাড়িতে ষইতে হইবে, এই 
কথাটাই সব্ধপ্রথমে মনে পড়িত;-_-এই চিন্তায় তাহার 
প্রথম প্রভাতের সুয্যালোক সমুজ্জল হইয়া উঠিত | ইতিমধ্যে 
কোনো কোনো দিন আনন্দময়ীর ওখানে একবার ছুটিয়। 
যাইত--আবার কোনোদিন বা সতীশকে তাহার বাসায় 
নিমন্ত্রণ করিয়৷ আনিয়! তাহার সমবয়সীর মত তাহার সঙ্গে 
আনন্দ করিয়া মধ্যান্ু কাটাইয়া৷ দিত। 

প্রর্তির এই প্রনারণের সময়ে, নিজেকে স্বতন্ত্র শক্তিতে 
অনুভব করিবার দিনে বিনয়ের কাছ হইতে সুচরিত! দুরে 
চলিয়! গেল। এই ক্ষতি এই আঘাত অন্য সময় হইলে 
ছুঃসহ হইত, কিন্তু এখন সেটা সে সহজেই উত্তীর্ণ হইয়া 
গেল। আশ্চর্য্য এই যে, ললিতাও সুচরিতার ভাবাস্তর 
উপলক্ষ্য করিয়! তাহার প্রতি পৃর্ধের স্টায় অভিমান প্রকাশ 


স্বরে নাই। আবৃত্তি ও অভিনয়ের উৎসাহই কি তাঁহাকে 
সম্পূর্ণ অধিকার করিয়াছিল? 


২৭ 
রবিবার দিন সকালে আনন্দময়ী পান সাঁতেছিলেন, 


১৭২২, 


শশিমুখী তাহার পাশে বসিয় স্বপারি কাটিয়া স্ত,পাকার 
করিতেছিল। 
করিতেই শশিমুদ্দী তাহার কোলের আচল হইতে স্রপারি 
ফেলিয়া দিয়া তাড়াতাড়ি ঘর ছাড়িয়া পলাইয়৷! গেল। 
আনন্দময়ী একটুখানি মুচ কিয়! হাসিলেন। 

বিনয় সকলেরই সঙ্গে ভাব করিয়া লইতে পারিত। 
শশিমুখার সঙ্গে এতর্দিন তাহার যথেষ্ট স্বদ্ভতা ছিল। উভয় 
পক্ষেই পরস্পরের প্রতি খুব উপদ্রব চলিত। শঁশিমুখী 
বিনয়ের জুত| লুকাইয়। রাখিয়া তাহার নিকট হইতে গল্প 
'আদায় করিবার উপায় বাহির করিয়াছিল। বিনয় শশি- 
মুখীর জীবনের দুই একটা সামান্ত ঘটনা অবলম্বন করিয়া 
তাহাতে যথেষ্ট রংফলাইয়! চই একটা গল্প বানাইয়া রাখিয়া- 
ছিল তাহাবই অবতারণ! করিলে শশিমুখী বড়ই জব্দ 
হইত-_প্রথমে সে বক্তার প্রতি মিথ্যাভাবণের অপবাদ দিয়। 
উচ্চকণ্ঠে প্রতিবাদের চেষ্টা করিত; তাহাতে হার মানিলে 
ঘর ছাড়িয়া পলায়ন করিত। সেও বিনয়ের জীবনচরিত 
বিকৃত করিয়া পাণ্টা গল্প বানাইবার চেষ্টা করিয়াছে--কিন্তু 
রচনাশক্তিতে সে বিনয়ের সমকক্ষ না হওয়াতে এসন্বদে 
বড় একটা সফলতা৷ লাভ করিতে পারে নাহ ! 

যা হৌক, বিনয় এ বাড়িতে আসিলেই সব কাজ 
ফেলিয়া শশিমুখধী তাহার সঙ্গে গোলমাল করিবার জঙ্চ 
ছুটিয়া আসিত। এক একদিন এত উৎপাত করিত যে 
আনন্দময়ী তাহাকে ভৎসনা করিতেন কিন্তু দোষ ত তাহার 
একলার ছিল ন1, বিনয় তাহাকে এমনি উত্তেজিত করিয়া 
তুলিত যে আত্মসম্বরণ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইত। 
সেই শশিমুবী আজ যখন বিনয়কে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
ঘর ছাড়িয়া পলাইয়! গেল তখন আনন্দময়ী হাসিলেন 
কিন্তু সে হাসি স্থখের হাসি নহে। 

বিনয়কেও এই ক্ষুদ্র ঘটনায় এমন আঘাত করিল যে 
সে কিছুক্ষণের জন্য টু” করিয়া বসিয়৷ রহিল। বিনয়ের 
পক্ষে শশিমুখীকে বিবাহ করা যে কতথানি অসঙ্গত তাহা 
এইরূপ ছোটখাটো ব্যাপারেই ফুটিয়া উঠে। বিনয় যখন 
সম্মতি দিয়াছিল তখন সে কেবল গোরার সঙ্গে তাহার 
বন্ধুত্বের কথাই চিস্ত। করিয়াছিল, ব্যাপারটাকে কল্পনার 
বারা অনুভব করে নাই। তা ছাড়া, আমাদের দেশে 


প্রবাসী । 


এমন সময় বিনয় আসিয়। ঘরে প্রবেশ 


| ৮ম ভাগ। 
বিবাহটা যে প্রধানত ব্যক্তিগত নছে তাহ পারিবারিব 
এই কথা লইয়া বিনয় গৌরব করিয়া কাগজে অনেক প্রব 
লিখিয়াছে ; নিজেও এ সন্বদ্ধে কোনো ব্যক্তিগত ইচ্ছা; 
বিতৃষ্ণীকে মনে স্থানও দেয় নাই। আজ শশিমুখী ( 
বিনয়কে দেখিয়া আপনার বর বলিয়া জিভ্‌ কাটিয়া পলা 
গেল ইহাতে শশিমুখীর সঙ্গে তাহার ভাবী স্বন্বের এক 
চেহারা তাহার কাছে দেখা দিল। মুহূর্তের মধ্যেই তাতা 
সমস্ত অন্তঃকরণ বিদ্রোহী হইয়৷ উঠিল। গোর! যে তাহা 
প্রক্কতির বিরুদ্ধে তাহাকে কতদূর পধ্যস্ত লইয়া যাইতেছি 
ইহ মনে করিয়া গোরার উপরে তাহার রাগ হইল, নিজে 
উপরে ধিক্কার জন্মিল, এবং আনন্ময়ী যে প্রথম হইতে 
এই বিবাহে নিষেধ প্রকাশ করিয়াছেন তাহা স্মরণ করি 
তাহার সক্ষদর্শিতায় তাহার প্রতি বিনয়ের মন বিশ্ময়মিশ্রি 
ভক্তিতে পূর্ণ হইয়! উঠিল । 

আনন্দমময়ী |বনয়ের মনের ভাবটা বুঝিলেন। তি 
অন্যদিকে তাহার মনকে ফিরাইবার জন্য বলিলেন, “কা 
গোরার চিঠি পেয়েছি, বিনয় ।” 

বিনয় একটু অন্যমনস্ক ভাবেই কহিল “কি লিখেচে ?” 

আনন্দময়ী কহিলেন, “নিজের খবর বড় একটা বি 
দেয়নি। দেশের ছোট লোকদের দুর্দশা দেখে ছুঃথখ ক 
লিখেছে। ঘোষপাড়া বলে কোন্‌ এক গ্রামে ম্যাজিত 
কি সব অন্তায় করেচে তারই বর্ণনা করেচে।” 

গোরার প্রতি একটা বিরুদ্ধ ভাবের উত্তেজনা হইতে 
অসহিষ্ণু হইয়া! বিনয় বলিয়া উঠিল---“গোরার এ প 
দিকেই দৃষ্টি, আর আমরা সমাজের বুকের উপরে ব 
প্রতিদিন যে সব অত্যাচার করচি তা কেবলই মার্জ 
করতে হবে, আর বল্তে হবে গমন সতকম্ম আর ধি 
হতে পারে না!” 

হঠাৎ গোরার উপরে এই দোষারোপ করিয়া! বি. 
যেন অন্ত পক্ষ বলিয়া নিজেকে দ্ীড় করাইল দ্বেখি 
আনন্দময়ী হাসিলেন। 

বিন্য কহিল, “মা, তুমি হাসচ, মনে করচ হুঠাঁৎ বি 
এমন রাগ করে উঠল কেন? কেন রাগ হয় তোমা 
বলি। স্ধীর সেদিন আমাকে তাদের নৈহাটি ষ্টে 
তার এক বন্ধুর বাগানে নিয়ে গিয়্ছিল। আমরা শেয়া" 


ওয় সংখ্যা | ] 
ছাড়তেই বৃষ্টি আরস্ত হল। শোদপুর ষ্টেশনে যখন গাঁড়ি 
থামল, দেখি একটী সাহেবি কাপড় পরা বাঙালী নিজে 
মাথায় দিব্যি ছাত৷ দিয়ে তার স্ত্রীকে গাড়ি থেকে নাবালে। 
স্্ীর কোলে' একটা শিশু ছেলে; গায়ের মোট! চাদরটা 
দিয়ে সেই ছেলেটিকে কোনোমতে ঢেকে খোলা ষ্টেশনের 
একধারে দাড়িয়ে সে বেচারী শীতে ও লজ্জায় জড়সড় হয়ে 
ভিজতে লাগল--তার স্বামী জিনিষ পত্র নিয়ে ছাতা মাথায় 
দিয়ে হাক ডাঁক বাঁধিয়ে দিলে । আমার এক মহুর্তে মনে 
পড়ে গেল সমস্ত বাংলাদেশে কি রৌদ্রে কি বৃষ্টিতে কি ভদ্র 
কি অভদ্র কোনো৷ স্ত্রীলোকের মাথায় ছাতা নেই। যখন 
দেখলুম স্বামীটা নিলজ্জ ভাবে মাথায় ছাতা দিয়েছে, আর 
তার স্ত্রী গায়ে চাদর ঢাক! দিয়ে নীরবে ভিজচে, এট ব্যণ- 
হারটাকে মনে মনেও নিন্দা করচে না--এবং ষ্টেশন স্ুদ্ধ 
কোনো লোকের মনে এটা কিছুমাত্র অন্তাঁয় বলে বোধ হচ্চে 
না তখন থেকে আমি প্রতিজ্ঞা করেছি আমরা স্ত্রীলোকদের 
অত্যন্ত সমাদর করি, তাদের লক্ষী বলে দেবী ণলে জানি 
এসমস্ত অলীক কাব্যকথ! আর কোনো দিন মুখেও উচ্চারণ 
করব না।” 

আনন্দময়ী কহিলেন--“ত! হোক্‌ বিনয়, তাই বলে-_” 

বিনয় অধীর হইয়া কহিল-__“না, মা, এ সব তকের 
কথা নয়-_ আর কিছু দিন আগে হলে আমি নিজেই কোনো- 
মতে এ সব কথা ভাব্তেই পারতুম না কিন্তু এখন আমি 
এটা খুবই স্পষ্ট বুঝতে পেরেছি যে, মেয়েদের আমর! 
বিশেষভাবে কেবল ঘরের প্রয়োজনের জন্তেই গড়ে তুলেছি-_ 
কেবল সেই প্রয়োজনটুকুর মধ্যেই তাদের মধ্যাদা আছে, 
সেই প্রয়োজনের বাইরে মানুষ বলে তাদের প্রতি দরদ নেই, 
তাদের প্রতি সন্মান নেই । বিশেষ প্রয়োজনের উপযোগী 
করে ধাকেই আমরা খর্ব করব তাকেই আমরা অনার 


নাকরে থাক্রতে পারব না--এটা মানুষের ধন্ম। গোরা. 


এক একদিন রাগে জলে উঠে বলতে থাকে-_যে, ভারত- 
বর্ষের লোককে ইংরেজ কেবল সেইটুকু মানুষ করে তুলতে 
টায় যেটুকুতে এর তাদের অধীন হয়ে বিনা আপত্তিতে 
এবং সুচারুরূপে তাদের কাজ চালিয়ে যেতে পারে । আম- 
রাওঠিক ততটা পরিমাণে মান্গুষ হয়ে তাদের কাজ বেশ 


গোরা। 


১২৩ 
বাহবাও পাই কিন্তু সম্মান পাইনে ; পাওয়াও অসম্ভব ; 
কিন্ত যেই আমর! ইংরেজের প্রয়োজনের সীম! ছাড়িয়ে 
সম্পূর্ণ মানুষ হয়ে উঠৃতে চাই অমনি তারা আগুন হয়ে 
ওঠে। তার বলতে চায় যে তোমরা পৃথিবীর পুবদেশী 
লোক, স্বভাবতই, তোমর! তাবেদারী ছাড়া আর কিছুর 
যোগ্যই নও, অতএব সে চেষ্টা করলেই মাথ! ভেঙে দেব। 
গোরা একথা মনেও করে না আমাদের দেশের মেয়েদেরও 
আমরা ঠিক এই পকম করেই খাটো! করে রেখেছি--তাই 
রেখেছি বলে আমরা সমস্ত দেশটাশুদ্ধ যে কত খাটো হয়ে 
গেছি তা আমরা! বুঝতেও পারিনে। কিছুদ্দিন থেকে 
আমার এই কথা মনে হচ্চে, মা, আমি আর কোনে কাক 
করতে পাবি বা না পারি, দেশের মেয়েদের অবস্থ। যদি 
কিছুমাত্র উন্নত করতে পারি তা হলে নিজেকে ধন্ট মনে 
করব। তোমার পায়ের পুলো নিয়ে তোমার আশার্বাদে 
এ কাজ আমি করব£ | এত দিন পরে আমার মনে হয়েছে 
আমার নিজের কাজ আমি খুজে পেয়েছি ।” 

আনন্দময়ী বিনয়ের মাথায় হাত দিয়া কহিলেন “ভগবান 
তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করবেন।” 

বিনয় । আমর! দেশকে বলি মাতৃভূমি, কিন্তু দেশের 
সেই নারীমুণ্ডির মহিমা দেশের স্ত্রীপোকের মধ্যে যদ্দি প্রত্যক্ষ 
না করি; বুদ্ধিতে, শক্তিতে, কর্তব্যবোধের গুধায্যে আমাদের 
মেয়েদের যদ্দি পুর্ণ পরিণত সতেজ সবল ভাবে আমর! না 
দেখি ;-_ ঘরের মধ্যে দুর্বলতা, সক্কীর্ণতা এবং অপরিণতি যদি: 
দেখতে পাই তা হলে কখনহ দেশের উপলদ্ধি আমাদের 
কাছে উজ্জল হয়ে উঠবে না। 

নিজের উৎসাহে হঠাৎ লজ্জিত হইয়। বিনয় স্বাভাবিক 
স্থুরে কহিল, “মা, তুমি ভাঁব্চ, বিনয় মাঝে মাঝে এই রকম 
বড় বড় কথায় বক্তা করে থাকে-আজে। তাকে বক্তৃতায় 
পেয়েছে । অভ্যাসবশত আমার কথা গুলো বন্তৃতার মত 
হয়ে পড়ে, আজ এ আমার কিন্তু বন্তৃতা নয়। দেশের 
মেয়ের যে দেশের কতখানি, আগে আমি তা ভাল করে 


স্টঝতেই পারিনি_-কখনো চিন্তাও করিনি। তীরা কেবল 


ঘরের লোকের মা বোন মেয়ে এই বলেই তাদের জ্জান্তুম। 


' কিন্তু তার! যখন মানুষ তখন ঘরের লোকের বাইরেও তাদের 


ভাল করেই চাঁলাচ্চি; এতে মাইনে পাট, মাঝে মাঝে সম্বন্ধ আছে, এবং সেই বৃহৎ আত্মীয়তাকে তারা বুদ্ধির সঙ্গে, 
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হদয়ের সঙ্গে, ধর্শোর সঙ্গে পালন করলে তবেই সমস্ত দেশের 


মুখশ্রী উজ্দ্বল হয়ে হন্দর হয়ে উঠবে এ কথা আমার কাছে 
আঞ্জ তারি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। মা, আমি আর বেশি 
বকবো না। আমি বেশি কথা কই বলে আমার কথাকে 
কেউ আমারই মনের কথা বলে বিশ্বাস করে না। এবার 
থেকে কথা কমাব।” 

বলিয়া বিনয় আর বিলম্ব না করিয়া উৎগাহদীপ্ত চিত্তে 
প্রস্থান করিল । 

আনন্দময়ী মহিমকে ডাকাইয়া৷ বলিলেন, “বাবা, বিনয়ের 
সঙ্গে আমাদের শশিমুখীর বিবাহ হবে ন|।” 

মহিম। কেন? তোমার অমত আছে ? 

আননদময়ী। এ সম্বন্ধ শেষ পধ্যন্ত টিকৃবে না বলেই 
আমার অমত, নইলে অমত করব কেন ? 

মহিম। গোরা রাজি হয়েছে, বিনয়ও রাজি, তবে 
টি কৃবে না কেন? অবশ্থ, তুমি যদি মত না দাঁও তা হলে 
বিনয় এ কান করবে না সে আমি জানি। 

আনন্দময়ী। আমি বিনয়কে তোমার চেয়ে ভাল 
জানি। 

মহিম। গোরার চেয়েও? 

আনন্দমময়ী। হী, গোরার চেয়েও ভাল জানি, সেই 
জন্তেই সকল দ্দিক ভেবে আমি মত দিতে পারচি নে। 

মহিম। আচ্ছা গোরা ফিরে আস্কক্‌। 

আনন্দময়ী। মহিম, আমার কথা শোনো । এ নিয়ে 
যদি বেশী পীড়াপীড়ি কর তাহণে শেষ কালে একটা গোলমাল 
হবে। আমার ইচ্ছা নয় যে, গোরা বিনয়কে এ নিয়ে 
কোনে কথ! বলে। 

“আচ্ছা দেখা যাবে” বলিয়া মহিম মুখে একট! পাঁন লইয়া 
রাগ করিয়া ঘর হইতে চলিয়া গেল। 


চক্ষু পদার্ঘটা কি? 


১ম। তুমিও জান” তোমার চক্ষু আছে-_-আমিও জানি 
আমার চক্ষু আছে। আমি কিন্তু আমার চক্ষুটিকে বিস্তর 
সাধ্যসাধনা করিয়াও কোনো স্থানেই খুজিয়া পাইতেছি না। 
তোমার চক্ষু কোন্‌ স্থানে বাস করে, তাহার তুমি কোনো 


প্রধা্ী 


সন্ধান পাইয়াছ কি? সন্ধান যদি পাইয়া থাক,” ত. 


| ৮ম ভাগ! 


তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করি_-বল” দেখি-_ পৃথিবী 
বিস্তীর্ণ থালে এই যে তরোবেতরো নান! বর্ণের সামগ্রী 
তোমার সক্মুখে নৈবেগ্ক-সাজানে! রহিয়াছে--ইহার মধে 
কোন্‌ সামগ্রীটা তোমার চক্ষু ? 

২য়। ( আপন চক্ষুতে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! ) এই দেখ 
আমার চঙ্ষু। | 

১ম। তুমি আগ্সি যাহা জন্মেও দেখ নাই, আমাকে তাহা 
দেখাইতে আসিয়াছ বুক ফুলাইয়া-এ এক রহস্ত মন্দ না! 
সক্রেটিস কি সাধে বলিয়াছিলেন “1১0515157, 10691 
10755611 হে চিকিৎসক আপন রোগের চিকিৎসা কর” ! 

২য়। কে তোমাকে বলিল---আমার আপনার চক্ষু আমি 
জন্মেও দেখি নাই? এ দেখ আয়নার ভিতরে আমার 
দুইছুটা চস্ষুর প্রতিচ্ছবি জল জল করিতেছে । 

১ম। আয়নাটার আধ-হাত উপরে এ যে একটা 
জাপানি ছবি দেয়ালে টাঙ্গানো রহিয়াছে-__ন৷ জানি ওটা 
কোন্‌ মহাত্মার ছবি! তুমি অবশ্ত জান? ? 

২য়। কেমন করিয়। জানিব-আমি তো দৈবজ্ঞ নহি। 

১ম। দেবজ্ঞ নহ?সে কি? তবে আমার বুঝিতে ভূল 
হইয়াছিল-_মাজ্জনা করিবে। তুমি আয়নাটার ভিতর 
একটা কিসের প্রতিচ্ছবি যেই দেখিলে--দেখিবামাত্রই 
চিনিতে পারিলে যে, সেটা! তোমার চক্ষুর প্রতিচ্ছবি ; অথচ 
তোমার চক্ষুর সঙ্গে জন্মেও তোমার চাক্ষুষ আলাপ পরিচয় 
ঘটে নাই। আমার তাই মনে হুইল যে, এ ঞ্জাপানি 
ছবিখানি দেখিবামাত্রই, উহ! যে কোন্‌ মহাত্মার ছবি, তাহা 
চিনিতে পারিতে তোমার একমুহুর্ভও বিলম্ব হইবে না) 
বিশেষতঃ, বর্তমান অবশতার্দে যখন জাপানে মহাত্বার 
অভাব নাই। 

২য়। তোমার্দেরহ তো ন্তাক্স-শান্ত্রে বলে প্ধুমাতবহ্ি”। 
সেযা'ই হোক্‌--এটা তো তুমি মানে! যে, “ফলেন পরি- 
চীয়তে ?” এই দেখ আমি চক্ষু বুজিলাম_-আর অগ্নি আমার 
সম্মুখের সমস্ত বস্ত আমার দৃষ্টিপথ হইতে সরিয়া৷ পলাইল; 
চক্ষু মেলিলাম_-আর অগ্নি আমার দৃষ্টিক্ষেত্রে পলায়িত-পূর্বৰ 


বস্তগুলা স্ব স্বস্থান অধিকার করিয়া বসিল। 


১ম। চক্ষু পদার্থটা কি? দর্শনেক্জিয় তে। ? দর্শনেক্দিয 


আসখ্যা।] 


বালিতে বুঝায় গুদ্ধ কেবল দেখিবার যন্্। কিন্তু তুমি 
যাহা উন্মীলন-নিমীলন করিলে তাহা আর একতবো যদ্্ 
তাহা আলোকরশ্মিকে ঘরে ঢুকাঈবার এবং ঘর হইতে 
নহিদ্লুত করিয়ী দিবার কপাট । এর রকমের কপাট'কে চক্ষু 
বলিতে তোমার ঘদি কোনে! আপত্তি না থাকে, তবে-_ 
বহ__-তোমার আর একটি ঠিক এ রকমের চক্ষু তোমাকে 
আমি দেখাইতেছি। পাশের কুটুরী ঘরটি'তে আলোক 
যাতায়াতের একটিমাত্র পথ কেবল তাহার এই প্রবেশদ্বারটি, 
এতট্ডিন উহার আর কোনোদিকের কোনো স্থানে ছুয়ার বা 
জানাল! বা দেয়ালেব গায়ে কোনে! প্রকার ফুকর নাই। 
এ কুটুরী ঘরটি”র ভিতরে আমি এই প্রবেশ করিলাম; 
প্রবেশ করিয়৷ আমি আর কিছু দেখিতেছি না--কেবল 
দেয়ালের এক কোণে কতকগুল! নৃতন-ক্রীত চক্চোকে? 
কাসার ঘটকলস স্ত,পাকাঁরে সাজানো রহিয়াছে এই মা? 
.দেখিতেছি। একবার আইস এখানে । আসিয়াছ ? উত্তম 
এই দেখ আমি কপাট নদ্ধ করিয়া আলোকের পথ আটক 
করিলাম, আর অগ্নি তোমার দৃষ্টিপথ হইতে ঘটকলস গুলা 
অন্তর্ধান করিল; এই দেখ কপাট খুলিয়া আলোক”কে ঘরে 
ঢুকিতে পথ ছাড়িয়া দিলাম__আর অম্নি তোমার দৃষ্টিক্ষেত্রে 
ঘটকলস গুলা যেখানকাঁর সেইখানে অনাহৃত আসিয়া 
উপস্থিত। “ফলেন পরিচ'য়তে” এই না তোমার কথ? 
আমারও এ কথা। তুমি যেমন ফলেন পরিচীয়তে”র 
দোহাই দিয়! বলিতেছ যে, এ চর্ম কপাট ছটা তোমার চক্ষু; 
আমিও তেম়ি ফলেন পরিচীয়তে”র দোহাই দিয়া বপিতেছি 
যে, এই কান্ট কপাট ছুট! তোমার চক্ষু। এখন কাহার 
কথা সত্য ? তোমার কথা সত্য-_-না আমার কথা সত্য ? 
দেবদত্ত তো আর মিথ্যা বলিবার লোক নহেন - উহাকে 
মধ্যস্থ মানিতেছি-_উনি বলুন কোন্‌ কথাটা সত্য-_ তোমার 
কথা না আমান্ন কথা? 

দেবদত্ব। যদ্দি কাষ্ঠকপাট চক্ষু হয়, তবে চন্মীকপাটও 
চক্ষু) আর যদি কাষ্টকপাট চক্ষু না হয়, তবে চর্মকপাটও 
চক্ষু নহে। েননা, একই রকমের প্রমাণ একটার ব্যালায় 
গ্রাস, আর-একটার ব্যালায় অগ্রান্থ, এরূপ হইলে এক যাত্রায় 
পৃথক্‌ ফল হয়; একযাঢ্রায় পৃথক ফল হইলে-_ফলদৃষ্টে 
মূলের পরিচয় প্রাপ্তির সম্ভাবনা! বিলুগ্ড হয়; ফল দৃষ্টে 


চু পদার্ঘটা কি? 
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মূলের পরিচয় প্রাপ্তির সম্ভাবনা বিলুপ্ত হইলে-- তোমাদের 
উভয়সম্মত গোড়ার কথা সেই যে “ফলেন পরিচীয়তে”-- 
সেই গোড়া”র কথাটি একেবারেই ফ'সিয় যায় : বিচারস্থলে 
বাদীগ্রাতিবাদীর উভয়সম্মত গোড়ার কথা ফাসিয়া 
গেলে তাহার উগরে ভর দিয়া দাড়াইয়া আর আর যত 
কথা অখগ্ডনীয় বেদবাঁকোর ভান করে, সমস্তই নস্তাৎ 
হইয়া যায় । 

২য়। তোমার কথার ভাবটা এতক্ষণে আমি করতলে 
নাগাল পাইলাম। তুমি বলিতে চাহিতেছ এই যে, আমার 
এ চন্মচক্ষর অন্তঃপুর-মহলে যে এক প্রকার অর্দ-মানসিক 
অর্ধ-শারারিক দর্শনেন্ত্রিয় লুকাইয়া মাছে, সেইটিই আমার 
প্রকৃত চক্ষু । তা আবার বলিতে ! ও যাহা তুমি বলিতে 
চাহিতেছ, উহ। বেদবাকোর ন্তায় অকাট্য । আমিও তাহাই 
বলি। অধিকন্ত আমি বলি এই যে, এ চক্ষু ( অর্থাৎ 
চর্মচক্ষ ) দ্বৈতগর্ভ ; কিন্তু সে চক্ষ ( অর্থাৎ খাস্‌ দশনেন্দ্রিয় ) 
দ্বিতীয় বর্জিত। দ্ঃখের বিষয় এই যে, অন্তঃপুরটা যেমন 
অক্ধাম্পন্তয, অন্তঃপুরের রত্টিও তেয়ি ; চক্ষমণিটি গৃহস্বামী 
ভিন্ন দোস্রা কোনো লোকের সাক্ষাতে প্রাণাস্তেও বাহির 
হয় না। 

১ম। সেজন্ত তুমি চিন্তা করিও না তোমার গুপ্ত 
নিধিটিকে আমি দেখিতে” চাহিতেছি না। তুমি আগ্সি 
তাহাকে দেখিতেছ কিরূপ__সেইটিউ আমার জিজ্ঞান্ত। 

২য়। আমি দেখিতেছি যে, পক্ষিশাখক যেমন নীড়ের 
অন্তরাকাশে নিমগ্ন থাকে, অথবা সরস্বতী নদী যেমন 
বালুকাস্তরের অন্তরাকাশে নিমগ্ন থাকেন, সে চক্ষুটি ( প্ররুত 
দশনেন্ট্রিয়টি ) তেম়ি এ চক্ষুর ( চর্মচক্ষুর ) অন্তরাকাশে 
নিমগ্ন রহিয়াছে | 

১ম। কোন্‌ চক্ষে দেখিতেছ ? 

২য়। অবশ্য মনশ্চক্ষে। 

১ম। তুমি আমার সঙ্গে বড্ড চালাকি খেলিতেছ। 
মনশ্চক্ষু তো কল্পনা-চক্ষু। জন্মাদ্বব্যক্তি যদি বলে যে, “গত- 
ত্রের ন্বপ্পে আমি কল্পনাচক্ষে সুধের্োদয় দেখিয়াছি” তবে 
তাহার সে কথায় তুমি বিশ্বাস কর কি? জন্মান্ধ ব্যক্তি যেমন 


'জন্মেও সূর্যোদয় প্রত্যক্ষ করে নাই, তুমিও তেয়ি জম্মেও 


তোমার চক্ষুটিকে প্রতাক্ষ কর নাই; তবুও যদি লজ্জায় 


১২৬ 
জলাঞুলি দিয়া অম্লান বদনে বল যে, এই চক্ষুর ( চর্মচক্ষুর ) 

ঃপুরে দপণ-প্রতিবিদ্বিত চক্ষুর ন্যাঁয় একটা চক্ষু কল্পনা- 
চক্ষে দেখিতে. পাইতেছ- তাহাতেই বা কি? কল্পনার 
কাল্পনিক চক্ষু তে। আর জলজ্যান্ত বাস্তবিক চক্ষু নহে। 
আদাপতের বিচারক্ষেত্রে জ্যান্ত দেবদত্তের পরিবর্তে দেব- 
দত্তের আতপচিত্রকে ( ফটোগ্রাফণকে ) সাক্ষী মান্ত করা+ও 
যা, আর, সত্যাসত্যের বিচারক্ষেত্জে জ্যান্ত চক্ষুর পরিবর্তে 
কল্পনা-চক্ষুকে সাক্ষী মান্য করাও তা, দুইই সমান । 

২য়। ভাঙ্নে-ওয়ালা তোমার মতে। দোস্রা একজন 
খুঁজিম্না পাওয়া ভার! আমি ব্রহ্মার অবতার, তুমি 
শঙ্করের অবতার । দক্ষপ্রজাপতি এবং অক্ষপ্রজাপতি বা 
'অক্ষি-প্রজাপতি একই । অক্ষ-দক্ষের জন্য বিশ্বকর্্ীকে 
পিয়া যেই আমি একটা শোভন-ঢঙের পুরী নির্মাণ 
করাইয়৷ তুলিতেছি, আর অমনি তুমি বারভদ্র লেলিয়া 
দিয়। দিব্য-মনোজ্ঞ পুরীটাকে ভাঙিয়া লণ্ডভণ্ড করিয়া 
শ্বশাীনে পরিণত করিতেছ। আমার বিশ্বকন্মা হচ্চেন 
কল্পনা, আর, তোমার বারভদ্র হচ্চে প্রখর যুক্তি। চক্ষু 
এ না-_ও না-_সে না তা” তো বুঝিলাম ! কিন্তু সে ছাই 
বোঝা”তে মনের বোঝা ঘোচে কই ? চক্ষু পদার্থটা৷ তবে যে 
কি--সেইটিই হ,চ্চে কাজের কথা। তাহার যদি কোনো 
সন্ধান তুমি পাইয়! থাক,” তবে বাদ-বিতও পরিত্যাগ 
করিয়া তাহাই আমাকে বল”--আমি তাহা কাণ পাতিয়! 
শুনিতে প্রস্তুত; আর, তাহ! বদি সদ্যুক্তির অনুমো দিত হয়, 
তবে মাথা! পাতিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তত। 

১ম। বলি তবে শোনো £--শেষবারে এই যে একটি 
কথা তুমি বলিলে-_যে, তোমার যেটি প্রকৃত চক্ষু সেটি 
তোমার এই চক্ষুর অন্তরাকাশে নীড়মগ্ন পক্ষিশাবকের ন্যায়, 
অথবা! বালুমগ্প। সরস্বতী নদীর স্তায় নিমগ্ন রহিয়াছে, আর 
তা” ছাড়া, সেটি দ্বিতীয়-বর্জিত ;১--এ যাহ! তুমি বলিলে 
এটা খুবই ভাল কথা; আমিও তাহাই বলি; আমিও বলি 
এই যে, সেইটিই তোমার প্রক্কৃত চক্ষুই বটে, আর, তাহা 
দ্বিতীয় বর্জিতও বটে। কিন্ত তাহা সত্বেও আমি পুর্বে 
বলিয়াছি এবং এখনে! বলিতেছি যে, সে ষে তোমার দ্বিতীয় 


বর্জিত প্রকৃত চক্ষু--সে চক্ষুটিকে তুমি তোমার শরীরের 


অন্তরাঁকাশের কোনোস্থানেই দেখিতে পাইতে পার” না--- 


গ্রবাসী। 


| ৮ম ভাগ 

তাহা তোমার নিকটে একাস্ত পক্ষেই অদৃষ্ত। তুমি প্র 

শিকার পরীক্ষা দিবার সময় বীজগণিত যাহা কঃ 

করিয়াছিলে তাহ! যদি ইহারই মধ্যে উদরস্থ করিয়া বসি 

না থাক, তবে তোমাকে আমি বলিতেছি এই যে, তোম 

এই চক্ষুর অস্তরাকশস্থিত তোমার সেই দ্বিতীয় বর্জি 

চক্ষুটি এক প্রকার বিলাতি বীজগণিতের *, অথবা যা 

একই কথা-_দ্দিশী বীজগণিতের য। যকি তা” তুমি জা. 
তো? য হচ্চে “্ষাবতাবৎ”-শব্ধের গোড়ার অক্ষর 

“যাবস্তাবৎ” কি? না যতটা ততটা; অর্থাৎ তাহা € 
কতট।--এ কথা”র উত্তর আপাতত আমার ঘটে যাহ 
মৌজুদ্‌ আছে তাহা শুদ্ধ কেবল এই যে, তাহা যতট:-_ তাহ 
অতট। 3; এক কথায়-_তাহা ষতটা-ততটা । তবেই হইতেছে 
যে, যাবস্তাবৎ শব্দের গোড়া”র অক্ষর এঁষে য, উহা 8171-770 
চ্18 0024)0115"রই নামান্তর | “এতাবৎ” শব্দের গোড়া” 
অক্ষর হচ্চে “এ” ) “এতাঁবৎ” কিনা এতট1। মনে মে 
আমার তো! খুবই সাধ যায়-- পুরাতন প্রথা অবলম্বন করিয় 
যাবতাবৎ শব্যের ষ, ব এবং ত'কে বীঞ্গণিতের *, 9, এ৭' 
£, এর স্থলাভিষিক্ত করিতে, তখৈব, এতাবৎ শবের 
গোড়ার এর সঙ্গে ও এবং এ এই আর-ছুইটি অক্ষর“কে 
এক কোটায় নিক্ষেপ করিয়া এ ও এবং এ এই তিনটি দশ! 
অক্ষরকে বীজগণিতের 4, 43 এবং ০”র স্থলাভিষিক্ত 
করিতে । কিন্তু আমি ষর্দি আমার মনের সুখস্বপ্প মনশ্চন্গে' 
উপভোগ করিয়াই সন্তুষ্ট না হইয়া, বীজগণিতের গড়ের মাঠে 
বা ইডন্বাগানে £--*এর দখ.লি গণ্ডিঃর ভিতরে ধুতি 
চাদর পর1 দিশী য-ব-ত”কে ধরিয়া-বাধিয়া প্রবেশ করাই, 
তাহা হইলে য-ব দেখিয়াই তে! তুমি প্রথমে যবুথবু বনিয়া 
যাইবে, তাঁহার পরে খন আবার ত দেখিবে" তখন একে- 
বারেই ৭ বনিয়া যাইবে ! অতএব- - তাহাতে কাঁজ নাই-_ 
ইংরাঁজ-পছন্দ £-১-ই ভাল। তুমি জানিতে চাহিতেছ 
যে, তোমার এই চক্ষুর অস্তরাকাশে দ্বিতীয় বর্জিত যে একট 
চক্ষু জাগিতেছে, সে চক্ষুটি পদার্টা কি। আপাতত 
তাহাকে £ বলিয়া তে! ধরিয়া লওয়া যাক) তাহার পরে, 
বিরাট ভবনের বৃহগল! যে, লোকটা কে-_-£এর 170/00611- 
০৪] ৮21৬৪ যে কি-_তাহার তগ্্য নিরূপণ না করিলে 
রাত্রে তোমার দ্ুমের ব্যাঘাত হইবে এমন যদি মনে কর, 


০য় সংখ্যা | ] 


তবে তাহা রীতিমত আঁক করিয়া বাহির করিবার চেষ্টা 
দেখাই বিধেয়। অতএব দেখা যাক ১-- 

এক প্রকার দৃশ্য প্রদর্শনী* যন্ত্র আছে, আর, সেই যন্ত্রের 
্বারগ্রদেশের চৌকাট জুড়ি! দর্শকের চক্ষের সম্মুখে স্থাপন 
কবিবার জন্ত কতকগুল! জোড়া-জৌড়া ছবি আছে । ছবির 
বাণ্ডিলের মধ্য হইতে একজোড়া ছবি লইয়। সেই 
ছবিজোড়। যন্ত্রটার বহিদ্বণরের চৌকাটের ফ্রেমে বসাইয়া 
মক্্টার খিড়ংকি দ্বারের ছুর্বিন-চোঙের মধ্য দিয়া যদি 
সেই ছ্বিযুগের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করা যায়, তাহা! হইলে 
সেই গ্ষুদ্র ছবি-জোড়াই দর্শকের চক্ষের সন্মুথে মস্ত 
একটা সত্যিকের দৃশ্ঠ-বেশে সাজিয়া বাহির ভয়। 
ছবিজোড়া যন্ত্রের অস্তবাঁকাঁশে চৌকাটের ফ্রেমে আটকানো 
হিয়াছে বটে, কিন্তু দর্শক তাহ! দেখিতেছেন না মূলে ) 
কেবল, ষশ্থের বহিরাকাশে ( অর্থাৎ যন্ত্রের বাহির অঞ্চলের 
মাকাশে ) সহসা যে এক অপূর্ব দৃশ্য উড়িয়া আঁসয়া 
জুড়িয়া বসিল, তাহারই প্রতি দশকের দৃষ্টি ষোলো আনা 
মাত্রা নিবন্ধ। কাজেই, যন্ত্রের অন্তরাকাশস্থিত অনৃশ্ঠ 
ছাব-জোড়া দর্শকের নিকটে এক প্রকার “অবিজ্ঞাত 
নাবস্তাবৎ” (0101500৮৮17 009)6109), সংক্ষেপে এ) আর, 
বগ্রের বহিরাকাশস্থিত স্থবিস্তুত দৃশ্ঠমান ছবিটি দর্শকের 
নিকটে একটা *স্ৃবিজ্ঞাত এতাবৎ” (00077 0821011৮), 
সংক্ষেপে এ 

এখন, জিজ্ঞাসা করি যে, যন্ত্রের অন্তরাকাশস্থিত সেই 
যে অপৃষ্ঠ ছবি-জোড়া যাহাকে বল! হইতেছে +১ আর, যন্ত্রের 
বহিরাকাশস্থিত সেই যে স্থবিস্ৃত দৃশ্ঠমান ছবি যাহাকে 
বলা হইতেছে 44, এ ছুই ছবি ছুই না এক ? এক-__তাহা 
মাবার বলিতে? যে ছবি-জোড়া যন্ত্রের অন্তরাকাশে 
চৌকাটের ফ্রেমে বসানো রহিষ্নাছে, সেই অনৃশ্ত «ই যন্ত্রের 
বহিরাকাশে “সাজিয়! বাহির হইয়াছে দৃশ্তমান .| হইয়া ১ 
হাহা তো৷ দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । অতএব এটা 





সপ সমর আর 





৯০ শসা 





বচনটির প্রয়োগ অনেকানেক স্থলে দেখিতে পাওয়। যায়। “মোহিনী 
মন্ত্র “দৃশ্প্রদর্শনী যন্ত্র” ছুইই খাস বাঙ্গল! ভাষা তাহাতে আর সন্দেহ * 
শাই। সংস্কিত ভাষায় “মোহনী মন্ত্র" অজহর লিঙ্গ হিসাবে চলিতেও 
পারে; একেবারেই যে চলিতে পারে ন! তাহ। নছে। 


চক্ষু পদার্থটা কি? 


* বিদ্যাপতি শ্রেণীর কবিদিগের গ্রস্থমধয “মোহিনী মন্ত্র এই & 


১২৭ 


এ তো গেল উপমা । প্রকৃত বক্তব্য 


স্থির যে, 7511 
যাহা তাহা! এই £-- 
তুমি বলিতেছ যে, তোমার এই চক্ষুর.(চম্ চক্ষুর) 
অন্তরাকাশে তোমার প্রকৃত চক্ষু নিমগ্ন রহিয়াছে, আর, 
সেই সঙ্গে এটাও কলিতেছ যে, সে যে তোমার প্রকৃত চক্ষু 
তাহা! দ্বৈতবর্জিত। উভাতে এইরূপ প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে, দ্ৃশ্ঠী বস্ত সকলের ছবি-বৈচিত্রা এবং দৃশ্তগ্রাহী চক্ষুর 
একত্ব ছুইই তোমার চন্মচক্ষুর অন্তরাকাশে কোনো-না- 
কোনো আকারে কেন্দ্রীভত রহিয়াছে । কিন্তু, যাহাই 
হউক না কেন -অন্তরাকাশের এ ছুটি ব্যাপারের 
কোনটিকেই তুমি চক্ষে দেখিতে পাঁইতেছ না. -অন্তরাকাঁশ- 
স্থিত ছবিবৈচিত্র্যও চক্ষে দেখিতে পাইতেছ না, অন্তরাকাশ- 
স্থিত চক্র একত্বও চন্দে দেখিতে পাইতেছ না। চক্ষে 
দেখিবার মধ্যে তুমি দেখিতেছ কেবল বহিরাকাশস্থিত 
রূপ-সকলের বৈচিত্র্য এবং বহিরাকাশস্থিত আলোকের 
একত্ব। অতএব বীজগণিতের বিধানান্ুসারে অবশ্য একথা 
আমি বলিতে পারি যে, 
(১) অস্তরাকাশস্থিত চক্র একত্ব- ৭ 
(২) অস্তরাকাশস্থিত ছবিবৈচিত্র্য ₹ এ 
(৩) অন্তরাকাশের মোট বাপার _ 4০ ১৪ 
তেমনি আবার | 
(১) বহিরাকাঁশস্থিত আলোকের একত্ব_ 1 
(২) বহিরাকাশস্থিত রূপ-বৈচিত্র্য _ € 
(৩) বহিরাকাঁশের মোট ব্যাপার _,1 ₹ 136. 
এখন, দৃশ্ত প্রদর্শনী যন্ত্রের দৃশ্ঠাদৃশ্ঠ ছবির ভেদ-রাহিত্য 
পূর্বে যেরূপ প্রণালীতে দেখানো হইয়াছিল, ঠিক সেইব্ূপ 
প্রণালীতে দেখানে! যাইতে পারে যে, 2-0, অর্থাৎ 
অন্তরাকাশস্থিত ছবিবৈচিত্র- বহিরাকাশস্থিত রূপ-বৈচিত্র্য । 
এইরূপে পাওয়া যাইতেছে 2 
প্রথম সিদ্ধান্ত । 
/ ০ অর্থাৎ অন্তরাকাশস্থিত ছবি-বৈচিত্র্য - বহিরা- 
[শহ্িত বপ-টবচিত্র্য | 
দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 
চক্ষু কি? না দশনেন্দ্রিয়। অর্থাৎ দেখন বলিয়! যে 
একপ্রকার ক্রিয়! আছে, সেই ক্রিয়ার করণ বা ইন্দ্রিয়। 


পি 
চপ 


১২৮ 


এ্র্ট যে, দেখন ক্রিয়া বীজ --দর্শনেক্্রিয়। ঘাহা চশমা চক্ষুর 
অন্তরাকাশে শক্কিবূপে (19161702 রূপে) অস্তনিলীন, 
তাহাই চর্ম চক্ষুর বহিরাকাশে দ্ৃশ্ত ফলাকারে অভিব্যক্ত 
হয়। 'অন্তরাকাশের মোট ব্যাপার হচ্চে দৃশ্ব-দেখা চক্ষু; 
বহিরাকাশের মোট ব্যাপার হচ্চে . চক্ষে-দেখা দৃশ্ত ; 
এ ভ্রক্টটি মোট বা!পারের 'একাটতেও যেমন আর 
একটিতেও তেন, ছয়েতেই, চক্ষু, দেখা, এবং দৃশ্য, এট 
' তিনটি উপাদান পরস্পরের সহিত মবিচ্ছেগ্ক সন্বদ্ধ-স্যত্রে 
জড়িত; প্রভেদ কেবল এই যে, অন্তরাকাশে এ তিনটি 
উপাদানের সমষ্টি বীজরূপে অন্তনিগুঢ় ; বঠিরাকাশে 
উহা ফলরূপে অভিব্যক্ত । তবেই হইতেছে যে, *ল.| 
অর্থাৎ অন্তরাকাশের মোট ব্যাপার ₹বহিরাকাশের মোট 
ব্যাপার । কিন্তু ৪১ ( অর্থাৎ _ অন্তরাকাশস্থিত চক্ষুর 
একত্ব * অন্তরাকাশস্থিত ছবি বৈচিত্র্য )) তখৈর, .1- 136" 
( অর্থাৎ _ ন্ভিগ্লাকাশস্কিত আলোকের একত্ব € বতিরাকাশ 
স্থিত বূপ-বৈচিত্রা | ইভাতে এইরূপ ফাডাইতেছে যে, 
ধুতি 116 
কিন্তু ৫০ € (প্রথম সিদ্ধান্ত দেখ । অতএব ১- 1) 
অস্তরাকাশস্কিত চক্ষুর একত্ব- বহিরাকাশম্থিত 
আলোকের একত । এশবূপ আক কসিয়া পাওয়া যাই- 
তেছে যে, ”-1) দিশা ভাষায় -ঘ-এ 
অথাৎ যে চক্ষু তোমার এই চক্ষুর ( চন্ম চক্ষুব ) অস্তবা- 
কাশে নিমগ্ন তাহা এ আলোক । ফলেও এইরূপ দেখ৷ 
যায় যে, 
এক দিকে যেমন _- 
মাকাশ করিলে প্রকাশ বন্ধ 
নয়নের হয় নয়ন অন্ধ || 
আর একদিকে তেমনি 
আি দ্বার বন্ধ যা'র 
আলো তার'অন্ধকার ॥ 
অতএব এটা স্থির যে, অন্তরাকাশের চক্ষু- বহিরা- 
কাশের আলোক । একই গঙ্গাজল যেমন অসংখা পাইপের 
জল, তেয়ি একই আলোক সব্ব জীবের চক্ষু । চক্ষু হইতে 
আলোককে বাহির করিয়া দেওয়াও যা, আর, চক্ষু হইতে 
চক্ষুকে বাহির করিয়া দেওয়াও তা, একই ; তেম়্ি আবার 


আগাৎ 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


চক্ষতে আলোক অভ্যর্থন! করিয়া আনা9 যা, আর, চক্ষুতে 


চক্ষ অভাথনা করিয়। আনাও তা, একই । আলোকের 
আবাহন বিসঞ্জনেই চক্ষুর আবাহন বিসর্জন হয়; অতএব 
বহিধাকাশের আলোকই অন্তরাকাশের চক্ষু । সুক্ষ ধরিতে 
গেলে - বহিরাকাশ এবং অস্তরাকাশ বলিয়া! দুই পৃথক্‌ 
শ্রেণার আকাশের অবতারণা একপ্রকার--কল্পনা রাজ্যে 
গন্ধর্ব নগরের পত্তন বই আর কিছুই না; কেননা আকাশ 
অখণ্ড এবং তাহ! এক বই ছুই নহে; আর, সেই কারণ 
গতিকে অন্তরাকাশ এবং বহিরাকাশ একই অথণ্ড আকাশের 
ঢই কল্পিত খণ্ডাংশ বই আর কিছুই হইতে পারে না। 
কিন্তু .স কথা বারাস্তরে যথাসময়ে হইবে-এ যাত্রা আর 
ন--যৎ স্বল্পং তন্িষ্টং। 

শ্রাদিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


বি আপ 


ভারতের রাষক্রীয় মহাসভা | 
( পিরিউর ফরাসা হইতে ) 


অভিজাত বর্গের উত্তরাধকারিগণ, ধাহার! পালেমেণ্ট-শীসন- 
তন্ত্রের পরমাধু শেষ হইয়া আসিয়াছে মনে করিয়া আগ্রহের 
সহিত দিন গুণিতেছেন, তাহাদিগকে আমি পরামশ দিই, 
তাহারা একবার এসিয়৷ ভ্রমণ করিয়৷ আস্মথন। তাহাদের 
স্বল ভাঙ্গিবে। যে অন্ত্র আমাদের হস্ত হইতে স্থলিত হইয়া 
পড়িতেছে, এসিয়িকেরা তাহাই ভক্তিভাবে কুড়াইয়৷ 
লইতেছে। আমাদেব পুরাতন সেকেলে বন্দুকগুল! নিগ্রো 
রাজারা খুব জাকজমকের সহিত ব্যবহার করিতেছে। 
১৮৯০ খুষ্টাব হইতে জাপানে শাসনকাধ্যের সার্বজনিক 
সভা! এবং ১৮৮৬ হইতে ভারতে রাষ্ট্রীয় সভা! স্থাপিত হইয়াছে। 
এমনও ঘটিতে পারে, আমাদের অন্ত্রগুলা লইয়াই এসিয়া 
তাহার নিজের ধরণে তাহার্দিগকে আরও ভাল করিয়া 
তুলিবে। জাপানীরা যখন সংবাদপত্রে পাঠ করে যে, ফরাসী 
পার্লেমেণ্টে কিংবা অস্থীয়ার পার্লেমেণ্টে সঘস্তদের মধ্যে 
হাতাহাতি হুইয়। গিয়াছে, তখন কি তাহার! হাসে না? 


_ কেননা, জাপানে সদন্তদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি 


কখনই হয় না। যখন ষুরোপে প্রতিনিধি নির্বাচনের সময় 


৩য় সংখ্যা । ] 


৭৮ জনের প্রাণ যায়, কিংবা ১০1১২ টার ঠ্যাং ভাঙ্গে, কিংবা 
কতকগুলার চোক্‌ ফুটা হইয়া যাঁয়, তখন টোকিওর সংবাদ- 
পত্র নির্বাচকদিগের এই মধুর ব্যবহার অতীব হৃষ্টচিত্তে 
লিপিবদ্ধ করে সন্দেহ নাই । 
নব্য জাপান 1১111 1১০০০!র বুট পরিপাছে; পুরাতন 
ভারত, শরের বস্ত্র গায়ে ত্াটিয়া, ধীরে দীরে চলিয়াছে__ 
হয় ত জাপান অপেক্ষা প্রুব পথে চলিয়াছে। ভারতে, 
রাষ্ট্রীয় শাসন-সভার স্থলে রাষ্ট্রীয় পরিষৎ স্থাপিত হইয়াছে 3 
ইতাও কম উন্নতিব কথা নহে । ভারতের সমস্ত প্রর্দেশ 
হইতে গ্রাতিনিধি নির্বাচিত ইয়া 'প্রতিবংসর চারিদিন 
ধরিয়া এই রাগী পরিষদের অধিবেশন হয়। প্রভৃদের 
সরকারী মতামতের 1বরুদ্ধে, প্রজাপুঞ্জের স্বার্ীন মতামত 
এই পরিষদে পবিব্যক্ত হইয়া থাকে । একবার ভাবিয়া 
দেখ,-এটা কি অভূতপুর্ব অভিনব ব্যাপার; যেখানে 
এতদিন বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে বৈরীভাব 
ছিল-_কুদ্ধভাঁব ছিল, সে ভারতের এক প্রান্ত হইতে 
অপৰ প্রান্ত পধ্যন্ত--কুমারকা অন্তরীপ হইতে পেশোয়ার 
পর্যন্ত পরস্পরের সহিত মিলিত হইবার জন্য বান প্রসারণ 
করিতেছে ! একট! বৃহত্তর ভাব আসিয়া বিশেষ বিশেষ 
ক্ষুদ্র ভাবগুলার স্থান অধিকার করিয়াছে । জাতীয় 
পতাকাঁর তলে, এই প্রথম সকলে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । 
দৃশ্তটি অতীব জদয়গ্রাহী, স্বদেশগ্রীতি ও পার্লেমেণ্টতন্ 
দুইটি যমজের ন্যায় এক সঙ্গে আবির্ভত হইয়াছে । এ দেখ, 
চাষা তাহার গ্রামের মাটির দেয়ালের পিছন হইতে স্ুদূরবর্তী 
ংগ্রেসের কথা কান পাতিয়া শুনিতেছে এবং শ্বদেশ ও 
স্বাধীনত! এই ছুই শব্দের অর্থ কিছুই বুঝিতে না পারিয়াও 
উহার মোহে মুগ্ধ হইতেছে । *  * * 
আরম্তটা বহুকষ্টে সম্পন্ন হইয়াছিল । বোম্বায়ের প্রথম 
ংগ্রেসে শুধু ৭” জন প্রতিনিধি উপস্থিত ছিল। তাহার 
পরের বৎসরে, কলিকাতায়, প্রতিনিধির সংখ্যা এক লাফে 
৮৩৬ পর্যাস্ত উঠিল। বোস্বায়ের দ্বিতীয় কংগ্রেসে, ২০০০ 
প্রতিনিধি উপস্থিত ছিল, এবং এই দ্বিতীয় কংগ্রেস, সৃষ্ট 
দেশের মুখপাত্র বলিয়৷ শ্লাঘা করিতে পারে। 
প্রেসের সংস্থাপক হিউম একজন ইংরেজ, এবং 
ইহার সহকারীও কতকগুলি ইংরেজ, তথাপি কংগ্রেস 


ভারতের রাগ্্রীয় মহাসভ। | 


যর্দিও , 


১২৪১) 


ভারতীয় ইংরেজের মতামত সন্দেহের চক্ষে দেখিতে 
লাগিল। একবার কল্পনা করিয়া দেখ, যাহারা সর্বপ্রকার 
শাসনের বাহিরে, যাহাবা কোন প্রকার আটক সহা করিতে 
পারে না, যাহারা পদানত জনতাব বুকের উপর দিয়! উন্নত 
মস্তকে চলিয়া যাঁয়, সেই রাজপুরুষেরা কিরূপ বিষঞ্রভাবে 
জাগিয়া উঠিল ! “বিশ্বাসঘাতক” বলিয়া তাহারা চীৎকার 
করিতে লাগিল, নানা প্রকার অশুভ ভবিষ্যদ্বাণী করিতে 
লাগিল, কানপুরের হত্যাকুপেব কথা ম্মরণ করাইয়৷ দিল ! 
কিন্ত কংগ্রেস টলিল না। অরাজদ্রোহী * মিত-বাদিতার 
দ্বাবা, কংগেস, রাজপুরুষদেব গুপ্ত যড়যন্্ ও গুরুতর 
অপবাদগুলাকে ব্যর্থ কবিয়া দ্রিল। 

অধুনা, কংগ্রেস বড়লাটের সহিত গণনীয়। এক্ষণে কংগ্রেস, 
লোক-মতের 'অধিকারপ্রাপ্ত মুখপাত্র । এই স্বাধীন ও 
অবারিতদ্বার বিচারালয়ে আসিয়া, ধম্ম, কর্ম ও জাতি 
নির্বিশেষে সমস্ত ভারত, একজাতিতে পরিণত সমস্ত ভারত, 
যাহারা ভারতকে শিক্ষা দিয়াছে, যাহার! ভাবতকে 
শোষণ করিতেছে, সেই খি্েশা প্রতুদের নিকট চির- 
প্রপীড়িতের দ্রঃথবেদন! নিবেদন করে। 

এই ১৯০০ অনের শেষভাগে, ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
সীমায়, হিমাঁলয়েব অনতিদূরে, লাহোরে কংগ্রেস বসিবে। 
কাজেই একটু শীন্র শি আমাকে বোম্বাই ছাড়িতে হইবে। 
আট দ্বিন হইল আমি জাভাজ হইতে বোশ্বায়ে নামিয়াছি। 
ইপ্ডিয়ান প্পেক্ট্টরেক আফিসে কংগ্রেস-ওয়ালাদের 
'আডডা। সেইখানে সবাই সমবেত হইতেছে, যাইবার 
উদ্যোগ করিতেছে, তকবিতক করিতেছে । আমি সেই- 
থানে গিয়৷ মালাবারির সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। বোম্বায়ের 
উকীল মাননীয় চন্দাবরকারের সহিত আমাব পরিচয় করিয়া 
দেওয়! হইল। ইনি উদারনৈতিক দলের প্রধান, সম্প্রাতি 
হাইকোর্টের জজ হইয়াছেন। ইনিই এই বৎসরের কংগ্রেসের 
অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। এই 
শেষবার তিনি কংগ্রেসে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন। 

ভিক্টোরিয়৷ ষ্টেশানের গুরুভার গণ্ুজ-তলে ও খিলান- 
পথে কি শ্বাসরোধী জনত। ! এই কংগ্রেসের ট্রেণ, আমাদের 
তীর্থষাত্রী কিংবা উপনিবেশষাত্রীর ট্রেণ ম্মরণ করাইয়া 
দেয়। 


১৯৩৩ 


মাথার পাগৃড়ীর উপর বড় বড় তোড়ঙ্গ লইয়া, নগ্নকায় 
কুলির সারি সারি চলিয়াছে এবং রেল-গাঁড়ীর কামরায় 
চড়াও করিয়৷ উঠিয়া পড়িতেছে। যাচ্ঞর ভাবে প্রসারিত 
ছুই হস্তে ছুই-দুই পয়সা নিঃক্ষেপ করিবা মাত্র তাহারা 
ধূলাচ্ছন্ন ও গলদ্ঘন্ম কলেবরে আর একট! তোড়ঙ্গের সন্ধানে, 
একদৌড়ে চলিয়া গেল। ভত্যবসরে আমার “ছোকরা, 
গাড়ীর কামরায় উপরিতন বেঞ্চের উপর আমার বিছানা 
পাতিয়া দিল । কাম্বার চারিটা শয্যাই অধিকৃত হইয়াছে । 
আমার নীচের শধ্যাটি একজন পাসি অধিকার করিয়াছে। 
আমার সম্ুখস্থ একটা জায়গায় একজন ইংরেজ পূর্ব 
হইতেই দখল করিয়া খসিয়া আছে তাহার চুরোটেব বাকৃসট। 
খোলা, সে একটুকরা বব ভাঙ্গল, এবং একট। রূপার 
গেলাস বাহির করিয়া তাহাতে হুইস্কি ঢাপিল। এক 
গাদা তোডঙ ও বাক্সে গাড়ীর কামরাটা ভরিয়া গিয়াছে । 
এগুল! বোধ হয় তাহাবই জিনিসপত্র । পরে কাম্রার ঠিক্‌ 
মাঝথানে একট! টেবিল খাড়া করিল। এই টেবিল ও 
তোড়ঙ্গগুণার মাঝে একটা কুকুর ঘুমাইতেছে। এই 
তোড়ঙ্গগুলা তুমি যে এক্টু সরাইয়া রাখিবে তাহার জে! 
নাই। পরদিন প্রত্যষে ছুম্দাম্‌ শন্দে মামার ঘুম ভাঙিয়া 
গেল,-চোখ মেলিয়া দেখি কি না,কতকগুল৷ থলে, 
কতকগুলা খেলনার প্যাটবা, কতকগুল। অদ্ভতধরণেব 
বাক্স আমাদের গাড়ীতে চোরা-গোপ্ডান চালান দিতেছে । 
সেই সঙ্গে কতকগুল! ঘম্মাক্তগাত্রও উঁকি-ঝঁকি মারিতেছে। 
একজনকে গাড়ীর ভিতবে ঠেলিয়। দিয়া, গাড়ীর দরঞ্জাটা 
ধড়াস কবিয়া কে বদ্ধ করিয়া দিল। লোকটি ভারতবাসী-_ 
তোড়ঙ্গাদির উপর দিয়া অতি কষ্টে প্রবেশ কবিল। আবার 
সব নিপ্তবূ। 'আব স্থান নাই--কি বেঞ্চের উপর, কি 
অন্যত্র, কোথাও হধিলাদ স্থান নাই। এখন হইতে 
আমরা নিশ্চিন্ত। 

উপর হইতে মামি মামার সহ্যাত্রীদ্দিগকে নিরীক্ষণ 
করিতেছি। হিন্দুটি এই গোলমালের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
আপনার জিনিসগুদি বেশ গুছাইয়া রাখিয়াছে । প্রথমে 
একটি লোহার বাক্স খুলিল এটি লেখিবার বাক্স -আর 
একটি বাক্স খুলিল ;__তাহাতে চ্যাপ্টা “কর্ণেটের আকারে 
ভাজ কর! এক তাড়। সব্জ পাত রহিয়াছে-_এটি পানের 


স্্সি 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 


বাক্স। তারপর সাজসজ্জা আরম্ত হইল। এই হিন্দুটির 
মুখ, ও সমস্ত মাথা কামানো, কেবল চুড়াদেশে লা পাক- 
ধরা এক গোচ্ছা লম্বা চুলে গেরো বাধ।...পার্শি টির ইংরেজি 
পরিচ্ছদ-_মাথায় ধুচনী টুপী নাই- -ধুচনী-টুপিটা কংগ্রেসেই 
পরা হইবে। এই হিন্দু ও এই পাশি-_ছুঞ্জনেই প্রধান 
কংগ্রেস-ওয়াল1 ; দশবতসর পূর্বে, লগ্নে হিন্দু-প্রতিবাদের 
পক্ষ সমর্থন করিবার ভার এই হিন্দুটির উপর প্রদত্ত হয়। 
ইনি অত্যন্ত বহুভাষী। উনি উকীল, জাত্যংশে ত্রাঙ্গণ। 
কে জানে কেন উনি প্রথমেই আমার সঙ্গে ততবিদ্া সম্বন্ধে 
কথা পাড়িলেন, খুব আহ্লাদের সহিত স্পেন্সারের কথা 
পাঁড়িলেন। স্পেনসারের উপর তার খুব ভক্তি । কিন্তু আমি 
ংগ্রেসের কথা পড়িলাম। ঠিনি কংগ্রেসের সমস্ত বিষয় 
আমাকে বুঝাইয়া বলিলেন। তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন; 
-- “না, আমরা বিদ্রোহীর দল নহি, আমরা মহারাণীর 
নিতান্ত অনুগত ভক্ত প্রজা; কারণ, সব দিক্‌ বিবেচন! 
করিয়া দেখিলে, আমাদ্রে আত্ম-শাসনের এখনও সময় হয় 
নাই; আর যদি শুধু প্রত্ত-পরিবর্তনের কথা হয়, তাহা 
হইলে রুস্‌ অপেক্ষা বরং আমরা ইংরেজকেই বেশা পছন্দ 
করিব।” এই কথ! বলিয়া, তিনি তাহার সহকন্মী পাসীর 
হস্তে একটা দেশা সংবাদপত্র দ্িলেন। উহাতে কংগ্রেসের 
কথা জলন্ত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । এই প্রবদ্ধের লেখক 
একজন মুসলমান । তিনি বলিলেন, “এই দেখ, লোকটা 
কতকগুল! জ্বলন্ত চ্যালা কাঠ নিঃক্ষেপ করিয়া, আমাদের 
উপর দোষারোপ করিতেছে যে আমরাই চারিদিকে আগুন 
জালাইতেছি...কিস্ত এখন চৃস্জ্মানদের রাগ অনেকটা 
পড়িয়। গিয়াছে এবং তাদের খিদ্বেষের আর প্রতিধ্বনি হয় 
না”। পার্সী প্র সংবাদপত্র আমার হাতে দিলেন; আরও 
আমাকে একটা টুরোট দান করিলেন। ইংরেজ, তাহার 
বেঞ্চের উপর নীরব ও গর্বিতভাবে রহিয়াছেন ; এই 

ংগ্রেস-ওয়ালারা, 'এই বাক্সর্ধবস্ব বক্তার] যাহ! বলিতেছে, 
তাহ! তাহার শুনিবার যোগ্য নহে; তাহার ভাব দেখিয়া 
মনে হয় বাস্তবিকই তিনি যেন বিন্ময়ে নিমগ্ন--বিশ্ময়ের 


,আরও একটা কারণ এই যে, একজন “উচ্চতর জাতির” 


লোক, একজন ফরাসী, এই সকল দ্বণিত লোকদের সহিত 
বাক্যালাপ করিতেছে. এই ট্রেণে কংগ্রেস-ওয়ালারা যাই: 


৬ম সংখ্যা | ] 


তেছে, রাজকর্মচারীরা যাইতেছে, খুষ্টধর্ম-প্রচারকের 
যাইতেছে । ভোজনাগারে আবার সকলেই একত্র মিলিত 
হইল। মাদ্রাজ হইতে আগত কতকগুলি কংগ্রেসওয়ালার 
সহিত আমি একত্র প্রাতর্ভোজন করিলাম। উহাদের 
কেশহীন মন্তক গোলাকার ও তেল-চুক্টকে, দেহের গঠন 
পরিপাটা, মুখাবয়ব গোলগাল ও ভারী ভারী, প্রায় কৃষ্ণব্ণ। 
তাহারা তাহাদের হিন্দু ভূতাদের নিকট লুকাইয়া আহাঁব 
করিতেছেন। ভৃত্োরা যদি দেখিতে পায়, তাহারা গোমাংস 
খাইতেছেন, তাহা হইলে ভয়ানক নিন্দা রটিবে! 

আমাদের ট্রেণ উত্তবাভিমুখে উঠিতেছে, হাজা-পোড়া 
ভূমির উপর দিয়! চলিয়াছে,_ননো ময়ূর ও হরিণের 
পালকে ভাগাইয়া দিতেছে ; একে একে অনেক গুলি পুল 
পার হইয়া ক্োত-পথের বিস্তৃত নালুকাময় ভূমির উপর 
আসিয়া! পড়িতেছে-_এই শলোতপথে সুতার মত একটি সরু 
জলআোত প্রবাহিত। ষ্টেশনে ট্েশনে, একটা দড়ির পিছনে, 
দেশীয় রেল-যাত্রীর দল, কখন্‌ পথ খুলিয়া দিবে তাহারই 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে; এই সব লোকদিগের নগ্ন জজ্ঘ, 
সঙ্গ শ্মশ্র সরে কুঞ্চিত কিংনা হাঁত-পাখার আকারে চাবি 
দিকে বিস্তারিত ; মাথায়, সাদা, জদ্দা, সবুজ বঙ্গের কাপড় 
শোভন ভাবে জড়াইয়! বাধা সুন্দর শিরোবেষ্টন। স্ত্রীলোক- 
দিগের চিকৃচিকে মস্ণ চুলের উপর, তাহাদের গোলাপী 
কিংবা বেগ্নী শাড়ীর কিয়দংশ টানিয়া আনা হইয়াছে গায়ে 
ও হাতে কাচের গহনা, নাকে একটি অলঙ্কার, কপাল-- 
লাল ও সাদা রেখায় অস্কিত, কাকে একটি কচি শিশু... 
দ্বিতীয় দিনের সায়াহ্ছে, দিগন্তদেশে গগনম্পর্শী হিমাচলের 
নীহারময় চুড়াসকল আমাকে দেখাইয়া দ্িল। রাত্রি তইটার 
সময় সকলে চীৎকার করিয়! উঠিল “লাহোর” । এই সময়ে 
মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। চীনের রাস্তার মত গভীর 
কর্দমময় রাস্তার উপর ফীড়াইয়। অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, 
আমার ভূত্য গাড়ী ও হোটেলের সন্ধান করিতে লাগিল। 

সেই রাত্রে, সমস্ত হোটেলই লোকে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে 
"অনেক কষ্টে আমি একটা শুইবার খাট্‌ পাইলাম-ি 
তাহাতে গদ্দি নাই লেপ কম্বল কিছুই নাই। থুষ্টমাসের , 
পূর্বরাতি। এই রাত্রিটা খুব আমার মনে থাকিবে। 
হিষালয়ের দূরতম পর্বত পর্য্যস্ত--সকল স্থান হইতেই 


ভারতের রাস্ত্রীয় মহাসভ1। 


১৯৩৯ 


শিঙ্গাধ্বনি শ্রুত হইতেছিল-.ইংরেজ বাঁজপুরুষ, রাজ- 
কর্মচারী, শুক্ষ আদায়ের লোক--সকলেই আসিয়াছে । 
ইংরেজ রমণীরা “বল-নাচেব পরিচ্ছদ সঙ্গে আনিয়াছে, 
ংরেজ পুরুষেবা “ম্মোকিং-পরিচ্ছদ সঙ্গে আনিয়াছে। 
অস্থায়ী পার্থিব" জীবনের ক্ষণিক মোহে মুগ্ধ হইয়া, উহার 
ছোটলাটের “বলে”র নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছে, ডেপুটি 
কমিশনারেব উদ্ভান-মভ্লিসের নিমন্ত্রণ গ্রহণ কবিয়াছে, 
তাহার পরেই হয়ত বিজন বিষ কাশ্মীরে কয়েকমাস 
যাপন কবিবে। পায়বাব ঝাকের মত অস্ানকাস্তি নব- 
ঘবতীবা দলে দলে আসিয়াছে । এই উৎসব-আমোদে যোগ 
দিবাব জন্য মুক্তপিপ্জর মুগ্ধ বিতঙ্গশিশুর মত বালিকারাও 
একাকী আসিয়াছে । 

তাহাব পরদিন, একটা অগপ্রতাশিত মনোমুগ্ধকর 
ঘটনা । আমাব ঘরটি আলোকে ভরিয়া গিয়াছে, নিবিড় 
মেঘের পদ্দাটি উত্তোলি* হইয়াছে । 'আমি এখন কোথায় 
আছি ?- খোলা ময়দানেব মধো । যে হোটেলে দৈবক্রমে 
আমি আঙিয়া পড়িয়াছিলাম তাহার সাদা খিলান-পথ 
ক্রমশ ফুলেব বাগানে পর্যাবসিত শুইয়াছে। ফুলের উপর 
শিশিরবিন্দুগুলি ঝুঁলিতেছে | হিন্দু সহবটি এখান হুইতে 
প্রায় একক্রোশ দূবে। সাদ-ছিটোনা নীল আকাশে, 
শিকারী পাখাব! চক্রাকারে ঘুরিতেছে --টিয়াব ঝাক অনবরত 
কিচিড়মিচিড় করিতেছে. আতর ভূমির মেঠো-পথগুলি আমার 
জন্মভূমিকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছে : এই দ্প্রেক্গ্য জলস্ত 
আলোক আমাকে মাতাল করিয়া তুলিয়াছে । ছুইটা রাত্রে 
এই পান্থশালাঁয় আসিয়৷ আমি যে বিষাদমেঘে আচ্ছন্ন হয়া 
ছিলাম সেই মেঘ এখন কাটিয়া গিয়াছে; এই বিশুদ্ধ 
বাযু সেবন করিবার জন্য, এ গোলাপী রঙ্গের ধ্বজ- 
স্তস্তটি নিকট হইতে দেখিবার জন্য, শিশিরসিত্ত সাদা 
সাদা গাছের মধ্য হইতে বিগত এ গোলাপী বাড়ী- 
গুলা দেখিবার জন্য আমি " খুব ত্বরা করিতেছি." 
কিন্তু রাস্তায় বড় কাদ!, গাড়ীর চাকা নাভিদেশ পর্যাস্ত 
কাদায় বসিয়া যাইতেছে । ময়ল! পরিষ্কারের ভার হৃর্য্যের 
উপর দিয়া, শিকারী পাখীদের উপর দিয়া ইংরেজরা বেশ 
নিশ্চিন্ত রহিয়াছে । ভ্রমণকারীর দল 0০০০|এর নিকটে 
ভ্রমণপথের সংবাদ লইতেছে মে প্রাচা সর এখান ভইতে 


১৩২ 


এক ক্রোশ দুরে তাহার কথা একবারও কেহ মনে করি- 
তেছে না...ম্ন্দর একটি বাসস্থান স্থাপন করিবার জন্ত 
মোগল সম্রাটের এ সহরটিকে সর্বপ্রকার বিলাস বিভবে 
বিভৃষিত করিয়াছিলেন। সেই মোগল সম্রাটের! মৃত, 
এখন উহার সিংহদ্বার দিয়া বাদশাদ্রিগের নগরযাত্রার 
জমকালে! ঠাট আর বাহির হয় না। এবং এখনকার 
প্রভুরা এই সকল স্ুন্দর সিংহদ্বার দিয়া কদাচিৎ যাত্রা 
করেন। তাহারা এই দেশীয় লোকের কুষ্টাশ্রমে,__ এই 
সকল সরু রাস্তায় যাইতে ভয় করেন, যেখানে পোকার 
মত লোক কিলবিল করিতেছে । এই সকল বাস্তা এক এক 
স্থানে যেন হঠাৎ উপরে চড়িয়া গিয়াছে, এবং কত ঘোরপাক 
করিয়৷ মার্ধেলের দুর্গপ্রাসাদ পর্য্যস্ত, স্বর্ণ মস্জেদ পরাস্ত, 
চিনেমাটার মস্জেদ পধ্যন্ত চলিয়া গিয়াছে--রাস্তায় অসমান 
আকারের ঠাসা গোলাপী বাড়ীগুল৷ জলস্ত আলোকে 
পরিম্বাত জালিকাটা গবাক্ষগুল1, নীলময়ুরের দ্বারা পরিধূত, 
রং করা, খোদিত জাফরির কাজ করা জান্লা গুলা 
একটা চমৎকার দৃশ্ঠ ! এই সকল সঙ্গ আবরণের অন্তরালে 
কত আগ্রহপুর্ণ জলস্ত নেত্র গ্রচ্ছন্ন থাকে ! বাজারের ভিতর, 
__মুসলমান, শিখ, আফগানদের বহুমিশ্র জনতা-_লাল পশমি 
বন্ধে উহাদের গাত্র আচ্ছাদিত, মাথায় উচু পাগড়ী। স্ত্রীলোকেরা 
তাঅ-কলস মাথায় বহিয়া লইয়া যাইতেছে ; কলসগুলা 
কুর্যালোকে ঝক্‌মক করিতেছে; কোথাও বা দৈন্তহ্চক 
মলিন চীর বস্ত্র, কোথাও ব! কুষ্টরোগীর জঘন্য ক্ষত পটা; 
স্বর্ণব্ণ ধুলারাশি হর্য্কিরণে ঝিকৃমিক করিতেছে." প্রাচ্য 
দেশের সমস্ত দৈম্, জঘন্ততা ও সমস্ত জাঁকজমক একত্র 
মিলিত হইয়াছে । 

বাদশাহী ভোজের থাছ্য সামগ্রীতেই বাজারের গুজরান 
চলিত। বাদ্শাহী ভোজের মত বহুমূল্য ও দুন্তোষ্য সুঙ্ 
রুচির ভোজ আর কোথাও দেখা যায় না। লাহোর ও 
আগ্রার এঁন্্রজালিক প্রাসাদের মধ্যে ষাহারা মোগল 
বাদশাহদিগের উৎসবাদি প্রত্যক্ষ করিয়াছে, নিশ্চয়ই 
তাহাদের চোখ ঝলসিয়! গিয়াছে--চিরকালের মত ঝলসিয়া 
গিয়াছে.'.ফি চমৎকার এই সকল জালিকাটা সাদ। মার্ষেলের 
জাফ্রি! একবার কল্পনা করিয়া দেখ, এই সকল দরবার- 
দালান আগাগোড়া অসংখা শাসি-আয়নায় মণ্ডিত, খুদিয়া 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
ঘর-কাটা রত্বরাজির স্তায় বিকৃ্মিক করিতেছে, তাহার 
চারিধারে নীলরঙ্গের লতাপাতায় নক্সা ও মার্কেলের পুষ্প- 
রাজি, ও তাহা হঈতে সাদ! সাদা পৃষ্পকেশর রাহির হইয়াছে; 
রাজদরবারের বিবিধ পোষাক কল্পনা করিয়া দেখ এবং 
আলোকের ছট! কিরূপ অনস্তগুণে চারিদিকে প্রতিফলিত 
হইতেছে-_ঠিকরাইয়া পড়িতেছে_ তাহা কল্পনা করিয়া 
দেখ."'সমস্তই চোখের সোহাগ, চোখের বিলাস, চোখের 
আরাম ;-_ শুধু তাহ! নহে, দীপ্তিতে চোখ ঝলসিয়৷ যায় ! 

উহা! অতীতের কথা। নির্বাপিত দীপ্ত-গৌরবের 
কতকগুলি দেদীপ্যমান অবশেষ মাত্র !* "ভবিষ্যৎ ভাবী ভারত 
গ্রেসের ক্রোড়ে লালিত হইতেছে.. সেই কংগ্রেসের 
অধিবেশন খুব নিকটেই হইবে । 

গা ক স্‌ খ ১ 

_-“মেরি ক্রিস্মাস্‌, মেরি ক্রিস্মান্‌, মিষ্টার ফ্রেঞ্চ- 
ম্যান” ** 
এই শুভ কামনার শুভ বাণী কাশ্শীরী মিসিবাবাদের 
মুখ হইতে, গোলাগী ওষ্ঠাধর হইতে নিঃক্ষিপ্ত হইল। 
এই শুভ কামনা আমাদের আসল বাপারটা স্মরণ করাইয়। 
দ্বিল। আজ ক্রিস্মাস; পরশ্বদ্িন কংগ্রেসের অধিবেশন 
আরম্ভ হইবে! সর্ধপ্রকার প্রতিকূলতা সত্বেও কিরূপে 
এই কংগ্রেস বর্ধিত হইয়াছে তাহার ইতিহাস তোমাদের 
নিকট এইবার বিবৃত করিব। 

আমার সহভোজীদের মধ্যে কংগ্রেস সম্বন্ধে খুব কৌতৃ- 
হল হইয়াছে । ভোজন-টেবিলে, আমার পাশে যে ইংরাজটি 
বসিয়াছিল সে আমাকে বলিল “উহাদের কেবলি কথা, কথাই 
সার”। দেশী কিছুই ইহাদের ভাল লাগে না..কংগ্রেসট। 
যে ইংরেজের কাধ্য একথা তাহারা স্বপ্নেও 'ভাবে না। 
ংগ্রেস, মেকলের মরণোত্তরজাত সন্তান। এই রাজনৈতিক 
পুরুষ আজ বাঁচিয়৷ থাকিলে একথা অস্বীকায় করিতে 
পারিতেন না । যিনি সমসাময়িক ভারতের উপর একটা 
সুস্পষ্ট সুনিশ্চিত প্রভাব প্রকটিত করিয়াছিলেন, সেই 
মেকলে আজ নিশ্চয়ই তাহার জাতভাইদের অন্ধ ও 
অযৌক্তিক প্রতিকূলতার প্রতিবাদী হইতেন। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, নিরবচ্ছিন্ন ইংরাজি শিক্ষার দ্বারা তিনি 
ভারতকে অতীতের পথ হইতে ছিনাইয়া আনিবেন। তিনি 


ওয় সংখ্যা | | 


যদৃচ্ছা! দূরদৃষ্টির দ্বারা যাহা! দেখিয়াছিলেন, এখন 
তাহ! কাজে ঘটিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে, কালেজে, মধ্য- 
বিষ্ভালয়ে যে বিলাতী শিক্ষা প্রদত্ত হয় তাহারই প্রভাবে 
একটি শ্রিক্ষিত উদ্বারনৈতিক শ্রেণী গঠিত হইয়াছে। 
তাহার! বিলাতী ধরণে চিন্তা করে, বিলাতী ধরণে জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করে। ইহারাই নব্য ভারত; কি করিয়া 
ভারতকে পৃথিবীর বর্তমান উন্নতির উপযোগী করিয়া লওয়া 
যায়, ইহাই নব্য ভারতের একমাত্র ধ্যান ও কল্পনা ।' 
যুবকের] ইংলগ্ডের ইতিহাস পাঠ করিয়াছে । কি করিয়া 
আন্তে আন্তে পরিবর্তন হইয়া সেই স্বাভাবিক পরিবর্তন 
ক্রমে পার্লেমেন্ট-পদ্ধতিতে পধাবসিত হইল তাহা এ ইতিহাস 
পাঠেই জানা যাঁয়। উভারা ফক্সের জালাময়ী বক্তৃতা 
পাঠ করিল, আবৃত্তি করিল, অনুকরণ করিল। উনারা 
লক্‌, বেনথাম ও মিলের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে লাগিল। 
কি বাদী, কি এ্রতিভাঁসিক, কি দার্শনিক--সকলেই উভা- 
দিগকে একইরূপ শিক্ষা প্রদান করিল। উহাদের মনে 
অঙ্জাতপুর্ব বৃহৎ কল্পনা সকল উদ্বোধিত হইল । কিন্ত 
যখন তাহারা চারিদিকে একবার তাকায় দেখিল, তখন 
দেখিল কি ?__দেখিল এই সকল জলস্ত উচ্চভাবের কথা- 
গুল! কেবল অধ্যাপকদিগের মুখের কথামাত্র-_-তাহা ছাড়া 
আর কিছুই নভে । 

এখন সামান্য ইংরেজ রাজকর্মচারী একজন মভারাজ। 
অপেক্ষাও স্বেচ্ছাচারী প্রভূ ; তাহার কোন আটুক নাই; 
বেক বলেন, কর্তব্যের আটকই তাহাব একমাত্র 
আটক। এই আটকটি একটু বেশীরকম মানসিক ! এই 
আটককে ইচ্ছামত উঠান যায়, নামানো যায়। নিমক্জিত- 
বর্গের ঠেলা সামলাইবার পক্ষে, এ আটকটি একটু ভঙ্গুর । 
যে সকল আকাজ্্া! পরিতৃপ্ত করিতে পারিবে না তাহ 
উদ্বোধিত করা অনুরদর্শীর কাজ। বিদ্যালয় হতে প্রথম 
বাহির হইয়া, উদ্বারনৈতিকত। এখন সংক্রামক হইয়া 
দাড়াইয়াছে। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রগণ এবং যাহার! সাহস 
করিয়। “কালাঁপানি” পার হয় তাহারা স্বকীয় অধ্ায়ন 


ভ্রমণ হইতে স্বাধীন চিন্তার একট! রুচি ও স্বাধীনতার একটা 


জলস্ত অনুরাগ আনিয়াছিল । 
* আবার হিন্দুরা এই কথা বলে, বিলাতী শিক্ষাতেই 


ভারতের রাষ্ত্রীয় মহাসভা । 
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সব হয় নাই। বিলাতী শিক্ষা, কেবল কতকগুলি গভীর 
স্বাভাবিক ভাবকে জাগাইয়া তুলিয়াছে মাত্র। পৃথিবীর 
মধ্যে হিন্দুরাই সর্বাপেক্ষা পার্লামেণ্ট-পদ্ধতিতে আসক্ত । 
এচাস06৮ ও 51713711016 1761৮রও এই মত | 477510১ 
বলিয়াছেন যে, “ পাচা ভূভাগই মুনিসিপ্যালিটির জনক |” 
বস্তত একথা খুবই সতা যে ভারতের সমস্ত ছোটখাটো 
বিষয় পালেমেন্টি পদ্ধতির দ্বাবা নিয়ন্ত্রিত ভয়। গ্রানের 
কাজ, সমবেত এ।মসমুঠেব কাজ একটা স্থায়া সমিতির 
দ্বাবা সম্পাদিত শুয়। পরিবারবিশেষেব ধনশালী ও * 
প্রভাবশালী কর্তারাই এই সমিতির সদস্ত। পঞ্চায়ৎ নামে 
একটা অপুর্ধ 'প্রতিষ্ঠান আছে, যেখানে এমন সকল বিষয় 
সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে বাদানুবাদ হয় যে সকল বিষয় আমার্দের 
দেশে সম্পূর্ণরূপে বাক্তিগত। 'প্রত্যেক গ্রামেই এইরূপ 
এক একটি প্রাচীন লোকে মণ্ডলী আছে । এই পঞ্চায়ৎ 
সভা জাতের বিষয়ে, সামাজিক বিষয়ে, ধন্মের বিষয়ে, চরম 
নিষ্পত্তি করিয়া থাকে । এবং শাস্তিরক্ষাব এক প্রকার 
আদালত রূপে আপনাকে ধীড় কবাইয়া এই পঞ্চায়ৎ 
বাটোয়ারা ও সীমানা সবহদ্দের সমস্ত গোলযোগ মীমাংসা 
করিয়৷ দ্েয়। অতএব দেখ, ইহার অধিকার 
কত বিস্তৃত ঃ--সমাজসধন্বীয় অধিকার, পর্মসত্বন্ধীয় 
অধিকার, বিচারসম্বন্ধায় অধিকার । উহার কোন আপীল 
নাই । উহার সব্বাপেক্ষা গুরুতর দণ্ড সমাজ হইতে 
বহিষরণ। কেভ কেহ বলেন, 'এই সকল গ্রামা সভা 
এই সকল পঞ্চায়ৎ, ভাবী পালেমেণ্টের বিস্তৃত ও পাকা 
বনিয়াদ হইতে পারে । 

কিন্তু সে যাাই হউক, এই সকল স্থানীয় সভা হইতে 
বছ দূরে একটি রাষ্ট্রায় সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এমন 
কি ইহার কল্পনাটিও হংরাজ মধিকারের পুর্বে কাহারও 
মনে উদয় হইবার সম্ভাবনা ছিল না। রেল-পথ, টেলিগ্রাম 
দূরতম প্রদেশগুলিকে'ও নৈকটা, বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছে, 
যাতায়াতের স্থগমতা বিধান করিয়াছে, বৃদ্ধ ভারতের মনে 
একতার ভাব উদ্বোধিত করিয়াছে । ইংরেজি, দেশের সাধারণ 
ভাষা হইয়া! এই এক্য আরও সম্পূর্ণ করিয়! তুলিয়াছে। এখন 
দেখ দক্ষিণের তামিল, পশ্চিমের মারাঠা, উত্তরের বাঙ্গালী 
সকলে কেমন একত্র মিলিত হইয়াছে--পরস্পর পরস্পরের 


১৩৪ 


কথা বুঝিতেছে । আর একটু বেশী যাওয়া] যাক; দেশ-শোষণ- 
কারী বিদেশাদের অবস্থান প্রযক্তই, দেশীয় স্বার্থরক্ষার 
জন্য তাহাদের বিরুদ্ধে ভারতের বিভিন্ন বর্ণ বিভিন্ন জাতি 
যাহার! এতদিন পরম্পরের বিবোধী ছিল সেই পাসি, 
সেই শিখ, সেই তিন্দু সকলেই একজিত হইয়াছে । এই 
জাতীয় ভাবের নূতন কল্পনাটি, যাহা বাস্তবতায় পরিণত 
হইতে এখনও বত বিলম্ব আছে, ভাবতের মনে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। ভারতের এই দৃষ্টান্ত সমাজতত্ববেত্তাদের পক্ষে 
খুব ঈৎসুকাজনক সন্দেহ নাই ; কেননা, সপ্রমাণ ভইতেছে 
মে, পার্লেমেণ্টের কল্পনা ও জাতীয়তার কল্পনা একক 
গ্রথিত, উভয়ই মানৰ সমাজের অধিকার সমর্থন করে, এবং 
উভয়ই স্বাভাবিক নিয়মান্তুসাবে আপনা হইতেই উৎপন্ন 
হয়। 

এ একটা ভারী নৃতন ব্যাপার । কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, 
ভারতের ইংরেজ কর্তৃপক্ষ ইহার 'প্রতিকুল। সে এক স্তখের 
দিন ছিল গন উহার্দিগকে ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহারও নিকট 
কাজের জগ জবাবদিতি করিতে হইত না; যে সময়ে না 
ছিল কংগ্রেস, না ছিল সভাসমিতি, না ছিল ব্যবস্থাপক সভা, 
ছিল শুধু অভ্রাস্ত ও নিরস্কুশ স্বেচ্ছাচারিতা ! কিন্তু প্রথমে 
ঘরের লোকেরাই কংগ্রেসকে আক্রমণ কবিল। নুচাগ্রের 
উপর প্রতিষ্ঠিত পিরামিডেব সায় টউলমলায়মান্‌ সমাজ পাছে 
কোন কিছুর ধাক্কা লাগিয়া ধসিয়া যায়, রক্ষণশীল হিন্দুরা 
এই ভয়ে ভীত হইয়া পড়িল। বিপদগ্রস্ত সরকারকে তাহাব৷ 
“তেহারা” ঘেরের মধ্যে রাখিবার জন্য প্রস্তাব করিল। সে 
তিনটি ঘের ;__সন্মান, ভন্তি ও ভয়। কতকগুলি লোক, 
- যে পক্ষই হোক, কোন এক পক্ষের হইয়া যন্ধ করিতে 
প্রস্তুত হইল ; তাহারা আপাদমস্তক অন্ত্রশঙ্ত্রে স্থসজ্জিত হইয়া 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। রাজপুত ও ঠাকুরের এই 
উদ্দীয়মান গণশামনততন্ত্রের (061770৩8০৮১) আবির্ভাবে শঙ্কিত 
হইল। একজন রাজা-_উহ্ারি মধ্যে যে একটু চিন্তাশীল 
_-সেই কাশীর রাজ! তাহাদের নেতা হইল। সমস্ত ভারতের 
প্রচণ্ড উৎসাহের মুখে, ও সমস্ত খড়ের মত ভাসিয়া ষাউত, 
বদি না ভারত-সমাজের আর একটি প্রধান অঙ্গ ৬ কোটি 
যাহাদের সংখ্যা, সেই মুনলমাঁনেরা আসিয়া তাহাদের সমস্ত 
ভার তৌলদণ্ডের অন্যদিকে নিঃক্ষেপ করিত। 


প্রবাসী। 


| ৮ম ভাগ । 
আজকাল ভারতবর্ষে মুসলমান-সমস্তাই একটি প্রধান 
সমন্তা। জনসংখ্যার পঞ্চমাংশ লোক কংগ্রেসের প্রতিকূল 
কেন, তাহার কারণ স্পষ্টই রহিয়াছে । মুসলমানের! এখনো 
হিন্দুদিগকে বিজিত প্রজার জাতি বলিয়া মনে করে, মুসল- 
মানের! দেখিতেছে যে, হিন্দুর! অন্ প্রকার যুদ্ধক্ষেত্রে অর্থাৎ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে, বাজারে, সরকারি চাকরিতে জয়লাভ করিয়৷ 
তাহাদের উপর প্রতিশোধ লইয়াছে। ইংরেজের আমলে, 
“হিন্দুদের দ্রুত উন্নতি দেখিয়া! উহার যে উদ্বিগ্ন হইবে তাহাতে 
বিচিত্রতা কি! সরকারের সমস্ত অনুগ্রহ, সমৃদ্ধি ও উচ্চ পদ 
হিন্দুদের উপর বর্ষিত হইতেছে ! এই বিপদ নিবারণের 
একটি মাত্র উপায়-_মুসলমানর্দের অপরিসীম অজ্ঞতাঁকে 
একেবারে ধ্বংস করা । বিপদ দেখিরা জর্ধপ্রথমে যিনি 
চীৎকার করিয়। নিজের জাতভাইকে সাবধান করিয়া! দিলেন 
তাহার নাম সৈয়দ অথাৎ মহম্মদের উত্তরাধিকারী । উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে, আলিগড়ে তিনি একটি কালেজ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। কালেজটি বেশ উন্নতি লাভ কবিতেছিল, 
এমন সময় খবর আদিল, কংগ্রেস প্রতিষিত ভইয়াছে ! 
হিন্দুরা কেমন দ্রুত অগ্রসর হইতেছে ! যাহার! পিছাইয়া 
পড়িয়াছে তাহাদের পক্ষে সমূহ বিপর্দ। সৈয়দ একলাফে 
সম্মুখে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং ঘমৃদ্ধংদেহি” নলিয়া 
ংগ্রেসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। মুসলমানের 
অধিকাংশই তাতার অন্থগামী হইলেন। 
ইংরেজ ভাল থেলোয়াড়, টপ করিয়া গোলাটা ধরিয়া 
ফেলিল। বিবাদ উস্কাইয় দিবার এমন স্থযোঁগ তাহারা 
কি ছাড়িতে পারে? দেশের লোক ইংরেজকে যে দিন 
বুঝিবে সেই দিনই ইংরেজ বোচ্ক৷ বুচ্কি বাধিতে আরম্ত 
করিবে; কিন্তু এখনও আরস্ত করে নাই।' কিন্তু যদি 
অভিজ্ঞত! হইতে ইংরেজ না জানিয়া থাকে যে ধর্মসন্বন্ধীয 
প্রচণ্ড দ্বেষানল এখন শুধু ছাই-চাপা আছে শাত্র, তাহা 
হইলে তাহারা প্রচ ধন্মোম্মততা জাগাইয়! তুলিবার ঝুঁকি 
স্বীকার করিয়াও, এইরূপ বিপদ বাধাইবার চেষ্টা করিবে, 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। তাছাড়া হিন্দুরা যেরূপ ক্রুতবেগে 
ঠেলিয়া আসিতেছে, তাহাদিগকে আটকানো আবশ্তক। 
আলিগড়-কালেজে, উংরেজ মুসলমানের মধ্যে একটা 
বোঝাপড়া হইয়া গেল। কালেজের প্রধান অধ্যক্ষ ঘিওডোর 


৩য় সংখ্যা! | | 


বেক সৈয়দের মনোভাবগুলিকে ফুটাইয়া তুলিতে সাহায্য 
করিলেন এবং তাঁহার অনেকগুলি কল্পনাকে ফুৎকার দ্বারা 
উ্কাইয়া দিলেন। সৈয়দ ইংরেজি ভাল জানিতেন না; 
বেক্‌ সৈয়দের ভ্ইয়া ইংরাজিতে বক্তৃতা করিলেন, প্রবন্ধ 
লিখিলেন। তিনি কংগ্রেসের রাজবিদ্রোহিতা প্রমাণ 
প্রয়োগ দ্বারা, দেখাইয়৷ দিলেন, এবং “ভারতের বিপদ 
আসন্ন” 'গই ধলিয়৷ একট! চীৎকার তুলিলেন। সেই ধ্বনি 
উর্দ,তে, বাঙগলায়, মরাঠিতে প্রতিধ্বনিত হইল£--সকল 
প্রদেশের ও সকল জাতির অস্তৃভূতি রক্ষণশীল দল ভীত 
হইয়। তাহার লিখিত পুস্তিকাকে এক একট! প্রবন্ধের দ্বার। 
ফাঁপাইয়া তুলিল। অন্ত ব্যাপার! দেশান্তরাগ কোমর 
বাধিয়া অগ্রসর হইল। দেশান্ুরাগকে এখন দেখাইতে 
হইবে যে কংগ্রেস ওয়ালাদের অপেক্ষা উহার জাতীয় ভাব 
সমধিক । বেক্‌, কাশীর রাজা, সৈয়দ আহম্মদ, কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে, “ভারতের দেশানুরাগী সভা” নামে একটা সভ। 
স্থাপন করিলেন। এই সভার একটা দোষ এই যে ইহার 
দুইটা! মাথা-_ছুই মাথা দুই বিভিন্ন দিকে শরীরটাকে সবেগে 
টানিবার চেষ্টা করিতেছে । স্বচ্‌ টেরিয়ারের সহিত ইহার 
কতকটা সাদৃগ্ত আছে। স্কট টেরিয়ারের গা রোয়য় এরূপ 
আচ্ছন্ন যে উহার কোথায় মাথা, কোথায় লেক্ত তাহ! বল! 
যায় না। 
ষে দ্দিন সভার চোক কান ফুটিবাব কথা সেই দিনই 
সভাটা ভাঙ্গিয়া গেল। এই সকল অভিনেতার অঙ্গভঙ্গীর 
পিছনে বোধ হয় বিদেশী সাহেবের মূক অভিনয়ের একটু 
আবছায়া দেখা যাঁইতেছিল।... 
আসলে, এই যুদ্ধকাণ্ডের আতিশষ্য ও অতি বিদ্বেষ 
হইতে কংগ্রেসের অনেকটা” কাজ হইয়াছিল। এইরূপে 
নিন্দিত, অপবাদগ্রস্ত, গোয়েন্দাদৃষ্টির বিষয়ীভূত হইয়া, 
কংগ্রেস কষ্টকময় পথে চলিতে শিখিল। প্রতিপক্ষীয়ের! 
ংগ্রেসের উপর কি দোষারোপ করে ?__কংগ্রেস বিদ্রোহী- 
ভাবাপন্ন। তাই, প্রতি কংগ্রেসের অধিবেশনে কংগ্রেসও 
স্বকীয় রাজভক্তি, ও বস্তা পুনঃ পুনঃ স্বীকার করিয়া 
থাকে । 


ংগ্রেম এমন কোন আন্দোলন করে ন! যাহা বৈধ 


নহে--যাহা ঠিক আইনসঙ্গত নহে । 


ভারতের রাষ্ীয় মহাসভা | 


১৩৫ 


তথাপি প্রতিপক্ষীয়ের বলিতে লাগিল,--ভারতের 
যেরূপ ইতিহাস, ভারত যেরূপ অসংখ্য জাতি ও বর্ণে বিভক্ত, 
ভারতের যেরূপ প্রকৃতি, ভাবতের অন্ঞতা, তাহাতে ভারত 
এখনও পার্লেমেন্টের উপফক্ত হয় নাই। একটা পালেমেণ্ট এই 
সকল মুল বিরোধী: জাতিদিগকে শাসন করিবে, তাহার্দের 
ব্যবস্থাদি প্রণয়ন করিবে? ইহ! আকাশকুস্থমের কল্পনা ! 
যত বণ, যত জাতি, যত উপজাতি, ততগুলা দলও গঠিত হইবে, 
আর তা যদি না হয়,-বলবানেরা আপনার্দের মধ্যে একটা 
বোঝাপড়1 করিয়া দর্বদিগকে উৎপীড়ন করিবে । যেখানে 
মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর সংখা আধক সেই সকল মুানিসি- 
প্যালিটিতে এইরূপ ঘটিয়া থাকে । অন্তত একটা লোকমত 
থাকা আব্শ্তক। কিন্তু এদেশে অজ্ঞতা একমাত্র বাধা 
নহে, রাজনৈতিক বিষয় সম্বন্ধে ৪দাসীন্ঠ, উপেখণন, তাচ্ছিল্য 
এদেশার লোকের একটা প্রক্কৃতিসিদ্ধ রোগ । চাষা ও 
বাহ্ণ আইন ও কংগ্রেস লইয়া মাথা বকাইবে। যদি 
ভারতে প্রতিনিধি নির্বাচনের কোন একট নিঙ্গি্ট পদ্ধতি 
থাকিত তাহা হইলে উহাদের নিব্বাচিত হইবার কি 
কোন সন্তাবন। থাকিত ?- সেই সব লোক যাহার! ধন্মোৎ- 
সবের ব্যবস্থ। করে, ঘাশাবা মন্দিরের ব্যয় নির্বাহের জন্ 
রাজকোধ শোষণ করিবে ; বিশেষত যাহার! কাযা-তালিকার 
শার্যদেশে প্রথমেই বড় বড় অক্ষরে লিখিয়] বাথিবে “থে কেহ 
গোহত্যা করিবে তাঠার অচিরাতৎ প্রাণদও হহবে ।”-. 

কিন্তু একেবারেই সাধ্জনিক নির্বাচন-অধিকার দেওয়া 
হউক, একথা ত এখন উপস্থিত হইতেছে না। কংগ্রেসের 
মিতবাদী দল অতটা এখন চাহিতেছে না। বিদেশী ও 
অস্থায়ী রাজপুরুষদিগের শাসনেব উপর যাহাতে দেশীয় 
লোকের কতকটা কর্তৃত্ব থাকে,-উহ্বারা এই টুকু শুধু 
চাহিতেছে । 

লাহোরের “আকবারি' নামক মুসলমান সংবাদপত্রের 
পরিচালকের নামে মুস্তাফা-কামেল্স আমাকে একটা পরিচয়- 
পত্র দিয়াছিলেন। সেই পত্রথানি ও একতাড়া ফরালী 
ংবাদপত্র উপহার স্বরূপ তাহাকে দেওয়ায়, তাহার সহিত 
আমার বন্ধুত্ব হঈল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
হিন্দুমুসলমানের মধ্যে এখন কিন্ুপ সন্বদ্ধ?৪ * 

_-প্পর্বাপেক্ষা ভালও নহে, মন্দও নহে। যধি 
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ইংরেজরা এখান হইতে চলিয়া যায়, তাহা হইলে রক্তনদী 
বহিয়া যাইবে." দেখ, আমর! কংগ্রেস হইতে তফাতে আছি-__ 
কিন্তু তুমি সেখানে যাও, সেখানে সমস্ত দেশের প্রতিনিধিকে 
তুমি দেখিতে পাইবে, দেশের মতামত জানিতে পারিবে । 
সেখানে পদাপণ করিতে পারি ন! বলিয়৷ 'আমি নিজে 
(ব্যক্তিগত ভাবে ) ঢঃখিত 7 ছা ছাড়। আরও বেনা, আমি 
কংগ্রেসের পক্ষপাতী; হিনার পক্গ হইতে, তিন্দুরা যাহ! 
বূলিতেছে তাহা সম্পর্ণরূপে স্যাষ্য।-. 

“কিস্ত আমরা বাস্তবিকই উহাদের সঙ্গে যোগ দিতে 
পারি না। তুমি হয়ত মনে করিতেছ্ব, ধম্মের জন্ যোগ 
দিতে পারি না, কিন্তু তাহা নহে। অবস্থা, ধশ্মসন্বম্থীয় 
কতকগুলা কুসংস্কার যে না আছে 'এমন নহে, কিন্তু আসলে 
মামাদের অনৈকোর মূল তাহ! নহে। দেখ কংগ্রেসের মধ্য 
পাঁসি আছে,শিখ আছে এবং কতকগুলি স্বপক্ষত্যাগী মুসলমান - 
ও আছে । আমি সনস্ত কথা তোমাকে খুলিয়! বলিতেছি। 
বর্তমান ক্ষেত্রে আমরাই ক্ষতিগ্রস্ত, এবং হিন্দুদেরই “পোা- 
বারো! । হিন্দুরা বুদ্ধিমান, আমাদিগের অপেক্ষা অধিক 
শিক্ষিত, কেন না তাহারা ভয় পাইয়া ইংরাজি শিক্ষার 
স্থযোগ ছাড়ে নাই। তাভারা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি 
পাইয়াছে, তাহারা বি-এ, তাহারা এম এ। পক্ষান্তরে 
আমাদের মধ্যে অধিকাংশই অজ্ঞতা বশতই হউক, কুসংস্কার 
বশতই হউক, ইংরেজি শিক্ষা গহণ করে নাই। আমি 
একটু ইংরেজি বলিতে পারি ; একলা আমিই এই কুসংস্কার- 
জাল হইতে মুক্ত.''হিন্দরা সকল বিষয়েই কিছু কিছু জানে। 
আর বাঙ্গালীদের কিছুই অজ্ঞাত নাই, তাহার! যে কোন 
বিষয় উপস্থিত হোক না কেন, সেই সম্বদ্ধে কথা কহিতে 
পাঁরে। আমরা ইংরেজী ভাল বলিতে পায়ি না। মনে 
করিয়া দেখ, ভাল বক্তার্দের মধ্যে আমাদের কিরূপ অবস্থা 
হইবে; আমাদের বক্তৃতা “আহা ! ওহে! বাহবা” এইরূপ 
কতকগুলি উচ্ছ্বাস বাক্যেই পরিণত হইবে। 

“আর একটা পরিণাম £- হিন্দুরা অধিক শিক্ষিত, 
সরকারী কাজকর্ম উহারাই পাইবে, এবং বরাবর যদ্দি এই 
ভাবে চলে; ক্রমে উহারাই আমাদের শাসনকর্তী হইবে। 
হিন্দুরা উহাদের সংবাদপত্রে, উহাদের কংগ্রেসে কিসের 
দাবী করিতেছে? তাহারা চাহিতেছে-_-সরকারী নিয়োগের 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


জন্য প্রতিযোগিতার পরীক্ষা উন্মুক্ত হউক এবং যাহাতে কোন 
প্রকার বিড়ম্বনা না ঘটে এই জন্য এই পরীক্ষা ভারত ও লগ্ন 
উভয় স্থানেই হউক.*'আমি শতবার বলিব, উহার৷ যাহা 
বলিতেছেতাহা খুবই স্তাষ্য-..কিস্তু আমাদের কথা স্বতন্থ :-_ 
আমর! পিছাইয়! পড়িয়াছি, ভোজের স্থানে আমরা হিন্দুদের 
পরে আসিব, সরকারের প্রসাদটুকৃর। যাঁও,ছুই একটা 
আমাদের ভাগ্যে পড়িবে, তাও আমাদের হাত হইতে জোর 
করিয়া কাড়িয়া লইবে : |” 

“আমার শেষ কথ কি তুমি শুনিতে চাও ? হিন্দুরা ধনী, 
আমরা দরিদ্র। উহার! ষে আমাদেব অপেক্ষা! কর্ম্দক্ষ তাহা 
আমি অস্বীকার করি না; কিন্তু কোরাণ মামাদ্দিগকে সুদে 
টাকা ধার দিতে নিষেধ করিয়াছেন, এবং তাছাড়া, টাক 
কড়ি সম্বন্ধে আমাদের দক্ষতা মোটেই নাই ... এ বিষয়ে 
হিন্দুর্দের কোন সঙ্কোচ নাই । উহ্ারা ভাবতবর্ষের ইহুদী ।” 

যদ্দি আমি ঠিক বুঝিয়া থাকি-__জাতি, ধর্ম, অহংকার, 
ঈর্ষা, বিশেষতঃ ক্ষণিক স্বার্থবিরৌধ,__এই সমস্ত কারণেই 
উহারা কংগ্রেসে যোগ দিতে বিরত হইয়াছে । অদ্ভুত 
ভাগাবিপধ্যয় ! এখন মুসলমানেরাই ভয় করিতেছে পাছে 
হিন্দুর তাহাদের প্রতি “পারিয়ার” মত ব্যবহার কবে। 
কিন্তু এ কথা শুধু লাহোর ও পার্শ্ববর্তী স্থানেব পক্ষেই খাটে, 
যেখানে মুসলমানমগ্ডলী বেশ জমাট ভাবে অবস্থিত হইলেও 

খ্যায় অনেক কম। আলীগড়ের কালেজে এই অনৈকা 
পোষণ করিতেছে । যখন আমি সেখানে গিয়াছিলাম, 
বেক্‌-সাহেবের উত্তরাধিকারী কালেজের 'প্রধানাধ্যক্ষের আর 
কোন কাজ ছিল না তিনি শুধু এ ক।জেই ব্যাপুত ছিলেন । 
বোস্বায়ে, মাদ্রাজে কতকগুলি মুসলমান কংগ্রেসে ষোগ 
দিয়াছে। | 
হগ্রেসের গঠন সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলি। 
গ্রেসের প্রতিনিধিগণ কি দস্তর মত নির্বাচিত হইয়া 
ংগ্রেসে আইসেন ? উহাদ্দিগকে কে নির্বাচন করে? 
উহারা কি কোন আদেশবাকা, কোন ক্ষমতাপত্র লইয়া 
আইসে ? 

উহাদের শত্রুর! বলে উহ্নার৷ স্বেচ্ছা প্রবৃত্ত আন্দোলনকারী, 
উহার আপনারাই আপনাদের প্রতিনিধি, দেশের প্রতিনিধি 
মোটেই নহে। উহাদের শুধু কলম আছে, সেই কলম 


৩য় সংখ্যা । | 


'আন্ষালন করিয়াই সরকারকে ভয় দেখায় । দেশের আসল 
নেত! তারাই যার্দের তলোয়ার আছে কিন্তু 
থাপের মধ্যে থাকিয়। সে তলোয়ারে যে মচ্চা ধরিয়৷ গিয়াছে 
কিংবা! কৌতৃহলের জিনিস বলিয়া জাঢঘরের দেয়ালে 
লটুকানে রহিয়াছে "| 
আসল কথা, প্রতিনিধির! হিন্দ রায়ং কর্তৃক নির্বাচিত 
হয় না। ভাট দেওয়া জিনিসটা যে কি-হিন্দু রায় তাহা 
কিছুই বোঝে না। উহার মিতবাদী ও শিক্ষিত ভারতেরই 
প্রতিনিধি । যাহারা মিলের প্রবন্ধ ও ফকৃসের বক্তৃতা মগ্ন 
করিয়া স্বকীয় বিশ্বাসের বীজমন্ত্র পাইয়াছে, ইহার! সেই 
নব্ভারতেরই প্রতিনিধি ।  নির্বাচনপ্রণালী সম্বন্ধে 
ব্যানজি ১৮৯০ খুষ্টাবঝে ল গুন নগরে এইরূপ বলিয়াছিলেন £--- 
“আমাদের প্রতিনিধিরা দস্তর মত নির্বাচিত হইয়া থাকে । 
আমি সাহস করিয়া! বলিতে পারি, তোমাদের পালেমেণ্টের 
মেম্বরের। যে গ্রণালীতে নিব্বাচিত হয়, আমাদের প্রতিনিধিরাও 
সেই প্রণালীতেই নির্বাচিত হইয়া থাকে। রাষ্ট্রের বিভিন্ন 
প্রদেশের বিভিন্ন দল কর্তৃক এই সকল প্রতিনিধি নিবাচিত 
হয়। গত বংসরে বোম্বাই নগরে ঘে কংগ্রেস বসিয়াছিল, 
সেই কংগ্রেসের প্রতিনিধিনির্বাচন কাষ্যে প্রায় তিন কোটি 
লোক যোঁগ দিয়াছিল।” বস্তত, এই বোম্বাই প্রদেশের 
প্রত্যেক প্রধান কেন্দ্রে কংগ্রেসের এক একটি স্থায়ী সমিতি 
আছে। প্রার্দেশিক সমিতিগুল1, 'একটা কেন্দ্রগত সমিতির 
সহিত সংযুক্ত ;__সেগুলাও স্থায়ী সমিতি। বিভিন্ন 
সতার সহিত একযোগে এ সকল সমিতি নির্বাচনকাধ্য 
পরিচালনা করে। কংগ্রেসে আর একটি সমিতি আছে, 
লগ্নে তাহার কার্য্যালয়; এট সমিতির অধীনে “ইগ্ডিয়া” 
নামে একটি সংবাদপত্র আছে; পার্লেমেণ্টের অনেকগুলি 
মেন্বর এই সমিতির সদন্ত । এই সমিতির দ্বারাই কংগ্রেসের 
গঠন সর্কুজসম্পূর্ণ হইয়াছে । 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


ভূত নামানো | 


আমর! কিছুদিন ভূত নামাইয়াছিলাম। আমার্দের ভূত: 
নামানো ব্যাপারটা! প্রধানতঃ হিপ্নটিজ্মের সাহাযোই হইত, 


ভূত নামানো । 
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এই হিপ্নটিভ্মে যে সমস্ত অদ্ভুত অদ্ভুত ভূতুড়ে ঘটনা 
ঘটিয়াছিল, তাহার অনেকাংশ “ভারতী” পত্রিকায় “সন্মোহন- 
বিদ্যা নামে প্রকাশিত হইয়াছিল। মধ্যে মধো তরিপা 
টেবিল লইয়াও ভূত নামানো হইত) সতাই ভূত কি না 
তাহা জানি না। কিন্তু ইহা বড়ই মাশ্চয্যের বিষয় যে 
নিশ্চল টেবিলটা বাহা কোন শক্তির সাহাযা না লইয়া 
প্রাণবিশিষ্ট জীবের ন্তাম নড়িতে থাকে । তাহার ঘাড়ে 
ভূত না চাঁপিলেও, তাহার মপো একটা মত্মীব-- একটা 
শক্তিব যে মাবিভাব্‌ হয় তাহা নিঃসন্দেঠ । আমাদের ,মধ্যে 
প্রথম প্রাথম কেহ সন্দেহ করিতেন যে আমাদেবই কেহ 
ছষ্টামী করিয়া টেবিল নড়াঁইতেছে, কিন্ত সে শম শীঘ্রই 
পুচিল। একদিন টেবিলের একদ্দিকটা একটু টু ভঠবা- 
মাত্রই মআামরা সকলেই প্রাণপণ শক্তিতে চাপিয়া তাহাকে 
দাঁবিয়া রাখিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু (সই অজ্ঞাত শক্তি 
সকলকাব বল খর্ব করিয়া টেবিলে এক পায় স্বচ্ছন্দ 
তুলিয়া ধর্িল। আমরা অবাক ! 

চৈত্রেব প্রবাসীতে প্রভাত বাবুর ভূত নামানোর বিবরণ 
আমাদের ভূত নামানোব সঙ্গে অনেকটা মেলে । আমার্দেরও 
চক্র প্রণালী ঠাহাদের প্রায় অনুরূপ, তবে আমবা চারিজন 
বাক্তি লইয়! বসিতাম, তাহার কম বা বেশা পইতাম না। 
এ চাবিজনের মধ্যে দুইজন স্মলকায়, ছুইজন হকা, ঢুইজন 
স্ন্দর ঢুষ্টজন কালো কিথা দুজন উদ্ধত প্রকৃতির ও 
ছুইজন নয প্রকৃতির লোক নির্বাচন করিয়া লইঈতাম এবং 
স্ুলের বিপবীতে স্ুগ্ষা স্থন্দরের বিপরীতে কালো এবং উগ্রের 
বিপরীতে নম এই ভাবে সাজাইয়া সাইতাম। 

চক্রে বসিয়া আমর! সকলেই কোন একট! নির্দিষ্ট 
বস্ত্র বা বিষয় একমনে চিন্তা করিতাম। সাধারণত 
কোন দেব দেবীর মুছি আমরা চিন্তার জন্য স্থির করিয়া 
লইতাম। প্রথম প্রথম অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হত, 
পরে দশ পনের 1মনিটের মধ্যে টেবিল নড়িয়া! উঠিত. 
তখন বুঝিতাম ভূত আসিয়াছে ভার পরে প্রশ্ন করা 
আরস্ত হইত। প্রশ্নের জবাব হা কি না বুঝিবার জন্য 
প্রথমেই বলিয়৷ দেওয়া হইত, উত্তর “হাঠ হুঈলে টেবিল 
একবার মাত্র শব্দ করিবে, “না” হইলে ঢইবার। ভুতের 
নাম ও তাহার বাসস্থান প্রভৃতি স্থিব করিবার জন্ত আমরা 


১৬১৮ 


নির্ললিখিত উপায় অবলম্বন করিয়াছিলাম। “অ+ “আ+ 
হইতে আরম্ত কবিয়! স্বর ও ব্যঞ্জনের সমস্ত বর্ণগুলি ঠিক 
পরে পরে আবৃত্তি করিয়া যাইতাম, যে বর্ণ উচ্চারণ করিবা- 
মার টেবিলের প্রথম শব্দ পাওয়া যাইত তাহাই আমাদের 
প্রশ্নের উত্তরের আদা অক্ষব বুঝিয়া লইতাঁম, আবার “অ 
“মা, হইতে আরম্ভ করিয়া যে বর্ণ উচ্চারণে পুনরায় শব 
হইত তাহা দ্বিতীয় অক্ষর বুঝিতাম, এই ভাবে সমস্ত 
কথাটা ঠিক ভইত। পুরা কথাটা পাওয়া! গেলে সেই 
কথাই! উচ্চ।রণ কবিয়! তাহ ঠিক হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা 
কর' হইত। ঠিক না হইলে প্রথম অক্ষর ভূল, কি দ্বিতীয় 
অক্গর ভুল ইত্যাদি জিজ্ঞসা করিয়া তাহা সংশোধন করিয়া 
লওয়! ইইত। এই ভাবে কত প্রেতাম্ম। আমাদের নিকট 
ভাহার্দের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছে । অনেক রকমের 
ভূত আসিত, ইংরাজ, হিন্দৃস্থানী 'প্রতৃতি। প্রথমে বাংলা 
ভাষার প্রথ্ন করিয়া জবাব না পাইলে ইংরাজীতে বা হিন্দু- 
স্থানীতে প্রশ্ন করিতাম। ইংরাজ ভূতকে ইংরাজীতে প্রশ্ন 
না! করিলে জবাব পাওয়া! যাইত না। 

একবার একটা ঘটনা খটিয়াছিল, সে দিন প্রেতাত্মাকে 
যতই প্রশ্ন করি তার একটাবও ঠিক জবাব পাই না। 
বলিলাম এ প্রশ্নের জবাব “হাঁ” হইলে একবার শব্ষ করিও, 
“না হইলে ঢইবার করিও, কিন্তু টেবিল আমাদের সে নিয়মে 
পাধ্য রহিল না, অনবরত ঠকৃ ঠক করিয়া শব্দ করিয়। 
যাইতে লাগিল। প্রশ্নের উত্তর কি তাহা কিছুতেই বুঝিতে 
পারিলীম না। নাম জনিবার জন্য ইংরাজী ও বাংল! 
ভাষার সকল অক্ষরগুলি আবৃত্তি করিয়া গেলাম কিন্তু 
কোন অক্ষরেরই উপর টেবিল কোন শব করিল না। 
আমর! তখন এই বুঝিয়৷ নিরস্ত হইলাম যে প্রেতাত্মা যে 
দেশীয় লোৌক সে দেশের ভাষা আমর! জানি ন|। 

টেবিলে ভূত আসিলে আমাদের পরিদর্শকদিগের মধ্যে 
ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান বিখয়ুক নানা রকমের প্রশ্ন করিবার 
ধুম পড়িয়! যাইত। টেবিল ঠকাঠক্‌ করিয়া সব প্রশ্নের 
জবাব দিয়া যাইত। অনেকে অতীত ঘটনা ঠিক মিলিয়াছে 
বলিয়! বিশ্বয় প্রকাশ করিতেন, কেহ বা ভবিষাদ্বাণী ঞ্ব 
সত্য বলিয়া জ্ঞান করিতেন ; কেহ বা আশায় উৎফুল্ল কেহ 
বা নৈরাস্তে মিয়মান হইয়া পড়িতেন; প্রশ্ন করিয়া উদগ্রীব 


প্রবাসা। 
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হইয়৷ সব বসিযনা আছেন,__টেবিলের পায়ের দিকে লক্ষা। 
বাহার উত্তর 'না* হইলে ভাল হয় তিনি একটা শব শুনিয়া 
আর একটা শুনিবার জন্য ছটফট করিতেছেন, প্রতি মুহূর্তে 
আশা করিতেছেন এ বুঝি টেবিল উঠিতেছে। পরিশেষে 
যখন দেখিলেন টেবিল অচল, তখন তাহার মুখখানি বিবর্ণ 
হইয়া যাইত । ভুতের সব কথা যেঠিক হইত তাহা নহে, 
কিন্ত এক একটা ভবিষ্যদ্বাণী খুব আশ্চর্য্য রকমের মিলিয়া- 
ছিল। চক্রস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে যে বিষয় জানা আছে সে 
সমন্ধে প্রশ্ন উঠিলে তাহার জবাব নিভূলি হয়। 

হিপ্নটাইঞ্জ করিয়! মিডিয়মের দেহে প্রেতাত্মার আবি- 
ভাব হইলে আমব! তাহাকে একবার প্রশ্ন কবিয়্াছিলাম-__ 
“আপনার! ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান সৰ বলিতে পারেন ?” 
তাহাতে জবাব পাই,-_-“ভবিষ্যৎ বলিবার ক্ষমতা আমাদের 
নাই, মান্চুষেব কাছে ভবিশ্যৎ ঘেমন অন্ধকারময় আমাদের 
কাছেও তেমনি,_-আমাদের এমন কোন শক্তি নাই যাহার 
সাহায্যে সেই অন্ধকারের মধ্যে দৃষ্টি চালাইয়া তাহার রহস্ত 
ভেদ করিতে পারি। তবে আমাদের দেহ জড়বস্ত 
বিবঞ্জিত বলিয়। আমরা মুহূর্ত মধ্যে সব স্থানে গিয়া-_সে 
যত দূরদেশই হউক--বর্তমান ঘটন! জানিয়! আসিতে পারি। 
আপনাদিগকে কোন প্রেতাত্মা যদি ভবিষ্যতের কোন কথ 
বলে, বুঝিবেন সে মিথ্যা বলিতেছে, না জানিয়া আন্াজে 
বলিতেছে। মানুষের মনের কথা আমরা জানিতে পারি, 
জড় দেহ হইঠে মুক্ত বলিয়া আমরা মানুষের অন্তরট। 
চোখের সাম্‌নে বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাই-_তাহাদের মনের 
মধ্যে যে ভাব উঠিতেছে, লয় পাইতেছে একটু মনোযোগ 
করিলেই তাহা আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয়; এই জন্ত 
অতীত ঘটনা! অনেক সময় আমর! ঠিক বলিক্ে পারি-_ 
যখন আপনার। আমাদিগকে অতীত ঘটনা সম্বন্ধীয় কোন 
প্রশ্ন করেন তখন তাহার জবাব আমরা আপনাদের মন- 
মধ্যেই অন্বেষণ করি, আপনারা যাহা জানেন না, আমরা 
তাহার জবাব দিতে পারি না। আপনাদের যদি 
তাহার জবাব ভূল জানা থাকে, আমরাও ভূল বলিয়া 
দিই ।” 
_. বর্তমান ঘটন! প্রেতাত্মার ঠিক বলিয়া দিত। আমরা 
একবার আমাদের একজন বিশেষ বন্ধু তথন কোথায় 


ওয় সংখ্যা] 


আছেন তাহা আমাদের মিডিন্মকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি 
উত্তরে বলেন বোম্বায়ের পথে রেলগাড়ীতে আছেন। আমর! 
পরে অঙ্ছুসন্ধান করিয়। জানি তিনি সত্যই সে সময়ে ট্রেণে 
ছিলেন, বোম্বাই হইতে ফিরিতেছিলেন। 

একদিন টেবিল নাচিয়৷ উঠিলে আমরা প্রেতাত্মার নাম 
জিজ্ঞাস! করিলাম। পুর্ব বর্ণিত উপায়ে নাম বাহির ভইল 
তান--সে ন। আমর জিজ্ঞাসা করিলাম তিনিই 
সেই জগদ্বিখ্যাত সঙ্গীতবিদ্যাবিশীরদ তানসেন কি, না। 
টেবিল ঠক করিয়া কেবল একট! শব্দ করিল, জবাব হইল 
হা! । তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা কর! হইল- আচ্ছা, আমাদের 
সঙ্গীদের মধ্যে ষদি কেহ গান করেন তবে আপনি টেবিলেব 
পায়ের শব্দে তাল+ দিতে পারেন কি, না। উত্তব হইল 
| আমাদের একজন সঙ্গী তখন গাহিতে আরম্ত 
করিলেন, ঠিক তালে তালে টেবিল উঠিতে, নামিতে 
লাগিল-.. কখন ধীরে ধীরে, কখন দ্রতভাবে, কখন জোরে, 
কখন আস্তে আস্তে শব্দ করিয়া নান! ভঙ্গিতে টেবিল “তাল, 
দিতে লাগিল-_সে শুধু একটা নীরস, কেঠো ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ 
নয় মনে হইতেছিল সত্যই যেন কি একটা গুরু গম্ভীর 
বাগ্ভ বাজিতেছে ! অল্প ক্ষণের মধ্যেই এই টেবিল-বাছ্ছে 
গানট! রীতিমত জমিয়া৷ উঠিল। আমাদের মধ্যে একজন 
বাগ্ভনিপুণ ছিলেন। তিনি বলিলেন আমি বরাধর লক্ষ্য 
করিয়াছি কোথাও তালের ভূল হয় নাই । 

টেবিলে একদিন ভূত আসিলে আমরা তাহাকে বলি- 
লাম, আচ্ছ! আপনি এমন কোন বাপার আমাদিগকে 
দেখাইতে পারেন যাহাতে আপনার অস্তিত্বের প্রমাণ হয়,_- 
যেমন ধরুন আমর! এই ঘরের দরজা অর্গলবন্ধ করিব, আর 
আপনি তাহ! খুলিয়া দ্রিবেন। উত্তর হইল--ঠা। আমরা 
অর্গল বদ্ধ করিয়। দিলাম, সকলেই উৎকণ্িত হইয়৷ অপেক্ষা 
করিতে লাগলাম দেখা যাঁউক কি হয়,_-ছুই মিনিট, পাঁচ 
মিনিট, দশ মিনিট কাটিয়! গেল, দ্বার যেমন অর্গলবদ্ধ তেমনই | 
আমরা প্রশ্ন করিলাম-_কি হ'ল? কোন সাড়া পাওয়া 


নেপালে বৌদ্ধধর্ম | 


১৩৯ 
টন ঘটল । সেদিন চক্র করিয়া বসবার খানিকক্ষণ 
পরে আমাদের দলের একজন শিখিলাঙ্গ হইয়া ঢুলিয়া 
পড়ল,__অল্লক্ষণ পরেই একেণারে অজ্ঞান। 'আমরা 
ধরাঁধবি করিয়া চেয়াব হইতে নামাইয়া এক থাঁটেব উপৰ 
তাহাকে শোয়াইয়! দিলাম । সে অনেকক্ষণ নিশ্চল হ্সয়া 
পড়িয়া রহিল, তাহার পবে দেখা গেল, তাহাব দক্ষিণ হপ্ত 
ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । আমরা মনে কবিলাম, ভূত 
সেদিন টেবিলেব ঘাড়ে না চাপিয়া, সেদিন দয়া করিয়। বন্দীর 
ঘাড়ে চাপিয়াছে । আমরা তাভাৰ হাতে একটা পেশ্নিল 
গুজিয়৷ দিয়া, একখানা সাদা খাতা এগাইয়া দিলাম | 
তাবপর প্রশ্ন করা সরু হইল । কাগজেব টপর লিখিয়া ভূত 
তাহার জবাব দিতে লাগিল। 

শ্লীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। 


পপ পিপল 


নেপালে বৌদ্ধধর্ম | 


শাকাসিংতেব জীবদ্দশায় কিশ্বা তাভার যৃতার 'অব্যনভিত 
পবেই নেপালে বৌদ্ধধর্ম গ্রচারিত হয়। যে কুশীনগরে 
তিনি দেহত্যাগ করেন তা নেপালে অন্তর্গত ছিল 
উহাঁও অনেকে প্রমাণ করিতে আয়া করিয়াছেন। 
কুশীনগব নেপালের গন্তর্গত ছিল কি না তাহা নিশ্চিত 
প্রমাণীক্কৃত না হইলেও শুদ্ধোদনের বাজ্য মে নেপালের 
পাদদেশ পধ্যস্ত ছিল তাহাতে গার সন্দেহ নাই। 
যেখানে শাকাসিংহ ভমিষ্ঠ হন তথা হষ্টতে নেপাল বন্দর 
নয় স্থুতরাং নেওয়ারদিগের কিছ্দস্তী 'অন্ূসারে শাকাসিংহ 
সেরাজো পদ্দার্পণ করিয়াছিলেন তাহা অবিশ্বাস করিবার 
বিশেষ কোন কারণ নাই । 

বর্তমান সময়ে নেপালের বানি মধো ঢই- 
তৃতীয়াংশ বৌদ্ধ, অবশিষ্ট তিন্দু। হিমাচলের ক্রোড়স্থ 
অধিকাংশ পার্বত্য রাজ্যসমূহে--বপা নেপাল, সিকিম, 
ভুটান প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধ ধর্মই লৌকিক ধর্ম। 


গেল না, তখন টেবিলের ঘাড় হইতে ভূত নামিয়া গিয়াছে ।ঞ্ছ কিন্ত নেপাঁলের বৌদ্ধ ধর্মের যে বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া 


ইহার পরে আর একজন ভূতকে ঠিক এ্রবূপ করিতে বল! 
হইয়াছিল, সে জবাব দিয়াছিল--পপারিব না।” 
ভূত-নামাবার টেবিলে একদিন একটা নূতন রকমের 


যাঁয়-_তিববত, চীন, জাপান, সিংহল প্রভৃতি অপর কোন 


_ দ্বেশে প্রচলিত বৌদ্ধ ধর্মের সহিত ইহার তেমন সৌসাদৃশ্ঠ 


নাই । হিন্দু ধর্মের সহিত অপূর্ব সংমিশ্রণে ইহা এক 


১৪০ 
অপূর্ব বেশ ধারণ করিয়াছে । অতি পুরাকাল হইতে 
বর্তমান সময় পর্যান্ত নেপালে ভারতবর্ষ হইতে নানাবিধ 
সম্প্রদায়ের লোক আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । সেই সঙ্গে 
অনেক ধর্মমত অনেক প্রকার আচার ব্যবহার এই দেশে 
প্রচারিত হইয়াছে। সুধু প্রচারিত হওয়া নয় সর্বধর্ম্ের 
এবং সর্ধজাতির এক অপূর্ব সংমিশণ ঘটিয়াছে। বৌদ্ধ 
নেওয়ারগণের সাত নেপালেব আশ্রিত হিন্দুগণ বিবাহ 
স্বরে আবদ্ধ হইয়া পড়েন এবং সেট সঙ্গে বৌদ্ধগণ অজ্ঞাত- 
সারে হিন্দুভাবাপনন হয়া পড়িয়াছেন। নেওয়ারদিগের 
ভিতর দুইটী সম্প্রদায় আছে, বৌদ্ধমাগী এবং শিবমাগী। 
শিবমাগীগণ প্ররূত পক্ষে ভিন । গুখাগণের আগমনের 
পূর্বেই নেপালে এই উভয় সম্প্রদায় ছিল। নেওয়া 
রাঁজাগণ সকলেই প্রায় হিন্দ ছিলেন। তাহারা বৌদ্ধ প্রজা- 
দিগের ধর্মে কখন হস্তক্ষেপ করেন নাই ; বং অনেক সাহায্য 
করিতেন। শথাপি হিন্দু গ্রাাগণই যে অধিকতর অনুগ্রহ 
এবং সহায়তা লাভ করিতেন তাহাতে সংশয় নাই । বর্তমান 
শুখারাজগণ বৌদ্ধ গ্রজাদিগের ধর্মে কোন প্রকার হস্তক্ষেপ 
করেন না বটে কিন্তু তাহার! তাভার্দের ধন্ম অতি অবজ্ঞার 
চক্ষে দশন করেন ; স্থতরাং কি পুরাকালে কি বর্তমান সময়ে 
নেপালের বৌদ্ধগণ কখনই বিশেষভাবে রাজপ্রসাদদ লাভে 
সমর্থ হয় নাই। কেবল এই কারণেই নয় নেপালের 
বৌদ্ধগণের দোষেই এ ধন্ম এখন তথায় অতান্ত দুর্দশা গ্রস্ত 
হইয়াছে । যেরূপ লক্ষণ দেখা যাইতেছে তাহাতে বৌদ্বধন্ম 
তথায় শীপ্রই লুপ্তধন্ম হইবে। 

বৌদ্ধদিগের ভিতর ইটা প্রধান শাখা আছে ; মহায়ান 
বা উত্তবদেশীয়। হীনয়ান বা দক্ষিণদেশায়। মহায়ান 
সম্প্রাদায়ই বোধ হয় এই নামের গৌরব স্বয়ং গ্রহণ 
করিয়াছেন নতুবা হীনয়ান সম্প্রদায়ের মধ্যে বৌদ্ধধর্মের 
বিশুদ্ধতা অধিক পরিলক্ষিত হয়। নেপালের বৌদ্ধ- 
গণকে মহায়ান বলিব কি হীনয়ান আখ্যা দিব তাহা 
নিশ্চিতরূপে বলা যায় না। অশোকের মহিমা এখনও 
তথায় ঘোষিত হয়, অশোকের প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধমন্দির 
সকল এখনও তথায় দণ্ডায়মান আছে, কিন্ত তিব্বতের 
সহিত নেপালের ধর্মগত এবং বংশগত সৌহগ্য অতাস্ত 
ঘনিষ্ঠ। নেপালের বৌদ্ধধর্মের আর এক বিশেষত্ব যাহা 


প্রবাসী ৷ 


| ৮ম ভাগ । 


কুত্রাপি নাই তাহা এখানে আছে। নেপালের বৌদ্ধগণ 
হিন্দুদিগের স্তায় বিভিন্ন বর্ণে বিভক্ত । এইরূপ জাতিভেদ 
তিব্বতেও নাই, চীনে নাই, জাপানেও নাই, সিংহলেও 
নাই। ইহা নেপালের নেওয়ারগণের মধ্যেই বিবপ্তিত 
হইয়াছে। এই কারণেই নেপালের বৌদ্ধগণকে মহায়ান 
বা হীনয়ান কোন বিশেষ সম্প্রাদায়ভূত্ত বলিতে পারিতেছি 
না।--নেপালের বৌদ্ধদিগের ভিতর প্রচলিত বর্ণবিভাঁগ 
সন্বদ্ধে কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি £--- 
বর্ণ বিভাগ । 

পুর্ব্বে যাহার ভিক্ষু সন্নাপী-বিহারবাসী ছিল, 

এখন নেপালের বৌদ্ধদ্দিগেব মধো তাহার! ব্রাহ্মণের স্কান 


অধিকার করিয়াছে ; তাহাবা “বাহরা” নামে অভিহিত 
হয়। “বন্য” হঈতে “বীহরা” নামের উৎপত্তি। বৌদ্ধ- 
দিগের মধো ইহাই সর্ধশেষ্ঠ জাতি । কিন্তু বর্তমান 


সময়ে বীহরাগণ অনেক স্থলে বংশানুক্রমে বিহারবাসী বটে 
কিন্ত তাহার! সন্ন্যাসধন্ম বিসঙ্জন দিয়া ভোগাসক্ত গৃহী 
হইয়াছে । তাহারা অধিকাংশই আমাদের দেশের সুবর্ণ- 
বণিকের কম্মেনিযক্ত | “অহিংস! পরমোধন্মঁ” বাঁদী বৌদ্ধগণের 
ভিতর ক্ষত্রিয়ের স্থান অধিকার করিবার কোন জাতি 
নাই। বৈশ্ঠিগের স্থানে দ্বিতীয় জাতি “উদাসী”__ ইহারা 
সকলেই প্রায় বাবসা বাণিজ্যে লিপ্ত । চীন, জাপান, তিব্বত 
প্রভৃতি দেশেও ইহার! বাণিজ্যার্থে গমনাগমন করিয়। থাকে । 
উদাসীগণ নেপালের বৌদ্ধদিগের মধ্যে ধনিশ্রেষ্ঠ। 

৩।-_“জাপু”- ইহারা শুদ্রদিগের ন্তাঁ কৃষিকর্শ, 
দ্বাসবৃত্তি এবং নীচ কাধ্যে লিপ্ত থাকে। 

নেওয়ারদিগের ভিতর এই প্রধান তিন বর্ণ আবার 
নানাশ্রেণীতে বিভক্ত । উচ্চবর্ণ নিয়বর্ণের সহিত আহার 
বিহার আদান প্রদ্ধান করে না। করিলে জাতিচ্যুত হয়। 
এই প্রধান তিন জাতি ভিন্ন আট প্রকার অন্পৃশ্ত জাতি 
আছে । তাহাদিগকে নছুনি জাত বলে অর্থাৎ তাহাদিগের 
জল গ্রহণ কর যায় না। 

বাহরাগণ ১। আরহান ২। ভিক্ষু ৩। শ্রবক ৪। 
চৈলাক এই চারি শ্রেণীতে বিভক্ত । 

উদাসীদিগের ভিতর ৭টা শ্রেণী আছে। জাপুগণ ৩০টা 
শাখায় বিভক্ত। 
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ও সংখ্যা । ] 


নেওয়ারদিগের এই বর্ণবিভাগ যেরূপ বৌদ্ধধর্মকে 
মলিন এবং নিশ্রভ করিয়াছে এমন আর কিছুই নয়। 
নেপালে বৌদ্ধধন্ম্ের পতনের ইহাই প্রধান কাঁরণ। 

ধন্দমমত | 

বৌদ্ধ দর্শনশান্ত্র দুইটা প্রধান শাখায় বিভক্ত, আন্তিক 
এবং নাস্তিক। এক সম্প্রদায় ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করে, অন্য সম্প্রদায় আদি বুদ্ধ এই নামে সর্বজ্ঞ সর্ব- 
শক্তিমান জগতেব অষ্টা পাতা বিধাতা পুরুষকে অভিহিত 
করে। আদি বুদ্ধ অনাদ্দিকাল হইতে শাস্তভাবে অবস্থিতি 
করিতেছেন অনন্তকাল এই ভাবেই স্থিতি করিবেন। 
আদি বুদ্ধ স্বয়স্ত ভগবান “আর্দি ধন্মশ বা আদি প্রচ্ছার 
/ জড়শক্তির ) সহিত মিলিত হয়া এই বিচিত্র জগত রচনা 
করিয়াছেন। ইহাই নেপালের বৌদ্ধধর্ম্মের মল ধর্মমত 
ইছারা মানবাতআার স্বতন্ত্র অন্তিত্ব স্বীকার কবে। ইহা আদি 
বৃদ্ধের অংশ এবং সেই সততায়” বিলীন হওয়াই মুক্তি 
বলিয়া বিবেচনা! করে। 

আদি বুদ্ধ চ্ছাক্রমে পঞ্চ বৃদ্ধের ষ্টি করিয়াছেন । 

আন্তিক নাস্তিক উভয় সম্প্রদায় আদিশক্তির ত্রিতত 
স্বীকার করিয়া থাকেন। বৌদ্ধশান্সে তাহা ত্রিবত্র নামে 
অভিহিত, ষথা_ বৃদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ। এই ত্রিরত্বের মধ্যে 
আন্তিকের। বুদ্ধের এবং নান্তিকেরা ধর্মের প্রাধান্য 
স্বীকার করিয়! থাকেন। বুদ্ধ প্রাণশক্তি অথবা চিৎব_ 
ধর্ম জড়শক্তি--এবং সঙ্ঘ উভয়ের মিলন সম্ভৃত এই দৃশ্যমান 
জগৎ কিন্ত অন্য এক অর্থে সকল সম্প্রধায়ঈ এই ত্রিরতের 
ব্যাখ্যা করিয়া! থাকেন। বথা--বুদ্ধ_-শাকাসিংহ, ধর্্ম-_ 
তাহার বিধি বা শাস্ত্র, সঙ্ঘ অর্থাৎ সম্প্রদায় ব সাধকদল। 
এই ব্রিরত্রের সাঙ্কেতিক চিহ্নরূপে নেপালে এবং বৌদ্ধ- 
জগতে সর্বত্রই একটী মধ্যবিন্দু সমন্বিত ভ্রিকোণ ব্যবহৃত 
হয়। এই* ভ্রিকোণের অনেক প্রকার গুহ্ার্থ আছে। 
সাঙ্কেতিক “ওম” শবে এই ত্রিরন্ত বৌদ্ধজগতে ব্যবহৃত 
হয়। বৌদ্ধদিগের নিকট ওম্‌্” এই বাক্যের অর্থ বুদ্ধ, 


ধর্ম ও সঙ্ঘ। সমুদায় বৌদ্ধজগতে “ওম্‌ মণিপন্ে হুম” দু 


বাক্যটী পদ্মপাণির পুজার মন্ত্ররপে ব্যবজত হয়। ইহার 


প্রকৃত অর্থ লইয়া অনেক মতভেদ দৃষ্ট হয়্। কিন্তু নেপালের 


পূর্বতন রেসিডেণ্ট স্থবিখ্যাত হুডসন সাহেব (1799507) 


নেপালে বৌদ্ধধর্ম 
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ঈহার এইরূপ অর্থ করিয়াছেন :__ “সেই ত্রিরতের অন্তরে 
পল্মা এবং মণি নিহিত আছে ।” পদ্বের মধাস্কানে একটী 
মণি পদ্মপাণিব চিহ্ব। পদ্মপাঁণি বৌদ্ধ সঙ্ঘেরই মুণ্তি। 
এই মগ্র মহায়ান সম্প্রদদায়েরই বিশেষত্ব । সিংহল প্রভৃতি 
দেশের বৌদ্ধগণ, এ মন্ত্র বাবার করে না। নেপালে এই 
মন্ত্র সর্ধবদাই ব্যবহত হয়। আস্তিক বৌদ্ধগণ বিশ্বাস করে 
একজন্মে না হউক জন্ম জন্মাস্তরের পর শিশুদ্ধাত্মা ও নিষ্ফাম 
হইয়া মানবাত্মা পরমাত্মা বা আদিবৃদ্ধে বিলীন হইবে। 
এই জন্মান্তর বিশ্বাম বৌদ্ধধশ্মেক একটা মুলভাব। এই 
বিশ্বাসই “অহিংসা পরমোধন্ম” এই বাক্যের প্রণোদক। 
এই হেতু জীবহিংসা৷ বৌদ্ধশান্মে একান্ত নিমিক্ধ। কিন্তু 
হা অপেক্ষা বিম্ময়কব ব্যাপার কি হইতে পাবে যে নেপালের 
বৌদ্ধগণ অতি নুশংস উপায়ে সর্বদ। জীবহিংস| করিয়া 
থাকে । বৌদ্ধধন্মেব মুলভাব কিরূপে এবপভাবে পদর্দলি 5 
হয় ইহাও এক আশ্চর্যা কথা । বৌদ্ধশাস্বান্ুসারে পরলোকে 
স্বগভোগের বাবস্থা নাই । বৌদ্ধের স্বর্গ নির্বাণ ব! পরমান্থায় 
বিলীন ভওয়া। এই গ্রকার মুক্ত জা বৌদ্ধশান্ত্রে “বুদ্ধ” 
নামে অভিহিত হয়। 


বৌদ্ধ (দবদেবাগণ | 

যে ধন্মে কোন প্রকার পুজা অচ্চনা স্ত স্তির ব্যবস্থা 
নাই সেই সাধনশীল ধম্মেও অনেক দেবদেবীর আবিভাব 
হইয়াছে । আদিবুদ। উচ্ছাক্রমে পঞ্চ বুদ্ধের সষ্টি করিয়াছেন। 
ইহাদিগের সহিত আদিবুদ্ধের পিতাপুত্রের সন্বন্ধ। ইহারা 
“অমরবুদ্ধ” বা! “দে ববুদ্ধ”। বে সকল মানবাখা| স্বীয় চেষ্টায় জন্ম 
জন্মাস্তরের পর নির্নাণ লাভ করিয়াছেন তাঁহারাও মানবীয় 
বৃদ্ধ। উনারা পুজার্ভ বটেন কিন্তু দেবতা নন। মভায়ান 
সম্প্রদায়ভূক্ত বৌদ্ধিগের মতে শাক্যসিং স্বয়ং মানবীয় 
বুদ্ধদিগের মধ্যে শেষ ব্যক্তি । সেই মনধি অন্ত কেহ বুদ্ধপ্থ 
লাভে সক্ষম হন নাই । নিম্নে আদিবুদ্ধ ভইতে মে পঞ্চ 
বুদ্ধ প্রস্থত হইয়াছেন তাঁহাদের শালিক গ্রাদত্ত ভইল 2-- 


আদিবুদ্ধ | 


সি এ শে পিশাপপিপয পাস ২০ 


| টা ঘা হ্ 
বৈরচন অশ্বোভ রত্বসম্ভব অমিতাভ 'অমোঘসিদ্ 


আদি বৃদ্ধের সহিত এই পঞ্চবুদ্ধের পিতাপুক্র সন্বন্ধ | 
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বৈরচন যেন জ্ঞোষ্টভ্রাতা--সেই হেতু তিনি এবং চতুর্থ 


ল্রাতা অমিতাভ পদ্মপাণির পিতা বলিয়! অধিক পুজা 
লাভ করেন। এই পঞ্চবুদ্ধ হইতে আবার বোধিসত্বগণ 
প্রস্থত হইয়াছেন । এখানেও পঞ্চবুদ্ধের সহিত বেধিসত্বগণের 
পিতাপুজ সন্বন্ধ। এই বোধিসত্ধগণকে জন্ম দিয়া পঞ্চবুদ 
আদিবুদ্ধে লীন হুইয়াছেন। এই বোধিসত্বগণই দৃশ্ঠমান 
জগতের সাক্ষাৎ কর্তা । পঞ্চবুদ্ধের সহিত পত্ীভাবে পঞ্চবুদ্ধ- 
শক্তি মিলিত হুয়া পঞ্চ বোধিসত্বের জন্ম দিয়ছেন। নিয়ে 
পঞ্চবুদ্ধ, বুদ্ধশক্তি এবং পঞ্চ বোঁধিসত্বের তালিক প্রদত্ত 
হইল £-_ 

১। বৈরচন+- বজ্দক্বেশ্বরী-_- সামস্তভদ্র 

১। অশ্বোভ+্ঞাকনী বজপাণি 

৩। রত্বসস্তভব+মামুখী--_রত্বপাণি 

৪ অমিতাভ +পানদারা--পদ্মপাণি 

৫। অমোঘসিদ্ধ1তারা--বিশ্বপাণি 

৬। বজ্জসত্ব+বজ্সত্বামিকা_ঘণ্টাপাণি 
নেপালে যে সকল বৌদ্ধ তান্ত্রিক সাধনপ্রণালী গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহার! পঞ্চবুদ্ধের সহিত বজ্জসব্ব যুক্ত করিয়াছেন। 
নেপালের বৌদ্ধদিগের তান্ত্রিক সাধন গ্রহণ ভিন্দধর্শের 
প্রভাবের অন্ঠতম প্রমাণ। তান্ত্রিক সাধনের সর্বপ্রকার 
কুৎসিৎ অশ্লীলভাবও তাহারা গ্রহণ করিয়াছে কিন্ত গোপন 
ভাবে এ সাধন সম্পন্ন হয় বলিয়া ক্দাচ কাহারো চক্ষে 
পড়ে না। 

এই পঞ্চবুদ্ধ ভিন্ন ৭ জন মানবীয় বুদ্ধ আছেন। তন্মধ্যে 
শীকাসিংহ শেষ। 

নেপালের বৌদ্ধদিগের মতে প্রথম তিন দ্েববুদ্ধ কার্য 
সমাধান করিয়। আদিবুদ্ধে ক্লীন হুইয়াছেন। চতুর্থ বুদ্ধ 
অমিতাভের পুত্র পদ্মপাণি মতন্তেন্রনাথের উপর বর্তমান 
জগতের ভার পড়িয়াছে। তিনি ব্রহ্মা বিষু মহেশ্বর প্রভৃতি 
দেব দেবীগণের সাহায্ো জগতের তাবৎ কার্ধা পরিচালিত 
করিতেছেন। এইজন্ত পদ্মাপাণি মতস্তেন্্রনাথের নেপালের 
নেওয়ারদিগের নিকট এতাদৃশ সম্মান। অন্য সকল বুদ্ধ 
কেবল নাম মাত্রে আছেন; পল্লমপাণিই সর্বত্র পুজিত হয়েন। 
পল্পপাঁণির কার্ধা সমাধ! হইলে তিনিও আদিবুদ্ধে লীন 
হইবেন ! 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাখ। 


নেপালের নেওয়ারগণ মানবীয় বুদ্ধ ব্যতীত অন্তান্ত 
মানবীয় বোধিসত্বের পুজা করিয়া! থাকেন। এই সকল 
মানবীয় বোধিসত্বের মানবীয় বুদ্ধের সহিত পিতাপুত্রের 
সন্বন্ধ না হইয়৷ গুরু শিষ্যের সন্বদ্ধ। যে মহাত্মা চীন হইতে 
আগমন করিয়! নেপালে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন 
সেই মাগুঙ্রী এই শ্রেণীর বোধিসত্ব। নেপালে মাঞ্ুশ্রীর 
অনেক মন্দির আছে; এবং পদ্মপাণির পরেই নেওয়ার- 
দ্রগের হৃদয়ে উহার আসন। এই সকল মানবীয় বোধি- 
সত্ধের নিয়ে আবার এক শ্রেণীর মানব আছেন ধাহার৷ 
বিশুদ্ধ জ্ঞান কঠোর সাধনা এবং পবিত্র জীবন দ্বার! বৃদ্ধত্ব 
লাভ করিয়াছেন। তাহারা কেহ বা জীবিত আছেন কেহ বা 
গতান্ হইয়াছেন। তিব্বতের লামাগণ এই শ্রেণীভূত্ত। 
তাহার! বন্ধের অবতার বলিয়া! পুজিত হয়েন, কিন্তু লামা- 
দ্িগের অবতারবাদ প্ররূত বৌদ্ধশাস্ত্রমতে অসম্ভব খ্যাপার | 
কারণ প্রকৃত বুদ্ধত্ব লশভ করিলে বা আদিবুদ্ধে লীন 
হইলে আর জন্মগ্রহণ . সম্ভব নয়। কিন্তু বৌদ্ধগণ 
অন্যভাবে লামাদিগের বুদ্ধত্ব প্রমাণ করিয়া থাকেন। 
তাহারা বলেন মানব জাতির উপকারের জন্য যে সকল 
বোধিসত্ব বারম্বার জন্মপরিগ্রহণ করিয়া থাকেন লামাঁগণ 
সেই শ্রেণীর অবতার । নেপালে তিব্বতের লামার বিশেষ 
সম্মান আছে বটে কিন্তু তাহার সহিত এ দেশের বিশেষ 
কোন সম্বন্ধ নাই। 

নেপালের বৌদ্ধশাস্ত্র। 

তিব্বতের ন্যায় নেপালে বিস্তর প্রাচীন বৌদ্ধ-ধর্মর-গ্রস্ 
পাওয়া যায়। হডসন সাহেব বিস্তর ধর্মগ্রন্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। এই সকল গ্রন্থ অধিকাংশই সংস্কৃত 
ভাষায় রচিত। নেপালের নেওয়ারদিগের,. দ্বারা এ 
সফল গ্রস্থ রচিত হয় নাই। তিব্বত হইতে আগত কোন 
লামা বা ভারতবর্ষ হইতে ধর্মমপ্রচারার্থ সমাগত সাধু 
মহাত্মাদিগের দ্বারা রচিত হইয়াছিল। এই সকল গ্রন্থ 
হইতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ করা যাইতে পারে। 
ছুঃখের বিষয় শস্করাঁচার্য্য বিস্তর বৌদ্ধ ধর্মগ্রস্থ নেপালে দগ্ধ 
করিয়াছিলেন। অনুসন্ধান করিলে নেপালের চতুর্দিকে 


'এই সকল গ্রন্থ আজও পাওয়া যায়। গৃহস্থ এট সকল গ্রন্থ 


অত্যন্ত য়ে রক্ষা করে। গৃহে অগ্রি লাগিলে সর্বস্ব ত্যাগ 


৩য় সংখ্যা! |] 
করিয়া গ্রন্থ বুকে করিয়া পলাইয় যায়। এবং এই 
কারণেই এখনও নেপালে বৌদ্ধগ্রস্থ বিনষ্ট হয় নাই। 

ধন্ম শাসন | 

তিব্বতের লামার ন্যায় নেপালের বৌদ্ধদিগের উপর 
কোন ব্যক্তিবিশেষের অপ্রতিহত শক্তি নাই। গুর্থা 
রাজগুর তাহাদিগেখ বর্ণসমবদ্ধীয় সমুদায় বিবাদবিসন্বাদের 
মীমাংসা করিয়া থাকেন। ধন্মসঘ্ন্ধীয় সমুগ্ধা় মীমাংসা 
বাহরাগণ সম্মিলিত ভাবে করিয়া থাকেন। সামাঞ্জিক 
নিয়ম লঙ্ঘন করিলে সামাজিক ভাবে তাহার প্রতিবিধান 
হইয়া থাকে, ইহাকে নেওয়ারগণ “গতি” বলে। কয়েকটা 
বিশেষ বিশেষ নিয়মান্ুসাবে ইহারা পরিচালিত হইয়! থাকে । 

১। 'প্রত্যেক গহস্থৃকে একটা নিদ্দি্ সময়ে শ্বজাতীয়- 
গণকে ভোজ দিতে হয়। উহা অত্যন্ত বায়সাপা ব্যাপার 
হইলে ৪ ইহার অন্তথ৷ হইবার নছে। 

১। স্বজাতি কাহারও মৃত্যু হঠলে প্রতোক পরিবার 
হইতে এক একজন ব্যক্তিকে মুতের সৎকার এবং শ্রাদ্ধাদিতে 
যোগদান করিতে হয়। 

গতির নিয়ম অগ্রাস্ত করিলে অর্থদণ্ড হইয়া থাকে । 
গুরুতর সামাজিক অপরাধ করিলে তাহাকে জাতিচ্যত করা 
হয়। জাতিচাতকে আাম্ীয় স্বজন পর্যন্ত ত্যাগ কবে। 
তাহার মৃত দেহের সৎকার কেহ করে না। 
গুরুতর শান্তি মার কি হইতে পারে? শ্ুতরাং নেওয়ার 
দিগের ভিতর সামাজিক শাসনেব নিয়ম নিতান্ত শিথিল নহে। 

শ্রীভেমলত! দেবী । 


বিদেশী চিনির সহিত 
প্রতিযোগিতা । 


বিগত মাঘ «মাসের প্রবাসীতে “বিদেশী চিনির সহিত 
প্রতিযোগিতা” শীর্ষক একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 
আজ কাল এ বিষয়ে যতই অধিক আলোচন। হয় ততই 
আমাদের পক্ষে হিতকর, কিন্ত অধিক আলোচনা যেরূপ 
হিতকর, ভ্রমপূর্ণ সংবাদ আবার তদপেক্ষা অধিক অনিত- 
কর। কেদার নাথ বাবু যেরূপ লিখিয়াছেন তাহাতে 
সাধারণের মনে এরূপ ধারণা হইতে পারে যে দেশী চিনি 


উহা অপেক্ষা 


বিদেশী চনির সহিত প্রতিযোগিতা | 


১৪৩ 


সম্তা প্রস্তুত হওয়া সত্বেও কারথানার শ্বত্বাধিকারিগণ 
উচ্চ মুল্যে বিক্রয় করিয়া থাকেন; এই প্রান্ত ধারণা 
সাধারণের মন হইতে দূর করিবার জন্যই আমর! তাহার 
প্রবন্ধের ভ্রমগুলি প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হইলাম। 

গত ২০শে ও.২৩শে কার্তিকের “দৈনিক হিতবাদী”তে 
প্রথমে কেদার নাথ বাবু এই প্রবন্ধটা প্রকাশ করেন। 
আমরা ৩র! অগ্রহায়ণের হিতবার্দীতে তাহার '্মগুলি 
প্রদর্শন করিয়াছিলাম, কিন্তু ছুংণের বিষয় যে তিনি গ্রবদ্ধটা 
সংশোধন না করিয়াই ভিতবাদী হইতে যথাযথ উদ্ধৃত 
করিয়া দিয়াছেন। 

আমরা এ কথা বলি না যে--আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে ইক্ষু আবাদ করিয়া নূতন ও উন্নত যন্ত্রাদির সাহাযো 
ইক্ষুরস হইতে একেবারে চিনি প্রস্তত করিলে তাহাতে 
ক্ষতি হইবে; বরং আমাদেব স্থির বিশ্বাস যে তাহাতে লাভ 
থাকিবারই সম্ভাবন! ; কিন্তু কেদার নাণ বাবু ৩০।৩৫ হাজার 
টাকাব কলে ৩৭ হাজার টাক! বায়ে ৭ টাক! দবে চিনি 
বিক্রয় করিয়াও যে ৫০ হাজার টাকা লাভ দেখাইয়াছেন 
তাহা সম্পূর্ণ অসস্তব। আমর! নিয়ে একে একে স্ঠাহাব 
সমগুলি প্রদশন করিতেছি । 

কেদার নাথ বাবু লিখিয়াছেন যে “প্রধানত ১1277) 
পরিচালিত -- 0701২1)11)1 1)12171 ( মাড়াই কল) একটা 
এবং ৮৪০৪০) 1১01) 'একটী, বিশেষ আবশ্তব, এই ছইটা 
মধিক মুল্যবান । তদ্বাতীত 1011)110 € তুরপিন ] ২১টা 
৪ অন্তান্ত খুচবা কয়েকটা জিনিষ মল্লপ ব্যয়েই হইতে 
পারে |” তিনি নদ্দি অনুগ্রহ করিয়া এই খুচরা জিনিষ 
গুলির তালিকা! ও মূলা লিখিয়া দিতেন তবে বড়ই উপকার 
হঈত। আমর: যতদুর অবগত মাছি তাহাতে বলিতে পারি 
[812.1)1770, 1110৯) 


1১6)11017, ৩০1117100115211 


16081)16 0717111001৬ ০৮2196)10501171 1057, 
প্রভৃতিও বিশেষ প্রয়োজনীয়, «এবং এই সমস্ত খুচরা 
জিনিবের মূল্যও কম নয়। আশা করি তিনি কলগুলির 
সুকটা তালিকা ও মূল্য প্রকাশ করিবেন 

রিফাইন -ইক্ষু মাড়াই করিয়। রস হইতে একেবারে 
“চিনি তৈয়ার করিতে হইবে অপচ শেওলার দ্বারা রিফাইন 


করিতে হুইবে লিখিয়াছেন, এ কথার কোন অর্থই বুঝিতে 


১৪৪ 
পারিলাম না। শেওল! রসে দেওয়া যায় না, গুড়ের উপরে 
দিলে গুড় ক্রমশঃ পরিক্ত হয়। ইক্ষু মাড়াই করিয়া রস 
বাহির করার পর হইতে ০৫:)0700001 
হইতে চিনি বাহিব হওয়! পর্যানস্ত কোন স্থানে শেওলা দিতে 
হইবে তাহা বুঝিতে পারিলাম না। আশা করি শেওলা 
দ্বারা কি প্রকারে ইক্ষুরস পরিক্ষত হইতে পারে কেদার বাবু 
তাহা বিস্তৃত ভাবে লিখিবেন। আমরা যতদূর অবগত আছি 
তাভাতে বলিতে পারি যে ইক্ষরস হইতে একেবারে চিনি 
তৈয়ার করিলে যদি উপযুক্ত দক্ষ ব্যক্তির হস্তে রম পরির্দার 
করার এবং চিনি প্রন্থত করার ভার থাকে তবে তাহা 
স্বতঃই সাদা হইবে, কোন গিনিব দিয়া পরিষ্কার করার 
বিশেষ প্রয়েেজন হয় না। 

কেদার নাথ বাবু লিখিয়াছেন যে “গত পৌষ মাসে 
'আমরা উপরোক্ত প্রণালীতে ০1১07177017 কবিয়। বেশ 
রুতকার্য্য হইয়াছি । অবশ্য 'আমাঁদেব আবশ্যকীয় যন্ত্ার্ধির 
অভাবে সাধারণ নিয়মে ব্লদের সাহাযো ইক্ষ মাড়াই করিতে 
হঈয়াছিল এবং কড়া পাকে রস জাল দিতে হইয়াছিল।” 
পাঠক দেখিবেন যে তিনি “উপরি উক্ত” প্রণালীতে কিরূপ 
০1)6111010171 কবিয়াছিলেন। উপরি উক্ত প্রণালী দ্বারা 
আমরা 

১। নিজ আয়ত্তাধীনে উপযুক্ত পরিমাণ জমি রাখিয়া 
মাধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে আবাদ করা। 

১1 স্রীম পরিচালিত কলে মাড়াই কাধ্য সম্পন্ন করা । 

৩। ষ্টামের আচে ৮2৩০০)।)এ রস পাক কবা। 

৭। শেওল! দ্বারা রিফাইন কর! । 

বুঝিয়াছি। কিন্তু এই চারি প্রকার প্রণালীর মধ্যে 
তিনি যন্জাদির সাহাঁধা গ্রহণ করেন নাই ভাহ। তাহার 
কথাতেই জানা যাইতেছে । অতএব তিনি ২নং ও ৩নং 
উপায় অবলম্বন করিতে পারেন নাই, মাত্র ১নং ও ৪নং 
প্রণালীতে ০1071100615 করিয়া থাকিবেন বলিয়া বোধ 
হয়। এই সামান্য অভিজ্ঞতাতেই যে তিনি একটা ফ্যাক্টরির 
লাভালাভের হিসাব বাহির করিয়াছিলেন ইহাই আশ্চর্যের 
বিষয়। 


11250171176 


লাভালীভ :-- ১০০/০ মণ উক্ষতে ৬০ মণ চিনি তৈয়ার 


হইবে এই ছিসাবে তিনি আয় ব্যয়ের হিসাব দিয়াছেন । এখন 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


দেখা যাউক যে তিনি আয়ের যে ফর্দ দিয়াছেন তাহা 
কতদুর ঠিক। তাহার মতে প্রতি বিঘায় ৫০/০ মন 
হিসাবে চিনি উৎপন্ন হইবে । যদ্দি ৬০ মন চিনি তৈয়ার 
করিতে ১০০/০ মন ইক্ষুর প্রয়োজন হয় তবে বিঘা প্রতি 
৫*/০ মন চিনি করিতে ৮০০/০ মন ইক্ষুর প্রয়োজন 
হইবে । কিন্তু এক বিঘায় এত অধিক ইক্ষু হওয়া সম্ভব- 
পর নয়। যে জাভার চিনিতে আমাদের দেশ ছাইয়৷ 
ফেলিয়াছে সেই জাভাতেই বিশেষ যত্ব ও আধুনিক 
বৈচ্ঞাদনক উপায়ে চাষ করিয়াও একার প্রতি ৩৯ টনের 
অধিক ইক্ষু উৎপন্ন ভয় নাই। 
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1১1. 171). 
কু (1১)10) ৮1761117701)1 করিয়াও ২৮ 
টনের অধিক একার প্রতি পাওয়া যায় নাই (৮79৫ 
00711141০01 
১011৮0৮1১121001000016) 

মদি একার প্রতি ৩৯ টন বা ২৮ টন উৎপন্ন হয় তবে 
বিঘা প্রতি প্রায় ৩৫০/০ ঝা ২৫০ মন মাত্র ইক্ষু হওয়। 
সম্ভব। যদ্দি বিঘা প্রতি ৮০০/০ মন ন! হইয়া মাত্র ২৫০/০ 
৩০০০ মন উক্ষু হয় তবে ১০০/০ মনে ৬।০ মন হিসাবে 
বিঘ! প্রতি প্রায় ১৬/০ হইতে ১৯০ মন মাত্র চিনি হইবে ও 
তাহা হইলে যে হিসাব দিয়াছেন তদনুযায়ী ৭২ টাক! মন 
দরে চিনি বিক্রয় করিলে লোকসান পড়িবে। 

কেদার নাথ বাবু লিখিয়াছেন যে এ বিষয়ে কেহ কোন 
বিশেষ তথ্য জানিতে ইচ্ছ৷ করিলে তাহাকে লিখিলে তিনি 
তাহা জানাইবেন। এই বাক্যে আশাম্বিত হইয়া নিয়ে 
কয়েকটা প্রশ্ন করিলাম । আশ! করি তিনি তত সমস্তের 
উত্তর দানে বাধিত করিবেন । 

১। তিনি যে 65199717701) করিয়াছিলেন 
১1. 172.01র প্রদর্শিত নিয়মে ব! অন্য কোন নিয়মে ? 

২। তিনি নিজের তত্বাবধানে উন্নত বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে আবাদ করিয়াছিলেন কি না? 

৩। বিঘা প্রতি ৮০০/০ মন ইক্ষ উৎপন্ন হইবে ইহা 
তিনি কি উপায়ে জ্ঞাত হইয়াছেন? 


10101) 10500101017 10০96 -11701201) 


রি মং খ্যা 1]. 
৪ | বিঘা প্রতি আবাদী « খরচা চি টাকা: ও চিনি 
প্রস্তুত করিবার খরচা ১০০২ টাকা ধরিয়াছেন। তাহা কি 
উপায়ে অবগত হইয়াছেন ? 
আমরা পরিশেষে পুনরায় বলিতেছি যে নিজের আয়তা- 
ধীনে বৈজ্ঞানিক উপায়ে আবাদ করিয়া নৃতন যন্ত্রাদির 
সাহায্ো ইক্ষু হইতে একেবারে চিনি প্রস্তত করিলে তাহাতে 
লোকসান হইবে না । তবে কেদার নাথ বাবু যেরূপ ছোট 
কল করিয়া অল্প মূলধন লাগাইয়া বেশী লাভ দেখাইয়াছেন 
তাহাই অসম্ভব জাঁনাউবার জন্ত এই প্রবন্ধের অবতারণা 
করা হইল। 
শ্বীকালিপদ দাস। 
কোটটাদপুর । 


দেব্দৃত। 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ৷ 


স্থান_ নৈনিতাল। 
কাল-- প্রভাত । 
( অরবিন্দ একাকী । ) 


অর। উজ্জ্বল, মধুর, স্নিগ্ধ, স্বচ্ছ, এই অমল উষায় 

অতুল সৌন্দর্য্যময়ী প্রকৃতি হেথায় ! 

পরিপূর্ণতার সনে তারুণোর হেন সম্মিলন 
চির-অভিনব। ্িগ্ধ রবির কিরণ 

শিশিরের হার-পর! এ ধরারে করি” আলিঙ্গন, 
মরি--তা'রে বিবাহের বধূর মতন 

সাজায়েছে ! ধীবে ধীরে, তরুশাখে তুলিয়া স্পন্দন, 
মোর দেহে আসি” মুছ, শীতল পবন 

পরশিছে --অনৃষ্ঠ সে দিগ্বধুর অঞ্চলের মত 
গ্রাণোন্নাদী । চতুদ্দিকে জাগে সমুন্রত, 

স্তরে স্তরে তরঙ্গিত, স্ুশ্ঠামল, যত সংখ্যাতীত 
শৈল-শৃঙ্গগুলি। তা”রি মাঝারে বিস্তৃত 

সুগভীর হুদ থানি-_বিমল, নিবিড়, স্বচ্ছ, শ্যাম, 
নিটোল লাবণ্যভর! !-_-নয়নাভিরাম 


যেন কোন সুর-বালা খেলিতে খেলিতে শ্রাস্তিভরে 


এলায়ে পড়েছে হেথা বিশ্রামের তরে ; 
নির্বাক্‌ সন্ত্রমে তাই, সারি সারি ঘিরি, তারে _ মরি, 
ধাড়াইয়। মহাকায় অগণ্য প্রহরী ! 


৮/৬৪ | 


১৯৪৫ 


 লতিকা' বেষ্টনে বৃক্ষ-পত্র-অস্তরালে গুপ্ত রহি,, 
ছায়ায় ছায়ায় বেগে চলিয়াছে বহি” 

“ঝর-ঝর-ছল-কল”-স্বরে গাহি? ত্রিদ্দিব-রাগিণী, 
শত শত, স্রনি্শাল গিরি-নির্বারি ণী-_ 

মর্ত্য-জনে সঞ্জীবনী সুধা-ধারা করাইতে পান ! 
এ স্থান যেন বা কোন নন্দন-উগ্ভান 

অমর বৃন্দের হেথা । সুধা-গদ্ধি সমীর-হিল্লোলে, 
উচ্ছ সিত নিঝরের “ছল-কল'-রোলে, 

হদ্ব-সলিলেব মুছু উল্লাম-কম্পনে অনিবার, 
মর্মরিত বনানাব-_তরু-লতিকার 

প্রতোক স্পন্দনে, _নাহি জানি কেন, করে অন্তমন৷ 
আর্তজনে ! যেন কোন সুখের বেদনা 

জেগে” ওঠে মন-মাঝে, কর্ণে যেন বেজে ওঠে কোন্‌ 
অস্পষ্ট, সুদূর-শ্রুত, বিস্বৃত, মোহন 

অতীতের সঙ্গীত-মূচ্ছনা ! হেথা প্রকৃতি-স্বন্দরী 
আপন সৌনধ্্য দেখি' যেনরে শিহরি” 

উঠিতেছে ক্ষণে ক্ষণে ! হেরি” এবে মোহিনী গ্রক্কৃতি 
স্থধু, জাগে মনে- কোন্‌ অজানিত স্মৃতি 

অনির্দিষ্ট অতীতের শুধু যেন বেদনায় হিয়া 
কি এক বিরহ তরে ওঠে গো কাপিয়া 

নিশি দিন | যবে ধীরে স্পর্শে তনু মন্থর, অলস 
সমীর-হিল্লোল, যেন হারাণ পবশ 

কা”র করি” অনুভব-_অপূর্ব্ব বিরহে কেঁপে উঠি ! 
নিভৃত কানন মাঝে হেবি যবে-_দ্র”টি 

নির্মল কুন্গুম ফুটে” আছে-_গন্ধে করিয় বিহ্বল 
জন-শ্ন্, সে নিবিড়, স্তন্ধ বন-স্থল,-- 

তখন সে পুষ্প হেরি,” লভিয়া সে সুমধুর বাস 
জানিনা কিসের তরে ওঠে দীর্ঘশ্বাস 

এ অন্তর হ'তে ! যবে অঙ্ঞাত কৃলায় হতে পিক 
অকু% আবেগে, মৌন, স্থপ্ত দশ-দিক 

কাপাইয়া, স্থমধুর সঙ্গীত-বস্কারে ওঠে গাহি” ; 
_-সে স্বর-তবঙ্গ মাঝে ধীরে অবগাহি' 

প্রাণ মোর কেঁপে ওঠে, রোমাঞ্চিত হয় তন মোব। 
নেহারিলে প্রকৃতির রূপ মনোহর ) 

শুনিলে তাহার গান বিহঙ্গ ও তটিনীর স্বরে ; 
হেরিলে তাচার নুৃতা তরু-পত্র” পরে, 

তরঙ্গিনী-মাঝে, হৃদ-সমুদ্রের দোলন-কম্পনে ; 
শুনিলে তাহার দৃপ্ত, প্রচণ্ড গঞ্জনে__ 

বজ্জ-রবে, মেঘ-মন্দ্রে, সাগরের স্বনে শ্তগন্ভীর ; 
হেরিলে ত্রাকুটি তা”র উদ্দাম, অধীর 

জলঘ-সংঘর্ষে ক্ষব্ধ দামিনীব চকিত চমকে ; 
হেরিলে তাহার প্রেম জ্যোছনা আলোকে, 

হিল্লোলিত, নুহ্যামল শস্তক্ষেত্রে, নীরদ-বর্ষণে ; 


১৪৬ 


প্রবাসী। 


--নিরস্তর নাহি জানি--কি গুপ্ত কারণে 


স্স্্স্ম 


ভাবের সংঘাতে নিতা আন্দোলিত হয় মোর প্রাণ ; 
কি গুপু বিরহে সদা হয় কম্পমান 
নাতি জানি 'এ মশীস্ত ভিয়া। যেন কবি উপভোগ 
মক প্ররূতিব সনে অস্তবের যোগ 
অবিবাম। মনে তয়_-যেন রঙে কোন চিরস্তন, 
বিরাট প্রকোর সূ, নাড়ীব বন্ধন 
মোর সনে প্ররূতির । 
তব, আজে। কেনরে আমাব 
বিন্দ শাত্তি নাতি প্রাণে ? হেরি” এ অপার 
অনুপম শোভাবাশি, কেন মোর এ অন্তব-মান। 
তবু জাগে ভাহাকার ? ওগো বিশ্ব-বাজ, 
বলো, বলো! -কোন প'পে অহরহ সভি এ দাকণ 
তুষানল-জাল। । কভু 5ঃখের মাগুন 
নির্বাপিত ভবে নাকি ? ডুবি” এ সৌন্দধ্যে চাহি যত 
ভুলিতে মস্তর-জাঁল!-_আরো মনিরত 
ততই যেনবে মোর বেড়ে ওঠে বেদনা ছঃসহ 
জীবনেব; -যেন আরো! নবীন বিব 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে হাহাকারে এ হিয়া আমার ! 
কোথা যাব? এ বিশাল বিশ্বে বিধাতার-- 
কোথা, কোথা আছে মোর স্থান! 
এই অতি দূর দেশে 
স্বজন-ভবন ছেড়ে”, 'এতর্দিনে, এসে 
কিবা! ফল লভিলাম ! 
নীরবে, চিন্তিতভাবে পদ-চাঁরণা করিতে লাগিলেন । ] 
শুধু আর বৃথা কতর্দিন 
অস্থির, উদ্ণামভাবে, হেন লক্ষ্যহীন 
কাটাব জীবন মোব ? পড়ে”ছে শৃঙ্খল যাঁ”র পায়ে, 
সে অবোধ, হতভাগা কেন আর চায়-__ 
মুর্ত-পক্ষ বিহঙ্গেব সম, এই সংসারের মাঝে 
করিবারে বিচরণ ? বন্দীর না সাঁজে 
স্বাধীন জীণন হেরে ক্ষ মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলা 
--অকারণে, অবিরাম । করি” অবহেলা 
আপন কর্তধা ধম্ম, জীবনের সর্ব্ব কর্ম ছাড়ি, 
উদাসীন হ+য়ে, শুদ্ধ অদৃষ্টে ধিককারি__ 
এ হেন জীননে আর কিবা প্রয়োজন ? 
কে কোথায় 
লভিয়াছে কামা কভু বিনা সাধনায় ? 
কর্ম বিনা লভ্য বস্ত কার কবে মিলেছে নিখিলে ? 
চাহি শাস্তি : কিন্তু, কর্ম-শোতে না নামিলে, 
না করিলে সীয় প্রাণ বিশ্বের কল্যাণে বিসর্জন, 
কেমনে লভিব আমি তাহা ? এ জীবন 
নিস্তেজ ওুদাস্তে, আর অক্ষু্ন আলন্তে,_-সুখ-আশে, 


[৮ম ভাগ । 


যদি সদা স্বার্থ লাগি” ক্ষন্ধ দীর্ঘশ্বাসে 

জীর্ণ করি নিরস্তর গুহ-কোণে বসি', তবে আর 
কেমনে লভিব আমি শাস্তি-সুধা-ধার 

সিক্ত, শিগ্ধ করিবারে এ জীবন-মরু ? স্বার্থে কৰে 
পেয়েছে পরম তৃপ্তি এ বিশাল ভবে 

সঙ্কীর্ণ মানব ? যদ্দি নাহি পারি একান্তে সপিতে 
স্বীয় ক্ষুদ্র স্বার্থ-কণা এ ধরার হিতে ; 

যদি পরার্থেরি মাঝে বিসর্জজিয়া অস্তিত্ব আপন, 
পরার্থে না পারি নিতে করিয়া বরণ 

নিজেরি স্বার্ণের মত কায়-মনে একাস্ত সহজে--. 
তবে প্রথা জন্ম মম, বৃথা তবে খোজে 

ফিরিভেছি শাস্তি তবে হাহাকার করি” । শাস্তি কোথা 
অনেষিছ ওরে অন্ধ, নিয়ত অযথা 

সঙ্কা, তিমিবাবৃত, রন্ধ ভীন বাসনা-কারায় ? 


| করতল-ন্তস্ত-গণ্ড হইয়া শিলাসনে উপবেশন করিলেন । ] 


অজয়ের সুমহান আদশ আমায় 

আজো! নাভি করিল চেতন! কিবা অনুপম তা”র 
স্বার্থ তাগ, কর্মা-নিষ্ঠ।। নিয়ত সবার 

শুভাথে, সেবায় দিল কাটায়! নশ্বর জীবন 
আপনারে একান্তেই হ/য়ে বিস্মরণ 

কম্ম-মোহে ! আজন্ম কুমাব-ব্রত করিয় গ্রহণ 
মন-প্রাণে স্বদেশেরি কল্যাণ সাধন 

করিতেছে মৌনভাবে ! যশোলিপ্ণা, মান-অভিমান 
তুচ্ড কবি”, অকাঁতিবে দে"ছে বলিদান 

আপনারে আর্ত-শুভ-আগণে । তাজি' সর্ব স্বাথ-স্পহা 
স্বেচ্ডায় এ সেবা-ব্রত, অতুল ইহা! 

এ মরতে । কেণা আমি অজয়ের £ তবু, মোর তরে 
কি অতুল স্বাণ-ত্যাগ ! মৌন প্রীতি-ভরে 

ফিরিতেছে সাথে সাথে ছায়ার মতন । 

আর, আমি ? 

--সদ] স্বীয় চিষ্টা-মগ্ন, স্বার্থ-অন্ুগামী ! 

হেন ঘ্বণা স্বাথপর জীবের কি কতু তৃপ্তি আছে ? 
বেদনায় -- অঞু-জলে, শৃন্ত গৃহ-মাঝে 

ভগিনী-কলত্র মোর করিতেছে নিত্য হাহাকার 
নব-জাত শিশুটিরে বক্ষে ধরি', আর, 

হেথায় কলঙ্গী আমি শবসম রয়েছি পড়িয়। 
--গাঢ় আলস্তের ভরে নিরুদ্বেগ-হিয়! ! 

| উঠিয়া ঈাড়াইলেন। ] 

বিধির নিদিষ্ট মোর জীবনের কর্তব্য সকল 
তুচ্ছ করি+, নাহি জানি-_কি আশে, কেবল 

হেনভাবে যাঁপিতেছি জীবন আমার । গৃহে মোর 
পতি-প্রাণা, সাধবী সতী একান্ত কাতর, 

শুদ্ধ মৌন বেদনায় চাহিতেছে আমার দর্শন ; 


৩য় সংখ্য1। ] 


আর, হেথা গ্রাণহীন পণ্ুর মতন 
আমি শুধু পড়ে” আছি উদাসীন, অনাসক্ত-মন ) 
হেরি স্থুখে-তিলে তিলে সতীর মরণ 
নয়ন-সন্মুথে ! সে অকলঙ্ক, নবীন শিশুরে 
কোন্‌ প্রাণে ত্যজি', আজো রহিয়াছি দুরে_- 
এ প্রবাসে ! কোন্‌ দোষে অপরাধী হ'ল মরি-_-সে-ও 
»মোর কাছে । আমা” হেন স্বাগপর, হেয়, 
কাপুরুষ জীব আর আছে কিরে এন্ডবনে ! মোর 
উপেক্ষায়, আর সেই একাস্ত কঠোর 
ব্যবহারে--সে লতিকা গিয়াছে শুকায়ে ধীরে, ধীরে ! 
এ জীবনে সে সতারে কড় আর কিরে 
দেখিতে পা"ব না ? হাঁয়, আমাবি লাগিয়_- 
| অজয়ের প্রবেশ | 
অজয়। সমাচার 
এইমাত্র আসিয়াছে-_শঙ্কা নাহি আর 
মাধবীর জীবনের | কিন্তু, দেবতার ইচ্ছা কু 
পারিনা বুবিতে ! পুনঃ ( নীবব হইলেন । ) 
অকারণে, তবু 
এমন কুস্ঠিত ভাব কেন তব? 
তৰ তনয়ের 
সাংঘাতিক পীড়া; নাহি আর জীবনের 
আশা তা'ব! 
অর। ( শঙ্ঠ দৃষ্টিতে, শুফ কগে, অদ্ধ-স্বগত ) 
-__দেখিতেও পাৰ নাকি? 
অজ । ( হস্ত-ধারণ করিয়া ) চল চল গৃহে। 
স্বীয় কন্ম-ফলে সখা, কহ- আজো! কিহে 
জাগিছে না অনুতাপ কর্তব্যেরে কবি' অনাদর ? 
সে কল্যাণী রমণার তরে বন্ধুবর, 
আজে কি অন্তরে তব বিন্দুমাত্র জাগেনি করুণা ? 
-_একি মনুষ্যত্ব ? পাতঃ, এ বিশ্বে কতু না. 
লভে শান্তি সেই জন তমোময় জীবন যাহার । 
আজীবন উপাজ্জিয়া পাগ্ত্য অপার 
কোথা তব হিতাহিত-জ্ঞান ? কিবা ফল প্রিয়তম, 
সেই জ্ঞানে ধাহে মনে ন! আনে সংযম, 
নিদ্রিত বিবেক-শক্তি যাহে নাহি হয়হে জাগ্রত ? 
(করে কর সংঘর্ষণ করিয়! ) 
আমি মুর্খ, অতি হীন ! 
--হও কর্মরত । 
দূর কর হে স্থৃহত স্বেচ্ছা-স্মুর্ত, নিক্ষল আক্ষেপ। 
হৃদয়ের ক্ষত-মুখে কর্মের প্রলেপ ৮ 
দেহ লেপি”)__ নির্বাপিত হবে জ্বালারাশি । এভুবনে 
এসেছ করিতে কর্ম । বর্তব্য-পালনে 
হও অবহিতচিত্ত । জ্ঞানী তমি. জীবনের গ্রুব 


অরবিন্দ । 


অজয়। 


অর। 


অজ । 


জযুস্তিয়া ও খাসিয়া | 
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কর্তব্যেরে লহ বুঝি ; আপনার শুভ 
স্ববিচারে করি' স্থিব- সাঁধে। বীরসণ অবিরাম । 
এ জগতে চলিয়়াছে যে মহাসংগ্রাম 
জয়ী হও তাহে। 
গুহে দেবীসমা ভগিনী ও জায়া 
পণ্ড মাছে ; আর ঠমি তেয়াগয়া মায়! 
তাহাদের, সদ! হেথা কাটাহ্ তাষস জাবন। 
চিত্রাঞ্িত, মনোহর মূরতি যেমন 
নিজ্জীব আখিব তারা বনা ; ভুমি হে বদ্ধ আমার, 
তেমনি অপুণ সদা সংসার-মাঝার 
সে ক্ল্যাণা মাধবাবে ছাড়া ! বাবঝেক কবহ মনে-- 
কোন্‌ দোষে নব-জাত সে পুত্র-রতনে 
এমন নির্মমভাবে অবহেল। করিছ নিয়ত ! 
চণহ তাদের কাছে । তব শাদ-ন্'ত 
ধৌত করি" দিবে সেথা মতী ধীরে, মৌন অশ্রুনীরে 
নিরন্তর সা । 
অর। ( দীখশ্বাস ফেলিয়া) চল--চল গৃভে ফিরে” । 





জয়স্তিয়া ও খাসিয়া । 


কপিলি নদী পার হইলেই জয়স্তিযা ৪ খাসিয়া জাতির 
সান্ষণৎ পাওয়া ধায়। জয়স্তিয়া জেলার পার্বতা ভূভাগের 
অধিবাসীদ্দিগকেও সমতলের অধিবাসীরা খাসিয়া বলে; 
ইহার] যে খাসিয়া তদ্বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই, কিন্তু 
ইহার মাপনাদিগকে "খা বলে। ইহারা সুশ্রী, পেশীপুষ্ট- 
শরীর, কর্মঠ, এবং বীরোচিতক্রীড়াপ্রিয়। ইহারা সর্বদাই 
সশব্দ থাকে, ইহাদের মন্ত্র ধন্ণাণ, দাথ নগর তরবার, ও 
খুব বড় ঢাল যাহা পৃষ্টি বাদলের দিনে ছাতার কাজও 
করে। 

জয়স্তিয়ার রাজা ব্রিটিশ গভণমেণ্ট কতৃক রাজ্যনষ্ট ও 
নির্বাসিত হ্ইয়াছিল। সে নিতান্ত অসভা ছিল না। 
তাহার নিজন্ব সম্পত্তির মুল্য লক্ষঘুদ্রা ছিল, সে সকল 
নির্ধাসন কালে তাহাকে লইয়া! যাইতে দেওয়া হইয়াছিল । 
রাজার বংগায়গণ এক্ষণে হিন্দু মাচারপদ্ধতি পালন করিয়া 


ক্টীৎ-শূড্ মধ্যে পরিগণিত হইতেছে । রাজার উত্তরাধিকার 


রাজার বংশে সংক্রমিত হয় না; রাজার পরে রাজার 
ভগ্মী যাহাকে কুঁয়ারী বা কুমারী বলে সেই রাজ্যাধিকারিণী 
হয় এবং সন্তাস্ত পার্বত্য খাসিয়৷ হইতে তাহাব বর মনোনীত 


১৪৮ 


হয়। এটরূপে রাজ্যাধিকার শুদ্ধ খাসিয়া শোণিতেই 
আবদ্ধ রাখা হয়। খাসিয়ারা অন্ঠান্ত জাতি অপেক্ষা 
আপনার্দের শারীর বিশেষত্ব অবিকৃত রাখিয়াছে। 

১৮২৬ সালে খাসিয়ার্দিগকে তাহাদের তিরুতজিংহ 
নামক এক রাজার সাহায্যে প্রথম বশীভূত করিয়া শ্রীহট 
ও আসামের মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হয়। ১৮২৯ সালের 
৪ঠা এপ্রেল অজ্ঞাত কারণে (ইংরাজের মতে অ-কারণে ) 
সান্ুচর লেপ্টেনেন্ট বেডিংফিল্ড ও লেপ্টেনেণ্ট বার্টন নিহত 
হন। উহার ফলে দীর্ঘকালধ্যাপী যদ্ধাবসানে ১৮৩৩ সালে 
সমগ্র খাসিয়! পর্বত ইংরাজ-অধিকৃত হয় এবং খাসিয়াদের 
রাজা তিরুতসিংহ আত্মসমর্পণ করে । তখন খাসিয়া পর্বতে 
বংশানগক্রমিক রাজার অধীনে কতকগুলি অধিষ্ঠান দেখ! 
গিয়াছিল; এক এক বাজার অধীনে ২০ হইতে ৭৭ খান! 
গ্রাম। সমগ্র জাতি একজন প্রধানের অধীনে থাকে অথচ 
প্রতোক লোকই অপরেব কর্তবা নিয়মিত করিয়! সাধারণ- 
তন্ত্রেব মত ব্যবহার করে। তিরুতসিংহ সকলের অভিপ্রায় 
না জানিয়াই ইংরাজের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়াছিল বলিয়াই 
পূর্বোক্ত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল। 

এতক্দেশের এক একটা পর্বত ৬০০০ ফুট পরাস্ত উচ্চ। 
নিম্নভূমি হইতে ২০০০ ফুট উচ্চে ক্ুষিকার্য্যোপযোগী ভূমি 
আছে । তাহাতে কমলা ও পাতিলেবু, আনারস, কাঠাল, 
আম, স্থপারী, কল! ও টেপারী প্রভৃতি ফল প্রচুর জন্মে। 
খাসিয়া পর্বতের স্বাভাবিক সংস্থান ও দৃশ্য ভিন্ন আর একটি 
বিশেষত্ব আছে; নান! আকারেব ম্মরণপ্রস্তর সকল দেশেব 
সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল প্রস্তর বোধ হয় 
মুতব্যক্তির স্মরণচিহ্নরূপে স্থাপিত হইয়া! থাকিবে। এই- 
সকল ম্মারকচিহ্ন এইরূপ £- বড়, চেপ্টা, গোলাকার একখণড 
প্রস্তর ছোট বড় নানা আকারের খাড়া পাথরের অগঠিত 
খুঁটির উপর বসানো থাকে যেন নানা আকারের বসিবার 
টুল স্থাপিত হইয়াছে ; এই" সকলের উপর গ্রামবৃদ্ধদিগকে 
বসিয়া গল্প গুজব করিতে দেখা যায়। এই টুলের মত 
শ্মরণচিহ্ন ব্যতীত পথের ধারে বিচিত্র গঠনের চৌকা স্তস্তও 
দেখা যায়। খাসিয়াদিগকে যদি জিজ্ঞাসা কর! যায় যে 
তাহাদের পূর্বপুরুষগণ কেন এত কষ্ট করিয়া এই সকল 
প্রস্তর স্থাপন করিয়াছিল, তাহা হইলে তাহারা! উত্তর করে, 


প্রবাসী ৷ 


বা এক কবরস্থানে থাকে । 


| ৮ম ভাগ। 


আপনাদের নাম রক্ষার জন্ত। ঠিক এই প্রথা উত্তর 
সিংভূমের হো৷ জাতির মধ্যে পাওয়! বায়) হয়ত্ত ইহার! 
এককালে একই জাতি ছিল । 

খাসিয়াদিগের অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়। এইরূপে অনুষ্ঠিত হয় £- 
শব ৪1৫ দ্বিন কখনো! বা 81৫ মাস গৃহে রাখা হয়; অধিক 
দিন রাখিতে হইলে শব খোঙ্গোলো৷ গাছের গুড়ির মধ্যে 
রাখিয়! ধোক! দিয় শুকাইয়া লইতে হয়। অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার 
সকল আয়োজন শেষ হইলে শব পোড়াইয়া ফেলা হয়। 
একটা মাচা করিয়া মহা! আড়ম্বরের সহিত চারি জনে শব 
বহন করিয়া ঘাহস্থানে লইয়৷ যায়, সঙ্গে সঙ্গে বাশের বীাশীতে 
বিষাদ সঙ্গীত হয় এবং ঢুঃখার্ড বন্ধুবর্গ ক্রন্দন ও চীৎকার 
করিতে করিতে যায়। নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া 
শবটিকে ঢাকিয়! সকলের দৃষ্টি হইতে লুকাইয়া চারি-পায়া 
একটা বাক্সের মধ্যে রাখিয়া বাক্সের নীচে কাঠ ধরাইয়া 
অগ্নিসংযোগ করিয় দেয়; কখনো কথনে! বাড়ী হইতেই এই 
বাক্সে করিয়াই শব দাহস্থানে আনিয়া অগ্নি সংযোগ করে। 
শব দ্বাহ হইবার সময় স্থপারী, ফল প্রভৃতি মৃত ব্যক্তির 
আত্মার উদ্দেম্তে বলি দেওয়া হয়। চারিদিকে চারিটা তীর 
নিক্ষিপ্ত হয়। দেহ দগ্ধ হইয়া গেলে ভক্মরাশি মৃত্ভা্ডে 
ভরিয়া গৃহে লইয়া যাঁয় ও এক গুভদিনে ভম্মভাণ্ প্রোথিত 
করিয়! সেই স্থানে প্রস্তরচিহ্ন স্থাপন করে; এই কবর 
দেওয়ার দিন বিপুল ভোজ ও নৃত্যোৎসব হয়। এই নৃত্যে 
কুমারীগণ দলের মধ্য স্থলে ভূমিসরদ্ধ দৃষ্টি হইয়া ছুই তিন 
সারিতে নৃত্য করে। এই উৎসব উপলক্ষ স্ত্রীপুরুষ সকলেই 
আপন আপন সর্বোত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করে। পুরুষের! 
ধুতি, রেশমী পাগড়ী, প্রচুর সুচিশিল্পভূষিত জামা, রূপার ভারি 
শিকল, সোণার হার, ময়ূরপুচ্ছ ও বিবিধ কারুশোভিত তৃণ 
ধারণ করে; স্্বীলোকের! লম্বা ধাঘরার উপর একথান! কাপড় 
ডান বগলের নীচে দিয়া আল্লাভাবে লইয়া সর্বাঙ্গ বেষ্টন 
করিয়া ডান কাধের উপর গিঁট বাধিয়া পরে; মাথায় রূপার 
ঝেষ্টনীর সঙ্গে পশ্চাৎ দিকে লম্বা বর্ধাফলকের মত একটা 
গহন! উচু হইয়া থাকে। এক জাতির ভন্ম এক শিলাতলে 
স্বামী স্ত্রীর ভম্ম কখন মিলিত 
কর! হয় না, কারণ উভয়ে পৃথক জাতীয়। স্ত্রীও তাহার 
সম্তানেরা স্ত্রীর মাতার গোত্রীর ; স্ত্রী ও সম্তানদিগের 


2য় সংখ্যা । | 


টতাভন্ম স্ত্রীর মাতার চিতাতন্বের নহিত রক্ষিত হয়, স্বামীর 
চতাভম্ম তাহার গোত্রীয় সমাধিক্ষেত্রে থাকে । এই জন্ত 
স্তানের! মাতৃকুলের দায়াধিকারী হয়। 

বিবাহবন্ধন ইহাদের অত্যন্ত শিথিল। বিবাহ অনুষ্ঠান- 
হীন। কোনো! যুবকের প্রস্তাব যুবতী ও তাহার পিতামাতার 
অনুমোদিত হইলে বর কণ্ঠার পরিবারভূক্ত হয় অথবা মাঝে 
মাঝে শ্বশুর বাড়ী আসে। দাম্পত্যভঙ্গও সচরাচর ঘটে, 
যাহার খুসি সে ভঙ্গ করে ; যখন উভয়ের অভিমতে ভঙ্গ হয়, 
তখন পরম্পরে পরস্পরের নিকট হইতে গোটা কয়েক 
করিয়া কড়ি লইয়! প্রকাশ্ঠ সভায় ফেলিয়৷ দেয়। সন্তানের 
মাতার নিকটেই থাকে । 

খাসিয়ারা পুষ্ট পেনার জন্য বিখ্যাত )স্ত্রী পুরুষ সকলেরই 
পেশী খুব পুষ্ট ও দৃঢ় । ইহার্দের বর্ণ গৌরলাল ) যুবজনের 
হাম্তদীপ্ত মুখস্রী দেখিতে প্রীতিকর ; কিন্তু চেপ্টামুখে বাঁকা 
চোখে সৌন্দর্যা বড় বিরল, অধিকস্ত সর্ব! পাঁন চিবাইয়া বড় 
নোংর। হইয়া থাকে, মুখ হইতে পানের ছোপ কখন 
পরিফার কবে না। তাহাদের পরিচ্ছদ প্রায়ই সুন্দর রঙীন 
হয়, কিন্তু তাহা ধুলিমলিন হইয়া থাকে, দেহও কখনো! 
স্নানের আস্বাদ জানে না। ইহারা খুব বিশ্বাসী সৎ ভৃত্য 
হয়, কিন্ত বড় অলসপ্রকৃতি। ইহারা বস্ত্রধয়ন করিতে 
জানে । 

চাল, জোয়ার, বাজরা, কচু প্রভৃতি মূল, সর্বপ্রকার 
মাংস ও শুটকী মাছ ইহাদের খাস্ভ। এক এক দলের এক 


এক দ্রব্য নিষিদ্ধ অস্পৃশ্ঠ খাগ্। 
খাসিয়াদের পরমেশ্বরে বিশ্বাস থাকিলেও বনপর্বতের 
উপদেবতার উপরই আস্থা অধিক। ইহাদের কোনে মন্দির 


বা দেবমুদ্তি নাই। ইহারা ডিম ভাঙিয়া শুভাণ্ডভ নির্ণয় 
করে। যতক্ষণ পর্যযস্ত না ইহারা আপনাদের ইচ্ছামত চিন্ 
দেখিতে পাঁয় ততক্ষণ ডিম ভাঙিতে থাকে, এ জন্য প্রায়ই 
গুভফলই নির্ণীত হয়। সুরাপান করিবার পূর্বে ইহারা 
দেবতাকে নিবেদন করে; তর্জনী তিনবার স্থরামধ্যে 
ডুবাইয়া সেকেলে লোকের অশ্বথামাকে তেল দিবার উপায়ে 


অসুষ্ঠ ও তর্জনীর সাহায্যে অঙ্কুলিলগ্ন সুরা উভয় স্কন্ধে ও. 


পার্থে ছিটাইয়! দেয়। 
রাজননরবারে সাধারণ দণ্ড ছিল জরিমানা ; কথনো! 
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+ 
কখনো সমস্ত সম্পত্তি বাঙ্গেয়াপ্ত করিয়৷ দোষীকে সপরিবারে 
রাজার দাস কর! হইত। কখনো বা জলবিচাব ইইত--বাদী 
প্রতিবাদী একসঙ্গে কোনো পবিত্র সবোববের ছুই ধারে ডুব 
দিত এবং যে অধিক ক্ষণ ডুবিয়া থাকিতে পারিত তাহার 
জিত হইত। এন বিচার উকিল প্রতিনিধি দারাও হইতে 
পারিত। উকিলের 
দবকার খাসিয়াদেরো ছিল। 

খাসিয়ার! শিশ দিতে খুব ভালো বাসে। বালকদেব 
আমোদ লাটিম ঘুরানো ও চবির মাপানো ধাঁশে উঠা। 

কাছাড়ের অধিশাসীর। খাসিয়াধিগকে মিকি বলে ।* 

মুদ্রা-রাক্ষস । 


এঠ জন্য দীখশ্বাস, অধিকদমএলা 


বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহথ | 
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আজ পঞ্চাশ বৎসর গত হণ জগদিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ক্লাক 
ম্যাক্সওয়েল 'সাতেৰ তাপ আলোক বিছ্বাৎ ও চুম্বক প্রভৃতির 
শক্তিকে 'এক ইথবেবই তবঙ্গ-আবর্ভনাদিব ফল বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। বৈজ্ঞানিক সাধাবণ 'এই সিদ্ধান্তে 
সেই সময় বিশ্বাস স্থাপন করেন নাই । জর্মাণ পণ্ডিত 
হেলম্ভোন্ স্বাধীনভাবে গবেষণা করিয়া! ম্যাক্সওয়েলেব 
কথারই অন্ান্ততা দেখাহয়াভিলেন, কিন্তু তথাপি 
বৈজ্ঞানিকগণ নব সিদ্ধান্তে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। 
ইহার পর স্থপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক হার্জ সাঁভেব, এবং আমারেরি 
স্বদেশবাসী মহাপগ্ডিত ডাক্তার জগদীশ চন্দ্র বস্তু মহাশয় 
কিপ্রকাবে নানা পরীক্ষায় ম্যাক্সওয়েলের সিদ্ধান্তের 
স্থপ্রতিষ্ঠা কবিয়াছিলেন বিজ্ঞানজ্ঞ পাঠক তাহা নিশ্চয়ই 
অবগত আছেন। 

ম্যাক্সওয়েল সাহেব যখন 'আলোক ও বিভাতেব 
পূর্বোক্ত ব্যাপার লইয়া গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন, তখন 
তিনি ঘটনাক্রমে জানয়াছিলেন, যদি ঈথরেবই স্পন্দন 
গংআবর্তনাদি আলোক, বিদ্যুৎ ও চৌম্বক শক্তির কারণ 
হয়, তবে কোন লঘুপদার্থের 2 আলোকপাত নইলে 
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১৫০ র 
পদ্দার্থের উপর একটা মৃছু ধাক্কা পড়িবার সম্ভাবনা থাকে । 
সময়াভাব প্রযুক্ত এবং সুক্ষ যন্ত্রাদি হাতের গোড়ায় না 
পাইয়া! ম্যাক্সওয়েল সাহেব এই ব্যাপার লইয়া পরীক্ষা 
করিতে পারেন নাই । কিন্তু গবেষণা শেষ হুইলে তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, ঈথরদ্বারা তাপালোকাদির উৎপত্তির 
কথা যদ্ধি সত্য হয়, তবে নিশ্চয়ই একদিন তাঁপালোকের 
চাঁপ বা ধাক্কার অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ পরীক্ষায় ধরা পড়িবে । 

অদ্ধ শতাব্দী পরে ম্যাঝওয়েলের ভবিষ্যদবাণী সফল 
হইয়াছে । আমেরিকার কলম্বিয়। বিশ্ববিগ্থালয়ের অধ্যাপক 
নিকলম্‌ সাহেব, আজ কয়েকমাস হইল রয়াল ইনাষ্টটিউশনের 
এক বিশেষ অধিবেশনে আলোক-চাপের অস্তিত্ব সুস্পষ্ট 
দ্বেখাইয়াছেন। 

কাচ পাত্র হইতে কতকটা বাধু নিফাশিত করিয়া! যদি 
তাহার মধ্যে চারিটি ক্ষুদ্র পক্ষবিশি্ধ চর্কি রাখা যায়, 
এবং প্রত্যেক পাথার এক এক দিক কোনপ্রকার কৃষ্ণবর্ণে 
রঞ্জিত করা যায়, তবে কাচ ভেদ করিয়া তাপ বা আলো- 
কের রশ্মি পাখায় আসিয়া পড়িলেই চর্কি আপনা হইতেই 
ঘুরিতে আরম্ভ করে। স্ুবিখাত বৈজ্ঞানিক ক্রুক্স এই 
যন্ত্রটির উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, এবং ইহ।র কাধ দেখিয়া 
মনে হইয়াছিল বুঝি বা এটা আলোক-চাপেরই কাজ । 
কিন্ত পরে জান! গিয়াছিল, ইহ! তাপেরই সাধারণ কাধ্য ; 
পাত্রের স্বল্লাবশিষ্ট বায়ুর উপর তাপই কার্য করিয়া 
চর্কির লঘু পক্ষগুলিকে ঘুরাইয়৷ থাকে। ইহার পর 
এপধ্যস্ত আলোকের চাপ সম্বন্ধে আর কোন নুতন কথা 
শুনা যায় নাই। সুতরাং এই আবিষ্কারের সমগ্র গৌরব 
একক নিকলস্‌ সাহেবেরই প্রাপ্য বল! যাইতে পারে। 

অধ্যাপক নিকলস্‌ যে যন্ত্র নিম্মীণ করিয়া ম্যাকাওয়েলের 
উক্তির সত্যত৷ প্রতিপন্ন করিয়াছেন, তাহার গঠন খুব সরল 
হইলেও যন্ত্র ব্যবহারে অত্যন্ত কৌশলের আবশ্তকতা দেখা 
যায়। আলোক-চাপের পরিমাণ এত অল্প যে পরীক্ষকের 
অতি সামান্ত জ্রটিতে সকল আয়োজন ব্যথ হইয়া যাইতে 
পারে। নিকলস্‌ সাহেব একটি সঙ্গ ছিদ্রবিশিষ্ট কাচের 


নলে (০99111215 691৫) ছুই খানি লঘ্বু দপণ বসাইয়া, . 


নলটিকে ঝুলাইয় রাখিবার সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন । হৃর্য্যের 
তীব্র কিরণ বা বৈছ্যাতিক আলোকের রশ্মি দপণদ্বারে পড়িয়া 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
তাহাদিগকে স্পষ্ট ঘুরাইয়া দিয়াছিল। কি পরিমাণ চাপে 
দর্পণ ঘুরিল, নিকলস্‌ সাহেব তাহাও হিসাব করিয়া সকলকে 
জানাইয়াছিলেন। 
সুধ্যের আকার পরিবর্তন । 

আজ প্রায় চল্লিশ বৎসর গত হইল বিখ্যাত জ্োতির্ববিদ 
রদারূফোর্ড সাহেব চৌদ্দ বৎসর ধরিয়া সূর্যে অনেকগুলি 
ফোটোগ্রাফ ছবি উঠাইয়াছিলেন। এগুলি এখন 
আমেরিকার কলশ্ষিয্না মানমন্দিরে রহিয়াছে । সুর্যের 
আধুনিক ছবির সহিত সেই প্রাচীন ছবিগুলির তুলনা 
করায় সম্প্রতি অনেক অনৈকা দেখা গিয়াছে । 

মোট ১৩৯ খানি ছবি লইয়া পরীক্ষা আরম্ত হইয়াছিল, 
এবং এ গুলিকে বৎসর অনুসারে পর পর সজ্জিত করিয়৷ 
চিত্রস্থ হুধ্যবিষ্বের বাস পরিমাপ করা হইয়াছিল। এই 
পরীক্ষায় একই বৎসরের গৃহীত নান! ছবির বাসের মধ্যে 
কোন অনৈকা দেখা যায় নাই। কিন্তু দুই তিন বৎসরের 
পূর্বব বা পরের ছবির সহিত তুলনা করায় ব্যাসের পরিমাণে 
বিশেষ পার্থক্য ধর! পড়িয়াছিল। 

রদারফোঙ যখন ছবি তুলিয়াছিলেন তখন এখনকার 
মত নিভু পপ্রথার ফোটোগ্রাফ লইবার কৌশল জান! 
ছিল না। সুতরাং প্রাচীন ছবিতে ভুলত্রান্তি আছে মনে 
করিয়া, সুর্যোর এই আকার পরিবর্তনের প্রমাণে সহসা! কেহ 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে চাহে নাই। অপর দেশের প্রাচীন 
মানমন্দির হইতে স্্যের পুরাতন ছবি বাহির করিবার জন্য 
সেই সময় হইতে অনুসন্ধান চলিতেছিল। ছুর্ভাগ্য বশতঃ 
প্রাচীন ছবি কোন স্থানেই পাওয়া যায় নাই। কিন্তু গত 
১৮৭৪ এবং ১৮৮২ সালের শুক্রোপগ্রহণ (119510 
০ ৬০:)/5) পরীক্ষার জন্ত জন্দমাণ জ্যোতিষিগণ 
হেলিয়োমিটর যন্ত্র সাহায্যে সুর্যবিষ্বের যে পরিমাপ 
লইয়াছিলেন, তাহার কাগজপত্র সম্প্রতি বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে, এবং ওঁ ছুই বৎসরের মাপের অনৈকা রদার- 
ফোর্ডের ছবির অনৈক্যের সহিত অবিকল একই দেখ! 
গিয়াছে । সুতরাং গভীর বাম্পমগ্ডিত স্য্য নিজের বাম্পাবরণ- 
খানিকে সঙ্কুচিত ও প্রসারিত করিয়া যে আকার পরিবর্তন 
করে, তাহাতে আর সন্দেহে নাই। গত ১৮৯৩ ও ১৮৯৪ 
সালে উইলসন নামক জনৈক মার্কিন জ্যোতিষী নর্থফিলড 


যু সংখ্যা । | 
নমন্দিরে বসিয়৷ সুর্যের যে সকল ছবি উঠাইয়াছিলেন, 
হাতেও এপ্রকার পরিবর্তন দেখা গিয়াছে । 

সূর্যের আকার পরিবর্তন নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইলে, 
কান্‌ সময়ে পরিবর্তনের মাত্রা অধিক হয় জানিবার জন্ট 
মুসন্ধান চলিয়াছিল। পাঠক বোধ হুয় অবগত আছেন, 
ধ্যমগুলে যে সকল সৌরকলঙ্ক (907-57090৭) দেখা যায় 
হার সংখা* সকল সময়ে সমান থাকে না। কেবল 
[তি এগারো বৎসর অন্তর কিছুদিন ধরিয়া হুর্যামণুগ বন 
লঙ্কে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে । অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে, 
ই কলক্ক-প্রাচৃধ্যকালেই সৌরদেহের বিশেষ পবিবর্তন 
টে। পুথিবীর উত্তব ও দক্ষিণ মেরুপ্রদেশ যেমন সাধারণতঃ 
কঞ্চিৎ চাপা, কর্যোর আকারও কতকটা তদ্রপ। কিন্তু 
চলঙ্কের প্রাচৃধ্য হইলে সূর্যের আর এই আকার থাকে না। 
খন অক্ষ-ব্যাস (1১০177-01270001) অসম্ভব বুদ্ধি পাইয়া 
্্যকে লম্বাটে আকার প্রদান করে। স্র্যের এই আকার- 
।রিবর্তনের সহিত সৌরকলঙ্কের কি সম্বন্ধ আছে অদ্যাপি 
না ধায় নাই । 

মঙ্গল বুধ ও শুক্র এই তিনটি গ্রহ সর্যোর খুব নিকটবর্তী, 
গজেই আমাদেরে! খুব নিকটবত্তী। ইহাদের গতিবিধি 
[না দেশেব পণ্ডিতগণ নানা সময়ে অতি স্ুক্্রূপে গণনা 
টরিয়৷ রাখিয়াছেন। তথাপি গণনালব্ধপথ হইতে গ্রহ্গণকে 
চখন কখন বিচলিত হইতে দেখা যায়। জ্যোতিষিগণ অগ্ঠাপি 
এই গতিবিভ্রাটের প্রক্কৃত কারণ নির্ণয় করিতে পারেন 
1ই। কৃুর্যের আকার পরিবর্তনের সহিত ইহার কোন 
বগুঢ় সম্বন্ধ আছে বলিয়া অনেকে অনুমান করিতেছেন। 

কৃত্রিম হীরক | 

ফরাসী পণ্ডিত ময়সনের (০0155077) নাম আজ 
'গদ্বিখ্যাত। কয়লা ও হীরক এক অঙ্গার হইতেই উৎপন্ন 
য় জান! ছিল, কিন্তু কিপ্রকার প্রাকৃতিক অবস্থায় পড়িয়া 
* অঙ্গার উজ্জল ও স্বচ্ছ হীরকে পরিণত হয় তাহা জান৷ 
হল না। ময়সন্‌ সাহেব তীহার পরীক্ষাগারে অঙ্গার লইয়া! 
[ানা পরীক্ষা করিয়! যে পদ্ধতিতে কয়লা স্বভাবতঃ হীরকে 
1রিণত হয় তাহ। জানিতে পারিয়াছিলেন ; এবং পরীক্ষাগারে 
উৎকৃষ্ট কৃত্রিম হীরকও প্রস্তত করিয়াছিলেন। হিসাবে দেখা 
গয়াছিল, নানা আয়োজন করিয়! রতিপ্রমাণ হীরক প্রস্ত 


বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ। 


১৫১ 


শর সি 


করিতে যত অর্থবায় হয়, আকরিক হীরক সংগ্রহ করিতে 
তাহ। অপেক্ষা অনেক অল্প খরচ পড়ে। কাজেই হীরক 
প্রস্তুতের উপায় উদ্ভাবিত হওয়া সত্বেও প্রতিযোগিতায় 
আকরিক হীরককে স্থানচাত করা যায় নাই। কৃত্রিম 
হীরককে অগত্যা নিছক্‌ পুথিগত ব্যাপার হইয়৷ থাকিতে 
হইয়াছে | 

পাঠক অবশ্তই জানেন আমাদের পথিবী প্রতিদিনই 
শত শত উত্তীপিও (1)615015" টানিয়া নিজের কুক্ষিগত 
করে। ইহাদের অধিকাংশই বাযুর ভিতর দিয় আসিবার 
সময় বায়ুর সংঘর্ষণে জলিয়া পুড়িয়৷ ছাই হইয়া যায়। তাই 
কিছুদূর নামিয়া আসার পরই আমর! উক্কাপিগুগুলিকে 
অদৃশ্য হইতে দেখি । কিন্তু বড় বড় উন্কাপিগুগুলি পড়িবার 
সময় নিঃশেষে পুড়িয়া যায় না। এ জন্য কতকগুলি 
পিগু পুড়িতে পুড়িতে ভীমবেগে তৃপৃষ্ঠে আসিয়া পতিত হয়। 
পৃথিবীর নানা স্থানে উদ্কাপিণ্ডের এই প্রকার দগ্ধাবশেষ 
পাওয়৷ গিয়াছে । সম্প্রতি একটি অদ্তুত রকমের উন্বাপিগ 
ময়সন্‌ সাহেবের হস্তগত হইয়াছে । পরীক্ষায় ইহাতে 
লৌহ, গন্ধক ও ফস্ফরস্ ছাড়া সাধারণ অঙ্গাব এবং অতি 
কষুত্র ক্ষুদ্র হীরককণিকা পাওয়! গিয়াছিল। পূর্বে যে সকল 
উল্ধাপিগড লগ্যয়া পরীক্ষা কর! গিয়াছে, তাহার কোনটিতেই 
হীরকের চিহ্ন দেখ! যায় নাই, এবং তাহাতে লৌহ, গন্ধক ও 
ফস্ফরসের পরিমাণও এ প্রকার ছিল নাঁ। ময়সন্‌ সাহেব 
অনুমান করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ এ লৌহগন্ধকাদি পদার্থ 
উক্কাপিগুস্থ সাধারণ অঙ্গারকে দান! বিশিষ্ট করিয়া হীরকে 
পরিণত করার সহায়তা করিয়াছে। 

পূর্ববোস্ত অনুমানের উপব নির্ভর করিয়া ময়সন্‌ সাহেৰ 
বৈছ্যাতিক চুল্লীতে লৌহ গালাইয়া তাহাতে কিঞ্চিৎ চিনি 
ফেলিয়া দিয়াছিলেন। চিনির অঙ্গার লৌহের সহিত বেশ 
মিশিয়া গিয়াছিল। তা”র পর তাহাতে গন্ধকযুক্ত লৌহ 
(11017 5০11)1)196) মিশাইয়া গলিত অবস্থাতেই জিনিসটাকে 
শীতল জলে ডুবাইয়া ঠাণ্ডা কর! হইয়াছিল। এই অবস্থায় 
অঙ্গারকে আর তাহার সাধারণ আকারে দেখ! যায় নাই, 
অধিকাঁইিপ অঙ্পারই উজ্জল হীরকের ক্ষুদ্র দানায় পরিণত 
হইয়াছিল। লৌহ ও গদ্ধক অঙ্গারকে দানাদার করিয়! 
হীরকে পরিণত করিতে যে এত সাহায্য করে, তাহা অস্ভাপি 
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কোন পরীঙ্গাতেই দেখা যায় নাই । ময়সন্‌ সাহেব ইহাতে 


হীরক প্রস্বতেব এক নূতন উপায় পাইয়াছিলেন। অন্লবায়ে 
কৃত্রিম হীরক প্রত্তত করার উপায় উদ্ভাবনের জঙগ্ঠ নি 
বন্তকাল ধরিয়া নানাপ্রকার পরীক্ষা করিয়া আসিতেছেন। 
এই নূতন তথ্যটি তাঁহার কাম্যকে অগ্রসর করিয়া দিবে 
বলিয়া মনে হয়। 
ভনসমাগম অশ্বাস্থযকর কেন? 

বজনপুর্ণ সভাগৃহাদিতে অনেকক্ষণ থাকিলে শরীর 
নানাপ্রকারে অসুস্থ হইয়া পড়ে। ইহার কাবণ জিজ্ঞাসা 
করিলে সকলেই বলেন, প্রশ্বাসের সভিত এবং লোমকৃপ 
দিয়া শরীরের যে সকল দুষিত পদার্থ নির্গত হয়, তাহা 
দ্বারা জনপূর্ণ আবদ্ধ স্থানের বাতাস কলুষিত হইয়া পড়ে । 
কাজেই আমরা যখন এই অবিশুদ্ধ বাতাস নিঃশ্বাসের সহিত 
গ্রহণ কবি, তখন তাহা 'মনিষ্টকর হইয়া দাড়ায় । 

ব্রেস্লা স্বাস্থারন্ন-সভার 
|15016916) প্রধান সভ্য ডাক্তার পল সাহেণ এই ব্যাপারটি 
লইয়! কিছুকাল পরীক্ষা করিয়াছিলেন। পরীক্ষা শেষে 
জান! গিয়াছিল, জনপুর্ণ আবন্ধস্থানে থাকিলে দেহের উত্তাপ 
রীতিমত বাহির হইতে পারে না। কাজেই শরীরে নানা- 
প্রকার পীড়ার উপদ্রব দেখা দেয়। মুক্ত স্থানে থাকিলে 
পাশ্বের বাষুকে গরম কবিতে এবং গাত্রনিগত ঘন্ম প্রভৃতি 
জলীয় অংশকে নাম্পীভূত করিতে শরীর হইতে অনেকটা তাপ 
বাহিব হইয়া যায়। তা" ছাড়া প্রশ্বাসের সহিত অনেকটা 
তাপ নিগত হয়। এ প্রকার তাপ নিগমন স্বাস্থ্যরক্ষার 
একটা প্রধান সহায় । পরীক্ষা করিয়। দেখা গিয়াছে কেবল 
বিশুদ্ধ বাষুতে থাকিলেই শরীর স্থস্থ থাকে না, সঙ্গে সঙ্গে 
তাপ পরিত্যাগের স্ুুবাবন্থ। থাকা চাই। স্ুুশীতল গৃহের 
শতকরা! ১৫ ভাগ অঙ্গারকবাম্পমিশ্র বায়ু ব্যবহার করিয়া 
ব্লোককে স্থুস্থ থাকিতে দেখা গিয়াছে । অথচ সম্পূর্ণ 
বিশুদ্ধ বাু দ্বার! শ্বাসপ্রশ্জাম করিয়া কেবল যথোপযুক্ত তাপ 
নিমের অভাবে কেহই সুস্থ থাকে নাই। ম্ুতরাং আবদ্ধ 
স্থানের বাষুর উষ্ণতা যখন দেহের উষ্ণতার সহিত সমান 
হইয়া শারীরিক স্বাভাবিক তাপ নির্গমন রোধ করে, তখন 
সঙ্গে সঙ্গে শরীর যে অসুস্থ হইয়া পড়িবে তাহাতে আর 
আশ্চধ্য কি? 
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প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 

পরীক্ষায় পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ডাক্তার পল 
সাহেব বড় বড় সভাগৃহের অধ্যক্ষ এবং নাট্যশালার কর্তৃপক্ষ- 
দ্রিগকে বলিতেছেন যে, গৃহে বায়ুর গমনাগমনের জন্য বৃথা 
অর্থব্যয় না করিয়া তাহারা যদ্দি গৃহগুলিকে আবশ্কমত 
াতল করিবার সুব্যবস্থা করিতে পারেন, তবে লোকসমাগম 
প্রচুর হইলেও আববদ্বস্থানে শ্োত ও দর্শকগণের স্বাস্থ্যহানির 
আর কোনই সম্ভাবনা থাকিবে না। 

শ্রীজগদানন্দ রায় । 


প্রীতি। 
১ 
নিত্য মর্ত্যপুরবাসিগণ 
যেতেছে মৃত্যুভবনে ? 
যাক্‌ যাক্‌, তবু উপেখি মরণ 
রহিব ফুল্ল ব্দনে। 
২ 
হইব সিদ্ধ শবসাধনায় 
প্রেতবেষ্টিত শ্মশানে । 
বিভাতিবে প্রেম হেম-গ্ভোতনায় 
সম্তাপে শোক-রসানে। 
৩) 
দ্রতধারে দূরে চলিছে জীবন ; 
যাক তবু প্রীতি বহিব। 
নিমেষে যাহার। তেজিবে ভবন 
তাদেরি সেবায় রহিব। 
৪ 
পারে কি নাশিতে প্রীতির-বীরতা 
জরা মরণের দৃশ্ত ? 
আমি কিরে ভবে হারাব ধীরতা 
চঞ্চল বলি বিশ্ব? 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার | 


ওয় সংখ্যা । ] 


সমস্ত | 


আমি “পথ ও পাথেয়” নামক প্রবন্ধে আমাদের কর্তবা 
এবং তাহার সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম। 
উত্ত প্রবন্ধটিকে সকলে যে অন্ুকুলভাবে গ্রহণ করিবেন 
এমন আমি আশ! করি নাই । 

কোনটা শ্রেয় এবং তাহা লাভের শ্রেষ্ঠ উপার়টি কি 
তাহা লইয়া ত কোনে দেশেই আজও তর্কের "অবসান হয় 
নাই। মানুষের ইতিহাসে এই তর্ক কত রক্তপাতে পরিণত 
ভইয়াছে এবং একদিক হইতে তাত] বিলুপ্ত ভইয়া আর এক 
দিক্‌ দিয়। শরম্বার অঙ্কবিত ইয়া উঠিয়াছে । 

আমাদের দেশে দেশহ্িত সম্বন্ধে মতভেদ এতকাল 
কেবল মুখে মখে এবং কাগজে কাগজে, কেবল ছাপাখানায় 
এখং সভাক্ষেত্রে কথার লড়াই রূপেই সঞ্চরণ করিয়াছে। 
কেবল দোয়ার মত ছড়াউয়াছে, আগুনের মত 
জ্বলে নাই। ৃ 
* কিন আজ নাকি সকলেই পরস্পরের মতামতকে দেশের 
ঠিতাহিতেব সঙ্গে আসন্নভাবে জড়িত মনে কবিতেছেন, 
তাহাকে কাবালঙ্কারের ঝঙ্কার মাত্র বলিয়৷ গণ্য করিতেছেন 
না, সেই জন্ত ধাভীদের সহিত আমাৰ মতের অনৈক্য 
ঘটিয়াছে তীাঁভাঁদেব প্রতিবাদবাকো যদি কখনো পরুষতা 
প্রকাশ পায় তবে তাহাকে আমি মসঙ্গত বলিয়া ক্ষোভ 
করিতে পাবি না। এসময়ে কোনো কথা বলিয়া কেহ 
অল্পেব উপর দিয়! নিদ্লুতি পাইয়া যান না ইহা সময়ের একটা 
গুভলক্ষণ সন্দেহ না । 

তবু, তর্কের উত্তেজন| যতই প্রবল হোক্‌, ধাহাঁদের 
সঙ্গে আমাদের কোনো কোনো জায়গায় মতের 'আনৈকা 
ঘটিতেছে দেশের হিতসাধনে তাহাদেরও আস্তরিক নিষ্ঠা 
আছে এই শন্ধা যখন নষ্ট ভটবার কোনো কারণ দেখি না, 
তথন আমর! পরম্পর কি কথ! বলিতেছি কি ইচ্ছা! করিতেছি 
তাহা স্ুম্পষ্ট করিয়! বুঝিয়া৷ লওয়। আবশ্যক । গোড়াতেই 
রাগ করিয়া বসিলে অথবা বিরুদ্ধ পক্ষের বৃদ্ধির প্রতি সন্দেহ 
করিলে নিজের বদ্ধিকে হয়ত প্রতারিত করা হইবে । বুদ্ধির 
তারতমোই যে মতের অনৈকা ঘটে একথা সকল সময়ে 
খাটে না। অধিকাংশ স্থলে প্রকৃতিভেদেই মতভেদ ঘটে। 


তাত 


সমস্যা | 
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অতএব মতের ভিন্নতার প্রতি সম্মান বক্ষা করিলে যে 
নিজের বৃদ্ধিবৃত্তির প্রতি অসম্মান করা হয় তাহা কদাচই 
সতা নহে। 

এই টুকু মাত্র ভূমিকা করিয়া “পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে 
যে আলোচনা উত্থাপিত করিয়াছিলাম তাহারাই অনুবৃত্তি 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

ংসারে বাস্তবের সঙ্গে আমাদিগকে কখনো আপস 

করিয়া কখনে! বা লড়াই কবিয়া চলিতে হয়। 'মন্ধতা বা 
চাতুরীর জোনে বাস্তবকে লঙ্ঘন করিয়া আমরা "মতি ছোট 
কাজটুকুও করিতে পারি ন|। 

অতএব দেশহিতের সংকল্প সম্বন্ধে যখন আমরা তক 
কৰি তখন সেই তর্কেধ একটি প্রধান কথা এই যে, সংকল্পটি 
যতহ বড় হোক এবং যতন ভাল হোক, বাস্তবের »ঙে 
তাহার সামঞ্স্ত আছে কিনা? কোন বাস্তিব চেক-বঠির 
পাতায় কতগুল' অঙ্ক পড়িয়াছে তাহা লইয়া তাড়াাড়ি 
উৎসাহ করিবার কারণ নাই, কোন ব্যক্তির চেক ব্যাঙ্কে 
চলে তাহাই দেখিবার বিষয় । 

সঙ্কটের সময় যখন কাহাকে ৪ পরামর্শ দিতে হইবে 
তখন এমন পবামর্শ দিলে চলে না যাহা অতান্ত সাধাবণ। 
কেহ যখন রিক্তপাত্র লইয়া মাথায় ভাত পিয়া ভাপিতে থাকে 
কেমন করিয়া তাহার, পেট ভরিবে তখন তাহাকে এই 
কথাটি বলিলে তাহাব প্রতি হিতৈষিতা৷ প্রকাশ কবা হ* না 
মে ভাল করিয়া অন্নপান করিলেন ক্ষুধা নিবুত্তি 5য় থাকে । 
এই স্টপদেশেব জন্ঠই সে এতক্ষণ কপালে হাত দিয়! অপেক্ষা 
করিয়া বসিয়া ছিল না। সতাকাব চিন্তার বিষয় যেটা, 
সেটাকে লঙ্ঘন করিয়া মত বড় কথাই বলি না কেন তাচা 
একেবারেই বাজে কথা। 

ভারতবর্ষের সন্বন্ধেও প্রধান প্রয়োজনটা কি দে 
কথ! আলোচনা উপলক্ষো আমরা যদি তাহাব বর্তমান 
বাস্তব অভাব ও বাস্তব অবস্থসকে একেবারেই চাপা দিয়া 
একটা খুব মস্ত নীতিকথ। বলিয়া বসি তবে শন্য তহবিলের 
চেকের মত সে কথার কোনে! মূলা না : তাহ! উপস্থিত- 
মত খণের দাবী শান্ত করিবার একটা কৌশলমাত্র হইতে 
পারে কিন্তু পরিণামে তাহা দেনদার বা পাওনাদার কাহারও 
পক্ষে কিছুমাত্র কল্যাণকর হইতে পারে না । 


১৫৪ 

“পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে আমি যদি সেইরূপ ফাকি 
চালাইবার চেষ্টা করিয়া থাকি তবে বিচার আদালতে 
ক্ষমা প্রত্যাশা করিতে পারিণ না। আমি যদি বাস্তবকে 
গোপন বা অস্বীকার করিয়া কেবল একটা ভাবের তুয়া 
দলিল গড়িয়া থাকি তবে সেটাকে সর্বসমক্ষে খণ্ড বিখণ্ড 
করাই কর্তব্য। কারণ, ভাব যখন বাস্তবের সহিত বিচ্ছিন্ন 
হুইয়৷ দেখ। দেয় তখন গাজ| বা! মদের মত তাহ! মানুষকে 
অকর্মঁণ্য এবং উদ্তাস্ত করিয়া তোলে । 

কিন্তু বিশেষ অবস্থায় কোন্টা যে প্রকৃত বাস্তব তাহা 
নির্ণয় করা সোজা নহে । সেই জন্যই অনেক সময় মানুষ 
মনে করে যেটাকে চোথে দেখা যায় সেটাই সকলের চেয়ে 
বড় বাস্তব; যেটা মানবপ্রকৃতির নীচের তপায় পড়িফা 
থাকে সেটাই আসল সত্য। কোনো ইংরেজ সাহিত্য- 
সমালোচক ধামায়ণের অপেক্ষা ইলিয়ডের শ্রেষ্ঠত৷ প্রমাণ 
করিবার কালে বলিয়াছেন ইলিয়ড কাব্য অধিকতর 
1)0171017, অর্থাৎ মানবচরিত্রের বাস্তবকে বেশি করিয়া 
স্বীকার করিয়াছে,_কারণ উক্ত কাব্যে একিলিস 
নিহত শক্রর মৃতদেহকে রথে বীধিয়া উ্রয়ের পথের 
ধুলায় লুটাইয়া বেড়াইয়াছেন। আর, রামায়ণে রাম 
পরাজিত শকত্রকে ক্ষমা করিয়াছেন। ক্ষমা অপেক্ষা 
প্রতিহিংসা মানবচরিত্রের পক্ষে অধিকতর বাস্তব এ কথার 
অর্থ যি এই হয় যে তাহা পরিমাণে বেশি তবে তাহ 
স্বীকার কর! যাইতে পারে। কিন্তু স্থল পরিমাণই বাস্তবত৷ 
পরিমাপের একমাত্র বাটখারা এ কথা মানুষ কোনো 
দিনই স্বীকার করিতে পারে না; এই জন্তই মানুষ ঘরভরা 
অন্ধকাবের চেয়ে ঘরের কোণের একটি ক্ষুদ্র শিখাকেই 
বেশি মান্ত করিয়া থাকে । 

যাহাই হৌক্‌, এ কথা সত্য, যে, মানব ইতিহাসের 
বহুতর উপকধরণেধ মধ্যে কোন্টা প্রধান কোন্টা অপ্রধান, 
কোন্টা বর্তমানের পক্ষে এপ্ষাস্ত বাস্তব এবং কোন্টা নহে, 
তাহা একবার কেবল চোখে দেখিয়াই মীমাংসা করা যায় 
না। অবশ এ কথা স্বীকার করিতে পারি, উত্তেজনার সময় 
উত্তেজনাটাকেই সকলের চেয়ে বড় সত্য বলিয়া মনে হয়,_ 
রাগের সময় এমন কোনে! কথাকেই বাস্তবমূলক বলিয়া 
মনে হয় না যাহা! রাগকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত দণ্ডায়মান 
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হয়। এরূপ সময় মানুষ সহজেই বলিরা উঠে, “রেখে 
দাও তোমার ধর্মকথা 1” বলে যে, তাহার কারণ এ 
নয় যে, ধর্ম্মকথাটাই বাস্তব প্রয়োজনের পক্ষে অযোগ্য 
এবং রুষ্ট বুদ্ধিই তদপেক্ষা উপযোগী । কিস্তু তাহার কারণ 
এই যে, বাস্তব উপযোগিতার 'প্রতি আমি দৃকৃ্পাত করিতে 
চা না, বাস্তব 'প্রবৃত্তি-চরিতার্থতাকেই আমি মানত করিতে 
চা । 

কিন্তু 'প্রবুত্তি-চরিতার্থতাতে বাস্তবের হিসাব অল্প 
করিতে হয়, উপযোগিতায় তাহার চেয়ে অনেক বেশি 
করা আবশ্তক। মুযুটিনির পর যে ইংরেজরা ভারতবর্ষকে 
নির্দিয়ভাবে দলন করিতে পরামশ দিয়াছিল তাহার! মানব- 
চরিত্রের নাস্তবের হিসাবটাকে অত্যান্ত সঙ্কীর্ণ করিয়াই প্রস্তূত 
করিয়াছিল ; রাগের সময় এই প্রকার সঙ্কীর্ণ ছিসাৰ করাই 
যে স্বাভাবিক অথাৎ মাথাগস্তিতে অধিকাংশ লোকই করিয়া 
থাকে তাহা ঠিক কিন্তু লর্ড ক্যানিং ক্ষমার দিক্‌ দিয়া যে 
বাস্তবের হিসাব করিয়াছিলেম তাহা প্রতিহিংসার হিসাব 
অপেক্ষা বাস্তবকে অনেক বৃহৎ্পরিমাণে অনেক গভীর এবং 
দুরবিস্তৃত ভাবেই গণনা করিয়াছিল । 

কিস্ত যাহার! ক্রুদ্ধ তাহার! ক্যানিঙের ক্ষমানীতিকে 
সেন্টিমেণ্টালিজম্‌ অর্থাৎ বাস্তববর্জিত ভাববাতিকতা বলিতে 
নিশ্চয়ই কুন্তিত হয় নাই। চিরদিনই এইরূপ হইয়া 
আসিয়াছে । যে পক্ষ মক্ষৌহিনী সেনাকেই গণনাগৌরবে 
বড় সত্য বলিয়া মনে করে তাহারা নারায়ণকেই অবজ্ঞা- 
পূর্বক নিজের পক্ষে না লইয়! নিশ্চিন্ত থাকে । কিন্ত 
জয়লাভকেই যদি বাস্তবতার শেষ প্রমাণ বলিয়া জানি 
তবে নারায়ণ যতই একলা হোন্‌ এবং যতই ক্ষুদ্রমৃণ্তি ধরিয়া 
আনুন তিনিই জিতাইয়া দিবেন । 

আমার এত কথা বলিবার তাতপর্য্য এই যে যথার্থ 
বাস্তব যে কোন্‌ পক্ষে আছে তাহা সাময়িক উত্তেজনার 
প্রাবল্য বা লোকগণনার প্রাচ্য হইতে স্থির কর! যায় লা। 
কোনো একটা কথা শাস্তরসাশ্রিত বলিয়াই যে তাহা 
বাস্তবিকতায় খর্ব, এবং যাহ মানুষকে এত বেগে তাড়না 


করে যে, পথ দেখিবার কোনো অবসর দেয় না তাহাই যে 


বাস্তবকে অধিক মাহ্য করিয়া থাকে একথা আমরা স্বীকার 
করিব না। 


৩য় সংখ্যা । | 


“পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে আমি ছুইটি কথার আলোচনা! 
করিয়াছি। প্রথমতঃ ভারতবর্ষের পক্ষে দেশহিত ব্যাপারটা 
কি? অর্থাৎ তাহা! দেশী কাপড় পরা, বা ইংরেজ তাড়ানো, 
বা আর কিছু? দ্বিতীয়ত: সেই হিতসাধন করিতে হইবে 
কেমন করিয়া ? ্‌ 

ভারতবর্ষের পক্ষে চরম হিত যে কি তাহা বুঝিবার বাধা 
যে কেবল আমরা নিজেরা! উপস্থিত করিতেছি তাহা নহে 
বস্তুত তাহার সর্বপ্রধান বাঁধা আমাদের প্রতি ইংরেজের 
ব্যবহার। ইংরেজ কোনোমতেই আমাদের প্রকৃতিকে 
মানবপ্রকৃতি বলিয় গণ্য করিতেই চায় না। তাহারা মনে 
করে তাহারা যখন রাজা তখন জবাবদিহি কেবলমাত্র 
আমাদেরই, তাহাদের একেবারেই নাই । বাংল! দেশের 
একজন তূতপূর্বব হর্তাকর্তা ভারতবর্ষের বর্তমান চাঞ্চলা 
সন্বদ্ধে যত কিছু উশ্মা প্রকাশ করিয়াছেন সমস্তই ভাঁবত- 
বাসীর প্রতি। তীহার মত এই যে কাগজগুলাকে উচ্ছেদ 
কব, সুরেন্দ্র বীড়,্যে বিপিন পালকে দমন করিয়া-দাও। 
দেশকে ঠাওা করিবার এই একমাত্র উপায় যাহারা 
অনায়াসে কল্পনা ও শিঃসঙ্কোচে প্রচার করিতে পারে 
তাহাদের মত ব্যক্তি যে আমাদের শাসনকর্তীর পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল ইহাই কি দেশের রক্তগরম করিয়া তুলিবার 
পক্ষে অন্তত একটা প্রধান কারণ নহে ? ইংরেজের গায়ে 
জোর মাছে বলিয়াই মানবপ্রকৃতিকে মানিয়! চল] কি 
তাহার পক্ষে একেবারেই অনাবশ্তাক ? ভারতবর্ষের চাঞ্চল্য 
নিবারণের পক্ষে ভারতের পেম্দনভোগী এলিয়টের কি তাহার 
জাতভাইকে একটি কথাও বলিবার নাই ? যাহাদের হাতে 
ক্ষমতা অজত্র তাহার্দিগকেই আত্মসম্বরণ করিতে হইবে 
না, আর যাহারা স্বভাবতই অক্ষম, শমদম নিয়মসংযমের 
সমস্ত ব্যবস্থা কেবল তাহাদেরই জন্ ! তিনি লিখিয়াছেন 
ভারতবর্ষে ইংরেজের গায়ে যাহারা হাত তোলে তাহার! 
যাহাতে কোনোমতেই নিষ্কৃতি না পায় সেজন্। সতর্ক হইতে 
হইবে। আর যে সকল ইংরেজ ভারতবর্ষীয়কে হতা! করিয়া 
কেবলি দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইয়৷ ব্রিটিশ বিচার সম্বন্ধে 
চিরস্থায়ী কলঙ্কের রেখা আগুনদিয়া ভারতবর্ষের চিত্তে 
দবাগিয়া দাগিয়৷ দিতেছে তাহাদের সম্বন্ধে সতর্ক হইবার 
কোনো প্রয়োজন নাই। বলদর্পে অন্ধ ধর্মবুদ্ধিহীন এইরূপ 
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ম্পর্দাই কি ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসনকে এবং ইংরেজের 
প্রজাকে উভয়কেই ত্রষ্ট করিতেছে না? অক্ষম যখন অস্থি- 
মজ্জায় জলিয়া জলিয়া৷ মরে, যখন হাতে হাতে অপমানের 
প্রতিশোধ লওয়ার কাছে মানবধর্ম্বের আর কোনো উচ্চতব 
দাবী তাহার কাছে কোনোমতেই রুচিতে চাহে না তখন 
কেবল ইংরেজের রক্চক্ষু পিনাল কোডই ভারতবর্ষে 
শান্তিবর্ণ করিতে পারে এত শক্তি ভগবান ইংরেজের 
ছাড়ে দেন নাই । ইংবেজ জেলে দিতে পারে ফাসি দিতে 
পারে কিন্তু শ্বহস্তে অগ্নিকাণ্ড করিয়া তুলিয়৷ তাব পরে 
পদাঘাতের দ্বারা তাহা নিবাইয়া দিতে পারে না-যেখানে 
জলের দরকার সেখানে রাজা! হইলেও তাহাকে জল ঢালিতে 
হইবে। তাহা যদি না করে, নিজের রাজদত্তকে যদি 
বিশ্ববিধানের চেয়ে বড় বলিয়া জ্ঞান কবে তবে সেই ভয়ঙ্কর 
অন্ধতাবশতই দেশে পাপেব বোঝা স্ত,পীরুত হইয়া একদিন 
সেই ঘোরতর মসামগ্রস্ত একটা নিদারুণ বিপ্লবে পরিণত 
না হইয়া থাকিতেই পারে না। প্রতিদিন দেশের অন্তরে 
অন্তরে মে চিত্তবেদনা সঞ্চিত ভষঈয়া উঠিতেছে তাহাকে 
কৃত্রিম বলিয়৷ আত্মগ্রসাদম্টীত ইংরেজ উড়াইয়া দিতে পার-_ 
মলি তাহাকে না মানাই বাষ্টনীতিক স্ুবুদ্ধিতা বলিয়া মনে 
করিতে পার এবং এলিয়ট তাহাকে পরাধীন জাতির স্পর্ধা- 
মাত্র মনে করিয়া বৃদ্ধবয়সেও দস্তের উপর দস্তঘর্ষথের অসঙ্গত 
চেষ্টা করিতে পার কিন্তু তাই বলিয়৷ অক্ষমেবও এই বেদনার 
হিসাব কি কেহই বাখিতেছে না মনে কর? বলিষ্ঠ যখন 
মনে করে যে, নিজের অন্যায় করিবার অবাধ অধিকারকে 
সে সংযত করিবে না, কিন্ত ঈশ্বরের বিধানে সেই অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে যে অনিবার্ধা প্রতিকারচেষ্টা মানব জদয়ে ক্রমশই 
ধোয়াইয়া ধোয়াইয়া জ্বলিয়া উঠিতে থাকে তাহাকেই 
একমা্র অপরাধী করিয়। দলিত কবিয়া দিয়া সম্পূর্ণ নিশ্চিত 
থাকিবে তখনই বলের দ্বারাই প্রবল আপনার বলের মূলে 
আঘাত করে ;- কারণ তখন বে অশক্তকে আঘাত করে 
না__বিশ্বতহ্মাণ্ডের মূলে যে শক্তি আছে সেই বজ্ত্রশক্তির 
বিরুদ্ধে নিজের বদ্বমুষ্টি চালনা করে। যদি এমন কথ! 
তোমর! বল ভারতবর্ষে আজ যে ক্ষোভ নিরস্কেও নিদার্প 
করিয়৷ তুলিতেছে, যাহা অক্ষমের ধৈর্য্যকেও ₹ ভূত 
করিয়া তাহাকে নিশ্চিত আব্মঘাতের অভিমুখে তাড়না 


৯৫৬ 


রর 


করিছেছে তাহাতে তোমাদের কোনো হাতই নাই 
তোমব! স্যায়কে কোথাও পীড়িত করিতেছ না, তোমর! 
স্বভাবসন্ধ অনভ্ু| ও গদ্ধতোর দ্বারা প্রতিদিন তোমাদে 
উপকারকে উপরুতের নিকট নিতাস্ত অরুচিকর করিয়া 
তুলিঠেছ না, যদি কেবল আমাদের দিকে তাঁকাইয়া এই 
কথা বল যে, অরুঠার্ণেব অসন্তোষ আমাদের পক্ষে 
আমকাবণ মপরাধ এবং অপমানের ছুঃথদাঁহ আমাদের পক্ষে 
নিরবচ্ছিন্ন অকৃতজ্ঞতা, তবে সেই মিথ্যা বাক্যকে 
রাজতন্্রে বসিয়া বলিলেও তাহা ব্থ হইবে এবং তোমা- 
দেব টাইমসের পত্রলেখক, ডেলিমেলের সংবাদ-রচয়িতা 
এবং পায়োনিয়র ইংলিশম্যানের সম্পাদকে মিলিয়া 
তাহাকে ব্রিটিশ পশুরাজের ভীমগঞ্জনে পরিণত করিলেও 
সেঠ অসত্যের দ্বারা তোমরা কোনো শুভফল পাইবেন! । 
তোমাব গায়ে জোর আছে বটে তবু সত্যের বিরুদ্ধেও 
তুমি চক্ষু খক্তুবর্ণ কবিবে 'এত জোর নাই। নূতন আইনের 
দ্বারা নৃতন পোহার শিকল গড়িয়৷ তুমি বিধাতার হাত 
বাধিতে পারিবেনা। 

অতএব মানবপ্ররূতির সংঘাতে বিশ্বের নিয়মে যে 
আবর্ত পাক খাইয়া উঠিতেছে তাহার ভীষণত্ব শ্মরণ করিয়া 
আমাব প্রবন্থটুকুর দ্বারা তাহাকে নিরন্ত করিতে পারিব 
এমন ছুরাশা আমার নাই । ছূর্ব,দ্ধি যখন জাগ্রত হয়! 
উঠে, ভখন 'একথা মনে রাখিতে হইবে সেই ছূর্ব,দ্ধির মূলে 
বভদ্িনেব ণভ'তব কারণ সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল; একথা 
মনে রাখিতে হইবে, যেখানে এক পক্ষকে সর্বপ্রকারে 
অক্ষম ও অন্রপায় করা হইয়াছে সেখানে ক্রমশই অপর 
পক্ষের বুদ্ধিলংশ ও ধর্মাঁনি ঘটা একেবারেই অনিবাধ্য ;-- 
যাভীকে নিয়তই অশ্রদ্ধা অসম্মান করি তাহার সহিত 
বাবার করিয়! মানুষ আত্মসম্মীনকে উজ্জল রাখিতে পারেই 
না -দূর্বলের সংঅবে সবল হিংস্র হইয়া উঠে এবং অধীনের 
ংএবে স্বাধীন অসংযত হইতে থাকে স্বভাবের এই 
নিয়মকে বে ঠেকাইতে পারে ? অবশেষে জমিয়া উঠিতে 
উচিতে হা কি কোথাও কোনই পরিণাম নাই ? বাধাহীন 
কর্তৃত্বে চরিঞরের অসংষম যখন বুদ্ধির অন্ধতাকে আনয়ন 
করে তখন কি কেবল তাহ! দরিপ্রেরই ক্ষতি এবং দূর্বলেরই 
হুঃখের কারণ হয়? 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
এইরূপে বাহিরের আঘাতে বহুদিন হইতে দেশের মধ্যে 
একটা উত্তেজনা ক্রমশই উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিতেছে এই 
অতান্ত প্রত্যক্ষ সত্যটুকুকে কেহই অন্বীকার করিতে 
পারিবে না। এবং ইংরেজ সমস্ত শাসন ও সতকত কেবল 
একটা দিকে, কেবল দ্র্বলের দিকেই চপান দিয়! ষে 
একটা অসমতার স্ষষ্টি করিতেছে তাহাতে ভারতবাসীর 
সমস্ত বুদ্ধিকে, সমস্ত কল্পনাকে, সমস্ত বেদনাবোধকে অহরহ 
অতিরিক্ত পরিমাণে এই বাহিরের দিকেই, এই একটা 
নৈমিত্তিক উৎপাতের দিকে উদ্রিন্ত করিয়৷ রাখিয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

অতএব, এমন অবস্থায় দেশের কান কথাটা সকলের 
চেয়ে বড় কথ! তাহা যদি একেবাবেই ভুলিয়া যা তবে 
তাহাতে আশ্চধা হইবার কিছুই নান । কিন্তু যাহ! প্রাকৃতিক 
তাহা দর্ণিবার হইলেও তাহা সকল সময়ে শ্রেয়স্কর হয় না। 
হৃদয়াবেগের তীব্রতাকেই পৃথিবীর নকল বাস্তবের চেয়ে বড় 
বাস্তব বলিয়া মনে করিয়া! মামরা বে অনেক সময়েই ভমুঙ্কর 
ভ্রমে পড়িয়া থাকি--সংসারে এবং নিজের বাক্তিগত জীবনে 
পদে পদে তাহার পরিচয় পাইয়া আপিয়াছি। জাতিব 
ইতিহাসেও যে একথা আরো! অনেক বেশি খাটে ঠাহা 
স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়। দেখ! কর্তব্য । 

“আচ্ছা, ভাল কথা, তুমি কোন্টাকে দেশের সকলের 
চেয়ে গুরুতর প্রয়োজন খলিয়া মনে কর” এই প্রশ্নটাই 
অনেকে বিশেষ বিরক্তির সহিত মামাকে জিজ্ঞাসা করিবেন 
ইহা আম অনুভব করিতেছি । এই বিবস্তিকে স্বীকার 
করিয়া লইয়াও আমাকে উত্তর দিতে প্রস্তুত হইতে হইবে। 

ভারতবর্ষের সম্মুখে বিধাতা যে সমস্তাটি স্থাপিত করিয়া- 
ছেন তাহা অত্যন্ত ছুরূৃহ হইতে পারে কিন্তু সেই সমস্তাটি 
ষেকিতাহা৷ খুঁজিয়৷ পাওয়া কঠিন নহে। তাহা নিতান্তই 
আমাদেব সম্মুথে পড়িয়া আছে ; অন্ত দূর দেশের' ইতিহাসের 
নজিবের মধো তাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইলে তাহার সন্ধান 
পাওয়া যাইবেনা | 
ভারতবষের পর্বতপ্রান্ত হইতে সমুদ্রসীমা পর্যন্ত যে 


,জিনিষটি সকলের চেয়ে সুস্পষ্ট হইয়া চোখে পড়িতেছে সেটি 


কি? সেটি এই যে, এত ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন ভাষা, 
ভিন্ন আচার জগতে আর কোনো একটিমাত্র দেশে নাই। 


ওয় সংখ্যা । | 


পশ্চিম দেশেব যে সকল ইতিহাস ইস্কুলে পড়িয়াছি 
ঢাহার কোথাও আমবা এরূপ সমস্তার পরিচয় পাই নাই । 
রোপে যে সকল প্রভেবের মধ্যে সংঘাত বাধিয়াছিল সে 
প্রভেদগুলি একান্ত ছিলনা ;:_-তাহাদের মধো মিলনের 
এমন একটি সহজতত্ব ছিল যে খন তাহাব! মিলিয়! গেল 
তখন তাহাদের মিলনের মুখে জোড়েক্ চিহ্টুকু পধাস্ত 
সুজিয়া পাওয়া কঠিন হইল । প্রাচীন ঘুরোপে গ্রীক রোমক 
গথ প্রন্ততি জাতির মধ্যে বাহিরে শিক্ষা দীক্ষার পাথকাা 
যতই থাক্‌ তাভাবা প্ররূৃতহ 'এক জাতি ছিল। তাহারা 
পরম্পরের ভাষা, বিষ্ঠা, রন্তু মিলাইয়া এক হইয়! উঠিবার 
জন্য স্বতই প্রবণ ছিল। বিবোধেধ উত্তাপে তাহাঁবা গলিয়া 
যখনি মিলিয়। গেছে তিনি পনঝা গিরাছে ঠাহাবা এক 
ধাতুতেই গঠিত। ইংলগ্ডে একদিন স্যাক্পন্, নম্মীন 
ও কেণ্টিক জাতির একত্র সং্ঘাত ঘটিয়াছিল কিন্তু উহাদের 
মধো এমন একটি শ্বাভাবিক এঁকাতত্ব ছিল যে জেতাজাতি 
জেতাঁরূপে স্বতন্ত্র হইয়া থাকিতে পাবিল না ; বিবোধ কবিতে 
করিতে কখন যে এক হইয়া গেল তাহ! জানাও গেল না। 
_ অতএব মুবোপীয় সভাতায় মানুষের সঙ্গে মানুষকে যে 
'প্রকো সঙ্গত করিয়াছে তাঁত সহ্ঞজ এঁক্য। মুরোপ এখনও 
এই সহজ এইকাকেই মানে--নিজের সমাঞ্জের মধো কোনো 
গুরুতর প্রভেদকে স্থান দিতেই চায় না, হয় তাহাকে মাবিয়া 
ফেলে নয় তাড়াইয়! দেয়। যুরোপের যে কোনো জাতি ভোক 
না কেন সকলেরই কাছে ইংবেঙ্গের উপনিবেশ প্রবেশদ্বার 
উদ্ঘাটিত রাখিয়াছে আর এসিয়াবাসীমাত্রই যাহাতে কাছে 
ঘেষিতে না পারে সে জ্গ্ত তাহাদের সতকত! সাপের মত 
ফৌস্‌ করিয়া ফণা মেলিয়। উঠিতেছে । 

যুরোপের সঙ্গে ভারতবর্ষের এইখানেই গোড়া হইতেই 
অনৈকা দেখা যাইতেছে । ভারতবর্ষের ইতিহাস যখনি সুরু 
হইল সেই শুহূর্তে্ বর্ণের সঙ্গে বর্ণের, আর্য্যের সঙ্গে অনার্য্ের 
বিরোধ ঘটিল। তখন হইতে , এই বিরোধের ছঃসাধ্য 
সমবয়ের চেষ্টায় ভারতবর্ষের চিত্ত ব্যাপৃত রহিয়াছে। 
আধ্যসমাজে যিনি অবতার বলিয়া গণ্য সেই রামচন্দ্র 
দাক্ষিণাত্যে আর্য উপনিবেশকে অগ্রসর করিয়া! দিবার 


উপলক্ষ্যে যে দিন গুহক চগ্ডালরাজ্জের সহিত মৈত্রী স্থাপন' 


করিয়াছিলেন, যে দিন কি্বিদ্ধ্যার অনাধ্যগণকে উচ্ছিনন না 


সমস্যা | 
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করিয্া সহায়তায় দীক্ষিত ইরিরাছিরেন এবং লক্কাব পরাস্ত 
ধাক্ষসরাজাকে নির্মল করিবাখ চেষ্টা না করিয়া বিভাষণের 
সহিত বন্ধৃতার যোগে শক্রপর্গেব শত্রুতা নিরগ্ত করিয়াছিলেন, 
সেইদিন ভারতবর্ষের অভপ্রায় এই মহাপুক্ষকে অবলম্বন 
করিয়া নিজেকে ব্যক্ত কথিয়াছিল। তাহার পর হ5তে 
আজ পধাস্ত এদেশে মানুষে মে সমাবেশ ঘটিয়াছে তাহার 
মধ্যে বৈচিত্রোর আর মস্ত রহিল না। যে উপকবণগুলি 
কোন মতেই মিলিতে চাহে না, তাহাদিগকে একজে থাকিতে 
হইল। এমন ভাবে কেবল বোনা তৈরি হয় কি কিডুতেহ 
দেহ বীধিয়া উঠিতে চার না। 
করিয়াই ভারতবর্ধকে শত শত বৎসব বিয়া কেবলি চেষ্টা 
করিতে হইয়াছে, যাহাখা বিচ্ছিন্ন কি উপায়ে মমাজের মধ্ো 
তাহাঁরা সহযোগীরূপে থ।কিতে পাবে 3 মাহাবা বিরুদ্ধ কি 
উপায়ে তাহাদের মপো সামঞ্জন্ বক্ষা পরা সগ্চব ভয়; 
যাভাদের ভিতরকার প্রতেদ মানণ প্রকৃতি কোনোমতে 
অস্বীকাঁৰ কবিতে পারে না কিপাপ পাবস্তা করিলে সেই 
প্রভেদ যথাসম্ভব পরস্পরকে পীড়িত শা কবে ;-মথাৎ 
কি করিলে স্বাভাবিক ছেদকে স্বীকার কবিতে বাধা হইয়া? 
সামাজিক এঁক্যকে ঘথাসন্তণ মান্য কবা যাইও পারে। 

নানা বিভিন্ন লোক যেখানে একজে আছে সেখানকার 
প্রতিমুহূর্তের সমস্তাই এই যে, 'এহ পাথকোব পীড়া এস 
বিছেদেব দর্বলতাকে কেমন কবিয়া দখ কৰা যাতে গারে। 
একত্রে থাকিতেই হইনে অথচ কোনোমঠেই এক হইতে 
পারিব না মান্ষেব পক্ষে এত বড় অমঙ্গল 'মাব কিছু 
হঠতে পারে না। 'এমন অবস্থায় প্রথম চেষ্টা হয় প্রভেদকে 
স্থনি্দিষ্ট গণ্ডী দ্বারা প্বতন্্র কবিয়া দেওয়া ;১--পরম্পর 
পবম্পরকে আঘাত না কবে সেইটি সাম্লাহয়! যাওয়া : 
পরম্পরের চিহ্রিত 'অধিকাবের পীমা কে৯ কোনোদিক হইতে 
লঙ্ঘন না করে সেইরূপ বাবস্থা কবা। 

কিন্তু এই নিষেপেব গগ্ডিগুলি মাহা 'পথম অবস্থায় 
বহু বিচিত্রকে একত্রে অবস্থানের সভায়তা করে তাহাই 
কালক্রমে নানাকে এক হয়া উঠিতে বাধা দিতে থাকে । 
তাহা আঘাতকেও বাচায় তেমনি মিলনকে ও ঠেকায়। 
অশাস্তিকে দূরে খেদাইয়া রাখাই যে শাস্তিকে প্রতিষ্ঠা করা 
তাহা নহে। বস্ত্র তাহাতে অশান্তিকে চিবদিনই কোনো 


তাঁঃ এই বোঝা খাঁডে 
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একটা! ঝায়গায় জিয়াইয়া রাখা হয়; বিরোধকে কোনো 
মতে দূরে রাখিলেও তবু তাহাকে রাখা হয়---ছাড়া পাইলেই 
তাহার প্রলয়মৃ্ডি হঠাৎ আসিয়া দেখা দেয়। 

শুধু তাই নয়। ব্যবস্থাবন্ধভাবে একত্রে-অবস্থানমাত্র 
মিলনের নেতিবাচক অবস্থা, ইতিবাচক: নহে । তাভাতে 
মানুষ আরাম পাইতে পারে কিন্ত শক্তি পাইতে পারে না। 
শঙ্খলার দ্বারা কাজ চলে মাত্র, কোর দ্বার! প্রাণ জাগে। 

ভারতবর্ষও এতকাল তাহাব বন্তর অনৈকা ও বিরুদ্ধ- 
তাকে একটি বাবস্থার মধ্যে টানিয়া প্রতোককে এক একটি 
প্রকো্ে বন্ধ করিবার চেষ্টাতেই নিযুক্ত ছিল। অন্য কোনো 
দেশেই এমন সতাকার প্রভেদ একত্রে আসিয়া ঈাড়ায় নাই, 
স্থতরাং অন্ত কোনো দেশেরই এমন ছঃসাধা সাধনে প্রনত্ত 
হইবার কোনো! প্রয়োজনই হয় নাই । 

কিন্তু কি বিজ্ঞানে কি সমাজে শ্রেণীবদ্ধ করা আরস্তের 
কাজ, কলেবরবদ্ধ করাই চূড়ান্ত ব্যাপার) ইট কাঠ চুণ 
স্থরকি পাছে বিমিশ্রিত হইয়া পরস্পরকে নষ্ট করে এই 
জন্য তাহাদিগকে ভাগ ভাগ করিয়া সাজাইয়া রাখাই যে 
ইমারত নিম্মাণ করা তাহা নহে। 

আমাদের দেশেও শ্রেণীবিভাগ হইয়া আছে কিন্তু 
রচনাকাধ্য হয় আবস্ত হয় নাই, নয় অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারে নাই । একই বেদনার অনুভূতির দ্বারা আগ্োপাস্ত 
আবিষ্ট, প্রাণময় রসরক্তময় নাযুপেশীমাংসের দ্বার! অস্থিরাশি 
যেমন করিয়া ঢাকা পড়ে তেমনি করিয়াই বিধিনিষেধের 
গুফ কঠিন ব্যবস্থাকে একেবারে আচ্ছন্ন এবং অস্তরাল করিয়া 
দিয় যখন একই সরস অনুভূতির নাড়িজাল সমস্তের মধ্যে 
প্রাণের চৈতন্তকে ব্যাপ্ত করিয়া দিবে তখনই জানিব মহা- 
জাতি দেহ ধারণ করিয়াছে। 

আমর! যে সকল দেশের ইতিহাস পড়িয়াছি তাহারা 
বিশেষ বিশেষ পথ দিয়া নিজের সিদ্ধির সাধন! করিয়াছে । 
যে বিশেষ অমঙ্গল তাহাদের পরিপূর্ণ বিকাশের অন্তরায়, 
তাহারই সঙ্গে তাহাদিগকে লড়িতে হইয়াছে । একদিন 
আমেরিকার কটি সমন্তা এই ছিল যে, ওঁপনিবেশিক দল 


এক জায়গা, বার তাহাদের চালকশক্তি সমুদ্রপারে, ঠিক 


যেন মাথার সঙ্গে ধড়ের বিচ্ছেদ--এরূপ অসামঞ্জন্ত কোনো 
জাতির পক্ষে বহন করা অসম্ভব। ভৃমিষ্ঠ শিশু যেমন 


প্রবাসী ৷ 


| ৮ম ভাগ। 


মাতৃগর্ভের সঙ্গে কোনে! বন্ধনে বীধা থাকিতে পারে না-_ 
নাড়ি ছেদন করিয়া! দিতে হয়_-তেমনি আমেরিকার সম্মুখে 
যে দিন এই নাড়ি ছেদনের প্রয়োজন উপস্থিত হইল সে দিন 
সে ছুরি লইয়া তাহ! কাটিল। একদিন ফ্রান্সের সম্মুখে 
একটি সমস্তা এই ছিল যে, সেখানে শাসয়িতার দল ও 
শাঁসিতের দল যর্দিও একই জাতিভূক্ত তথাপি তাহাদের 
পরস্পরের জীবনযাত্রা ও স্বার্থ এতই সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ হইয়! 
উঠিয়াছিল যে সেই অসামঞ্জন্তের পীড়ন মানুষের পক্ষে ছূর্ববহ 
হইয়াছিল। এই কারণে এই আত্মবিচ্ছেদকে দূর করিবাব 
জন্য ফ্রান্সকে রক্তপাত করিতে হইয়াছিল 

বাহাত দেখিতে গেলে, সেই আমেরিক! ও ফ্রান্সের 
সমস্যার সঙ্গে ভারতবর্ষের মিল আছে। ভারতবর্ষেও 
শাসয়িতা ও শাসিত পরম্পর অসংলগ্র। তাহাদের পরম্পরে 
সম অবস্থা ও সমবেদনার কোনো যোগই নাই। এমন 
স্থলে শাসনপ্রণালীর মধো নস্ুব্যবস্থার অভাব 
না ঘটিতে পারে ;--কিস্তু কেবলমাত্র ব্যবস্থার অপেক্ষা 
মানুষের প্রয়োজন অনেক বেশি। যে আনন্দে মানুষ 
বীচে এবং মানুষ বিকাশলাভ করে, তাহা কেবল 
আইন আদালত স্থপ্রতিষ্ঠিত ও ধনপ্রাণ সুরক্ষিত 
তওয়া নহে । ফল কথা, মানুষ আধ্যাত্মিক জীব-_তাহা'র 
শরীর আছে, মন আছে, হৃদয় আছে--তাহাকে তৃপ্ত 
করিতে গেলে তাহার সমস্তকেই তৃপ্ত করিতে হয়__যে 
কোনে! পদ্বার্থে সজীব সর্ধাঙ্গীনতার অভাব আছে তাহাতে 
সে পীড়িত হইবেই ;_-তাহাকে কি জিনিষ দেওয়া গেল, 
সেই হিসাবটাই তাহার পক্ষে একমাত্র হিসাব নহে, তাহাকে 
কেমন করিয়া! দেওয়া হুইল সেই হিসাবটা আরও বড় 
হিসাব। উপকার তাহার পক্ষে বোবা হইয়া উঠে যদি 
সেই উপকারের সঙ্গে সঙ্গে আত্মশক্তির উপলব্ধি না থাকে । 
সে অত্যন্ত কঠিন শাসনও নীরবে সহা করিতে "পারে, এমন 
কি, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া .তাহাকে বরণ করিতে পারে, যদি 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার আনন্দ থাকে। তাই 
বলিতেছিলাম, কেবলমাত্র স্ব্যবস্থা মানুষকে পূর্ণ করিয়া 
রাখিতে পারে না। 

অথচ যেখানে শাসয়িতা ও শাসিত পরম্পর দূরবর্তী 
হইয়। থাকে, উভয়ের মাঝখানে প্রয়োজনের অপেক্ষা 
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চ্চতর আত্মীয়তর কোনো সম্পর্ক স্থাপিত হইতে বাধা 
পায়, সেখানে রাষ্ব্যাপার বদি অত্যন্ত ভালও হয় তবে 
হাহা বিশুদ্ধ আপিস আদালত এবং নিতান্তই আইন কাম্ন 
হাঁড়া আর কিছু হইতেই পারে না। কিস্তু তৎসত্বেও 
বান্ুষ কেন যে কেবলি রুশ হইতে থাকে, তাহার অন্তর 
বাহির কেন যে আনন্দহীন হইয় উঠে তাহ কর্তা কিছুতেই 
বুঝিতে চান না, কেবলি রাগ করেন--এমন কি, ভোক্তাও 
ভাল করিয়া নিজেই বুঝিতে পারে না। অতএব শাসয়িতা 
ও শাসিত পরম্পর বিচ্ছিন্ন থাকাতে যে জীবনহীন শু 
শাসনগ্রণালী ঘটা একেবারেই অনিবার্ধা ভারতের ভাগ্যে 
তাহা ঘটিয়াছে সে কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। 

তাহার পরে অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্সের সঙ্গে বর্তমান 
ভারতের একটা মিল আছে সে কথাও মানিতে হইবে। 
আমাদের শাসনকর্তাদের জীবনযাত্রা আমাদের চেয়ে অনেক 
বেশি ব্যয়সাধ্য। তাহাদের খাওয়। পরা বিলাস বিহার 
তাভাদের সমুদ্রের এপার ওপার দুই পারের রসদ 
জোগানো, তাহাদের এখানকার কর্নাবসানে বিলাতী 
অবকাশের আবামের আয়োজন এ সমন্তই আমাদিগকে 
করিতে হইতেছে । দেখিতে দেখিতে তাহাদের বিলাসের 
মাত্রা কেবলি অতান্ত বাড়িয়া চলিয়াছে তাহা সকলেই 
অবগত আছেন। এই সমস্ত বিলাসের খরচা জোগাইবার 
ভার এমন ভারতবর্ষের, যাহার দইবেলার অন্ন পুরা 
পরিমাণে জোটে না। এমন অবস্থায় যাহারা বিলাসী 
প্রবলপক্ষ, তাহাদের অন্তঃকরণ নির্মম হইয়া উদিতে বাধ্য। 
যদি তাহাদিগকে কেহ বলে এ দেখ এই হতভাগাগুল৷ 
খাইতে পায় না, তাহারা প্রমাণ করিতে ব্যস্ত হয় যে 
ইহাদের পক্ষে এইরূপ খাওয়াই স্বাভাবিক এবং উহাই 
যথেষ্ট। যে সব কেরাণী ১৫1২ টাঁকায় ভূতের খাটুনি 
খাটিয়া মরিতৈছে মোটা মাহিনার বড় সাহেব ইলেক্টিক 
পাখার নীচে বসিয়া একবার চিন্তা করিতেও চেষ্ট করে 
না যে কেমন করিয়া পরিবারের ভার লইয়া তাহাদের 
দিন চলিতেছে । তাহারা! মনকে শান্ত স্ুস্থির রাখিতে 
চায় নতুবা তাহাদের পরিপাকের ব্যাঘাত এবং যকৃতের 
বিকৃতি ঘটে। একথা যখন নিশ্চিত যে অল্পে তাহাদের 
চলে না, এবং ভারতবর্ষের উপরেই তাহাদের নির্ভর তখন 
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তাহার্দের তুলনায় তাহার চারিদিকের লোকে কি খায় 
পরে, কেমন করিয়! দিন কাটায় তাহা নিংস্বার্থভাবে তাহারা 
বিচার কখনই করিতে পারে না। বিশেষতঃ এক আধজন 
লোক ত নয়- কেবল ত একটি রাজা নয় একজন সআাট 
নয়__একেবাবে এ্রকটি সমগ্র জাতির বাবুয়ানাব সম্বল 
এই ভারতবর্ষকে জোগাইতে হইবে। মাহারা বনুদূরে 
থাকিয়া রাঁজাব হালে নীচিয়া থাকিতে চায় তাতাদেব জন্ত 
মাত্মীয়তা-সম্পকশৃন্ত অপরজাতিকে অন্নবস্ত্র সমস্ত সন্কীর্ণ 
করিয়া আনিতে হইতেছে এই মে নিষ্ঠুর অসাম্জস্ত ইহা! যে 
প্রতিদিন বাড়িয়াই চলিল তাহা কেবল তাহাবাই অস্বীকার 
করিতেছেন যাহার পক্ষে আরাম অত্যন্ত আবশ্যক হইয়া 
উঠিয়াছে। 

অতএব, একপক্ষে বড় বড় বেতন, মোট! পেন্মন এবং 
লম্বা চাল-_অন্যপক্ষে নিতান্ত ক্লেশে আধপেটা আহারে 
সংসারযাত্রা নির্বাহ ;__অবস্কার এই অসঙ্গতি একেবারে 
গায়ে গায়ে সংলগ্ন । শুধু অন্নবস্ত্রের হীনতা নহে, আমাদের 
তরফে সম্মানের লাঘব এত অত্যন্ত অধিক, পরস্পরের 
মুলোর তারতম্য এত অতিমাত্র, যে, আইনের পক্ষেও 
পক্ষপাতভ বীচাইয়া চলা অসাধা ; 'এমন স্থলে যত দিন 
যাইতেছে ভারতবর্ষের বক্ষের উপর বিদেশার ভাব ততই 
গুরুতর হইতেছে, উভয় পক্ষের মধ্যেকার অসাম নিরতিশয় 
অপরিমিত হইয়া উঠিতেছে ইহা আজ আর কাহারো! বুঝিতে 
বাকি নাই। ইহাতে একদিকে বেদনা যতই ঢ£সহ 
হইতেছে আব একদিকে অসাড়তা ও অবচ্ঞা ততই গভীরতা 
লাভ করিতেছে । এইরূপ অবস্থাই যদি টি'কিয়া যায় 
তবে ইহাতে একদিন না একদিন ঝড় আনিয়া উপস্থিত 
করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই । 

এইরূপ কতকট! একা থাকা সত্বেও তথাপি আমা- 
দ্িগকে বলিতে হইবে বিপ্লবের পূর্বে আমেরিকা ও ফ্রাম্দের 
সঙ্গুথে যে একমাত্র সমস্তা বর্তমান ছিল-_অর্থাৎ যে 
সমস্তাটির মীমাংসার উপরেই তাহাদের মুক্তি সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিত আমাদের সম্মথে সেই সমন্তাটি নাই। অর্থাৎ 
আমর যদি দরখান্তের জোরে বা গায়ের জোরে উংরেজকে 
ভারতবর্ষ হুইতে বিদায় লইতে রাজি করিতে পারি তাহ 
হইলেও আমাদের সমন্তার কোনো মীমাংসাই হয় না; 
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তাহা হইলে হয় ঈংধেজ আবাব ফিরিয়া আসিবে, নয়, 
রমন কেভ 'গাসিনে যাহার মখেব গ্রাম এবং পেটের পরিধি 
ইৎরেজের চেয়ে হয় ত ছোট না হইতে পাবে। 

একথা বলাই নাভলা, যেদ্দেশে একটি মহাজ্ঞাতি বীধিয়া 
'গঠে নাই সেদেশে স্বাদীনতা ভঈতেই পাবে না। কারণ, 
স্বাদীণঙার “স্ব” জিনিষটা কোথায়? স্বাধীনতা কাহার 
স্বাপানতা ? ভাবতবর্ষে বাঙালী যদি স্বাধীন হয় তবে 
দাশ্সিণাতোব নায়ব জাতি নিজেকে স্বাধীন বলিয়া গণ্য 
করিবে না এব" পশ্চিমের জাঠ মি স্বাদীনতা লাভ করে 
তবে পুর্ব প্রান্তেৰ আসামী তাহাব সঙ্গে একই ফল পাইল 
বলিয়। গৌরব কবিবে না। এক বাংলা দেশেই ভিন্দুর 
সঙ্গে মসলমান নে নিজেব ভাগা মিলাউবার জন্য প্রস্্ত 
এমন কোনো লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। তবে স্বাধীন 
ভইবে কে? হাতের সঙ্গে পা. পায়ের সঙ্গে মাথা যখন 
একেবাবে পুথক শুইয়া! ভিসাঁব নিলাইতে থাকে তখন লাভ 
ধলিয়। জিনিষটা কাহার ? 

এমন তর্কও শ্রনা যায় মে, যতদিন আমব! পবের কড়। 
শাঁসনেব 'অধীন হইয়া থাকিব ততদিন আমব! জাত বাঁধিয়া 
তুলিতেই পাঁবিৰ না পদে পদে বাধা পাপ এবং একত্র 
মিলিয়! যে সকল বড় বড কাজ করিতে করিতে পবস্পব 
মিল ভয় মায় সেই সকল কাজেব অবসবই পাব না। 
একথা! যদি সভা ভয় তবে এ সমশ্তাব কোনে মীমাংসা 
নাই। কাবণ, বিচ্ছিন্ন কোনো দিনই মিলিতের সঙ্গে 
বিরোধ কবিয়! জয়লাভ কবিতে পাবে না। বিচ্ছিন্নের মধো 
সামর্থোব ছিন্নতা, উদ্দেশ্টাব ছিল্সতা, অধাবসায়ের ছিন্নতা । 
বিচ্ছিন্ন জিনিষ জড়েব মত পড়িয়া থাকিলে তবু টিকিয়া 
থাকে কিস্তু কোনো উপায়ে কোনো বাযুবেগে তাহাকে 
চালনা করিতে গেলেই সে ছড়াইয়া পড়ে, সে ভাঙিয়! যায়, 
তাতার এক অংশ অপব অংশকে আঘাত করিতে থাকে ; 
তাহাব অভান্তরের সমস্ত দর্ধলতা। নানা মু্তিতে জাগিয়া 
উঠিয়া তাকে বিনাশ করিতে উদ্যত হয়। নিল্গের! এক 
নাহইতে বিলে আমর! এমন কোনে! এককে শ্থানচ্যুত 
করিতে পাবিৰ না যাহা কৃত্রিমভাবেও সেই এঁক্ের স্থান 
পূরণ করিয়া আছে। 

অতএব যে দেশে বহু বিচ্ছিন্ন জাতিকে লইয়া এক 
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মহাজাতি তৈরি হইয়া উঠে নাই সেদেশে ইংরেজের কর্তৃত্ব 
থাকিবে কি না থাকিবে সেটা আলোচনার বিষয় নহে) 
সেই মহাজাতিকে গড়িয়া তোলাই সেখানে এমন একটি 
উদ্দেশ্ট অন্ত সমস্ত উদ্দেশ্তই যাহার কাছে মাথা অবনত 
কবিবে--এমন কি, ইংরেজরাজত্ব যদি এ উদ্দেশ্ঠসাধনের 
সহায়তা করে তবে উংরেজরাজত্বকেও আমাদের ভারত- 
বর্ষেরই সামগ্রী করিয়া স্বীকার করিয়া! লইতে হইবে। 
তাহ! অন্তরেব সহিত ভীতির সহিত স্বীকার কবিবার অনেক 
বাধা আছে । সেই বাধাগুলিকে দূর করিয়া ইংরেজরাজত্ব 
কি কৰিলে আমাদের আত্ম-সম্মানকে পীড়িত না করে, 
কি করিলে তাহার সহিত আমাদের গৌববকর আত্মীয় 
সম্বন্ধ স্কাপিত হইতে পারে এই কঠিন প্রশ্নের মীমাংসাভারও 
আমাদিগকে লইতে তইবে। রাগ করিয়া যদি বলি, “না 
আমরা চাই না” তবু আমাদিগকে চাহিতেই হইবে; 
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উঠিতে না পাবি ততক্ষণ পরাস্ত ইংরেজরাঁজত্বের যে 
প্রয়োজন তাহ! কখনই সম্পূর্ণ হইবে না। ূ 

আমাদের দেশের সকলের চেয়ে বড় সমস্তা যে কি, 
অন্নদিন হইল বিধাতা তাহার প্রতি আমাদের সমস্ত 
চেতনাকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। আমরা সেদিন মনে 
করিয়াছিলাম, পার্টিশন ব্যাপারে আমরা যে অত্যন্ত ক্ষু 
হইয়াছি উহাই ইংরেজকে দেখাইব, আমরা বিলাতী নিমকের 
সন্বন্ধ কাটিব এবং দেশের বিলাতী বস্ত্রুঃহরণ না করিয়া 
জলগ্রহণ করিব না। পরের সঙ্গে যুদ্ধঘোঁষণা যেমনি 
করিয়াছি অমনি ঘরের মধ্যে এমন একটা গোল বাঁধিল 
মে, এমনতর আর কগনো দেখা যায় নাই। হিন্দুতে 
মূসলমানে বিবোধ হঠাৎ অত্যন্ত মন্াস্তিকরূপে বীভৎস 
হইয়া উঠিল। 

এই ব্যাপার আমাদের পক্ষে ফতই একাস্ত কষ্টকর 
ভৌক কিন্ত আমাদের এই শিক্ষার প্রয়োজন ছিল। একথা 
আমাদের সম্পূর্ণ নিশ্চিতরূপেই জানা! আবশ্ঠক ছিল, যে, আজও 
আমাদের দেশে হিদ্ু ও মুসলমান যে পৃথক এই বাঁস্তবটিকে 
বিস্বৃত হইয়া আমরা যে কাজ করিতেই যাইনা কেন এই 
বাস্তবটি আমাদিগকে কখনই বিশ্বাত হইবে না। একথা 
বলিয়! নিজেকে ভূলাইলে চলিবে না যে, হিন্দুমুসলমানের 
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উড়িষ্যায় টেকিতে ধানভানা | 


৩য় সংখ্যা |] 


সম্বদ্ধের মধো কোঁনো পাপই ছিল নাঁ, ইংরেজই মুসলমানকে 
আমাদের বিরুদ্ধ করিয়াছে । 
ইংরেজ যদি মুসলমানকে আমাদের বিরুদ্ধে সত্যই ড় 
করাইয়! থাকে তবে ইংরেজ আমাদের একটি পরম উপকাধ 
করিয়াছে- দেশের যে একটি প্রকাণ্ড বাস্তব সতাকে আমরা 
মুট়ের মত ন্না বিচার করিয়াই দেশের বড় বড় কাজের 
আয়োজনের হিসান করিতেছিলাম, একেবারে আরম্তেই 
তাতার গ্রতি উংরেজ আমাদের দৃষ্টি ফিরাইয়াছে । ইহা 
হতে কোনো শিক্ষা না লইয়া আমরা যদি ইংরেজের 
উপবেই সমস্ত বাগের মারা চডাইতে থাকি তবে আমাদের 
মুঢ়তা দব কবিবার জন্য প্রনর্বাব আমাদিগকে আঘাত 
সহিতে ভইবে ;- সাহা প্ররুত যেমন করিয়াই হৌক তাহাঙ্কে 
আমাদের বুনিতেই ভইবে ;-কোনো মতেই তাহাকে 
এড়াইয় চলিবার কোনো পন্থাউ না । 
এই সঙ্গে একটা কথা বিশেষ করিয়া! মনে রাখিষ্চে 
হউবে যে, হিন্দ ও মুসলমান, 'অথবা হিন্দুদের মধ্যে ভিন 
ভিন্ন বিভাগ বা উচ্চ ও নীচবর্ণের মধ্যে মিলন না হইলে 
আমাদের কাঁজেব প্যাঘাত হইতেছে অতএব কোনো?তে 
মিলনসাধন করিয়া আমরা বললাভ করিব 'এই কটাই 
সকলের চেয়ে ধড় কথা নয়, স্থতরাং ইহাই সকলের চেয়ে 
সতা কথা নহে । | 
আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি, কেবলমাত্র প্রয়োজ্জন সাঁধনের 
স্যোগ এবং কেবপ মাত্র নুব্যবস্থার চেয়ে অন্টে বেশি না 
হইলে মানুষের প্রাণ বাচে না। যিশু বলিয়া প্লিছেন মানুষ 
কেবলমাত্র রুটির দ্বারা জীবনধারণ করে না তাহার কারণ, 
মানুষের কেবল শারীর জীবন নহে। সে' বৃহৎ জীবনের 
থাগ্ঠাভাৰ ঘটিতেছে বলিয়া উংরেজরা সকল প্রকার 
স্থশাসন সব্বেও আমাদের আনন্দ শোর্/করিয়া লইতেছে। 
কিন্ত *এই যে থাগ্ভাভাব এ ষর্দিকেবল বাহির হইতে 
ঘটিত তাহ! হইলে কোনে! প্রবরে বাহিরের সংশোধন 
করিতে পাবিলেই আমাদের ব্য সমাধা হইয়া যাইত। 
আমাঁদের নিজের অন্তঃপুরের বস্থাতেও দীর্ঘকাল হইতেই 
এই উপবাসের ব্যাপার চলি/আসিতেছে। আমরা হিন্দু 
ও মুসলমান, আমরা ভারবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশীয় হিন্দু 
জাতি এক জারগায় বাস ঝঁতেছি বটে কিন্তু মানুষ মানুষকে 


সমস্থা। 
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কটির চেয়ে যে উচ্চতর থাগ্য যোগাইয়া প্রাণে শক্তিতে আনন্দে 
পবিপুষ্ট কবিয়া তোলে আমরা পরস্পবকে '.সই থাস্য হঠতেই 
বঞ্চিত করিয়া আসিয়াছি। আমাদের সমস্ত সহযোগিতা, 
হদয়বৃত্তি, সমস্ত হিতচেষ্টা, পবিবার ও বংশেব মধো, এবং 
এক একটী সন্ধীর্ণ সমাজের মধো এতহ অরিশয় পরিমাণে 
নিবন্ধ হইয়া পড়িয়াছে যে, সাধারণ মানুষের সঙ্গে সাধারণ 
আত্মীয়তার যে বুহৎ সম্বন্ধ তাহাকে স্বীকার করিবার সম্বল 
আমরা কিছুই উদ্বত্ত রাখি নাই। সেই কারণে আমরা 
দ্বীপপুঞ্জের মতই থণ্ড খণ্ড হয়া আছি, মহাদেশের মত বাপ্র 
বিস্তৃত ও এক হইয়া উঠিতে পারি নাই । 

প্রত্যেক ক্ষুদ্র মানুষটি বৃহৎ মানুষের সঙ্গে নিজের এঁক্য 
নান! মঙ্গলের দ্বারা নানা আকারে উপলব্ধি কবিতে থাকিবে । 
এ উপলব্ধি তাহার কোনো বিশেষ কাধ্যসিদ্ধির উপায় 
বলিয়াই গৌরবের নহে, ইভ তাহার প্রাণ, ইহাই তাহার 
মনুষ্যত্ব অর্থাৎ তাহার ধর্ম । এই ধর্ম হইতে সে যে পরি- 
মাণেই বঞ্চিত হয় সেই পরিমাণে সে শুপ্ক হয়। আমাদের 
ছুভাগ্যক্রমে ধন দিন হইতেই ভারতবর্ষে আমরা এই 
শুধতাকে প্রশ্রয় দিয়া আসিয়াছি। আমাদের জ্ঞান, কর্ম, 
'আচার।বাবহারের, আমাদেব সর্বপ্রকার আদঘান'প্রদানের বড় 
বড় রাজপথ এক একটা ছোট ছোট মগুলাব সম্মুখে আসিয়া 
খণ্ডিত হয়া গিয়াছে ।* আমাদের হৃদয় ও চেষ্টা প্রধানত 
আমাদের নিজের ঘর নিজের গ্রামের মধোই ঘুরিয়! 
বেড়াইয়াছে, তাহা বিশ্বমানবের অভিমুখে নিজেকে উদঘাটিত 
করিয়া দিবার অবসর পায় নাই । এই কারণে আমরা 
পারিবারিক আরাম পাইয়াছি, ক্ষুদ্র সমাজে সহায়তা 
পাইয়াছি কিন্তু বৃহৎ মানুষের শক্তি ও সম্পূর্ণতা হইতে 
অনেক দিন হইতে বঞ্চিত হইয়া দ্রীন হানের মত বাঁস 
করিতেছি। 

সে প্রকাণ্ড অভাব পূরণ করিবার উপায় আমরা 
নিজের মধ্যে হইতেই যদি বীধিয়! তুলিতে না পারি তবে 
বাহির হইতে তাহা পাইব কেমন করিয়া? ইংরাজ চলিয়া 
গেলেই আমাদের এই ছিদ্র পূরণ হইবে আমরা! এ কল্পনা 
কেন করিতেছি ? আমর! যে পরম্পরকে শ্রদ্ধা করি নাই, 
আমরা যে পরম্পরকে চিনিবার মাত্রও চেষ্টা করি নাই, 
আমরা যে এতকাল “ঘর হইতে আঙিন| বিদেশ” করিয়া 
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বসিয়া মাছি ;_-পরম্পর সম্বন্ধে আমাদের সেই ওদাসান্ত, 
অবজ্ঞা, সেই নিরোধ আমাদিগকে যে একাস্তই ঘুচাতে 
হইবে সে কি কেবলমাত্র নিলাতী কাপড় ত্যাগ করিবাব 
সুবিধা হইবে বলিয়া, সেকি কেবলমাত্র ইংরেজ কর্তৃপক্ষের 
নিকট নিজের শক্তি প্রচার করিবার উদ্দেশে ? এ নহিলে 
আমাদের ধর্ম পীড়িত হইতেছে, আমাদের মন্ুষাত্ব সন্কৃচিত 
হইতেছে ; এ নহিলে আমাদের বৃদ্ধি সঙ্কীর্ণ হইবে, আমাদের 
জ্ঞানের বিকাশ হইবে না, আমাদের হর্বল চিত্ত শত শত অন্ধ 
স্কাবের দ্বারা জড়িত হইয়া থাকিবে, আমরা আমাদের 
অন্তর ধাহিরের সমস্ত অধীনতার বন্ধন ছেদন করিয়া নিভয়ে 
নিঃসক্কোচে বিশ্বসমাজের মধ্যে আমাদের মাথা ভুলিতে 
পারিব না। সেই নিভীক নিবাঁধ বিপুল মনুষ্যত্বের 
অধিকারী হইবার জন্যই আমাদিগকে পরম্পরের সঙ্গে 
পরম্পবকে ধন্মবন্ধনে বীধিতে হইবে । উহা ছাড়া মানুষ 
কোনো! মতেই বড় হইতে পারে না, কোনোমতেই সতা 
হইতে পারে না। ভারতবর্ষে যে-কেহ আছে যে-কেহ 
আসিয়াছে সকলকে লইয়াই আমর! সম্পূর্ণ হব; ভারতবর্ষে 
বিশ্বমানবেব একটি প্রকাণ্ড সমস্তাব মীমাংসা হইবে। 
সে সমস্তা এই যে, প্রথিবীতে মান্রুষ বর্ণে ভাষায় স্বভাবে 
আচখণে ধম্মে বিচিত্র ; নরদেবতা এই বিচিত্রকে লইয়াই 
বিরাট; সেই বিচিত্রকে আমর! এই ভারতবর্ষের মন্দিরে 
একাঙ্গ করিয়া দেখিব। পার্থকাকে নির্বাসিত বা বিলুপ্ত 
কবিয়া নহে কিন্তু সর্ধত্র বন্ষেব উদার উপলবি দ্বারা; 
মানবের প্রতি সব্বসহিষুত পবম প্রেমে দ্বার : উচ্চ নীচ 
আত্মীয় পর সকলেব সেবাতেই ভগবানের সেবা স্বীকার 
করিয়া। আর কিছু নহে শুভ চেষ্টার দ্বারা দেশকে 
জয় করিয়া ল্। যাহারা তোমাকে সন্দেত করে 
তাহাদের সন্দেহকে জয় কর, যাহারা তোমার প্রতি 
বিদ্বেষ করে তাহাদের বিদ্বেষকে পরাস্ত কর। রুদ্ধদ্ধারে 
আঘাত কব, বাধস্বার আঘাত কর; কোনো নৈরাশ্তে, 
কোনো আত্বাভিমানের ক্ষুপ্রতায় ফিরিয়া যাইয়ো না; 
মানুষের জয় শনুষেব হৃদয়কে চিরদিন কখনই প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারে শা। 

ভাবতবর্ষেষ আহ্বান আমাদের অস্তঃকরণকে স্পর্শ 
কবিয়াছে। সেই আহবান যে সংবাদ পত্রের ত্রুহ্ধ গঞ্জনের 


পরবাসা | 


| ৮ম ভাগ । 


মধ্যেই ধ্বনিত হইয়াছে বা হিংস্র উত্তেজনার মুখরতার 
মধ্যেই তাহার বথার্স প্রকাশ একথ! আমর! স্বীকার করিব 
শা কিন্ত সেই আহ্বান যে আমাদের অন্তরাআ্মীকে উদ্বোধিত 
কারতেছে তাহ! তখনই বুঝিতে পারি যখন দেখি আমরা 
জাতি বর্ণ নিব্বিচাবে ছুভিক্ষকাতরের দ্বারে অন্নপপাত্র বহন 
করিয়া লইয়া চলিয়াছি, যখন দেখি ভদ্রাভদ্র বিচার না 
করিয়া প্রবাসে সমাগত যাত্রীদের সহায়তার জন্ত আমর! 
পদ্ধপরিকর হইয়াছি, যখন দেখি রাজপুরুষণের নির্মম সন্দেহ 
9 প্রতিকূলতার মুখেও অত্যাচার-প্রতিরোধের প্রয়োজন- 
কালে আমাদের যুবক্দিগকে কোনো বিপদেব সম্ভাবনা 
বাধা দ্রিতেছে না । সেবায় আমাদের সঙ্কোচ নাই, কর্তব্য 
আমাদের ভয় ঘুচিয়৷ গিয়াছে,- পরের সহায়তায় আমরা 
উচ্চ নীচের বিচার বিস্বৃত হুইয়াছি, এই যে স্ুলক্ষণ দেখা 
দিয়াছে ইহা! হইতে বুঝিয়াছি এবার আমাদের উপরে মে 
আহ্বান আসিয়াছে তাহাতে সমস্ত সঙ্কীর্ণতার অন্তরাল হইতে 
আমাদিগকে বাহিরে আনিবে--ভারতবর্ষে এবার মানুষের 
দিকে মানুষের টান পড়িয়াছে। এবারে, যেখানে যাহার 
কোনো অভাব আছে তাহার পূরণ করিবার জন্য আমাদিগকে 
নাইতে হইবে; অন্ন ও স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিতরণের জন্য 
আমাদিগকে নিভৃত পল্লীর প্রান্তে নিজের জীবন উৎসর্গ 
কবিতে হইবে; আমাদিগকে আর কেহই নিজের 
বাথ ও স্বচ্ছন্দতার মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না। 
বনহুদিনেব শুধতা ও অনাবৃষ্টির পর বর্ষা যখন আসে তখন সে 
ঝড় লইয়া আসে--কিস্ত নববর্ধার সেই আরম্তকালীন 
ঝড়টাই এই নূতন আবিভাবের সকলের চেয়ে বড় অঙ্গ নহে, 
তাহা স্থায়ীও হয় না। বিদ্যুতের চাঞ্চল্য, বজ্র গর্জন 
এবং বায়ুর উন্মস্ততা আপনি শাস্ত হইয়া আসিবে, তথন 
মেঘে মেঘে জোড়া লাগিয়া! আকাশের পূর্ববপশ্চিম শ্নিগ্ধতায় 
আবৃত হুইয়া যাইবে--চারিদিকে ধার! বর্ষণ হইয়া! তৃষিতের 
পাত্রে জল ভরিয়া! উঠিবে এবং ক্ষুধিতের ক্ষেত্রে অন্নের 
আশা অঙ্কুরিত হইয়া ছইচক্ষু জুড়াইয়া দিবে। 

মঙ্গলে পরিপূর্ণ সেই “বিচিত্র সফলতার দিন বন্ৃকাল 
প্রতীক্ষার পরে আজ ভারতবর্ষে দ্বেখা দিয়াছে এইকথা 
নিশ্চয় জানিয়া আমরা যেন আনন্দে প্রস্তত হই। কিসের 
জন্য ? ঘর ছাড়িয়া মাঠের মধ্যে নামিবার জন্ঠ, মাটি চয়িধার 


৩য় সংখ্যা । | 
জন্য, বীজ বুনিবার জন্ত__তাহার পরে সোনাঁষ ফসলে যখন 
লক্ষ্মীর আবির্ভাব হইবে তখন সেই॥ লক্্মীকে ঘরে আনিয়া 
নিত্যোৎসবের প্রতিষ্ঠা করিবার জঙ্য | 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ঠাকমার ঝুলি । 


এই নামের একখানি উপকথার বহির ভূমিকায় কবি 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন, “তিনি গ্রন্থকার) ঠাকুর- 
মার মুখের কথাকে ছাপার অক্ষরে তুলিয়া পঁতিয়াছেন তবু 
তাহার পাতাগুলি প্রায় তেমনি সবুজ তেমনি তাজাই 
রহিয়াছে । রুপকথার সেই বিশেষ ভাষা, বিশেষ রীতি, 
তাহার সেই প্রাচীন সরলতাটুকু তিনি যে এতটা দূর রঙ্গণ 
করিতে পারিয়াছেন, উহাতে তাহার শ্ক্সা রসবোধ ও 
ও স্বাভাবিক কলানৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে ।, 

এই ভূমিকা পড়িয়া উপকথার বহিখানির ভাষা দেখিতে 
কৌতুহল হয়। কেন না, প্রাচীন কালের ঠাকুরমাএর 
মুখের উপকথা অক্ষরে বসান! যেমন-তেমন কর্ম নয়। মুখে 
মুখে যে কথ! যেমন শুনি, সে কথা তেমন বানান করিয়া 
অন্টের বোধগম্য করা অল্প নৈপুণ্যের পরিচয় নয়। স্থান- 
ভেদে ভাষার ইতর বিশেষ হয়; স্কানভেদে উপকথার 
ভাষার প্রভেদ হয়। অন্ঠের, বিশেষতঃ সকল স্থানের 
বালক-বালিকার্দের বোধগম্য হইবে, অথচ গ্রাম্যতা বা 
ভাখার দোষ থাকিবে না; লেখার ভাষার বাধন পড়িবে, 
অথচ রস-ভ*্গ হইবে না; এমন ভাষা-চালনা যে-সে 
লোকের কর্ম নয়। কাজটা এত কঠিন যে, শিশুদের নিমিত্ত 
হাঁসি-তামাসা, হাসি-খুসির যত বহি বাণগলায় ছাপা হইয়াছে, 
তাহাদের ক্দাচিৎ এক আধ খান! নির্দোষ হইয়াছে । যিনি 
বুড়া হইয়াও ছেলে সাজিতে পারেন, যিনি ছোট ছেলে- 
মেয়েদের জ্ঞান-পরিধি, প্রবৃতি-নিবৃত্তি মনোযোগ করিয়া 
দেখিয়াছেন, তিনি ব্যতীত অন্তে ছেলে-ভুলান! গল্প লিখিয়৷ 
সফল-কাম হইতে পারেন না। বোধ হয়, উপকথাক় 
ছেলেকে শিখাইবার কিছু থাকে না। ছেলে উপকথা 
বুঝিতে পারিবে, উপকথার কল্পনায় নিজের কল্পন! জাগাইতে 


ঠাকুমার ঝুলি। 


১৬৩ 


পারিবে, এবং সণগে সশ্গে প্রচুর আনন্দ পাইবে, উহা 
উপকথার উদেস্ঠ। 

এখানে আমি উপকথার আলোচনা না করিয়া “চাকুর- 
মার ঝলির” ভাষা বৃঝিতে চেষ্টা করিতেছি | এই বহিতে 
বা*গলা ভাষা শিখিবাব প্রচুর উপাদান আছে । 

কিন্ত প্রথমে বহিব নামেই খটকা লাগিতেছে। বহির 
মলাটে আছে, “াকু”মার ঝুলি, ভিতরে আছে “ঠাকুরমার 
ঝুলি” । ঠাকুমা, ঠাকুমার বুঝি; কিন্ত ঠাকুরমাএব না 
হইয়া ঠাকুরমাব কেন হইল ? কোন" “কোন” স্তানে মার, 
ঠাকুরমার পদ আছে বটে ং কিন্তু যাহারা এবুপ সম্বন্ধ পদ 
শুনিতে পান না, তীহাদেব কানে মার, ঠাকুরমাব পদ কটু 
শোনায়, অনাদর বুঝায়। “ঝুলির' ভিতরে দু এক স্থানে 
মায়ের ভাইয়ের পদও আছে । 

সে যাহা হউক, রূপকথা কি? হহা কি উপকথার 
গ্রামা রুপ? কোন কোন স্থানে গ্রামা লোকেরা উইকে 
বলে রুই, আশু নামের লোককে ডাকে রাশ । কিন্তু এই 
প্রমাণেও “বুপকণা” পাই না, পা রুপকথা । বহির নাম 
বা*গলার রূপকথা, । আমর! ছেলেবেলায় গল্প ও উপ- 
কথা শুনিতাম। 

“নিবেদনে” গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, উপকথা শুনিতে 
শুনিতে তাহার “চোক, বুজিয়া” আঁদত,” “আমার মত 
ঢরস্ত শিশু, শাস্ত হইয়া ঘুমাহয়। “পড়িতাম।”” “মা আমার 
'অফুরণ' রুপকথা বলিতেন,” “আজ মনে হয়, আজ ঘরের 
শিশু তেমন করিয়৷ জাগে না, তেমন করিয়া ঘুম “পাড়ে? 
না।” 

নিবেদ্নে গ্রন্থকার এমন করিয়া কলম ছাড়িয়া দিয়াছেন 
কেন? কেবল এই থানেই চোক বুজে নাই, আর এক 
স্থানেও ( ১৩৪ পৃঃ ) বুজিয়াছে। লেখক অন্য কএকটা 
শবেও অনাবশ্যক চন্দ্রবিন্দু দিয়াছেন। ছুই তিন স্থানে পাই 
কিইঃ | “হেঁটে কাটা উপরে কটা” হেটে অধোভাগে 
যেমন ভেট-মাথা শুনি । “ঘোমটীর আড়ে” (১০২ পৃঃ), 
“দৃষ্টির আড়ালে” ( ১৩৩ পৃঃ )। আড় ও আড়াল শবের 
মূল সংস্কত অস্তরাল শবে যদিও অন্ুনাসিকবর্ণ আছে, 
বাণ্গলায় তাড়, আড়াল শুনি না। সংস্কৃত অনুনাঁসিক 
শব্ধ মাত্রেই বাগল! র্পান্তরে অন্ুনাসিকত্ব পায় নাই। 


১৬৪ 


প্রমাণ, সংস্কৃত শৃ'খল বাণগলায় শিকল, সং তণ্ডুল বাং 
চাউল। ফুলের পাপড়ী (৩২ পৃঃ ), শেওলা* (১৭১ পূঃ) 
হলো বেড়াল (২১২ পুঃ), ইত্যাদি পড়িয়া নদীয়া জেলার 
ংশ বিশেষেব গ্রামা পইঠা, বৌচকা', হিসাব, ছ্েকল, হাসি 
শব মনে আসে। * 
এক স্থানে আছে, এক কামার “কাস্তে গড়াইতেছে, 
( ২১৩ পৃঃ ),-সেখানে গড়িতেছে হইবার কথা। “নাক 
যোড়াইয়া দে+ (১৭৭ পৃঃ ),_-জুড়িয়া দে? “অত পণ্ভততী 
ঢুলিয়ে কাজ নাঃ” ( ১৯৮ পু£ )--টলাইয়া ? ফলাইয়া ? 
পনিবেদনে» “জ্যোচ্ছনা ফুল ফুটুছে, মার মুখের এক একটা 
কথায় সেই আকাশ-নিগিল-ভর1 জ্যোতমার রাজো, * * * 
কত অছিন্‌ অভন্‌ বাজপুরী, কত চির সুন্দর রাজপুল্ল 
রাজকন্যার অবর্ণনীয় ছবি আমার শৈশব চক্ষুর সাম্‌নে 
সতাকারটার মত হইয়! ফুটিয়! উঠিয়াছিল।--এখানে বোধ 
হয় “ফুটেছে? করিলে পরের সগে মিল থাইত। জোচ্ছনা 
ফুল ফোটে, না, জোচ্ছনায় ফুল ফোটে ? বোধ হয় জোচ্ছ- 
নায় ঠিক। এমন জোচ্ছনা যেন বোধ হয় চারিদিকে 
(শাদ! ) ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । জোচ্ছনায় ফিনও 
ফোটে । ফুট ফুটে জোচ্ছনা, কিস্তু জোছনায় ফুল ফোটে। 
লেখক জানাইয়াছেন, কেহ কেহ “ভিন ফোটা” কেহ বা 
“ফটিক ফোটা” বলে। ফল ফোটা আর ফটিক ফোটার 
মূলভাব এক । ফিন ও ভিন এক বোধ হয়। ভিন্ন শব 
হইতে ভিন আসিয়াছে । জোছনায় ফিন ফোটে-- গাছপালা 
ভিন্ন ভিন্ন, স্পষ্ট স্পষ্ট দেখায়। কিংবা সং স্ফুলিগ শব 
হইতে ফিন আসিয়াছে । স্ফুলি'গ শব্দের চলিত রুপ 
ফিনকি শব আছে। কিন্তু অছিন্‌ অভিন্‌ পুরী নিশ্চয়ই 
অছিন্ন, অভিন্ন । 
বা*গালায় কর্মকারকে “কে” বিভকৃতি বসে। ইহাই 
সাধারণ রীতি। কোন কোন স্থানে “রে', এবং 
সর্ববনামে ও বসে। আমাকে, আমারে, আমায়,_-এই 
তিন রুপ। আমাকে শবের “কে” বিভক্তির “ক” লুপ্ত 
হইয়া য় | কু গরাং “আমাকে? ও আমাএ বা আমার 
মূলে এক। এ+ পদ্দের “এ” স্থানে “রে” “র আগম। 
কোন কোন স্থানে কর্মকারকে "আমার পদেরও প্রয়োগ 
আছে। হয়ত তাহা মূলে ষ্ঠীপদ, কিংবা! কর্মকারকে “রে, 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


হইতে উৎপন্ন। ব*গের স্থানাস্থানে কর্মকারকে নানাবিধ 
বিভকৃতি আছে। একবচনে আমাকে”, আমা, আমারে", 
আমাক”, আমা“র” ; এবং বহৃবচনে আমা ঘরক”, আমাদের 
ঘরে আমার'গে” ইত্যাদি । এই সকল বিভিন্ন পদের 
মধ্যে লেখার ভাষা আমাকে, আমায়, আমাদিগকে লইয়াছে ) 
অগ্তগুলির প্রশ্রয় দেয় না। আমাদিগকে স্থলে আমাদিকে 
কবাও চলে। ঠাকুমার ঝুলিতে যেন বাছিয়া বাছিয়৷ 
কর্মকারকে “র" এবং “দেরকে* পোর৷ হইয়াছে । “আমর! 
উহাদের পুষিব” (৬ পৃঃ )$ “আমাদেরকে আনিয়াছ, 
মাদেরকেও আন+ (৭ পৃঃ); “স্টাহাদেরকে খেদাইয়া দেন 
(৮ পৃঃ); কাজপুভ্রদেরকে থলের . মধ্যে প্রিয়া 
(১৫ পৃঃ) ইত্যার্দি। “তাহাদেরকে দিয়া তিন বুড়ী 
তিন সন্ধ্যা জল খাইয়া” ( ১৫ পৃঃ) সহজে অর্থ পাই না। 

ঝুপির কোন কোন স্থানে কিয়াপদ প্রয়োগেও একটু 
বিশেষত্ব দেখ! যায়। “খোকন নাচতে লেগেছে", “নাচতে 
নেগেছে? ; “বিছানা নিলেন? (৩৫); “মাথার চুল জটা 
দিয়াছে” ( ৩৯ পৃঃ) যোগাড়-যাগাড দিক্‌” (৪২ পৃঃ); 
টান দিল” (৪৯ পৃঃ); “আসন নিল” (৯৮ পুঃ)) 
“নেমস্তন্‌ দিতিস্, (১৯৫ পৃঃ) ইত্যাদি । স্থান ভেদে রান্না 
করা ( রাধা ), টান দেওয়া (টানা ), নাচিতে লাগা (নাচা ), 
ইত্যাদি আছে। চুলে জটা ধরে; যোগার-যাগাড় করা) 
নেমন্তন্ন করা, ইত্যাদিও আছে। 

ঝুলিতে কোন কোন স্থলে এক এক শব্দের অন্নুচর 
শব যোজিত হইয়াছে । কাপড়-চোপড় শব্দের চোপড়কে 
অন্ুচর বলিতেছি। অন্ুচর স্বাধীন নয় বটে, কিন্তু অর্থহীন 
নয়। সাড়া-শব্ব, কু"ডলী-মণ্ডলী পাকাইয়া, চটিয়া-মটিয়া, 
বাঁধিয়া-ছাদিয়া, ঝুলি হুইতে লইলাম। কিন্ত পরিষ্কার 
ঝরিক্ষার, বটি মটি, কুলে। মুলো, ভাবিয়া টাবিয়া, প্রভৃতির 
নিরর্থক অন্ুচর বা প্রচর শর্বষ না থাকাল ভাল 
হইত। কারণ ইহারা বৃথা ধোঁকা জন্মায়। ভাবিয়া- 
চিত্তিয়া আছে; টাবিয়া না আসিলেও চলিত। অন্যগুলির 
গোড়ায় ট দিয়া আরম্ভ কর! সাধারণ নিয়ম। কএকটি 
অনুচরের বুপ দেখিলে অর্থহীন বোধ হয় না, কিন্তু অর্থ 
বুবিতে পারা গেল না। “তাড়াতাড়ি হাতিয়া-পিতিয়া” 
(৮১ পৃঃ)) হপিয়া-জাপিয়া+ (৮৫ পৃঃ )) 'জিন-জৌলুষ' 


৩য় সখ্য | ] 
( ১৪৯ পৃঃ )$ “কাবু-জাবু” (১৭৬ পৃঃ); ভিবৃড়ো-থুবড়ে। 
পড়ে আছে মস্ত গাঁধাটা” ( ১৯৯ পৃঃ) ১ “ভেন্গে যায় সব 
ভূড়ি-ভীড়” (১৯৭ পৃঃ); “তাতে কেন গড়ি-মড়ি? (২৯০ 
পৃঃ )) ইত্যাদি। 

বাণ্গল৷ দ্বিরুকৃত শব্দ সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা 
বলিয়াছেন । (মাছি) ভন্-ভন্‌, ( ফোড়া) টন্‌-টন্‌ ইত্যাদিকে 
দ্বিকৃত শব্দ ধলিতেছি । এইবুপ শব্দের আলোচনা স্থান 
এ ননে। মোটা-মোটি বলিতে পারা যায়, ইহাদের অর্থ 
স্প্ট। ঝুলিতে এবৃপ শবের ছড়া ছড়ি। জানি না» লেখক 
শবগুলি বিশিষ্ট লোকেব মুখে শুনিয়াছেন, কি নিরক্ষর 
গ্রাম্য লোকেব শিশুভাবা অন্গকবণ করিয়াছেন 
লেখক অন্ুপ্রাসের লোঁভে পড়িয়া কতকগুলিকে টানিয়া 
আনিয়াছেন। প্রশংসার বিষয়, অনেক স্থলে দ্বিরকৃত 
শব্দ ঠিক বসিয়াছে । কিন্তু এক স্থানে দেখিতেছি ; "মন 
ছন্-ছন "১০৫ পৃঃ), অন্ত স্থানে সেই “মন ভব্-ছব্‌, 
(১৩১ পৃঃ); অন্ত স্তানে “শ্বেত মাণিক ছব্-ছব্ত (৮৭ পৃঃ), 
করিতেছে । ঘর্দি শ্বেত মাণিক ছব্ছব্‌ করে, ছবি-- 
দীপ্ত প্রকাশ করে, তাহা হইলে মন ছব্-ছব্‌ করিতে 
পারে না। হয়ত ছম্ছম শব্ধ কোথাও ছন্-ছন্, কোথাও 
কোথাও ছব্-ছব, হইয়! পড়িয়াছে। “ম” স্থানে “ব” আসা 
আশ্চধ্য নয়। ঝুলিতেই পাই, “ভিটে বাতির নির্্নঃ 
(২০৬ পৃঃ) ;-ইহা ভিটামাটির নিদর্শন বৌধ হয়। ভয়ে 
গা ছম্ছম করে; ঘরও ছম্ছম (১০৪ পৃঃ) করিতে 
পারে, কিন্ত শোনা যায় না। মনের চাণ্চল্য বুঝাইতে 
ছম্-ছম বলা যায় না। “পুরী যেন ছুধে ধোয়া__দব্দব্‌ 
ধব্ধহ্‌ করিতেছে (৩০ পৃঃ)। ধব্ধব যথেষ্ট) উহার 
অপভ্রংশে দব্দব্‌ আনিবার প্রয়োজন ছিল না। “গজ- 
মোতির টল-টলে আলো” (৬৮ পৃঃ) প্টুলুটুলে চাপা? 
ফুল (৫০ পু), “মুখখানি পাঁপড়ীর মধ্যে টুল-টুল্‌ করিতেছে 
(৩২ পৃঃ), ইত্যাদি অনেক টল্-টল, টুল্-টুল আছে। 
ভারতচন্ত্র টলটল্‌ কলব্কল্‌ তর*গা লিখিয়া টল-টল্‌ শবের 
ঠিক প্রয়োগ দেখাইয়! গিয়াছেন। বোধ হয়, গজ-মতির 
টল-ঢল! বা ঢল্ডলে আলো, তৃল-তলা! চাপাফুল, এবং 
মুখখানি টল-টল বা টুল-টুল হইবে। বিড়াল গড় -মড়, 
করিয়া ইছুরকে ধরিয়া” (১৩৬ পৃঃ) “অজিত ধড়-মড়, 


৯৬৫ 


করিয়া উঠিয়া দেখে” (১০৪ পৃঃ)। ধড় -মড়, বরং বঝিতে 


পাঁরি, গড়.-মড় বুঝিলাম না। “পচায়, গলায়, পুরী দগ্-দগ, 
থক্‌-থক্‌” (১১৯ পৃঃ), -দ্বিরুকৃত শব্দদ্বয়ের অপ-প্রয়োগ | 
িড়-কড়া ভাত” বুঝি, কিন্তু “সড়-সড়া চাল (চা”ল) 
(৫৪ পৃঃ) বুঝি না; ডরে লোককে থর্‌-থব করিয়া কাপিতে 
দেখি, কিন্তু ঠি-ঠি” (২১৩ পৃঃ) করিতে দেখি না; 
ঝা রা রোদ জানি, ঠা ঠা রৌদ্রঁ (২১০ পৃঃ) জানি 
না। “দেশে দেশে বিস্তার টি টি পড়িয়া গেল, (১৯৬ 
পূঃ)-_নিন্দাপ্রচার না হইলে টি টি (ধিক ধিক) বলা 
যায় না। 

কতকগুলি শব্দের অর্থ বুঝিলাম না। “রাণীর পা 
উছল, চোক উখর (১০৫ প্রঃ); “চিড়িক দিয়া ঘরে 
চমক জলিয়া উঠিল (১৩১ পৃঃ); “াপুস নয়ন? (১৭২ 
পৃঃ); “ভুলাটুক তেনিয়া যায়” (১৮৩ পৃঃ); খোনা, 
খুস্তি, পোলো, থোলো” (২১১ পৃঃ) ইত্যাদি । “কাঠরে, 
বউ তো ডুকৃরিয়! কাদিয়া উঠিল” (২০৯ পুঃ)। ভারত- 
চন্দ্র পাই, 'ডুকরিয়া ফুকরিয়া মেনকা কহিছে।” কিন্ত 
ডুকরিয়া কাদা কি কহা কি রকম, তাহা জানি না। পাী- 
পাখালী আছে, কিন্ত তেমনই গাছ গাছালী ( ৯১ পৃঃ) 
না বলিয়া গাছ-গাছড়া বলা যায়। কোন কোন স্থানে 
গাছ-গাছালী আছে বটে, কিন্ত বোধ হয় গাছ-গাছড়া 
ভাল। পাখ! আছে যার, তাহ! পাখালা ; পাখী-পাখালা -_ 
পাখা এবং পাখীর স্তায় প্রাণী বা পাখী । এই হেতু পাখী- 
পাখালী বন্ত্বজ্ঞাপক। ঝুলির লেখক পাখ (পাখা ১ 
মাথে (মাথায় ), ডাট (ভাটা), ইত্যাদি শবের শেষেব 
আ লোপ করিয়াছেন। “পুরী নিভাজ নিঝুম' ( ৩০ পুঃ )। 
নিক ঝুম কিংবা নিঝুম বুঝি, কিন্তু ভ"গশূন্ট পুরী অনুমান 
করিতে পারি না । পডমের খোলস? €( ১০৭ প্রঃ ), “লাউয়ের 
খোলস, (২১৪ পৃঃ), যর্দি বলিতে হয়, তাহা হইলে 
খোলা শব রাখিবার প্রয়োজন থাকে না। খোলার সদৃশ 
যাহা, তাহা খোলস। এক জায়গায় পপ্রদদীম” ( প্রদীপ ) 
দেখিলাম । বোধ হুয় লেখক পিদিম বা পিদ্দিম শব্দকে 
শুদৃধ করিয়া ফেলিয়াছেন। প্র উচ্চারণ করিতে পারিলে 
শেষের প তে আটকায় না। 

লেখক মিঠা কবিতা! ও ছড়া লিখিতে পারেন। উৎসর্গে 


১৬৬ প্রবাসী । 


“ফুলে ফুলে বয় হাওয়া ঘুমে ঘুমে চোখ ঢুলে, 
কাজগুনে! সব লুটুপুটি থায় আপন কথাব্ধ ভুলে । 
“মন সময় খুটে' ন্ুটে” এনে হাঙ্জার মুগেব ধূলি 
চাদের হাটের মাঝখানে,মা ! - ধুপুস্‌ করা ঝুলি !! 
কবিতাটা লেখকের রচিত । তবে কাজ “গুনো” কেন? 
গুনো শব্দ কলিকাতা৷ ও নদীয়ার জ্ীলোকেরা বলে। লেখক 
ল অপেক্ষা নকারের মধিক পক্ষপাতী, এবং বাগলা ল ধাতু 
তাড়াইয়া দিয়া সর্বত্র নি ধাতু আনিয়াছেন । খুঁটিয়া-লুঠিয়। 
স্থানে খুঁটিয়া-নুটিয়া হইয়াছে । লুট-পটির স্থানে লুটু-পুটি 
গ্রাম্য বোধ হয়। 'ধুপুস কর! ঝুলি” ধুপস শব্দে ফেলা 
ঝুলি? “হাজাব মগের ধুলি” ঝুলির ভিতরে, না বাহিরে ? 
আজকাল ঠাকুরমায়েরা উপকথা ভুলিয়া গিয়াছেন। 
আশা করি তাহারা এই বই পড়িয়া উপকথা শিখিতে 
পারিবেন। ঠাকুরমায়েব মুখে শিশু যাহা শুনিতে ভাল 
বাসে, যাহা শুনিলে বুঝিতে পাবে, তাহা এই বহিতে 
পাইবে, এমন আশা কবিতে পারি না। অন্ততঃ ছোট 
ছেলে মেয়েরা পাইবে না। ঝলির ভাষা সরল বটে, 
কিন্তু গ্রাম শব্দ এত অধিক প্রবেশ না কবাইলেও চলিত। 
শিশুর! স্ক্ষ উপম! বুঝিতে পারে না। দের হাট” ষে 
তাহারা, একথা পাকা জেঠা ছেলে মেয়ে ছাড়া অন্তে বুঝিতে 
পারিবে না। বোধ হয় এই সব কারণে শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় ভূমিকাব শেষে প্রস্তাব করিয়াছেন, “বাংলা 
দেশের আধুনিক দিদিমার্দের জন্ত আঁবলম্বে একট স্কুল 
খোলা হউক এবং দক্ষিণাবাবুব এই বইথানি অবলম্বন 
করিয়া শিশু-শয়ন-বাজ্যে পুনর্বার তাহারা নিজেদের 
গৌরবের স্থান অধিকাৰ করিয়া! বিরাজ করিতে থাকুন ।, 
অনেকে কিন্তু ঘরের ছেলেমেয়েদের হাতেই এই বইখানি 
দিতে চাহিবেন। ৬ লালবেহারী-দে মহাশয় ইংরেজীতে 
উপকথা লিখিয়। গিয়াছেন। এ পধ্যস্ত বা*গলায় কেহ 
লেখেন নাই । এই হেতু আশা করি এই বইথানি দ্বার 
দেশের 'একটা অভাব পূরণ হইবে। লেখকের উৎসাহ ও 
ক্ষমতা আছে। ঠাকুমার ঝুলি “স্বদেশী” বলিয়াই তাহা 
নিখুত দেখিতে ই। 
অীষোগেশচন্দ্র রায় । 
কটক। 


৮ম ভাগ 


প্রার্থন। | 


ওগো! 


এখনো পরাণ কেন, 
স্থখের হিল্লোলে দোলে, 
জদয় চমকি উঠে, 

হঃখ কথা মনে হলে। 


এখনো স্বখের আশে, 
বাসনা জাগিছে প্রাণে, 
এখনো রয়েছে সাধ, 
সংসারের ধনে মানে । 


লোকের অপ্পিয় বাকো, 
অবহেলা উপেক্ষায়, 
এখনো অন্তর মাঝে, 
বাথা কেন লাগে ভায়? 


এখনে! শক্রর প্রতি, 
জিঘাংস! রয়েছে প্রাণে, 
নিন্দায় বিরাগ আছে, 
সন্তোব প্রশংসা-গানে । 


ধনীরে আদব আর, 
দরিদ্রে উপেক্ষা হেন, 
উচ্চ নীচ ভেদ জ্ঞান, 
এখনো রয়েছে কেন? 


এখনো জনমে রোষ, 

লোকে যদি কটু ভাষে, 
বাথ লাগে প্রিয় জন, 
যদি নাহি ভাল বাসে। 


এখনে! রয়েছে মম, 
আত্ম পর ভেদ জ্ঞান, 
স্থে গর্ব-- খে ক্লেশ, 
দানে চাহি প্রতিদান । 


মনের বিকার এই, 
সকলি ঘুচিবে যবে, 
বলেছিলে, তব সাথে, 
তখন মিলন হবে। 


ধ্যানে, জ্ঞানে, নিদ্রা স্বপ্রে, 
বিশ্বময় একাকার, 

ষবে দেখিবে না আখি, 
তোষা বিনা কিছু আর; 


৩য় সংখ্যা | ] 


তখনি আমার হবে, 

বলেছিলে, প্রিয়তম ! 
সে অবধি দীর্ঘ কাল, 
সাধন! করিছে মন; 


এখনো! হয়নি সিদ্ধি, 
* দিনে দিনে শক্তিভীন, 
ক্ষুদ্র দরবল প্রাণ। 


ব»সনা বিফল হবে, 

শুধু আশা মাত্র সার, 
এরূপেকি সাবে দিন? 
দেখা কি দিবে না আর ? 


জ্ঞান দিয়ে শক্তি দিয়ে, 
হে দেব। সহায় হও, 
পদ্সেব। যোগ্য কবি, 


হাত ধবে তুলে লও । 
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তারা 


ওহে পৃপ, কোন্‌ স্টগ্র তপস্তাব ফলে 
শিখিলে এ আত্মত্যাগ সংযম অটল, 
কোন মহাতীর্থে, কোন সাগরের জলে 
ভাসাইলে স্বার্থরাশি সাধিতে মঙ্গল ? 
কোন দধিচির কাছে মন্ত্রশিষ্য হয়ে, 
ধরিলে এ মহাব্রত ? তে ক্ষুদ্র মহান্‌; 
কোন্‌ নবদ্বীপ ধামে পুণ্য ভেক্‌ লয়ে 
বিশ্বে বিলাইয়া দিলে আপন পরাণ ? 
শিখিয়াছ কোন্‌ হিন্দু বিধবার কাছে, 
পোঁড়াইতে দেবোদ্দেশে তন্ত আপনার ? 
ওহে আত্মভোলা, আর মনে কিহে আছে 
আপনারে দিলে কবে করিয়া সবার ? 
€হ সংযমী, হে বৈষ্ণব, ওহে দেবপ্রিয়, 
তব আশ্মতাগকণা মোবে শিখায়! | 
শ্রীকুমদরঞ্জন মল্লিক, বি,এ,। 


পপ 


সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ সমালোচনা | 


১। হেমেন্দ্রলাল__্রীভবানীচরণ ঘোষ প্রর্ণীত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি 
২৮৮ পৃষ্ঠা । কাপড়ের বাধাই । মূল্য এক টাকা বারে! আন! | এপানি 
উপন্ঠাস . ইহাতে ইতিহাসের একটু সম্পর্ক আছে, কিন্ত গ্রন্থকার সর্বত্র 


সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ সমালোচনা | 


*৬৭ 


$ 


ইতিহাস সম্পূর্ণ মানিয়! চলেন নাই, তাহ! তিনি বিজ্ঞাপন করিয়াছেন । 
অতএব ইহাকে শধ উপন্যাস ভিসাবে বিচার করিতে হইবে । অল্প 
দিনেই ভবানী বাবু উপন্যাস রচনা! করিয়া যশন্ী হইয়াছেন ; তাহার 
এই উপন্য।স তাহার বাশোবুদ্ধির সহায় হইবে। আমরা পুষ্তকখানি 
পড়িয়। সুখী হইয়াছি | কবিতময় ভাষায় প্রাচীন বঙ্গের একখানি হন্দর 
চির অঙ্কিত হইয়াছে | পাচান বঙ্গের নব।বি দরবার. সমাজ, পরিবার 
প্রভৃতি কিবূপ ছিল তাভার একটি চমত্কার চিত্র পাঠকের চিত্তের 
সম্মখে পমারিত হইয়। উঠিয়ডে ।  »খনকার ক।”লণ দববারি মজলিস, 
বিলগিতা গামখেয়াল যয পর্দায় পর্দায় উদঘাটিভ হঙ্য়। পতাক্ষবং 
ভইয়।ছে ; পাচীন কালের মুবকদিশের সঙ্গীনান্বরাগ ও বলচক্।, 
একান্নবর্তী পরিবারেব হাড়া ৮1. বধূর সলচ্জ সরল বাবহার ও বিরন্রিহ্ীন 
বশ্ঠঠ।, সমাজে ভদ্র ইঠরের ণকচহা ও অকপট সথা, হিন্ মুসলমানে 
প্রগাঢ প্রীতি পরম মনে।রম চিরপরম্পরায় অর্বিত হইয়াছে । উহার 
চরিত্রলিও সজাব - নাহাদর প্াণম্প্দন, পাঠক পদে পদে অন্বভব 
করিবেন । বাধ মহাশয় ও খ| সাঙেব হমেন্দলাল ও বামমোহন, 
মহামায়া ও কলা ণী, লঙ্গী ও ম্নরত, পিয়ার ও পাশ্না, সিরাজ ও ফৈজী- 
সকলেই নিজের নিজেব দিক দিয়া পুঙ্গ ও পূণ হয়ছে । খ| সাহেবের 
লাতিধম্মনিন্িশেষে স্েহ, হেমেন্দলালের নিষ্ঠা ও চগ্সির-বল, নির্বোধ ও 
বলবান রামমোহনের লরল বিশ্বাস এ সাহস, মহামায়।র বাৎগলা, 
লক্ষ্বীর অনাবিল নীরব শ্রীঠ, ফৈজীর নারাত্বের পকাশ ও বাসনার সহিত 
দুর্বার স"গ্র।ম. মার সর্বোপরি বালিক। হরঠের "নাঘাত সুখীটির মত 
সৌরভভর! নিক্ষলঙ্গ প্রাণ ও দেবতার নিম্মালোর মত পরম পবিব্রতা। _ 
চক্ষের সমক্ষে মানন্দ-অমনা 2টি করে। টফজীর কবণ অবসান, গরত 
বিবির কর'ণ বিদায় ও প্রবাসী ভিমুরয়ের আপনার শেহরাজো প্রচা! 
বন্ধনের করুণা চিত্বকে বেদনাতর করিয়। তুলে, নিন্মীল প্রেমের পুজার 
জন্য সঙ্গদয় পাঠকের আশ আাকর্ণণ কবে। হায় মামাদের সেউ পাজীন 
সমাজ । বলে দৃপ্ু, উদারতায় অপরিমেয়, সধ্যে প্রগ।ঢ, ধর্দে নিষ্ঠান্সিত, 
আবার আহক স্রিয়া,আম্ক তিন? মুসলমান, ইতর ভদ্র মধো 
£৪মনি করিয়। সখা দকোর বাখী বাধিয়া। দিক। 

এমন এন্দর বউখানির বর্ণ্ঃছি বড ন্যায় রকমের হয়ছে 
পৃন্তভকের মধো হিমুরায়েব দৌনা-সম্বন্ধী ঢইটি পরিচ্ছেদ আধখ্যায়িকার 
একটু লাগ্রিকনা গঙ্গ কবিয়াছে ৷ ণঠ দ্র পবিচ্ছেদে ইতিঙ্গাসের বিবৃতি 
একটু দীর্ঘ হইয়ছে | 

২। ছেলেদের রামায়ণ শ্রীটপেন্দকিংশার রায় চৌধুরী, বি. এ, 
গ্রণীত। শ্ব্িতীয় সতম্ষরণ, বিশেশকূপে সশোধিত ও পরিবদ্ধিত। ডবল 
ক্লাউন ১৬ পেজি ১৬১ পু । মূলা আট আন।; উতকুষ্ট নংঙ্গরণ বারো 
আনা । এই পুস্তকখানি উৎকুগ শিশুপাঠা পুস্তকের অন্গাতম। ইহাতে সরল 
শন্দর ভাবে, শিশুবোধা সরস ভাষায় রামায়ণের মূল আখ্য।রিকাটি 
বিবৃঠ হইয়ছে , সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষেে শিশু কোমল মনের উপর 
র/মায়ণের সুনীতি সকণ মুদিত করিয়া দিবার কৌশল আছে । ইহা 
শিশুদিগকে রামায়ণের আখ্যায়িকার সহিত পরিচিত করিবার উতর? 
পুস্তক। ইহাতে অনেকগুলি কল[সঙ্গহ হ্চিত্রিহ ছবি সম্মিবিষ্ 
হউরাছে, তাহার একখানি রঙীন। এই পুস্তক আ্াবালনৃদ্ধবনিতার 
নুখপাঠা ও স্বথ্দরত্য হইয়াছে । মূলা যথাসম্ভব অল্পহই রাখ! হইয়াছে | 
আমাদের বালকবালিকাগণ কুশিক্ষার ফলে রামচরিরের মহত্ব উপলব্ধি 
করিতে ন! পারিয়া আমাদের দেশের এমন একটি বিরাট মহান চারত্জের 
প্রতি শ্রদ্ধাহীন হইয়া পড়িতেছে | উহা অনেক সময় প্রতাক্ষ করিয়! 
ব্যথিত চিত্তে উপায় চিস্ত। করিয়াছি । টপেন্্রবাবুর এই প্রয়াস আমাদের 
চিত্তক্ষোভ নিবারণ করিবে আশা করি। ইহা সকল শিশুর সহচর 
কৌক, উহা! হইতে শিশুরা আনন্দ ও শিক্ষা উন্তয়ই লাভ করিবে। 


৯৬৮ 


৩। উচ্ভ্বাস--প্রীগৌরীকাস্ত চক্রবর্তি কাব্যরত্ব প্রণীত। ডবলক্রাউন 
১৬ পেজি ৩৫ পৃষ্ঠ ৷ মূলা দুই আন! | ইহাতে তিনটি উচ্ছ্বাস আছে-- 
(১) জাহণ্বী তীরে; 1২) উর্ণনাভ ; ও (০) অস্ফুট শ্মতি। কবিত্ব ও 
দাশনিকতার একত্র সম্মিলন । যেজাহী মহাতাপস হিমালয়ের হৃদয়- 
নিঃহত প্রেম গ্রাবাহ, ধাহার তীরে তীরে মুগ্ধ মনস্থিগণ “কত জ্ঞান ধন্থ 
কত কাব্যকাহিনী” প্রচার করিয়াছেন, ধাহার তীরে তারে কত জনপদ 
শস্য স্বাস্থা সম্পদে পূর্ণ ছিল, সেই জাহবী শুধু জড নহেন, তিনি চিন্ময়, 
তিনি চিগ্ময় পুরুষের পবিত্র আশার্ববাদ। এড়বাদী ভিন্ন ইহা কে 
অন্থীক!র করিবে? কবির এই স্মৃতি প্রথম উচ্ডাীসে পরিবাক্ত হইয়াছে। 
উর্ণনাঁভকে জাল পাতিতে দেখিয়া দ্ার্শনিকের সংসারজালের সাদৃশ্য মনে 
আসিল, তাহাই দ্বিতীয় উচ্চাসের বিষয়। মানুষ ভুলিয়া যায়, “বস্ত 
তাহার লক্ষ্য নহে, কিন্ত বন্তমধাগত সৌন্দযাহ তাহার লক্ষা”। একদিন 
ত" মানুষেই এই অমৃত বাণী ঘোষণ। করিয়াছিল “শশ্বস্ত বিশ্বে অমুতত্য 
পুত্রাঃ, বেদাহমেতম্‌ পুরুষং মহাস্বম্‌” ? আবার কবে মানুষ সেই অমুতের 
তন ছদয়ঙগম করিবে। তৃতীয় উচ্ছামে কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের প্রতিধ্বনি 
কগিয়। লেখক বলিতেছেন, আমরা যত শৈশব হইতে বার্ধকোর দিকে 
অগ্রসর হই, তত আমর। অমর। ও আনন্দ হইতে বিষুক্ত হইতে থাকি। 
শৈশবে বিশ্বের মধ্যে এক ও একের মধো বিশ্ব দেখিতে পাইয়। কি 
আনন্দ । আর বয়সে বিশ্ব ভূলিয়া, হুত্রত্বে মজিয়া কি দ্রনিবার দুখ! 
মাঝে মাঝে একের দেখ। পাই বটে, কিন্তু আগের মত চিরদিন কেন 
পাই না? ম্মৃতি অস্ফুট, পরিস্ফুট রছে কেমন করিয়া, ইহ! বন ধর্ম 
মীমাংসার ভার লইয়াছে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে; কিন্তু সেই 
বিবদমান সিদ্ধান্তের সমন্বয় করিয়া! প্রস্তুত হইয়াছে হায় কয়জন? 
পুস্তিকাখানি সুত্র হইলেও স্খপাঠ্য হইয়াছে । কেবল লেখকের 
সংসারের নিরবচ্ছিন্ন দুঃখবাদ আমাদের ভালো লাগে নাই। স্বাস্থ্যের 
পাশে রোগ, প্রেমের পাশে কলহ, স্বাচ্ছন্দোর পাশে অভাব কত অল্প! 
তাহা ত' গুধু মঙ্গলময়ের কলাযাণকরুণ। সুস্পঈট করিবার .উপায় মাত্র । 
যে ব্যক্তি চিত্রের মূল বিষয় ছাড়িয়। তাহার পারিপাশিকটাকেই বড করিয়! 
দেখে, সে বঞ্চিত, সে সমঝদার নহে । 

৪। তক্কার- শ্রীহীরালাল সেনগুপ্ত প্রণীত । ২৯ পৃষ্ঠার ক্ষুদ্র পু্তিক! । 
যূল। দুই আনা । ইহাতে প্রন্তকার রচিত কতকগুলি গানের প্রারস্ে 
বক্ষিমচন্দ্ের “বন্দেমাতরম্” ও অবশেষে রবীন্জনীথের “বাংলার মাটি, 
বাংলার জল” সংযোজিত হইয়াছে । গ্রন্থকারের ম্বরচিত গানগুলিতে 
কবিত্ব, চিন্তা ও দেশজ্লীতি আছে । তিনটি গান রবীন্দ্রনাথ. বিপিনচন্ত্র 
ও যুগাস্তরসম্পাদক ভূপেলনাথের প্রতি শ্বদ্ধ। প্রকাশ করিয়াছে । চাষার 
গান দুটি বেশ হইয়াছে; চাষার ভাষায় চাষার প্রাণে আঘাত করিতে 
পারিলেই তাহার! শীত্র উদ্বোধিত হইয়। উঠিবে। 

৫। প্রবাসের অস্কুট শ্তি--“আসাম প্রবাসী” প্রণীত। ডিমাই ১২ 
পেজি, ১৮৬ পৃষ্ঠা । মুল্য আট আন! মাত্র । আসামে অবস্থান সময়ে 
গ্রশ্থকার অসমীয়দিগের সম্বন্ধে বে অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছিলেন এবং 
তৎসম্বদ্ধে ষে সকল প্রবন্ধ সাময়িক পত্তিকাদিতে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, 
তাহারই সমষ্টি এই পুন্তক। পুস্তক বছ পুরাতন, ১৩.১ সালে ছাপা । 
আমর দূতন করিয়া সমালোচনার জন্য পাইয়াছি।. এই পুস্তকে আসাম 
দেশের প্রাকৃতিক ও নরনারী-সমাজের, সামাজিক পর্ধব ও ভাষ! প্রভৃতির 
তত্ব এবং পরিশি' ' দিনলিপিতে মণ্পুর যুদ্ধের ইতিহাস প্রদ্ হহয়াছে। 
বইখানিতে জটি' মানব-তত্বের এক কোণ একটু পরিষ্কার করিবার 
চেষ্টা করা হই "। মানবতত্ব মানবের নিকট চির | 
বইথানি এজন্য কৌতৃহলোদ্দীপক ও সুৎপাঠা হুইক্সাছে। প্রবাসী 


প্রবামী। 


| ৮ম ভাগ। 
যুয়োগীক্সগণ যে দেশে যে জাতির মধ্যে থাকেন, প্রচুর গবেষণায় তাহার 
এত তথা সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করেন যে দেশবাসীদিগের অনেকের 
নিকটেই অনেকাংশে নুতন হয়। বক্ষামান পুস্তক তদ্রপ না হইলেও 
বন জ্ঞাতব্য তথ্য পূর্ণ। 

৬। “হামিওপাধি মতে গৃহচিকিৎসা- ডাক্তার ৬ জগদীশচন্দ্র 
লাহিড়ী প্রণী ণ। রয়াল ১৬ পেজি ২৪৫ পষ্ট।। মুল্য কাপড়ের বীধাই 
বারে! আনা । এই পুস্তকের ইহা নষ্ট সংস্করণ, অতএব ইহার গুণব্যাখ্যা 
নিষ্রয়োজন। ইহাতে হোমিওপাথির ইতিবৃত্ত ও বৈজ্ঞানিকত্ব, শ্বাস্থ্য- 
রক্ষার গুল স্থল নিয়ম, উষধের ক্রম ও মাত্র! নির্দেশ প্রথম অধ্যায়ে 
বিবৃত হইয়াছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে বর্ণানুক্রমে রোগ সাঁজাইয়া তাহার 
নিদান ও চিকিৎসা সংক্ষেপে নিদ্দিট হইয়াছে । তৃতীয় অধায়ে 
আকম্মিক অন্থথের চিকিৎসাবিধি প্রদত্ত হইয়াছে; চতুর্থ অধ্যায়ে 
ওঁষধ নির্ণয়ের হুবিধার জন্য প্রধান কয়কেটি উষবের সংক্ষিপ্ত ভৈষজাতত্ব 
দেওয়া হইয়াছে । পরিশেষে বর্ণানুক্রমিক নির্থন্টটিও পাঠকের সাহাধা- 
কারী হইয়াছে । অল্পমূল্যের গৃহ-চিকিৎসার পুস্তকের মধ্যে ইহ] অন্যতম 
উপাদেয় পুস্তক । ইহা! গৃহস্থের বন্ধুর মত সহচর হইবার যোগা। 
মদ্বা-বাক্ষস | 


পনি 


চিত্রপরিচয় । 


বর্তমান সংখ্যার প্রথম চিত্র “বুদ্ধদেবের সংসারত্যাগ,” 
ইহা যোশিও কাৎস্ুতা নামক জাপানী চিত্রকর কর্তৃক 
আক্কত চিত্রের গ্রাতিলিপি ৷ বুদ্ধদেবের মুখে শান্ত বিষাদ- 
পূর্ণভাব স্ন্দররূপে ব্যক্ত হষয়াছে। তাহার জীব/নর 
ব্রতের তুলনায় সংসারের সমূদয় বস্তব যেমন তাহার নিকট 
তুচ্ছ বোধ হইয়াছিল, চিত্রেও তেমনি তীহার মুত্তির 
প্রাধান্ত রক্ষিত হইয়াছে । 

এতস্তিন্ন আমরা পাঁচ খানি উড়িষ্যার ছবি দিলাম। 
ইহার ফোটগ্রাফগুলি অনেক বৎসর পূর্ব অধ্যাপক যোগেশ- 
চন্ত্র রায় মহাশয় কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল 

কোন দেশকে জানিতে হইলে তাহার পুরাতত্ব ও 
বর্তমান অবস্থা উভয়ই জানা দরকার । প্রাচীন মন্দিরাদির 
চিত্র পুরাতত্ব জানিবার পক্ষে সায়তা করে। বর্তমান 
অবস্থা জানিতে হইলে সাধারণ লোকদের জীবনযাত্র! 
নির্বাহ-প্রণালী জানা দরকার । তজ্জন্য “্উড়িস্যার টেঁকিতে 
ধান ভানা”র মত ছবি ও তুচ্ছ নয়। অধিকস্ত, এরূপ চিত্র 
দ্বারা সাশমান্তা ভাষাভেদ সত্ত্বেও ভারতের কোন কোন 
প্রদেশের একত্ব প্রতিপাদধিত হয়। কারণ ভতৎপ্রদেশে 
মানুষের জীবন মুলত: এক ৭ ধান-ভানার ফোটোটি ১৬ 
বৎসর পূর্বে গৃহীত । 

বিন্দুসাগরের দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ ১৩০০ এবং ৭০০ ফুট। 
পল্পপুরাণের মতে সকল তীর্থ-হইতে বিন্দু বিন্দু জল আনিয় 
ইহ! পূর্ণ কর! হইয়াছিল বলিয়া, মহধিগণ ইহার নাম বিন্দু- 
সাগর রাখিয়াছিলেন। 


৬১, ৬ইনং বৌবাজার সীট, কুস্তলীন প্রেস হইতে শ্রীপূর্ণচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত! 
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“"সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌ |” 
“ নায়মাত্বা। বলহীনেন লভ্যঃ |” 


৮ম ভাগ। ণ 


গোরা। 


৮ 


গোবা যখন ভ্রমণে বাহির হইল তথন তাহার সঙ্গে অবিনাশ, 
মতিলাল, বসস্ত এবং রমাপতি এই চাবজন সঙ্গী ছিল। 
কিন্ত গোরার নির্দায় উৎসাহেব সঙ্গে তাহার! তাল রাখিতে 
পাবিলনা। অবিনাশ এবং বসস্ত অন্থস্থ শবীরেব ছ্ুতা 
করিয়! চার পাঁচ দ্বিনের মধ্যেই কলিকাতায় ফিরিয়া গেল। 
নিতান্তই গোরার প্রতি ভক্তি বশত মতিলাল ও বমাপতি 
তাহাকে একল! ফেলিয়া চলিয়া যাইতে পাবিলন।। কিন্ত 
তাহাদের কষ্টের সীমা ছিলনা) কারণ, গোরা চলিয়াও 
শ্াস্ত হয় না আবার কোথাও স্থির হইয়া বাস করিতেও 
তাহার বিষ্নক্তি নাই। গ্রামের যে কোনো গৃহস্থ গোরাকে 
ব্রাহ্মণ বলিয়া! ভক্তি করিয়! ঘরে দ্বাধিয়াছে তাহার বাড়িতে 
আহার রাবহাঁরের যত্তই অন্ুবিধা হৌক দ্রিনের পর দিন 
কাটাইম্বাছ্ছে। তাহার আল্গাপ শুনিবার জন্য সমস্ত গ্রামের 
লোক তারার চীন্রিমিকে অমাগণ্ত হইত, তাহাকে ছাড়িতে 
চাহি দ 

সমাজ, ছ কবিধাতি! সমাজের খাহিরে 
আমানের, বে কিরণ চা ছার. গই পথম 


| শ্রাবণ, ১৩১৫ । ূ ৪র্ঘ সংখ্যা । 


আহার 








খাটাতে 


দেখিল। এই নিভৃত প্রকাণ্ড গ্রাম্য ভারতবর্ষ ষে কত 
বিচ্ছিন্ন, কত সন্কীর্ণ, কত ছুর্বল; সে নিগ্দের শক্তি সম্বন্ধে 
যে কিরূপ নিতান্ত অচেতন এবং মঙ্গল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ও 
উদ্বাসীন , প্রত্যেক পাচ সাত ক্রোশেব বাবধানে তাহার 
সামাজিক পার্থক্য যে কিরূপ একাস্ত , পৃথিবীর বৃহৎ কর্া- 
হ্ষেত্রে চলিবার পক্ষে সে যৈ কতই স্বরচিত ও কাল্পনিক 
বাধায় প্রতিহত , তুচ্ছতাঁকে যে সে কতই বড় করিয়া! জানে 
এবং সংস্বাব মাত্রেই যে তাহাব কাছে কিরূপ নিশ্চলভাকে 
কঠিন, তাহার মন যে কতই সুপ্ত, প্রাথ যে কতই স্ব, 

চেষ্টা যে কতই ক্ীণ, তাহা গোর গ্রামবাসীদের মধ্যে এমন 
কবিয়া বাস না করিলে কোনো মতেই কল্পনা করিতে 
পারিততনা। গোরা গ্রামে বাস করিবার সমগ্ন একটা! পাড়ায় 
আগুন লাগিয়াছিল--এত বড় একটা সম্কটেও সকলে দলবদ্ধ 
হইয়া প্রাণপণ চেষ্টায় বিপদের বিরুষ্ধে কাজ করিবার শক্কি 
যে তাহাদের কত অল্প তাহ! দেখিয়' গোরা আশ্চর্য্য হইয়া 
গেল। সকলই গোলমাল, দৌড়াদৌড়ি, কান্নাকাটি করিতে 
লাগিল কিন্তু বিধিবদ্ধতাঁবে কিছুই করিতে পাল না। 
সে পাড়ার নিকটে জলাশয় ছিল না) মেয়েছা দুর হইতে 
ঈল বহিয়! আনিয়া! খরের কাজ চাল|র ) অথচ গ্রতিগিনেরই 
লেই অপ্ুবিধা লাখৰ করিবার দাড় ঘরে একটা খগাে 


১৭০ 


কৃপ খনন করিয়। প্রাথে সঙ্গতিপন্ন লোকেরও সে চিন্তাই 
ছিল ন!। পুর্ব্বেও এ পাড়ায় মাঝে মাঝে আগুন লাগিয়াছে, 
তাহাকে দৈবের উৎপাত বলিয়াই সকলে নিরুগ্যম হইয়া 
আছে, নিকটে কোনো প্রকার জলের ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিবার জন্য তাহাদের কোনোরূপ চেষ্টাই জন্মে নাই। 
পাড়া নিতাস্ত প্রয়োজন সম্বদ্ধেও যাহাদ্দের বোধশক্তি 
এমন আশ্চর্য অসাড় তাছার্দের কাছে সমস্ত দেশের অভাবের 
আলোচনা কর! গোরার কাছে বিদ্ধুপ ধলিম্বা বোধ হইল। 
সকলের চেয়ে গোরার কাছে আশ্য্য এই লাগিল যে, 
মতিলাল ও রমাপতি এই সমস্ত দৃশ্তে ও ঘটনায় কিছুমাত্র 
বিচলিত হইত না- বরঞ্চ গোরার ক্ষোভকে তাহার! 
অসঙ্গত বলিয়াই মনে করিত। ছোঁটলোকর।ত এইরকম 
করিয়াই থাকে, তাহারা এমনি করিয়া ভাবে, এই সকল 
কষ্টকে তাহার! কষ্টই মনে করে না; ছোটলোকদের পক্ষে 
এরূপ ছাড়া আর যে কিছু হইতেই পারে তাহাই কল্পনা 
কর। তাহার! বাড়াবাড়ি বলিয়া! বোধ করে। এই অজ্ঞতা, 
জড়তা ও দুঃখের বোঝা যে কি ভয়ঙ্কর প্রকাণ্ড_-এবং 
এই ভার যে আমাদের শিক্ষিত অশিক্ষিত ধনী দরিদ্র 
সকলেরই কাধের উপর চাপিয়। রহিয়াছে, প্রত্যেককেই 
অগ্নসর হইতে ধিতেছে না এই কথা আজ স্পষ্ট করিয়। 
বুঝিয়া গোরার চিত্ত বাত্রিদ্িন কিষ্ট হঠতে লাগিল। 

মতিলাল বাড়ি হইতে পীড়ার সংবাদ পাইয়াছে বলিয়। 
বিদায় লইল ; গোঁবার সঙ্গে কেবল বমাপতি অবশিষ্ট 
রহিল। 

উভয়ে চলিতে চলিতে একজায়গায় নদীর চরে এক 
মুসলমান পাড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইল । আতিথাগ্রহণের 
প্রত্যাশায় খ'ঁজিতে খজিতে সমস্ত গ্রামের মধো কেবল 
একটি খর মাত্র হিন্দু নাপিতের জন্ধীন পাওয়! গেল। 
তই ব্রাহ্মণ তাঁহারই ঘরে আশ্রয় লইতে গিয়া দেখিল বুদ্ধ 
নাপিত ও তাহাব শ্রী প্রকটি মুসলমানের ছেলেকে পালন 
করিতেছে । রমাপতি অতাস্ত নিষ্ঠাবান, সেত ব্যাকুল 
হইয়া উঠি | গোরা নাপিতকে তাহার অনাচারের জন্ত 
ভৎ্সনা *।রতে সে কহিল, “ঠাকুর, আমরা বলি হরি, 
ওর। বলে আল্লা, কোনো তফাৎ নেই।” 

তখন রৌজ প্রথর হইয়াছে-_বিস্তীর্ণ বালুচর, নদী 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


বহুদুর। রমাপতি পিপাসায় ক্রিষ্ট হইয়া কহিল, --“হিন্দুর 
পানীয় জল পাই কোথায় ?” 

নাপিতের ঘরে একটা কাচা কুপ আছে-_কিন্ত 
নষ্টাচারের সে কূপ হইতে রমাপতি জল থাইতে ন! পারিয়া 
মুখ বিমর্ষ করিয়া বসিয়া বহিল। 

গোরা জিজ্ঞাসা করিল, “এ ছেলের কি ম! বাঁপ নেই?” 

নাপিত কহিল, “ছুই আছে, কিন্তু না থাকারই মত।” 

গোর! কহিল, “সে কি রকম ?” 

নাপিত যে ইতিহাসট! বলিল, তাহার মন্দ এই ঃ _ 

যে জমিপারীতে ইহারা বাস করিতেছে তাহ! নীলকর 
সাহেবদের ইজারা । চরে নীলেব জমী লইয়া প্রজাদের 
সহিত নীলকুঁঠির বিরোধের অন্ত নাই । অন্ত সমস্ত প্রজ। 
বশ মানিয়াছে কেবল এই চধ ঘোপুরের প্রজার্দিগকে 
সাভেবরা শাসন করিয়া বাধ্য কবিতে পারে নাই । 
এখানকার গ্রজাবা সমস্তই মুসলমান, এবং ইহাদের প্রধান 
ফরুসদ্দার কাহাকেও ভয় করে না। নীলকুঠির উৎপাত 
উপলক্ষ্যে দুই খার পরলিসকে ঠেঙাইয়৷ সে জেল খাটিয়া 
আসিয়াছে ; তাহাব এমন অবস্থা হইয়ছে যে, তাহার ঘরে 
গাত নাই বলিলেই হয় কিন্তু সে কিছুতেই দমিতে জানে না । 
এবারে নদীর কাচি চরে চাষ দিয় এ গ্রামের লোকেরা কিছু 
পোরোধান পাইয়াঁছিল, -আজ মাসখানেক হইল নীলকুঠির 
মাানেজার সাহেব স্বয়ং আসিয়া লাঠিয়ালসহ প্রজার ধান 
লুট করে। সেই উৎপাতের সময় ফরুসর্দার সাহেবের 
ডানহাতে এমন এক লাঠি বসাইয়াছিল যে ডাক্তারখানায় 
লইয়া গিয়। তাহার সেই হাত কাটিয়। ফেলিতে হুইয়াছিল। 
এত বড় দুঃসাহসিক ব্যাপার এ অঞ্চলে আর কখনে! হয় 
নাই। ইহার পর হইতে পুলিষের উৎপাত পাড়ায় পাড়ায় 
যেন আগুনের মত লাগিয়াছে ;--প্রজাদের কাহারে! ঘরে 
কিছুই রাখিল না, ঘরের মেয়েদের ইজ্জৎ আর থাকে না) 
ফরুসদ্দার এবং বিস্তর লোককে হাজতে রাখিয়াছে, গ্রামের 
বহুতর লোক পলাতক! হইয়াছে । ফরুর পরিবার আজ 
নিরন্ন ; এমন কি, তাহার পরনের একথানি মান কাপড়ের 
এমন দশ! হইয়াছিল যে, ঘর হইতে সে বাহির হইতে 
পারিত না; তাহার একমান্র বালকপূত্র তমিজ, নাপিতের 
স্ত্রীকে গ্রামসম্পর্কে মাসী বলিয়া ডাকিত; সে খাইতে 


৪র্থ সংখ্যা । ] 


পায়না দেখিয়! নাপিতের স্ত্রী তাহাকে নিজের বাড়িতে আনিয় 
পালন করিতেছে । নীলকুঠির একটা কাছাঁর ক্রোশদেড়েক 
তফাতে আছে, দারোগা এখনো তাহার দলবল লইয়া 
সেখানে আছে; তদন্ত উপলক্ষো গ্রামে যে কখন আসে 
এবং কি করে তাহার ঠিকানা নাই । গত কলা নাপিতেব 
প্রতিবেশী *বৃদ্ধ নাজিমের ঘরে পুলিসের আবির্ভাব 
হইয়াছিল। নাঁজিমেব এক যবক শ্ালক, ভিন্ন এলেকা 
হইতে তাহার ভগিনীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল 
দারোগা নিতাস্তই বিনা কারণে “বেটা ত জোয়ান কম নয়, 
দেখেচ বেটার বুকেব ছাতি”_ বলিয়া হাতে পাঁঠিটা দিয়া 
তাহাকে এমন একট! খোচা মারিল যে তাহার দাত ভাঙিয়। 
রক্ত পড়িতে লাগিল, তাহার ভগিনী 'এই অত্যাচার দেখিয়া 
ছুটিয়া আসিতেই দেই বৃদ্ধাকে এক ধাকা মারিয়া ফেলিয়া 
দিল। পূর্বে পুলিস এ পাড়ায় এমনতর উপদ্রব করিতে 
সহসা সাহস করিত না কিন্তু এখন পাড়ার বলিষ্ঠ যুবাপুরুৰ 
মাত্রই হয় গ্রেফতার নয় পলাতক হইয়াছে । সে পলাতক- 
দিগকে সন্ধীনের উপলক্ষ্য করিয়া পুলিস 'গ্ীমকে এখনো 
শাসন করিতেছে । কবে এ গ্রহ কাটিয়৷ যাইবে তাহা 
কিছুই বলা যায় না। 

গোরা ত উঠিতে চায় না, ওদিকে রমাপতির প্রাণ 
বাহির হইতেছে । নে নাপিতেব মুখের ইতিবৃত্ত শেষ 
না হইতেই জিজ্ঞাসা করিল, হিন্দুর পাড়া কত দুবে 
আছে? 

নাপিত কহিল--“ক্রোশ দেড়েক দুরে বে নীলকুঠির 
কাছারি আছে, তাহার তহশিলদার ব্রাহ্মণ, নাম মাধব- 
চাটুষ্যে।” 

গোরা জিজ্ঞাসা করিল-_“স্বভাবটা ?” 

নাপিত কহিল “্যমদুত বল্লেই হয়। এত বড় নিয় 
অথচ কৌশলী লোক আর দেখা যায় না । এই যে কদিন 
দারোগাকে ঘরে পুষ্চে, তার সমন্ত খরচা আমাদেরই কাছ 
থেকে আদায় করবে-_তাতে কিছু মুনফাও থাঁকৃবে।” 

রমাপতি কহিল-_“গৌর বাবু চলুন, আর ত পার! যায় 
না।” বিশেষত নাপিতবৌ যখন মুসলমান ছেলেটিকে 
তাহাদের প্রাঙ্গণের কুয়াটার কাছে দাড় করাইয়া ঘটিতে 
করিয়! জল তুলিয়া নান করাউয়! দিতে লাগিল তখন তাহাব 


গোরা । 


৯৭৯ 


মনে অতান্ত রাগ হইতে লাগিল এবং এ বাড়ীতে বসিয়া 
থাকিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। 

গোবা যাইবা সময় নাপিতকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই 
উতৎপাতেব মধ্যে তুমি যে এ পাড়ায় এখনো টিকে আছ ? 
আর কোথাও তোমাব 'মাশ্্ীয় কেউ নেই ?” 

নাপিত কহিল--“অনেক দিন আছি এদের উপর 
আমার মায়া পড়ে গেছে । আমি হিন্দ নাপিত, আমার 
জোতজম! বিশেষ কিছু নেই ধলে কুঠিব লোক আমার 
গায়ে হাত দেয় না। আজ এ পাড়ায় পুরুষ বগতে আর 
বড় কেউ নেই, আমি যদি যাই তাহলে মেয়েগুলো ভয়েই 
মার! যাবে 1 

গোরা কভিল, “আচ্চা, খাওয়াদাওয়া করে 'আবার 
আমি আস্ব ?" 

দারুণ ক্ষুধাষার সময় এই নীণকুঠির উৎপাতের 
স্ুদীঘ বিবরণে রমাপতি গ্রামের লোকেব উপবেই চটিয়া 
গেল। বেটারা প্রবলের বিরুদ্ধে মাথা তুলিতে চায় উহা 
গোয়ার মুসলমানের স্পদ্ধা ও নির্বদ্ধিতার চরম বলিয়া! 
তাহার কাছে মনে হইল। মথোচিত শাসনের দ্বার। 
উহার্দের এই উদ্ধত্য চূর্ণ হইলেই যে ভাল হয় ইহাতে 
তাহার সন্দেহ ছিল লাঁ। এই প্রকারের লক্গগীছাড়া 
বেটাদের প্রতি পুর্সিসের উৎপাত ঘটিয়াই থাকে এবং 
ঘটিতেই বাধ্য এবং হারাই সে জন্ত প্রধানত দোষী 
এইরূপ তাহার ধারণা । মনিবের সঙ্গে মিটমাট করিয়া 
লইলেই ত হয়, ফেসাদ্‌ বাঁধাইতে যায় কেন, তেজ এখন 
রহিল কোথায়? বস্তুত রমাপতির অন্তরের সহান্মভৃতি 
নীলকুঠির সাহেবের প্রতিই ছিল । 

মধ্যাহ্নরৌদ্রে উত্তপ্ত বালুর উপর দিয়া চলিতে চলিতে 
গোরা সমস্ত পথ একটি কথাও বলিল না। অবশেষে 
গাছপালার ভিতর হইতে কাছারিরাড়ির চালা যখন কিছু- 
দূর হইতে দেখা গেল তখন হঠাৎ গোর! আসিয়া কহিল, 
“রমাপতি তুমি থেতে যাও, আমি সেই নাপিতের বাড়ি 
চনতুম | 

রমাপতি কহিল, “সে কি কথা? আপনি খাবেন 
না? চাটুজ্জের ওগানে খাওয়াদাওয়! করে তার পরে 
যাবেন।” 


৯৭২ 


গোরা কহিল, “আমার কর্তবা আমি করব এখন। 
তুমি খাওয়াদাওয়া সেরে কলকাতায় চলে যেয়ো__-এ 
ঘোষপুর চরে আমাকে বোধ হয় কিছু দিন থেকে 
যেতে হবে-তুমি সে পারবে না।” 

রমাপতির শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। গোরার 
মত ধর্মপ্রাণ হিন্দ এ গ্রেচ্ছের ঘরে বাস করিবার কথা 
কোন্‌ মুখে উচ্চাবণ করিল তাই সে ভাবিয়! পাইল না। 
গোর। কি পান ভোজন পরিত্যাগ করিয়৷ গ্রায়োপবেশনের 
ংকল্প করিয়াছে তাই সে ভাবিতে লাগিল। কিন্তু তখন 
ভাবিবার সময় নহে, এক এক মুহূর্ত তাহার কাছে এক 
এক যুগ বলিয়া বোধ হইতেছে ; গোরার “সঙ্গ তাগ 
করিয়া কলিকাতায় পলায়নের জন্য তাহাকে অধিক অন্ুরোধ 
করতে হইল না। ক্ষণকালেব ওন্। রমাপতি চাহিয়া 
দেখিল গোরার স্দদীর্ঘ দেহ একটি দীর্ঘতর ছায়! ফেলিয়া 
থররোদে জনশূন্ঠ তপ্ত বালুকার মধা দিয়া একাকী ফিরিয়া 
চলিয়াছে। 

ক্ষুধায় তৃষ্ণায় গোরাকে অভিভূত করিয়াছিল কিন্ত 
দর্বত্ত অন্যায়কীরী মাধবচাটুজ্জের অন্ন খাইয়া তবে জাত 
বধাচাইতে হইবে এ কথা যতই চিস্তা করিতে লাগিল 
ততই তাহার অসহা বোধ হইল। তাহার মখ চোখ 
লাল ও মাথা! গরম হইয়া মনের মধো বিষম একটা 
বিদ্রোহ উপস্থিত হুইল। সে কহিল পবিত্রতাকে 
বাহিরের জিনিষ করিয়া তুলিয়া ভারতবর্ষে আমরা একি 
ভয়ঙ্কর অধর্শমা করিতেছি ! উৎপাত ডাকিয়া আনিয়া 
মুসলমানকে যে লোক পীড়ন করিতেছে তাহারই ঘরে 
আমার জাত থাকিবে আর উৎপাত স্বীকার করিয়া 
মুসলমানের ছেলেকে যে রর্শা করিতেছে এবং সমাজের 
নিন্নাও বহন করিতে প্রস্তুত হইয়াছে তাহারই ঘরে আমার 
জাত নষ্ট হইবে! যাই ক্লোকু এই আচার বিচারের ভাল 
মন্দের কথা রে ভাবিব কিন্তু এখন ত পারিলাঁম না । 

নাপিত 'গারাকে একলা ফিরিতে দেখিয়া আশ্র্যা 
হইয়া গেল, গোরা প্রথমে আসিয়া নাপিতের ঘটা নিজের 
হাতে ভাল করিয়! মাজিয়া কূপ হইতে জল তুলিয়া খাইল 
এবং কহিল ঘরে যদি কিছু চাল ডাল থাকে ত দাও আমি 
পীধিয়া খাইব। নাপিত ব্যস্ত হইয়া রীধিবার জোগাড় 


প্রবাসী | 


| ৮ম ভাগ। 
করিয়া দিল। গোরা আহার সারিয়া কহিল, “আমি 
তোমার এখানে ছুণচার দিন থাকব” 

নাপিত ভয় পাইয়া হাত জোড় করিয়া কহিল-_ 
“আপনি এই অধমের এখানে থাকবেন তার চেয়ে সৌভাগ্য 
আমার আব কিছুই নেই । কিন্তু দেখুন আমাদের উপরে 
নুলিসের দৃষ্টি পড়েছে, আপনি থাক্‌লে কি ফেসাদ ঘটবে 
তাত বলা যায় না।” 

গোরা কহিল, “আমি এখানে উপস্থিত থাকলে পুলিস 
কোনো উৎপাত করতে সাহস করবে না। যদি করে 
আমি তোমাদের রক্ষা করব ।” 

নাপিত কহিল-_“দোহাই আপনার, রক্ষা করবার যদি 
চেষ্টা কবেন তাহলে আমাদের আর রক্ষা থাকবে না। 
ও বেটার ভাব্বে আমিই চক্রান্ত করে আপনাকে ডেকে 
এনে ওদের বিরুদ্ধে সাক্ষী জোগাড় করে দিয়েছি । এত 
দিন কোনো প্রকারে টিকে ছিলুম, আর টিকৃতে পারব 
না। আমাকে স্থন্ধ যদি এখান থেকে উঠতে হয় তাহলে 
গাম পয়মাল হয়ে যাবে।” ৃ 

গোব! চিরদিন সহরে থাকিয়াই মানুষ হইয়াছে, নাপিত 
কেন যে এত ভয় পাইতেছে তাহা তাহাব পক্ষে বুঝিতে 
পাবা সে জানিত ন্যায়ের পঙ্ষে জোর করিয়া 
দাড়াইলেই অন্তায়ের প্রতিকার হয়। বিপন্ন গ্রামকে 
অসহায় রাখিয়া চলিয়া! যাইতে কিছুতেই তাহার কর্তব্- 
বুদ্ধি সম্মত হইল না। তখন নাপিত তাহার পায়ে ধরিয়া 
কহিল, “দেখুন আপনি ব্রাহ্মণ, আমার পুণ্যবলে আমার 
বাড়ীতে অতিথি হয়েছেন, আপনাকে যেতে বল্চি এতে 
আমার অপরাধ হচ্চে। কিন্তু আমাদের প্রতি আপনার 
দয়া আছে জেনেই বলচি, আপনি আমার এই বাড়িতে 
বসে পুলিসের অত্যাচারে যদি কোনে বাঁধা দেন তাহলে 
আমাকে বড়ই বিপদে ফেলবেন।” 

নাপিতের এই ভয়কে অমূলক কাপুরুষতা মনে করিয়া 
গোরা কিছু বিরক্ত হইয়াই অপরান্ণে তাহার ঘর ছাড়িয়া 
বাহির হইল। এই শ্নেচ্ছাচারীর ঘরে আহারাদি করিয়াছে 
মনে করিয়! তাহার মনের মধো একটা অপ্রসন্নতাও জন্মিতে 
লাগিল। ক্রাস্ত শরীরে এবং উত্যত্তচিত্তে সন্ধ্যার সময়ে 
সে নীলকুঠির কাছারিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। আহার 


শর্ত? । 


৪র্থ সংখ্যা । | 


সারিয়। রমাঁপতি কলিকাতায় রওনা হইতে কিছুমাত্র বিলম্ব 
করে নাই, তাই সেখানে তাহার দেখা পাওয়া গেল ন1। 
মাধবচাটুজ্জে বিশেষ খাতির করিয়া গোরাকে আতিথ্যে 
আহ্বান করিল। গোরা একেবারেই আগুন হইয়া উঠিয়া 
কহিল, “আপনার এখানে আমি জলগ্রহণও করব না ।” 

মাধব *বিন্মিত হইয়া! কারণ জিজ্ঞালা করিতেই গোরা 
তাহাকে অন্তায়কারী অত্যাচারী বলিয়া কটুক্তি করিল, 
এবং আসন গ্রহণ না করিয়া দাড়ায় রহিল। দারোগা 
তল্তপোবে বসিয়া তাকিয়া "আশ্রয় করিয়া গুড়গুড়িতে 
তামাক টাঁনিতেছিল। সে খাড়া হইয়া বসিল এবং রূঢ়ুভাবে 
জিজ্ঞাসা! করিল, “কেহে তুমি ? তোমাব বাড়ি কোথায় ?” 

গোরা তাহাব কোনো! উত্তর না করিয়া কহিল, “তুমি 
দারোগা বুবি? তুমি ঘোষপুরের চরে যে সমস্ত উৎপাত 
করেছ আমি তার সমস্ত খবব নিয়েছি । এখনো যদি 
সাবধান না হ₹ও তাহলে - ” 

দারোগ। | ফাঁসি দেবে না কি? তাত লোকটা 
কম নয়ত দেখ্চি! ভেক্ছিলেম ভিক্ষা নিতে এসেছে, 
এযে চোখ রাঙীয় ! ওরে তেওয়ারি । 

মাধব ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া দাবোগার হাত চাপিয়া ধরিয়া 
কহিল, “আরে কর কি, তদ্রলোক, অপমান কোরো না ।” 

দারোগ! গরম হইয়া কহিল, “কিসের ভদ্রলোক ! 
উনি যে তোমাকে যাখুসি তাই বল্লেন, সের্টা বুঝি অপমান 
নয় ?” 

মাধ কহিল--“যা বলেচেন সে ত মিথ্যে বলেন নি, 
তা রাগ করলে চলবে কি করে? নীলকুঠির সাহেবের 
গোমন্তাগিরি করে খাই, তার চেয়ে আর ত কিছু বলবার 
দরকার করে না। রাগ কোরে! না! দাদা, তুমি যে পুলিসের 
দারোগা প্রতোামাকে যমের পেয়াদা বল্লে কি গাল হয়? 
বাধ মানুষ মেরে খায়, সে বোষ্টম নয়, সে তজানা কথা। 
কি করবে, তাকে ত থেতে হবে ।” 

বিন! প্রয়োজনে মাধবকে রাগ প্রকাশ করিতে কেহ 
কোনে! দিন দেখে নাই। কোন্‌ মানুষের দ্বারা কথন কি 
কাজ পাওয়৷ যায়, অথবা বক্র হইলে কাহার দ্বার! কি 
অপকার হইতে পারে তাহা বল! যায় কি? কাহারে 
অনিষ্ট বা অপমান সে খুব হিসাব করিয়াই করিত-_রাগ 


গোরা । 


১৯৩ 


করিয়া পরকে আঘাত করিবার ক্ষমতার বাজে খরচ 
করিত না । 

দারোগা তখন গোরাকে কহিল-_দেখ বাপু, আমরা 
এখানে সরকারের কাছ করতে এসেছি-- এতে যর্দি কোনো 
কথা বল বা গোলমাল কর তাহলে মুস্কিলে পড়বে 1” 

গোরা কোনো কথ! না বলিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। মাধব তাড়াতাড়ি তাহার পশ্চাতে গিয়া কহিল-_ 
“মশায়, যা বলেচেন সে কথাটা ঠিক-_-আমাদের এ কসা. 
ইয়ের কাজ-.আর এ যে বেটা দারোগা দেখ চেন ওর সঙ্গে 
এক বিছানায় বস্লে পাপ হয়-_-ওকে দিয়ে কত যে দুষবর্ম 
করিয়েছি তা মুখে উচ্চারণ করতেও পারিনি। আর বেশি 
দিন নয়_-বছর দ্রত্তিন কাজ করলেই মেয়ে কটার বিয়ে 
দেবার সম্বল কবে নিয়ে তার পবে স্ত্রী পুরুষে কাশীবাসী 
ঠব। আর ভাল লাগে না মশায়, এক এক সময় ইচ্ছা 
হয় গলায় দড়ি দিয়ে মরি। যা হোক, আজ রাত্রে যাবেন 
কোথায় £ এইখানেই আহারাদি করে শয়ন করবেন। 
ও দারোগা বেটার ছায়া মাড়াতেও হবে না, আপনার 
জন্যে সমস্ত আলাদ! বন্দোবস্ত করে দেব।” 

গোরার ক্ষুধা সাধারণের অপেক্ষা অধিক - আজ প্রাতে 
ভাল করিয়া খাওয়াও হয় নাই _কিস্তব তাহার সর্ব শরীর 
যেন ুলিতেছিল--সে কোনো মতেই এখানে থাকিতে 
পারিল না--কহিল “আমাব বিশেষ কাজ আছে ।” 

মাধব কহিল---.“তা বন্গুন একটা লন সঙ্গে দিই 1” 

গোরা তাহার কোনে জবাব না করিয়! দ্রুতপদে 
চলিয়া গেল। 

মাধব ঘরে ফিরিয়া আসিয়া কিল, “দাদা, ওলোকটা 
সদরে গেল । 'এই বেলা ম্যাজিষ্টরেটের কাছে একটা লোক 
পাঠাও 1” 

দারোগা কহিল--“কেন, কি,করতে হবে ?” 

মাধব কহিল-_“আর কিছু নয়, একবার কেবল জানিয়ে 
জাস্থুকু একজন ভদ্রলোক কোথা থেকে এসে সাক্ষী 
ভাঙাবার জন্তে চেষ্টা করে বেড়াচ্চে।” 

২৯ 

ম্যাজিষ্টেট ব্রাউনূলে। সাহেব দিবাবসাঁনে নদীর ধায়ের 

রাস্তায় পদব্রজে বেড়াইতেছেন, সঙ্গে হারানবাবু রহিয়াছেন। 


১৭৪ 


কিছু দূরে গাড়িতে তাহার মেম পরেশবাবুর মেয়েদের লইয়া 
হাওয়া গাইতে বাতির হইয়াছেন। 

ব্রাউনূলো৷ সাহেব গার্ডন্‌ পাটিতে মাঝে মাঝে বাঙালী 
ভদ্রলোকদিগকে তাহার বাড়িতে নিমন্থ»ণ কবিতেন। 
গিলার এণ্টেম্প ক্লে প্রাইজ বিতরণ উপলক্ষে তিনি 
সভাপতির কাজ করিতেন। কোনো সম্পন্ন লোকেব 
বাড়িতে নিবাভাদি ক্রিয়াক্মে তাহাকে আহ্বান করিলে 
তিনি গ্রহকর্তার অভ্যণনা গ্রহণ করিতেন। এমন কি, 
যাত্রাগানের মজলিষে আহত হয়া তিনি একটা বড় 
কেদারায় বসিয়া কিছুক্ষণের জন্ঃ ধৈর্যযসহকাবে গান 
শুনিতে চেষ্টা করিতেন। তাহাব আদালতের গভর্মেণ্ট- 
প্লীডারের বাড়িতে গত পুজাব দিন মাতা দেখিঠ1, যে দ্র 
ছোকর। ভিষ্মি ও মেত্রাণী সাঁজিয়াছিল, তাহাঁদেব অভিনয়ে 
তিনি বিশেষ আনন্দ প্রকাশ কবিয়াছিলেন এবং তাহার 
অনুরোধক্রমে একাধিকবার তাহাদের অংশ তাভার সম্মুখে 
পুনরাবৃত্ত হইয়াছিল। 

তাহার স্ত্রী মিশনবির কন্তা ছিলেন। তাহার বাড়িতে 
মাঝে মাঝে মিশনরি মেয়েদের চা-পাঁন সভা বসিত। জেলায় 
তিনি একটি মেয়ে ইস্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন এবং বাঁচাতে 
সেই স্কুলে ছাত্রীর অভাব ন! হয় সে জন্ত তিনি যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেন। পরেশবাবুর বাড়িতে মেয়েদের মধ্যে বিস্তা- 
শিক্ষার চর্চা দেখিয়। তিনি তাহাদিগকে সর্ধদা উৎসাহ 
দিতেন ; দুরে থাকিলেও মাঝে মাঝে চিঠি পত্র চালাইতেন 
ও ক্রিষ্টমাসের সময় তাহাদিগকে ধর্মগ্রন্থ উপহার 
পাঠাইতেন। 

মেলা বসিয়াছে। তছুপলক্ষ্যে হারানবাব্‌, সুধীর 
ও বিনয়ের সঙ্গে বরদাসুন্দরী ও মেয়ের সকলেই আসি- 
যাছেন-_তাহাদিগকে ইন্ম্পেক্শন বাংলায় স্থান দেওয়৷ হই- 
য়াছে। পরেশবাবু এই সমস্ত গোলমালের মধ্যে কোনোমতেই 
থাকিতে পারেন না এই জন্য তিনি একল! কলিকাতাতেই 
রহিয়। গিয়াছে ।। সুচরিতা তাহার সঙ্গরক্ষার জন্য তাহার 
কাছে থাকি অনেক চেষ্টা পাইয়াছিল কিন্ত পরেশ, ম্যাজি- 
ট্রেটের নিমন্ত্রণে কর্তব্পালনের জন্য, সুচরিতাকে বিশেষ 
উপদেশ দিয়াই পাঠাইয়া দিলেন। আগামী পরশ্ব কমিশনার 
সাহেব ও সন্ত্রীক ছোট লাটের সম্মুখে ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ীতে 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


ডিনারের পরে ঈভ্নিং পার্টিতে পরেশবাবুর মেয়েদের দ্বারা 
অভিনয় আবৃত্তি প্রভৃতি হইবার কথা স্থির হইয়াছে-_সে জন্য 
ম্যাজিষ্টেটের অনেক ইংরেজ বন্ধু জেলা ও কলিকাতা হইতে 
আহুত হইয়াছেন । কয়েকজন বাছা বাছা বাঙালী ভদ্র- 
লোকেরও উপস্থিত হইবার আয়োজন হইয়াছে । তাহাদের 
জন্য বাগানে একটি তাবুতে ত্রাঙ্গণ পাচক কর্তক প্রস্তত 
জলযোগেরও ব্যবস্থা হইবে এইরূপ শুন! যাইতেছে | 

ঠারানবাবু অতি অল্পকালের মধ্যেই উচ্চভাবের আলাপে 
ম্যাজিষ্টেট সাহেবকে বিশেষ সন্তুষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন। 
খৃষ্টান ধর্মশান্ে হারানবাবুর অসামান্ঠ অভিজ্ঞতা দেখিয়া 
সাহেব আশ্চধ্য হইয়া গিয়াছিলেন এবং খুষ্টান ধর্ম গ্রহণে 
তিনি অল্প একটু মাত্র বাধা কেন রাখিয়াছেন এই প্রশ্নও 
হারানবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন |. 

আজ অপরাহে নর্দীতীরের পথে ঠাবানবাবুর সঙ্গে তিনি 
ব্রাহ্মদনাজের কার্াপ্রণালী ও হিন্দুসমাজের সংস্কারসাধন 
সম্বন্ধে গভীর ভাবে আলোচনায় নিযুক্ত ছিলেন । এমন সময় 
গোরা “গুড ঈভূনিং স্তর” বলিয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল। 

কাল সে ম্যাজিষ্রেটের সহিত দেখ! করিবার চেষ্টা করিতে 
গিয়৷ বুঝিয়াছে যে সান্ডেবের চৌকাঠি উত্তীর্ণ হইতে গেলে 
তাহার পেয়াদার মাশুল জোগাইতে হয়। এরূপ দণ্ড ও 
অপমান স্বীকার করিতে অসম্মত হইয়া আজ সাহেবের 
হাওয়া খাইবার অবকাশে সে তাহার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছে । এই সাক্ষাৎকালে হারানবাবু ও গোরা, উভয় 
পক্ষ হইতেই পরিচয়ের কোনো লক্ষণ প্রকাশ হইল না । 

লোকটাকে দেখিয়া সাহেব কিছু বিদ্মিত হইয়া 
গেলেন। এমন ছয়ফুটের চেয়ে লম্বা, হাড়মোটা, মজ্বুৎ 
মানুষ তিনি বাংলা দেশে পূর্বের দেখিয়াছেন বলিয়া মনে 
করিতে পারিলেন না। ইহার দেহের বর্ণও সাধারণ 
বাঙালীর মত নহে। গায়ে একখান! খাকী রঙের পাঞ্জাবী 
জামা, ধুতি মোটা! ও মলিন, হাতে এক গাছা বাশের লাঠি, 
চাদর থানাকে মাথায় পাগৃড়ির মত বীধিক্বাছে। 

গোর! ম্যাজিষ্ট্রেটেকে কহিল-_-আমি চর ঘোষপুর 
হইতে আসিতেছি।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট একপ্রকার বিশ্ময়সূচক শিষ, দিলেন। ঘোষ- 


্ঘ সংখ্যা | | 


1পুরের তদন্ত কার্যে একজন বিদেনী বাধা দিতে আসিয়াছে 
সে সংবাদ তিনি গত কলাই পাইয়াছিলেন। তবে এই 
লোকটাই সে! গোরাকে আপাদমস্তক তীক্ষ ভাবে 
একবার নিরীক্ষণ করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“তুমি 
কোন্‌ জাত ?” 
গোর! কহিল, “আমি বাঙালী ব্রাহ্মণ |” 
সাহেব কহিলেন, “৪1 খবরেধ কাগজেৰ সঙ্গে তোম।খ 
যোগ আছে বুঝি ?” 
গোরা কহিল-_“না ।” 
ম্যাজিষ্টেট কহিলেন, “তবে ঘোষপুব চরে তুমি কি 
কবতে এসেছ ?” 
গোরা কহিল, “্রমণ করতে করতে সেখানে আশ্রয় 
নিয়েছিলুম-পুলিশের অত্যাচাবে গ্রামেখ দর্গতিধ চিহ্ন দেখে 
এবং আরো! উপজ্বের সম্ভাবনা] আছে জেনে প্রতিকারেব 
জন্ক আপনার কাছে এসেছি ।” 
ম্যাজিট্লেটি কহিলেন,_-“চর ঘোষপুরেব পোক গুলে 
অত্যন্ত বদমায়েস সে কথ তুমি জান ?” 
গোরা কহিপ,_-“তারা বদ্মায়েস্‌ নয়, তারা নিভীক 
স্বাধীনচেত। _তার! অগ্ঠায় 'অত্যাচার নীরবে সহ করতে 
পারে না।” 
ম্া।জিষ্টরেটে চটিম়া উঠিলেন। তিনি মনে মনে ঠিক' 
করিলেন নব্য বাঙালী ইঠগাসের পথি পড়িরা কতকগুল! 
বুলি শিখিয়াছে-_177১061)10 1 
“এখানকার অবস্থা তুমি কিছুই জান না” বলিয়া 
ম্যাজিষ্ট্রেট গোরাকে খুব একটা ধমক ধিলেন। 
“আপনি এখানকার অবস্থা আমার চেয়ে অনেক কম 
জানেন” গোর! মেঘমন্দ্র স্বরে জবাব কবিল। 
ম্যাজিষ্টেট কহিলেন,--“আমি তোমাকে সাবধান করে 
দিচ্চি তুমি যদি ঘোবপুরের ব্যাপার সম্বন্ধে কোনোপ্রকার 
ত্তক্ষেপ কর তাহলে খুব সস্তায় নিষ্কৃতি পাবে না।” 
গোর! কহিল-_“আপনি যখন অত্যাচারের প্রতিবিধান 
করবেন, না বলে মনস্থির করেছেন এবং গ্রামের লোকের 
বিরুদ্ধে আপনার ধারণ! যখন বদ্ধমূল, তখন আমার আর 
কোনো উপায় নেই--আমি গ্রামের লোকদের নিজের 
চেষ্টায় পুলিসের বিরুদ্ধে দাড়াবার জন্ে উৎসাহিত করব ।” 


গোরা । 


১৭৫ 


ম্যাজিষ্ট্রেটে চলিতে চলিতে শুঠাৎ থামিয়া ঠাড়াইয়। 
বিদ্যুতের মত গোরার দিকে ফিরিয়া গর্জিয়া উঠিলেন-_- 
“কি! এত চড় স্পদ্ধা।” 

গোরা দ্বিতীয় কোনো কথা না 
চলিয়া গেল। 

ম্যাজিষ্টেট কহিলেন, “হারানবাবু, আপনাদের দেশের 
লোকদের মধো এ সকল কিসেব পঙ্গণ দেখা যাইতেছে ?” 

হারানবাবু কহিলেন, “লেখাপড়া! তেমন গভীরভাবে 
হইতেছে না, বিশেষত দেশে আধ্যাত্মিক ও চারিত্র-নৈতিক 
শিক্ষা একেবাবে নাই বলিয়াই এরূপ ঘটিতেছে। ইংরেজি 
বিছ্য(র যেটা শ্রেষ্ঠ অংশ সেটা গ্রহণ করিবার অধিকার 
ইহাদের হয় নাই। ভারতবর্ষে ইংরেজের রাজত্ব যে 
ঈশ্বরের বিধান এহ অকুতভুরা এখনো! তাহা স্বীকার 
করিতে চাহিভেছে না তাহার একমাত্র কারণ উহারা 
কেবল পড়ামুখস্থ কবিয়াছে কিন্তু ইহাদের ধর্মবোধ নিতান্তই 
অপরিণত । 

মাজিষ্টেটে কহিলেন, এখুষ্টকে স্বীকার না করিলে 
ভারতবর্ষে এ ধন্মধোধ কখনহ পূর্ণ তালাভ করিবে না।” 

হারানবাবু কহিলেন, “সে কথা এক হিসাবে সত্য ।” 
এই বলিয়! খুষ্টকে স্বাকাব কর! সম্বন্ধে একজন খুষ্টানেব 
সঙ্গে ভারানবাবুব মতের কোন্‌ “শে কতটুকু একা এবং 
কোথায় অনৈক্য তাহাই লইয়া হারানণাবু ম্যাজিষ্টেটের 
সহিত স্ুঙ্গভাবে আলাপ করিয়া চাহাকে এঠ কথা প্রসঙ্গে 
এতই নিবিষ্ট করিয়া বাখিয়াছিলেন যে, মেমসাঞ্চে যখন 
পরেশবাবুর মেয়েদিগকে গাড়ি করিয়! ডাকবাংলায় পৌছাইয়া 
দিয়া ফিরিবাব পথে তাহার স্বামীকে কহিলেন, "হ্ারি, 
ঘরে ফিরিতে হইবে” তিনি চমকিয়।! উঠিয়! ঘড়ি খুলিয়া 
কহিলেন, “বাই জোভ্‌, 'আটটা বাঞ্জিয় কুড়ি মিনিট!” গাড়িতে 
উঠিবার সময় হারানধাবুর কব নিপীড়ন করিয়া বিদায়- 
সম্ভাবণ-পুর্ধক কহিলেন, আপনার' সহিত আলাপ করিয়া 
আমার সন্ধ্যা খুব সুণে কাটিয়াছে। 

হারানবাবু ডাকবাংলায় ফিরিয়া মাসিয়! ম্যাজিষ্টেটের 
সহিত তাহার আলাপের বিবরণ বিস্তারিত করিয়া বলিলেন। 
কিন্তু গোরার সহিত সাক্ষাতের কোনো উল্লেখমাত্র কবিলেন 
লা 


বলিয়। ধীরগমনে 


৯৭৬ 


তাদ্ুত শক্তি । 

“অদ্ভুত” বের অর্থে আমর! কি বুঝিয়া থাকি ? যাহ 
সাধারণতঃ দেখিতে পাণয়৷ যাঁয় না, তাহাই অভ্ভূত। 
কোনও বিষয় “অদ্ভুত” হইলেই যে তাহ অমান্রষিক হইবে, 
তাহার কোনও মথ কোনও কোনও মান্তষের 
মধো এরূপ শঙ্তি দেখিতে পাওয়া যায়, বাহ! সাধারণ 
মান্তষের মধো দৃষ্ট হয় না। স্থৃতবাং তদপ শন্কিকে« 
“অদ্ভূত শক্তি” বলা যাইতে পারে। 

এইরূপ “অদ্ভুত শক্তি” আমাদের অগ্ঠকার আলোচ্য 
বিষয়। কিন্তু তৎসন্বদ্ধে কিছু বলিবার পূর্বে, আমি একটা 
কথা বল নিতান্ত আবশ্তক মনে করি। কেহ কোনও 
“অদ্ভুত” বিষয়ের গল্প কবিতে আবন্থ করিলে, শ্োতব্গ 
প্রথমেই জিজ্ঞাসা করেন “মহাশয়, 'এই ঘটনাটি স্বচঙ্গে' 
দেখিয়াছেন? না, ইহার নত্বান্ত কাহারও মুখে শুনিয়াছেন ?” 
শ্রোতিবগের পক্ষে এইরূপ প্রশ্ন কর! অতিশয় স্বাভাবিক। 
শোনা! কথ।, মূলতঃ সতা ভইলে ৭, মুখে মুখে এত রূপান্তরিত 
হইয়া পড়ে যে, সহজে তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করা যায় 
না। এট কারণে, শোন কথা, দৃষ্ট বস্তর বৃত্তান্তের হ্যায়, 
যথার্থ এবং অবিকৃত হইলেও, লোকের মনে সহসা প্রতায় 
উৎপাদ্দন করিতে সমথ হয় না। 

“অদ্ভুত শক্তি” সম্বদ্ধে 'অছ/ আমি যাহা বলিব, তাহা 
আমি কাহারও মুখে শুনি নাই; তাহ আমি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি, এবং আমার ন্যায় আরও অনেকে প্রতাক্ষ 
করিয়াছেন। আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে আমার দেখার 
প্রণালীর মধ্যে কোনও দৌষ ছিল না। পাঠকবগ নিয়- 
লিখিত বৃত্তাস্ত পাঠ করিলেই, তাহ বুঝিতে পারিবেন । 

১৩১১ সালের ভাদ্র মাসে, আমার পিতাঠাকুর মহাশয় 
চক্ষুচিকিৎসার কুম্ভ কলিকাতায় আসেন। তাহার চক্ষুতে 
ছানি পড়িতেছিল; তাই ছানি কাটাইবার জন্ত তাহার 
ইচ্ছা হয়। কিন্তু ছানি তখনও কাটাইবার উপযুক্ত হয় 
নাই বলি ডাক্তারের! তখন তাহা কাটাইঙে তাহাকে 
নিষেধ করেন। অগত্যা, তিনি কলিকাতার বাসাতেই 
কিছুদ্দিন অবস্থান করিতে লাগিলেন । 

ওঁ সময়ে, আমার ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীমান্‌ চারুচন্ত্রও কলি- 


নাত | 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


কাতার বাসাতে থাকিয়! ক্যান্বেল মেডিক্যাল স্কুলে ডাক্তারী 
পড়িতেছিল। চারুচন্দ্রের শ্বশুর কলিকাতায় থাকেন। 
চারুর শ্বাশুড়ীর কোনও কঠিন গীড়া হওয়ায়, সে প্রায়ই 
শঙ্ডর-বাড়ী ফাইত। একদিন সে বাসায় আসিয়া আমার 
পিতাঠাকুর মহাশয়কে বলিল, “দাদামভাঁশয়, একটা সন্নাসী 
মাঁসিয়া আমার শ্বাশুড়ীর চিকিৎসা করিতেছেন । তাহার 
চিকিৎসার গুণে, আমাব শ্বাশুড়ী অনেকটা ভাল মআছেন। 
শ্টনিতেছি, তিনি অনেক লোকেব চক্ষ-চিকিৎসা করিয়াও 
চক্ষু ভাল করিয়াছেন। আপনি কি একবার তাহাকে 
আপনাব চক্ষু দেখাইবেন ?” পিতাঠাকুব মহাশয় পাশ্চাত্য 
উচ্চশিক্ষায় সুশিক্ষিত এবং স্তপপ্ডিত হইলেও, আমি তাহাকে 
কোনও দিন সাধুসন্নাসীর উপবৰ আস্থাশৃন্ত হইতে দেখি 
নাই। সুতরাং তিনি চারুব কথা শুনিয়াই বলিলেন, “বেশ 
তো! তাহাকে একদিন 'এখানে নিয়ে এসো ।” 

আমি পাশ্বস্থ গুতে বসিয়া কিছু সাহিত্য-চচ্চা করিতে- 
ছিলাম। চারুর প্রস্তাব ও ই প্রস্তাবে পিতাঠাকুর 
মহাশয়ের সম্মতি-প্রকাশ, 'এই ছুইটাই আমার কর্ণগোচর 
হইল । আমি বিরক্ত হইয়া চাঁরকে নিকটে ডাকিলাম 
এবং ভৎ'সন| কবিয়া তাহাকে বলিলাম, “তুমি ডাক্তারী 
পড়িতেছ ; আর একটা ভাতুড়ের দ্বারা বাধার চক্ষ- 
চিকিৎসা করাইতে চাও ? চমৎকার তোমাখ বুদ্ধি!” চারু 
আমার ভত্সনায় কিচু যেন অপ্রতিভ হইল। পরে সে 
বলিল, পসন্ন্যাসীটি নেহাৎ হাতুড়ে নয়। আমি শুনিয়াছি, 
তিনি অনেকের চক্ষু ভাল করিয়াছেন। দাদামহাশয় 
তাহার দ্বারা চক্ষু-চিকিৎসা নাই বা করাইলেন। তাহাকে 
একবার চক্ষু দেখাইতে দোষ কি?” আমি কিছু বিরক্ত 
হুইয়। বলিলাম, “যাহা! ভাল বিবেচনা হয়, কর।” 

পরদিন প্রাতে, চারুচন্দ্র সেই সন্ন্যাসীরিকে সঙ্গে 
লইয়া বাসায় উপস্থিত হইল। আমি তাহার আকার 
প্রকার বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম। তাহার 
পরিধানে একটা রক্তবর্ণের চেলী; গলায় রুদ্রাক্ষমলি! ; 
বামহন্তে পিত্তলের একটী কমগডলু; দক্ষিণ হুম্থে একটা 
দীর্ঘ ত্রিশূল | পদঘ্য়ে কাষ্ঠপাছ্কা (খড়ম )। মস্তকের 
কেশরাশি দীর্ঘ ও পৃষ্ঠদেশে আলুলায়িত। কপালে সিশুরের 
কতিপয় উজ্জল রেখা। মুখমণ্ডল গুল্ক ও শ্মশ্রুশোভিত। 


৪র্থ সংখ্যা | ] 
হার বয়ঃক্রম ৪৫ বৎসরের অনধিক বিবেচিত হইল না। 
তাহার মুত্তি দেখিয়া আমার মনে ভীতি-ভক্তি-মিশ্রিত কেমন 
একটা ভাবের উদয় হইল । 

পিতাঠাকুর মহাশয় এবং আমিও তাহাকে যথাযোগা 
অভিবাদন করিলাম। তিনি উপবিষ্ট হইয়া. পিতৃদেবের চক্ষু 
পরীক্ষা করিয় দেখিলেন। তিনি বলিলেন “আমি পদ্মমধু ও 
ভীমসেনী কপুরের সহযোগে একটী অঞ্জন প্রস্তুত করিয়! 
চক্ষুতে লাগাইতে দিই । তদ্দারা অনেকেব চক্ষুর উপকার 
হইয়াছে । আপনারও টপকাঁব হইতে পারে । কিন্ত আপনার 
চক্ষ যে নিশ্চিত ভাল হইবে, তাহা আমি বলিতে পারি না। 
আপনি ইচ্ছা করিলে, সেই অঞ্জন লাগাইতে পারেন।” 
পিতৃদদেব উতঃপূর্বে পদ্মমধু ও ভীমসেনী কপূর ব্যবহার 
করিয়া কিছু উপকার লাভ করিয়াছিলেন। স্থৃতরাং তিনি 
সন্ন্যাসীর প্রস্তত অঞ্জন ব্যবহার করিতে অনিচ্ছুক হইলেন 
না। অঞ্তান প্রস্তুত করিতে যে সামান্ অর্থের প্রয়োজন 
হইবে, তাহ! তাহাকে দেওয়া হইল। 

সন্নযাসীর ত্রিশূলে কতিপয় স্বর্ণময় চক্ষু খচিত রহিয়াছে 
দেখিয়, আমি তাহাঁর কাবণ জিজ্ঞাসা করিলাম । তদৃত্তরে 
তিনি বলিলেন “ধাহাদের চক্ষু ভাল হইয়াছে, তাঁহার! 
ভক্তিপুর্ববক এই ত্রিশলের ফলকে স্বর্ণময় চক্ষু খচিত করিয়া 
দিয়াছেন ।” 

সন্নযাসীঠাকুর তামাক খাইতে খাইতে পিতাঁঠাকুর 
বরহাঁশয়ের সহিত গল্প করিতে লাগিলেন। সহসা তিনি 
পিতৃদেবকে বলিলেন, “মহাশয়, আপনাকে ইহার পুর্ব 
যেন আর কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে। 
আপনি কি কখনও মেদিনীপুরে ছিলেন ?” 

পিতৃদ্দেব বলিলেন, “মেদ্িনীপুরে ছিলাম বটে; কিন্তু 
সে তে! অনেকদ্দিনের কথা ! প্রায় ২৭২৮ বৎসর হইবে । 
আমি সেখানে স্কুলের ডেপুটী ইম্স পেক্টার ছিলাম ।” 

সন্ন্যাসী বলিলেন “ঠিক কথা! আপনার ন।ম কি 
ইরিবাবু? আপনি প্রত্যহই হেডযাষ্টার গঙ্গাধর বাবুর 
বাড়ীতে বেড়াইতে আসিতেন। আমি তখন তীহারই 
বাসাতে থাকিয়া ক্ধুলে পড়িতাম। সে অনেক দিনের কথা 
ব্টে। কিন্তু আপনার চেহারার বিশেষ কোনও পরিবর্তন 
হয় নাই।” 


অদ্ভূত শক্তি । ও 
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পিতাঠাকুর এহাশয় তখন আনন্দিত হইয়া সন্নাসীর 
সহিত অনেক বিষয়ে কথাবার্তা কনিতে লাগিলেন। সেউ 
কথাবার্তা ভইতে বঝিলাম যে, সন্নাসী ঠাকুরের নাম 
ছূর্গীচরণ ছিল এবং তিনি প্রথম যৌবনেই সংসারত্যাগ 
করিয়! সন্যাসগ্রহণ করিয়াছেন। ৬ ভুদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাঁশয়েরও সহিত হাহা কিৰপ দূর আত্মীয়তা ছিল, 
ইত্যাদি। 

এইবপ আলাপ পরিচয়ে পর, সন্নাসী ঠাকুর ছু 
তিন দ্রিন অন্তর পিতৃদেবকে প্রায়ই দেখিতে আসিতেন। 
এস্থলে আমি বল! কর্তবা মনে করি যে, তিনি অর্থেব প্রতি 
কোনও দিন কোনও লোভ প্রদশন করেন নাই। তিনি 
যেন আমাদের কোনও আত্মীয়ের হ্যায় মধ্যে মধ্যে আমাদের 
বাসায় আসিতেন এবং পিতৃদেবের সহিত কিয়ৎক্ষণ 
বাকালাপ করিয়া চলিয়! যাইতেন । 

একদিন পিতৃদেব তাহাকে বলিলেন, “আমি কলিকাতায় 
অনেক দিন রহিয়াছি। মনে করিতেছি, আগামী পরশ 
বাড়ী যাইব ।” সন্ন্যাসী বলিলেন, “আপনি এত শ্রীপ্বট 
বাড়ী যাইবেন ? আচ্ছা যদি যান, তাহা হইলে সেখানেও 
এই ওধধ ব্যবহার করিবেন। এবং ওষধ বাবহাঁর করিয়া 
কেমন থাকেন, তাহা মামাকে জানাইবেন।” কিয়ৎক্ষণ 
নিস্তব্ধ থাকিয়া, তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “আমি 
মনে করিয়াছিপাম, একদিন আপনাদের বাসায় মার পুজা 
করিব। কিন্তু আপনি চলিয়া যাইতেছেন। আগামী 
কলা শনিবার । বেশ দিন। যদি বলেন তাহা হইলে 
কালই মা”র পুজা করি।” 

পিতৃদেব চিরকালই স্বধন্মনিষ্ঠ হিন্দু । স্থৃতরাং তিনি 
মা'র পুজার অমত করিবেন কি রূপে? তথাপি বোধ 
হয়, একবার আমাকে জিজ্ঞাসা কর! আবগ্চক মনে করিয়া, 
তিনি আমাকে আহ্বান করিলেন । 

আমি পার্খের গৃহ হইতে পিড়দেব ও সন্্যাসীঠাকুরের 
কথাবান্তী শুনিতেছিলাম। পিতৃদেবের আহ্বান শুনিয়া 
আমি তাহার অভিপ্রায় অনুমান করিয়। লইলাম। কিন্ত 
সতা কথা বঞ্লিতে কি, সন্যাপীঠাকুরের প্রস্তাব গুনিয়া 
আমার মনে কেমন একটী খটকা! লাগিল। আমি ইতঃ- 
পূর্ব্বে আরও ছুই একটা সন্াসীর সংসর্গে আসিয়াছিলাম। 
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প্রথমে তাঁহারা অর্থের প্রতি কোনএ লোভ প্রদর্শন না 
করিলেও শেষে পাঁকে চক্রে কিছু অর্থ বাহির করিয়া! লইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । স্ুতরাং সাধারণ সন্ধ্যাসীদলের প্রতি 
আমার তাদৃশ শ্রদ্ধা! ছিল না। অর্থের প্রতি এই ন্ন্যাসী- 
ঠাকুরের কোনও লোভ না দেখিয়া আমি তত্প্রতি একটু 
শরদ্ধান্বিত হইয়াছিলাম। কিন্তু সস! মার পূজা করিবার 
প্রস্তাব শুনিয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম, সন্ন্যাসীঠাকুর 
নিশ্চয়ই আজ নিজ মুখোস খুলিবেন। এইরূপ চিন্তা 
করিতে করিতে আমি পিতৃদেবের সন্নিহিত হুইলে, তিনি 
আমাকে বলিলেন, “ইনি কাল আমাদের বাসায় পুজ 
করিবার প্রস্তাব করিতেছেন ।” 

আমি বললাম, “আমি সে প্রস্তাব শুনিয়াছি |” 

সনন্যাসীষ্ঠাকুর আমার কথা৷ শুনিয়া সহসা! হাসিয়া 
বলিলেন, ঞ্বাবাঁজি, এই পুজার জন্য তোমার্দিগকে কোনও 
অর্থব্য় কাুঁতে হইবে না। তোমার পিতা আমার শ্রদ্ধেয় 
ব্যক্তি। এই জন্য, ইহাব ও তোমাদের মঙ্গলসাধনের 
জন্ত তোমাদের এই বাসায় মা”র পুজা করিবার জন্ত 
আমার ইচ্ছা হুইয়াছে। তোমাকে এই পু্জাব জন্য বিশেষ 
কিছু আয়োজনও করিতে হইবে না। কেবলমাত্র তোমাদের 
&ঁ ঠাকুরদালানটি গঙ্গাজল দিয়া ধোয়াইবে ও একঘটা 
গঙ্গাজল আনাইয়া রাখিবে। একটা কম্বলের আসন, 
একটা প্রদীপ ও কিছু ধূপ ধুনার প্রয়োজন । এতঘ্যতীত, 
তোমাদের ছুই থানা পশ্মী আলোয়ান ও একখান! রেশ্মী 
কাপড় হইলে ভাল হয়। 
চলিবে। আর কিছু চাই না। আম আগামী কল্য ঠিক 
সন্ধ্যার সময় আসিৰ।” 

আমি সন্যাসী ঠাকুরের কথা শুনিয়া কিছু অপ্রতিভ 
এবং পিশ্মিতও হুইলাম। আমি ভাবিতে লাগিলাম, সন্প্যাসী- 
ঠাকুর আমার মনের কথা জানিতে পারিয়াছেন কি? 

চারু স্কুল হইতে“ প্রত্যাগত হইলে, আমি তাহাকে 
সম্নযাসীর প্রস্তাবের বিষয় বলিলাম। চারু তাহা শুনিয়াই 
কিছু অ নত হইল। সে বলিল, "ভালই হইয়াছে। 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের পুজীর সময় বোধ হয় কিছু অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখা যাইবে। আমি আমার শ্বশুর মহাশয়ের মুখে 
শুনিয়াছি যে, ইনি বিশেষ অদ্ভুত ব্যাপার দেখাইতে পারেন। 


নি টি ৪.5 ৮৯৬ 


এই দ্রব্যগুলি সংগ্রহ করিলেই 


| ৮ম ভাগ । 


কিন্ত তাহাতে আমার বিশ্বাস হয় না। কাল বিশেষ 


সাবধান ও মনোযোগী হইয়া পুজার ব্যাপার দেখিতে 
হইবে।” 

চারুর কথ! শুনিয়া আমারও কৌতুহল উদ্দীপিত হইল । 
ঠাকুর দালান হইতে আমি সকল দ্রব্য সরাইলাম এবং 
পরদিন গঙ্গা হইতে জল আনিবার অন্ত ভূত্যকে আদেশ 
করিলাম । বাড়ীর মেয়েরা চারুর মুখে পূজার সময় অদ্ভূত 
ব্যাপার দেখার কথা শুনিয়াছিল। সুতরাং তাহারাও 
পুজা দেখিবার জন্য আগ্রহাস্িত হইল। পরদিন, আমার 
রী ও কন্ঠারা গঙ্গাজল দিয় স্বহস্তে ঠাকুরদালান ধুইয়া 
রাখিল এবং সন্ধ্যার প্রাককালে সেখানে একটী আসন 
বিছাইয়া, তাহার সন্মুথে এক ঘটী গঙ্গাজল রাখিয়া! দিল। 
যথাসময়ে একটা তৈলের প্রদীপও প্রজালিত হইল এবং 
ঠাকুর দালানটি ধুপ ও ধূনার গন্ধে আমোদিত হইল। 
দুইখানি পশ্মী আলোয়ান এবং একখানি রেশমের বন্ত্রও 
যথা স্থানে রক্ষিত হইল। 

ঠিক্‌ সন্ধ্যার সময় সন্ন্যাসীঠাকুর খড়মের শব্দ করিতে 
করিতে বৈঠকখানায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার 
বেশভূযা পূর্ববৎ ছিল। আমর! তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
বৈঠকখানায় বসাইলাম। আমি বিশেষ মনোযোগের 
সহিত তাহার বেশভৃষা লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, 
তাহার বন্ত্রের মধ্যে, কিম্বা অন্ত কোথাও কিছু লুকাইয়৷ 
রাখিবার সম্ভাবনা নাই। কেবল পিস্তলের কমগুলুর মুখে 
একটী পিস্তলের ঢাকৃনা ছিল। সেই ঢাকৃনার নীচে কি 
আছে, তাহাই জানিবার জন্ত আমার কৌতৃহল হইতে 
লাগিল। 

সন্ন্যানীঠাকুর বৈঠকথানায় বসিয়া পিতৃর্দেবের সহিত 
গল্প করিতে লাগিলেন ও তামাক খাইতে লাগিলেন। 
ইত্যবসরে, আমি ঠাকুরদালানে আরও ছুই তিনটি হারি- 
কেন্‌ লন জালাইয়৷ দিলাম। ঠাকুরদালানটির সর্ব 
উজ্জ্বল আলোকে আলোকিত হইল। সেখানে সেই 
প্রদ্দীপটি, হ্যারিকেন ল%নগুলি, আসন, এক ঘটা গঙ্গাজল, 
ধুনুচি, আলোয়ান দুইটা, ও রেশমী বন্ত্রখানি ব্যতীত আর 
কিছুই ছিল না। স্ত্রীলোকেরাও পৃজ। দেখিবার জন্ত 
উৎসুক হওয়ায়, আমি সঘর দ্বার রুদ্ধ করাইয়! দিলাম। 


৪র্ঘ সংখ্যা । 

সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিলেন “যদি সব ঠিক্‌ হইয়া থাকে, 
চল, পূজায় প্রবৃত্ত হওয়! যাক ।” তিনি' ত্রিশূল ও কমগ্ডলু 
হস্তে ঠাকুর দালানে প্রবিষ্ট হইলেন; আমরাও তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম। তিনি আমাকে সম্বো- 
ধন করিয়া বলিলেন “বাবাজি আজ কালীঘাটে আমি মা”র 
পৃ্জা করিতে গিয়াছিলাম। সেখান হইতে মা'র স্নানজল 
লইয়া আসিয়াছি। এই কমগুলুর মধ্যে তাহা আছে। 
তোমরা সকলেই সেই ন্নানজল গ্রহণ কর।” এই বলিয়া 
তিনি আমার হস্তে কমগুলুটি দিলেন। আমি সাগ্রহে 
তাহা গ্রহণ করিয়া ঢাকনা উত্তোলন পূর্বক দেখিলাম, 
তাহার মধ্যে কিঞ্চিৎ স্ানজল, একটা বিশ্বপত্র ৪ একটা 
পুষ্প পড়িয়া আছে। সন্নাসীর উপদেশানুসারে আমরা 
সকলেই ন্নানজল গ্রহণ করিলাম। 

সন্নযাসীঠাকুর তাহার পরিহিত বন পরিবর্তন করিতে 
ইচ্ছুক হওয়ায়, আমি স্বয়ং তাহাকে আমাদের রেশমী 
বন্থানি দিলাম। তিনি আমাদের সকলের সাক্ষাঁতেই বন্তর 
পরিবর্তন করিয়া আসনে উপবিষ্ট হইলেন। আমি তাহার 
পরিত্যক্ত বন্ত্রথানি অন্যত্র উঠাইয়া রাখিলাম। তৎপরে, 
তিনি আলোয়ান চাহিলে, আমি স্বহস্তে তাহাকে ছুইখানি 
আলোয়ান দিলাম । একটার দ্বারা তিনি নিজ দেহ আবৃত 
করিলেন এবং অপরটির দ্বারা তিনি সম্মুখস্থ গঙ্গাজজলের ঘটা 
ও কটাদেশ হইতে নিয়াজ পধ্যস্ত সমস্ত আবৃত করিলেন। 
তৎপরে তিনি বামহস্ত দ্বার! ত্রিশ্ল গ্রহণ করিয়া, সেই 
ত্রিশূলের ফলকের উপর দৃষ্টি স্থাপন পূর্বক, আবৃত দক্ষিণ 
হন্তের অঙ্গুলিদ্বারা যেন কিছু জপ করিতে লাগিলেন। 

সন্ন্যাসীঠাকুরের সম্মুথে তৈলের প্রদীপ জলিতেছিল। 
পার্থ ধুস্থচি হইতে সুরভি ধুম নির্গত হইতেছিল। ট্টাহার 
দক্ষিণে, বামে ও পশ্চাতে হারিকেন্‌ লনগুলি জলিতেছিল। 
পিতৃদেব ও আমি তাহার অব্যবহিত দক্ষিণ দিকে বসিয়া- 
ছিলাম। চারু ও আমার অপর একটা ভ্রাতুণ্ুত্র তাহার 
বামদিকে উপবিষ্ট ছিল। মেয়ের তাহাদের নিকটেই 
বসিয়াছিল। পশ্চাতে ভূত্য, বী ও পাচকতব্রাঙ্গণ ছিল। 
আমার পুত্র আমার নিকটেই বসিয়াছিল। 


সঙ্ন্যাসীঠাকুর ত্রিশূলের উপর দৃষ্টি স্থাপন করিয় প্রায় 
১৫ মিনিট কাল জপ করিলেন। সহসা! আলোয়ানের ভিতর 


অদ্ভূত শক্তি । 


৯৭৭ 


চ 


তাহার দক্ষিণ হস্তের ঈষৎ সঞ্চালন দৃষ্ট হইল। সেই সঙ্গে 
সঙ্গে খড়, খড়, মড়, মড়, এইরূপ সামান্য শবও শ্রুত হইতে 
লাগিল। তৎপরে ঠং ঠাং এইরূপ ধাতব শব, এবং ঠক্‌ 
ঠাক এইরূপ কঠিন বস্তর অভিঘাত শবও এত হইতে 
লাগিল। সন্ন্যাসীর দক্ষিণ হস্তের ক্রিয়া ক্রমশঃ যেন বদ্ধিত 
হইতে লাগিল ;-- অথাৎ, আমার মনে হইতে লাগিল, তিনি 
যেন কতকগুলি দ্রব্যকে দর্গিণহস্ত দ্বারা সরাইয়া, ঝ সাজা ইয়া, 
রাখিতেছেন। এস্থলে, ইহা বল! উচিত মনে করি যে, এই 
সময়ে তাহার বামহস্তটি পূর্ববৎ ঠিশুল ধারণ করিয়াছিল 
এবং তাহার চক্ষু ছটাও ত্রিশূলের উপরেই স্থাপিত ছিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে, তিনি গায়ের আলোয়ানটি খুলিয়া! ফেলিলেন। 
দেখিলাম তীাহাব সর্বাঙ্গ ঘর্মাস্ত হইয়াছে । তৎপরেই, 
তিনি যে আলোয়ান দ্বাব! গঙ্গাজলের ঘটা আচ্ছাদন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাও তুলিয়া ফেলিলেন। সেই আলোয়ান 
তুলিব৷ মাত্র, আমরা যাহা দেখিলাম, তাহাতে সকলেই 
একান্ত বিশ্মিত হইলাম। আমি প্রথমে নিজের চক্ষুকে 
বিশ্বাস করিতে পারি নাই । কিন্তু সতা সতাই দেখিলাম, 
অদ্ভুত ব্যাপার ! দেখিলাম, গঙ্গাজলের ঘটার উপরে প্রায় 
এক ফুট উচ্চ একটা মাটার ঘট স্থাপিত রহিয়াছে । তাহার 
উপরে একটা আম্রপল্লৰ ও গলদেশে একটী সগ্ভ-প্রস্ফুটিত 
পুষ্পের মালা । সন্ন্যাসীর দক্ষিণ দিকে, একটা আস্ত 
কলাপাতার উপর কতকগুলি স্য-প্রশ্ফুটিত পুষ্প-_-তন্মধ্যে 
দোপাটা পুম্পই অধিক-_-এবং কতকগুলি বিন্বপত্র । বাম- 
দিকে, আর একখানি কলাপাতার উপর আতপ-চাউলের 
একটা সুসজ্জিত নৈবেদ্ত । তাহার পার্থে খোশ।-ছাড়ানে 
কলা, শসা ও অন্যান্ত ফল রহিয়াছে এবং উপরিভাগে এক 
জোড়! মণ্ডাও রহিয়াছে । নৈবেগ্টি এরূপ স্থসজ্জিত যে পারে 
বা কোথাও একটাও চাউল পড়িয়া নাট এবং চাউলগুলি 
সমস্তই সিক্ত । এই নৈবেষ্ছের পারে একছড়া আন্ত কল! 
(তাহাতে অন্যুন ১০।১৫ টী কলা ছিল) এবং একটা আন্ত 
মধ্যমাক্ৃতির শসা পড়িয়া আছে। সম্মুখে কোশা, কুশা, 
শঙ্খ ও ঘণ্ট] বিদ্যমান । একখগ্ড ক্ষুদ্র কলাপাতার উপর 
খানিকটা মাড় সিন্দুরও রহিয়াছে । অর্থাৎ পুজ! করিবার 
জন্য যেযে বস্ত বা উপকরণের প্রয়োজন, সমস্তই প্রস্তত বা 
উপস্থিত ! মনে বড় ধাধা লাগিল । কিছুই বুঝিয়া উঠিতে 


১৮০ 


পারিলাম না। সন্ন্যাসী ঠাকুর সেই মাটার ঘটটি গঙ্গাজলে 
পুর্ণ করিয়া মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক পুজা করিতে লাগিলেন। 
যথাসময়ে পুজা শেষ হইয়া গেলে, সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিলেন, 
“বাধাজি, মা'র পূজা শেষ হইল। এক্ষণে, কিঞ্চিৎ দক্ষিণা 
দিলেই তাহা সাঙ্গ হয়।” আমি দক্ষিণ আনয়নের জন্য 
উঠিবার উদ্চোগ করিতেছিলাম; কিন্তু তিনি বাধা দিয়া 
বলিলেন, “উঠিবার প্রয়োজন নাই ; তোমার সঙ্গে যাহা 
আছে, তাহাই দাও।” আমি পকেটে হাত দিয়া দেখিলাম, 
তম্মধ্যে একটা আধুলি রহিয়াছে । এই আধুলিটি পূর্ব 
হইতেই পকেটে ছিল। স্থতরাং তাহাই দক্ষিণাশ্বরূপ দিয়া 
প্রণাম করিলাম । 

পূজার পর বালকবালিকাগণের মধ্যে ফলের প্রসাদ 
বিতরিত হইল। আমরাও প্রসাদ খাইলাম। বালক 
বালিকার৷ আশ্ত কলার ছড়াটি ও শসাটি লইয়৷ গেল। 
সন্সাসী ঠাকুর নৈবেগ্ের চাঁউলগুলি সযত্নে রর্ধমা করিতে 
উপদেশ দিলেন অথবা গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিতে বলিলেন। 
আমার সহধর্মিণীকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি 
এই ঘটটি গঙ্গাজলে পণ করিয়! সর্বদা সযত্রে রক্ষা করিবে 
এবং প্রত্যহ স্নানাস্তে ইহাতে সিন্দুর লেপন করিবে ।” 
আমার স্ত্রী তাহাই করিতেন। ঘটটি এখনও আমার কাছে 
আছে। কেহ দেখিতে চাতিলে, আমি তাহা! দেখাতে 
পারি। 

যাইবার সময় সন্ন্যাসী ঠাকুর আমার্দের রেশমী বন্ত্রথানি 
খরিত্যাগ করিয়া আপনার চেলী পরিধান করিলেন এবং 
জিশূল ও কমগডলু এবং পূর্বোক্ত কোশা, কুশী, শঙ্খ ও 
ধণ্টা-_এই দ্রবাগুলি লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

আমি এবং আমার পিতাঠাকুর মহাশয়, ভ্রাতুম্পুত্রগণ 
ও পরিবারবর্গ সকলে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম, তাহাই 
এস্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম। সন্ন্যাসী ঠাকুর ত্রিশূল ও 
কমগ্ডলু ব্যতীত আর কৌনও দ্রব্ট সঙ্গে করিয়া আনেন 
নাই। তিনি আমাদের সাক্ষাতেই বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া- 
ছিলেন; আ স্বহস্তে তাহাকে আলোয়ানগুলি দিয়া- 
ছিলাম; তাহার গাত্রে উত্তরীয় বা অন্ত কোনও বস্ত্র ছিল 
না। আর এতগুলি দ্রব্য- অর্থাৎ একফুট উচ্চ একটা 
মৃশ্বয় ঘট, শঙ্খ, ঘণ্টা, কোশা, কুশী, একরাশি পুষ্প ও 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


বিন্বপত্র, প্রায় অর্ধসের পরিমিত চাউলের সুসজ্জিত নৈবেদ্ত, 
কর্তিত ফলাদি, আস্ত একছড়া কলা, আস্ত একটা শসা 
এবং ছুইটী বড় কলাপাতা_নগ্নদেহের মধ্যে কোথাও 
লুকাইয়৷ রাখা একেবারে অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। 
তৎপরে, নৈবেগ্টি সুসজ্জিত হুইল কিরূপে ? এবং কলা- 
পাতার মধোও কোথাও মুড়িয় যাওয়ার চিহ্মমাত্র ছিল না 
কেন? 

বল! বানলা যে, সন্লাসীর পুজ৷ দেখিয়া আমর! সকলেন্ট 
বিশ্মিত হইয়াছিলাম। কিন্ত গ্রকুত কথা বলিতে গেলে, 
আমি তাদূশ বিস্মিত হই নাই। এই ঘটনার ছুই তিন 
বৎসর পূর্বে আমি একটা পঞ্জাবী মূসলমানকে এইরূপ 
একটী অদ্ভুত ব্যাপার সম্পাদন করিতে দেখিয়াছিলাম। 
সেই মুসলমাঁনটি দিনের বেলায়, দ্বিতলের ছাদে, প্রায় 
ত্রিশ জন সুশিক্ষিত ব্যক্তির সন্মুথে একটা উদ্যানের কষ্টি 
করিয়াছিলেন । সেই উদ্ভানে পেস্তার গাছ, ফল ও ফুল, 
বাদামের গাছ, ফল ৭ ফুল, আতার গাছ, ফল ও ফুল, 
বাতাপি নেবুর গাছ, ফল ও ফুল, পেয়ারার গাছ, ফলও 
ফুল, এবং অগ্ঠান্ত ক”একটী ফলেব গাছ এবং ফল ও ফুল-_ 
সমস্তই অদ্ধ ঘণ্টার মধ্যে শ্ষ্টি করিয়াছিলেন। তিনি 
সেই ফলগুলি তুলিয়া আমাদিগকে খাওয়াইয়াছিলেন 
এবং আমি কতিপয় কঠিত ফল গৃতেও লইয়! আসিয়া 
আমার টেবিলের উপর রাখিয়াছিলাম। সেগুলি বহুদিন 
সেখানে ছিল। পরে গুকাইয়া গেলে, ভূত্যেরা তৎসমুদায় 
ফেলিয়া দেয়। এই মুসলমানের কাধোর মধ্যে আরও কিছু 
অদ্ভুত ছিল। তাহার কষ্ট বৃক্ষগুলি প্রায় তিন চারি হাত 
উচ্চ হইপ্লাছিল এবং ফলফুলে সুশোভিত ছিল। কিন্ত 
বসত্াচ্ছাদনের মধ্যে সহসা সেইগুলি অনৃশ্ত হইয়! যায়। 
কেবল বৃক্ষ হইতে উত্তোলিত ও কন্িত ফলগুলি ও ভগ্ন 
শাখাগুলিই আমাদের সম্মুখে পড়িয়াছিল। এস্থলে ইহাঁও 
বল! আবশ্তাক মনে করি, যে.পুর্ব্বোস্ত মুসলমানটি যেখানে 
পেন্তার গাছ স্ষ্টি করিয়াছিলেন, সেখান হইতে বোধ হয় 
চারিশত ক্রোশের মধ্যে কোথাও পেস্তার গাছ ছিল ন!। 

পূর্বে এইরূপ একটা অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়াছিলাম 
বলিয়া, সন্ন্যাসী ঠাকুরের এই কার্যে আমার তাদৃশ বিশ্ময় 
হয় নাই। আমার মনে হইয়াছিল, মানুষের মধ্যে প্রচ্ছর 


৪র্ঘ সংখ্যা |] 


এরূপ কোনও শক্তি আছে, যাহা বিকশিত হইলে, সে 
অনায়াসেই এইরূপ অন্তত ব্যাপারের স্যষ্টি করিতে পারে। 
সে শক্তি যেকি, অবশ্ঠ আমি তাহা জানি না। স্থধীবর্গ 
তৎসন্বদ্ধে কোন রহস্তের বিবৃতি করিলে, আমরা আননিত 
হইব । 

এস্থলে, ইহা বলা আবশ্তক মনে করি যে, সন্ন্যাসী ঠাকুর 
যেদিন পুজা করেন, তৎপর দিন, আমি কোনও কাধ্য বশত: 
“উও্ডিয়ান্‌ মিরার”-সম্পাদক শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত নরেন্্রনাথ 
সেন মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই এবং কথা প্রসঙ্গে 
তাহাকে পূর্বোক্ত পুজাব কথা বলি। তিনিও সেই বৃত্তান্ত 
'বগত হইয়া বিন্ময় প্রকাশ করেন। পবে তিনিও একদিন 
সেই সন্র্যাসী ঠাকুরেব দ্বারা তীঁভাব বাঁটাতে পুজা করাইয়া- 
ছিলেন। আমি তাহার মখে শুনিয়াছি যে, আমার বাসায় 
যেরূপ তাহার বাটাতেও তদ্দপ পূজার সমস্ত দ্রব্যই স্বতই 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। আমার জনৈক বন্দও* সন্নাসী 
ঠাকুরের দ্বারা তাহার বাড়ীতে আর একদিন পূজা করাইয়া- 
ছিলেন। সেখানেও পুজার সমস্ত দ্রবা স্বত:ই আসিয়াছিল; 
অধিকস্ত পত্রপল্লবসমনিত বিল্বরক্ষের একটী ক্ষুদ্র শাখাও 
উপস্থিত হইয়াছিল । 

এই পুজার পর, সন্নাসী ঠাকুরেব সহিত আমাৰ 
ক'একবার সাক্ষাৎ হয়। আমি তাহাকে নানারূপ প্রশ্ন 
করিয়াও তাহার এই শক্তি সন্বদ্ধে কিছুই অবগত হইতে 
সমর্থ হই নাই । তিনি এইমাত্র বলিয়াছিলেন যে, মানুষের 
শক্তি দ্বারাই সমস্ত ব্যাপার সংঘটিত হয়। সন্নাসীর কথা 
যদি সত্য হুয়, তাহা! হইলে প্রশ্ন এই যে, মান্বষের সেই 
ক্তিটি কি? 

শ্রীঅবিনাশচন্ত্র দাস। 


হাতে হাতে ফল। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


নন্ধ্যা হইয়াছে । সিরাজপুর স্টেশনের টেলিগ্রাফ আফিসে 
সিয়া, ডাক্তার হরগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, সিগনালার 
বাবুকে বলিতেছিলেন-_-“তা, কিছু ভয় নেই। আমার 


সারা রি 


* জীযুক্ত আগুতোব নাগ, ১১নং মীরজাফস লেন, কলিকাতা। 


হাতে হাতে ফল। ৃ 


৯৮১ 


সঙ্গে একজন লোক দিন, একটা পাউডার আর একটা 
মিকৃশ্চার এখনি পাঠিয়ে দিচ্ছি, ছুঘণ্ট1 অন্তর থাওয়ান।” 

সিগনালার বাবু বলিতেছিলেন --”আপনার কথা শুনে 
বড় আশ্বস্ত হ'লাম। এ একটি মাত্র ছেলে কিনা, আমার 
স্নীতর্কেদে কেটে অস্থির হয়েছিলেন। 'আমাদের বড়ই 
ভয় হয়েছিল ।” 

এই বলিয়! সিগনালাব বাবু ঢুইটি টাক! ভিজিট এবং 
একটি আধু'শি গাঁড়ীভাড়া ডাক্তার বাবুর হাতে দিতে 
চাহিলেন । 

ডাক্তার বাবু বলিলেন-- “ও কি ও ? না-_ না- রাখুন, 
রাখুন।” | 

সিগনালার বাবু বলিলেন--“ত। হলে যে বড়ই অন্যায় 
হয়! 

“নানা । কিছু অন্তায় হয় না। আপনার ছেলেটিকে 
আমি আরাম করে দিই-- তারপর না হয় একদিন-_-অমা- 
বস্তে কি পৃর্ণিমে দেখে, আমায় নেমতন্ন করে ব্রাঙ্ষণভোজন 
কবিয়ে দেবেন,- তার মার কি ?”- 'বলিয়৷ ডাক্তার বাবু 
উচ্চহাস্ত করিতে লাগিলেন । গরীব লোকের কাছে ইনি 
কখনও ভিজিট গ্রহণ করেন না। 

এই সময়, বাহিরে প্র্যাটফন্মে, অনেক লোকের কণ্ঠে 
বন্দেমাতরমূ পনি শুনা গেল। ডাক্তার বাবু বলিলেন _ 
“ও কি ?” 

“কলকাতা থেকে একজন স্বদেশী প্রচারক এসেছিলেন, 
তাকেই বোধ হয় লোকে গাড়ীতে তুলে দিতে এসেছে ।” 

উভয়েই বাহিরে গেলেন । প্রচারক মহাশয় বিখ্যাত. 


“বীরভারত” সংবাদপত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিনয়কুঞ্চ সেন। 


ডাক্তার বাবু সরকারী চাকর হইলেও অন্যান্ত সরকারা 
চাকরের ন্যায় মনে মনে পূর্ণমাত্রায় স্বদেশী । রাত্রিষোগে 
দেশী দোকানে গিয়া বস্ত্রাদি খরিদ করিয়া আনেন, লোকে 
এ প্রকার কাণাথুষা করিয়া থাকে । বিনয় বাবুর সঙ্গে 
আলাপ করিবার প্রলোভন তিনি সম্বরণ করিতে পারিলেন 
না। ছুই চারি মিনিট কথাবার্তী কহিতে কহিতে, ভীমরবে 
ট্রেনও আসিয়া পড়িল। 

উকীল, মোক্তার এবং ছাত্রগণ পরিবৃত হইয়। প্রচারক 
মহাশয় গাড়ীর দিকে অগ্রসর হুইলেন। তাহার নিকট 


১৮২ 


একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর রিটার্ণ টিকিট ছিল। একটি কামরা 
খুলিয়া যাই প্রবেশ করিতে যাইবেন, অমনি তন্মধ্যস্থিত 
এক সাহেব বলিল-_-“এইও-_কালা! আদমিকা গাড়ী 
নেহি ভায়।” 

প্রচারক মহাশয় বলিলেন--“কেন সাহেব, আমার 
টাঞাগুলোও কি কাল! ? আমারও দ্বিতীয়শ্রেণীর টিকিট 
আছে।” বলিয়া তিনি দরজা খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। 

একে হুকুম অমান্ত করা, তাহাতে মুখের উপর জবাব, 
“বাদশাত-কা-দোস্” আর সহা করিতে পারল না। উঠিয়া 
সেই ধুতি-কামিজ-রেমীচাদরধারী মুগ্তিমান রাজদ্রোহকে 
এক ধান্ধ। দিয়! প্ল্যাটফর্মে ফেলিয়! দিল। বিনয়বাবু “বীর- 
ভারত” পত্রের সম্পাদক হইলেও, অত্যন্ত কশকায় বাক্তি। 
নিজ স্বাস্থ্যবল সমস্তই কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়কে পু 
দিয়া, গ্রাসাদ স্বরূপ কয়েকখানি কাগজ পাইয়াছিলেন। 
আর স্থানান্তরে পাইয়াছিলেন একযোড়া সোনার চশমা,__ 
তাহার জন্য স্বতন্ত্র মূলা দিতে হইয়াছিল। প্রাাটফন্খে 
পড়িয়া তিনি বিশেষ আঘাতপ্রাপ্ত হইলেন না বটে কিন্ত 
তাহার চশমাখানি চুরমার হইয়া গেল। 

ইহা! দেখিবামাত্র তাহার সহচরগণ বন্দেমাতরম্‌ বলিয়া 
গর্জন করিয়া উঠিল। দুই তিন জনে সাহেবটাকে টানিয়া 
বাহির করিয়া, তাহাকে বেদম প্রহার করিতে লাগিল। 
কিল, চড়, ঘু'সি ও লাথি। গোলমাল গুনিয়া গার্ডসাহে 
সেই দিকে যাইতেছিলেন, কিন্তু ব্যাপার দেখিয়া, উর্ধাস্বাসে 
ধাবন করিয়া, ( পলায়ন করিয়া নহে )__ব্রেকভ্যানে আরো- 
হগ করিলেন। অনেক কষ্টে পার্বতী ভদ্রলোকগণ পড়িয়া 
সাহেবকে উদ্ধার করিলেন ;-_তাহার মাথা ফাটিয়া ঝর ঝর 
করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। 

ডাক্তার বাবুও গোলমাল শুনিয়া সেই স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। সাহেবের অবস্থা দেখিয়া, তাহাকে তিনি চিকিৎ- 
সার্থ হাসপাতালে লইয়। যাইবার প্রস্তাব করিলেন। সাহেব 
সম্মত হুইল। ইতিমধ্যে কখন্‌ বিনয় বাবু গাত্রের ধুল! 
ঝাড়িয়া মধ্যমশ্রেণীতে আরোহণ করিয়া বসিয়াছিলেন ;-__ 
পরদিন নির্বিক্নে কলিকাতায় পৌছিয়া, «বীর-ভারতে” 
এক ভীষণ প্রবন্ধ বাহির করিয়৷ ফেলিলেন। 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হরগোবিন্দ বাবু স্থানীয় হাসপাতালের সরকারী 
ডাক্তার। লোকটি বৃদ্ধ হইয়াছেন ;--নেটিব ডাক্তার হই- 
লেও যথেষ্ট প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন। সহরে দুইজন এম্‌,বি,_কয়েক- 
জন এল,এম্,এস্‌, থাকা সত্বেও হরগোবিন্দ বাবুর বিপুল 
পসার। তাহার উপর লোকের যেমন অগাধ বিশ্বাস, 
তেমন আর কাহারও উপর নহে। প্রাইবেটু কল তাহার 
যথেষ্ট, এমন কি সময়ে সময়ে ভদ্রলোক স্নানাহার করিবার 
পর্যাস্ত সময় পান না। 

ভরগোবিন্দ বাবুর ছুই পুত্র ;--একটির নাম অজয়চন্ত্র, 
কলিকাতা রিপন কলেজে বি,এ, পড়ে, সম্প্রতি গ্রীষ্মাবকাশে 
বাড়ী আসিয়াছে । ছোটটির নাম সুশীল, স্থানীয় জেলা- 
স্কুলের ছাত্র । অজয়ের বিবাহ হইয়াছিল,_গত বৈশাখ 
মাসে বধূমাতাকে ও আনা হইয়াছে । 

রাত্রি দশটার পর হুরগোবিন্দ বাবু হাসপাতাল হইতে 
ফিরিয়া আসিলেন। অজয় বলিল--“বাবা সাহেবটা কেমন 
আছে ?” 

“ভাল আছে । মাথায় কিছু বেশী আঘাত পেয়েছিল, 
কিন্ত ভয় নেই। আহা, বেচারীকে বড্ড মেরেছে ।” 

অজয় বলিল-_-“তার যেমন কর্ম তেমনি ফল হয়েছে। 
শাদা রঙ বলে মনে করে যেন লাট। বেশ হয়েছে ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন---“দেখ, সে অন্তায় করেছিল 
তার আর সন্দেহ নেই। কিন্তু একট লোককে পাঁচজনে 
পড়ে মারাটা কি রকম বীরত্ব ? একে ত ন্তায়যুদ্ধ বলে না !” 

অজয় বলিল-__-“ইংরেজের সঙ্গে বাঙ্গালীর কখনও 


হ্যায়যুদ্ধ হতে পারে ?” 

কেন ?” 

“সবই যে অন্তায়। দেখুন, এ নিয়ে 'ষদি মোকদ্দমা 
হয়, তবে হাকিম কি ন্যায়বিচার করবে ?” 


ডাক্তার বাবু হাসিলেন। বলিলেন-__“তোমার যুক্তিটে 
ত বেশ দেখছি! অন্তে অন্যায় করে সেই নজ্িরে আমিও 
অন্তায় করব ?” 

অজয় সহস! এ কথার উত্তর দ্রিতে পারিল না। একটু 
নীরব থাকিয়া বলিল-_-“দেখুন, এ রমক স্থলে সংখ্যা ঘবারায় 


৪র্ঘ সংখ্যা | | 


যায় অন্ঠায় স্থির হতে পারে না। একজন বাঙ্গালী, সে 
একজন মানুষ মাত্ব। একজন ইংরেজ, সে একাধারে 
একজন মানুষ, একজন রাজজাতীয় এবং সম্ভবতঃ একজন 
রাজপুরুষ। সুতরাং একটা ইংরেজ তিনজন বাঙ্গালীর 
সমান বা তার চেয়েও বেশী। একজন আততায়ী উংরেজকে 
তিনজন বাঙ্গার্গীতে মারলে কোনও দোষ হয় না।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন “এ যুক্তির অবতারণা করে 
ভুমি নিজের জাতিকে অপমান করছ। একজন ইংরেজ, 
সেও একজন মানুষ মাত্র । হুলই বা সে রাজপুরুষ, হলই 
বা সে রাজজাতীয়। সে রাজপুরুষ এবং রাজজাতীয় বলে 
কি সে গায়ে বেশী জোর পাচ্ছে ?” 

অজয় বলিল-- “গায়ের জোর না পাক, মনের জোব 
পাচ্ছে। মনের জোরেই গাঁয়ের জোর ।” 

পৃত্রের এ যুক্তির সারবত্বা ডাক্তার বাবুকে স্বীকার 
করিতে হইল । বলিলেন--“তা ঠিক বটে। মনের জোরেই 
গায়ের জোর । বলং বলং ব্রহ্মবলং। মনের জোরকে 
উপলক্ষ্য কবেই শান্্কার ব্রহ্ষবল বলেছেন বোধ হয়। 
কিন্ত তথাপি কিছুতেই আমি মনে কবতে পাঁরিনে, তিনজন 
বাঙ্গালী না হলে একজন ইংরেজের সমকক্ষতা করতে পারে 
না। এরপক্ষেত্রে, বাঙ্গালীর দিকেও কি মনের উপর 
আধিপত্য করবার মত বিশেষ ভাব কিছু নেই ? বাঙ্গালী 
যখন আত্মমর্ধ্যাদা রক্ষ। করবার জন্তে, অত্যাচার নিবারণের 
জন্যে, মা বোনের সন্মান বাচাবার জন্তে কোনও অত্যাচারী 
ইংরেজের গ্রাতি বল প্রয়োগ করবে, তখন কি এই ভাবগুলি 
থেকে তার বাঁছুতে বলবৃদ্ধি হবে না ?” 

এই সময় ভৃত্য আ'সয়৷ বলিল, আহারের স্থান হইয়াছে। 
পিত৷ পুত্র তখন ভোজনকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 


, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রাতে, সাহেব-মারা ঘটনা! লইয়া রাজপুরু 
মহলে হুলস্ুল. পড়িয়! গেল। ম্যাজিষ্রেট সাহেব একেবারে 
আগুন হইয়! উঠিয়াছেন। পুলিসকে হুকুম দিলেন, তিন 
দিনের মধ্যে আসামী ধরিয়! বিচারার্থ প্রেরণ করিতে 
ইইবে। তত্বস্তভার কোতোয়ালার দারোগা বদনচন্্র 
ঘোষের উপর পড়িল। দারোগ! বাবু আহার নিদ্রা! 


হাতে হাতে ফল । 
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ত্যাগ করিয়া, সহরময় ছুটাছুটি করিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। ছোকরা দলের কয়েকজন উকীল ও 
মোক্তারকে গেরেণ্ডার করিয়া ফেলিলেন। ষণ্ড বড 
দেখিয়া কয়েকজন বিদ্যালয়ের বালককেও ধৃত করিলেন। 

একদিনেই তদন্ত অনেক দূর অগ্রসর হইয়া পড়িল। 
পরদিন ভোর ছয়টার সময়, সেই মাত্র ডাক্তার বাবু 
শধ্যাত্যাগ করিয়া, বারান্দায় বসিয়া ধুমপান আরস্ত 
করিয়াছেন, ধুতি ও চাদরে সজ্জিত হইয়া, রূপা বাধানো 
বেতের ছড়ি ঘুবাইতে ঘুরাইতে, হেলিতে ছুলিতে দারোগা 
বদনচন্ত্র বাবু আসিয়া দর্শন দিলেন। 

ছু চারিটা বাজে কথার পর দারোগ! বাবু বলিলেন__ 
“আর ত মশায় চাকরি থাকে না।” 

ডাক্তার বাবু গুৎস্থকোর সহিত 
হয়েছে ?” 

“পরশুকাব সেই সাহ্ব-মাবা মামলাটা নিয়ে বড়ই 
বিপদে পড়েছি।” 

“কেন ? আসামী ত অনেক গুলি ধরেছেন শুনলাম 1” 
বলিয়া ডাক্তার বাবু একটু ব্যঙ্গসুচক ৃদ্ণ হান্ত করিলেন। 

দারোগা! বাবু তাহা গায়ে না মাখিয়া বলিলেন-_ 
“আসামী ত গ্রেপ্তার করেছি, কিন্তু সাক্ষী প্রমাণ ভাল 
পাওয়া যাচ্চে না।” | 

"সাক্ষী প্রমাণ নেই ত গ্রেপ্তার করলেন কি করে?” 
বলিয়া ডাক্তার বাবু আবার ঈষৎ বক্রহাস্ত করিলেন। 

“গ্রেপ্তার ঠিক লোককেই করেছি। এ সব ছ্রোড়া- 
গুলে! বড়ই দুর্দীষ্ত । এক একট! গুণ্ডো। স্বচক্ষে এমন 
কতদিন দেখেছি, ম্যাজিষ্টেট সাহেব রান্তা দিয়ে টমটম 
হাকিয়ে যাচ্চেন, ওরা উপ্টোদিক থেকে আসছে, সেলামটা 
পর্যন্ত করলে না।” 

“তাই গ্রেপ্তার করেছেন ?” 

“না না তা নয়, ওরাই সাহ্ধকে মেরেছিল 'তাতে 
আর সন্দেহ নেই। সাক্ষী আছে কিস্তু মাতব্বর সাক্ষী 
তেমন পাওয়! যাচ্চে না।” 

“তবে মিছে কেন ভদ্রলোকের ছেলে গুলোকে হাজতে 
পুরে রেখেছেন, ছেড়ে দিন।” 

দারোগা বাবু আড় হইয়া বলিলেন__“সর্ধবনাশ ! 


বলিলেন “কি 
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ত! হলে কি চাকরি থাকবে ? মাঝে আর একটি দ্দিন মাত্র 
আছে, পরশ্ড বিচার । এর মধ্যেই সমস্ত প্রমাণাদি সংগ্রহ 
করতে হবে । তাই এখন আপনার কাছে আসা ।” 

ডাক্তার বাবু আশ্চর্য ইয়া বলিলেন - “আমার কাছে? 
আমি কি করব?” 

“আজ্ঞে ষ্টে হে আপনি ত সে দিন সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন শুনলাম,-_সাক্ষীটে দিতে হচ্চে ।”-_-বলিয়া দারোগ! 
বাব সু প্রচুর দাড়ি গোপের মধ্যে হইতে দস্তরাজির শু দশোভা 
বিকাশ করিয়া ডাক্তাব বাবুব মখপানে গ্ীতিপূর্ণ দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন । 

ডাক্কার বাবু বলিলেন--“আমি সেদ্দিন ষ্টেশনে ছিলাম 
বটে কিন্ত ঘটনাস্থানে ছিলাম না__অর্থাৎ যে সময় ঘটন। 
হয়, সে সময় সেখানে ছিলাম না। মারপিট হয়ে গেলে 
পর আমি সেখানে গিয়ে ঠাড়িয়েছিলাম। সাহেবকে কে 
মেরেছে তা আমি কিছুই দেখতে পাই নি।” 

দারোগা বাবু যেন কতই বিমধ হইয়া বলিলেন__“তাই 
ত! বড় মুক্ষিগ হল যে। আহা, একথা যদি আগে 
জানতাম!" | 

“কেশ, হয়েছে কি ?” 

ঘাড়টি নাড়িয়! নাড়িয়। শ্রাকুঞ্চিত করিয়া দারোগা বাবু 
বলিলেন “না জেনে বড়ই অন্যায় কবে ফেলেছি। 
আপনাকে বড়ই বিপদ্‌ গ্রস্ত করেছি ।” 

“কি, খুলে বলুন না।” 

“কাল বিকাল বেল! ব্লবঘরে মাজিষ্রেট সাহেব ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন । জিজ্ঞাসা করলেন. -'দারোগা, কি রকম 
সাক্ষী প্রমাণ সংগ্রহ হল ?-- আমি বল্লাম-ছুজুর, একজন 
কনেষ্টবল দুজন চৌকিদার এর! ঘটনা দেখেছে, সমস্ত 
আসামী চিনেছে ।_- শুনে সাহেব মহা খাপ্পা হয়ে বল্লেন-_ 
“ননসেম্স !-_কনেষ্টবল আর চৌকিদার? কোনও ভাল 
সাক্ষী নেই ?--সাছেবৈর চোখ-রাঙানি দেখে ভয়ে 
বল্লাম--হা হম্কুর আছে বৈকি। সরকারী ডাক্তার 
হরগোবিন্দ বাবু সেখানে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন, সমস্ত 
আসামী, চিনেছেন।”__-সাহেব বল্লেন-_-'অলরাইট।,--বলে 
টেনিস্‌ খেলতে গেলেন ।” 

উহ শুনিয়া হরগোবিন্দ বাবু একটু রুষ্ট হুইয়! বলিলেন 


প্রবাসী । 
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-_-না জেনে শুনে এমন কথা! আপনি সাহেবকে বল্লেন 
কেন ?” 

“বিলক্ষণ ! আমি কি করে জানব মহাশয় ? আপনি 
সেখানে উপস্থিত, নিজে সাছেবকে হাসপাতালে এনে- 
ছেন,_আপনি কিছুই দেখেন নি তা আামি জানব কেমন 
করে ?” | 

“তবে যান, এখন প্ররত কথ! সাহেবকে বলে 
আম্মন ।” 

দারোগা বাবু একটু মৃদহান্ত করিয়া বলিলেন--.“তাও 
কি হয়? এক মুখে ছুকথা বলব কেমন করে ? আমার 
তেমন স্বভাবই নয়।” 

“তবে আমি নিজে গিয়ে সাহেবকে বলি ।” 

দারোগা বাবু উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন। শেষে 
বলিলেন. “আপনি কি ক্ষেপেছেন ? ওকথা বল্লে সাহেব 
বিশ্বাদ করবে? মনে করবে আপনি স্বর্দেশীর পক্ষ অবলম্বন 
করে সাক্ষী দিতে অস্বীকার করছেন। আপনারও বিপদ 
আমারও বিপদ। তাঁতে আবার সাহেবের কাণে গেছে 
আপনি করকচ খান, আপনার বাড়ীতে দেশী কাপড় বাবহার 
হয়।” 

বিরক্তির সহিত ডাক্তার বাবু বলিলেন--“করকচ খাই 
দেশী. কাপড় পরি বলেকি আমি রাজদ্রোহী হয়ে গেলাম 
নাকি ?” 

দারোগা বাধ গম্ভীর ভাবে বলিলেন_-“আহা! আহা 
চটেন কেন? আজ কাল কি রকম দিন সময় পড়েছে তা৷ 
তদ্বেখছেন। ওর! তাই মনে করে ।” 

ডাক্তার বাবু ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন--“তবে 
এখন উপায়? বেশ কাষটি করে বসেছেন যা হোক !” 

“উপায় আর কি? সাক্ষী দিতে হবে। বেড়াতে 
বেড়াতে একবার চলুন না থানার দিকে। আসামী 
গুলোকে বসিয়ে রেখেছি দেখবেন। সব গুলোকে কোর্টে 
সেনান্ত না করতে পারেন, গোটা কতক করলেও হুবে। 
পুলিস ডায়েরি থেকে অন্য অন্ত সাক্ষীদের জবানবঙ্গি 
গুলোও পড়ে শোনাব।” 

এই কথা গুনিবামাত্র, ক্রোধে হরগোবিন্দ বাবুর চক্ষু 
জলিয়া উঠিল। হঠাৎ চেয়ার ছাড়িয়! উঠিয়া, কাপিতে 


৪র্ঘ সংখ্যা | ] 


কাপিতে, ঘাড় বাকাইয়া বলিলেন-__“কী ! যত বড় মুখ 
তত বড় কথা ! মিথ্যে সাক্ষী দেওয়াবার আর লোক পেলে 
ন1? বেরো-দুরহ- এখান থেকে । কোই হায় রে? 
দে ত বেটাকে কাণ ধরে উঠিয়ে ।” ূ 

ব্দনচন্দ্র বাবু উঠিলেন। চাদর খানি গলায় জড়াইতে 
পড়াইতে বলিলেন__“মহাশয়,। এর ফলভোগ করতে 
চবে।” 

হরগোবিন। বাবু গঞ্জন করিয়া! বলিলেন_-“য! তোর 
বাবা ম্যাজিস্ট্রেটকে বলগে যা। যা পারিস্‌ তা কর্‌।” 

দারোগা বাবু তথন ত্বরিত পদক্ষেপে সেখান হইতে 
মনৃষ্ঠ হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রাগে তিনটা হইয়!, হাফাইতে হাফাইতে, দারোগা 
শাবু থানায় ফিরিয়া আসিলেন। হাফেজ আলি হেডকনেষ্ট- 
(দলকে ডাকিয়া বলিলেন--“জমাদার সাহেব, ডাক্তারের 
ছলে দুটোর নাম কি জানেন ?” 

“কোন্‌ ডাক্তার ?” 

“হরগোবিন্দ--হরগোবিন্দ। 
যনিমক-হারামী করে।” 

“না--তা ত জানি না ।” 

“শীঘ্ব সন্ধান করে আনুন 1” 

“কেন ?” 

“তাদের গ্রেপ্তার কবতে হবে । সাহেব-মার৷ মোকর্দমায় 
টারাও ছিল প্রমাণ পেয়েছি ।” 

প্যে আজ্ঞে ।” বলিয়া জমাদার প্রস্থান করিল। তখন 
রোগা বাবু ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের মত থানার বারান্দায় ছুটাছুটি 
ওরিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। এত অপমান ! চাকরে কান 
রিয়া উঠাইয়া দিবে? দারোগাকে তুই তোকারি ! কেন, 
'রগোবিন্দ মনে করিয়াছে কি? 

দারোগ! বাবু ভাবিতে লাগিলেন_-“ছেলে ছুটোকেত 
এমনি ধরে আনছি। কিন্তু ডাক্তারকে আরও জব করতে 
বে। ওর নামে একটা মোকর্দুমা খাড়া করতেই হচ্চে। 
চারাই মাল রাখে-__ডাক্তার চোরেদের কাছ থেকে অর্দ 
[লো চোরাই মাল কেনে। খানা তল্লাসী করে বাড়ী থেকে 


গভর্ণমেণ্টের নিমক খেয়ে 


হাতে হাতে ফল। 
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রাশি রাশি চোরাই মাল বের করে ফেলব এখন--তার 
কৌশল আছে। হাকিমের বিশ্বাস হবে ত? হবে না 
আবার? দারোগারা হল ডেপুটি বাবুদের গুরুপুত্ত,র | ছেড়ে 
দেবেন? সাধা কি! পুলিস সাহেবকে দিয়ে এমন লম্বা 
রিপোর্ট করাব-_অমনি ডেপটি বাছাঁধনেব তিন বছর 
প্রোমোশন ষ্টপ্‌। দারোগার এত খাতির ডেপুটিরা করে কি 
জন্যে ? এই জন্তেই ত! কিন্তু জজ সাহেব যদি আপীলে 
থালাস দেয় ? যদি বলে এত বড় একটা ডাক্তার, এত টাকা 
রোজগার করে, সে চোরাই মাল রাখে, এও কি সম্ভব হয়? 
তার চেয়ে ইয়ে করা যাক ।--বরং একটা ঘুষের মামলা দাড় 
করাই। এইযে সেদিন হাঙ্গামার মোকর্দমায় কয়েকটা 
জথমী পাঠিয়েছিলাম পরীক্ষা করতে, ডাক্তারবাবু সামান্য 
জখম বলে সার্টিফিকেট দ্িয়েছেন। তারই একটাকে দিয়ে 
নালিশ করাই যে তার জখম গুরুতর ছিল, ডাক্তার আসাঁমী- 
দের কাছে তিনটি শো টাকা ঘুষ নিয়ে সামান্ত জখম বলে 
সার্টিফিকেট দিয়েছে । তা হলে আর যাবেন কোথা? 
আমার হুকুমে বেটা নালিশ করবে না? সাধ্য কি!_-ধরে 
১১০ ধারায় চালান করে দেব সে ভয় রাখে না ?” 
এই সময় জমাদার ফিরিয়া আসিয়া বলিল-- “ডাক্তারের 
বড় ছেলের নাম অজয়চন্ত্র, ছোট ছেলের নাম স্থশীলচন্ত্র |” 
দারোগা বাবু তখন কাগজ কলম লইয়া, কোর্ট বাবুর 
নিকট ম্যাজিষ্রেট সাহেবের নামে একটি কনফিডেনশিয়াল 
রিপোর্ট লিখিয়া পাঠাইলেন। আমরা নিয়ে তাহার অবিকল 
প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম । 
শ্রীল শ্রীযুত ম্যাজিষ্রেট সাহেব বাহাদুর 
সমাপেমু-_ 
বিচারপত্তী ! 
হুজুরের হুকুম মোতাবেক সাহেব মারা মোকদিমার 
তদন্ত করিতে করিতে আর ছুই আসামীর নাম প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে অজয়চন্ত্র চটোপাধ্যায় ও *শুসীলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
ইহাদের গীতা সরকারী ঢাক্তার হরগোবীন্দ চট্টোপাধ্যায় হয় 
অজয়চন্দ্র অতী ছুর্দান্ত বেক্তী কলিকাতায় শুরেন্্র বাবুর 
কালেজে অধ্যায়ন করে প্রকাশ তাহারই হুকুম স্তরে অন্তন্ত 
আসামীগন শাহেবকে মাইরগীট করিয়াছে ঢইজনকে ৫৪ 
ধারা অনুসারে অস্তই ধৃত করিবার বন্দোবস্ত করিয়াছী । 


১৯৮৬ 


২। বিসেস তদন্তে আরও জানিয়াছী উক্ত অজয়চন্ত্র 
কলিকাতা! বীডিন ক্কোয়ার হাঙ্গামাতেও লীপ্ত ছিল সে এখানে 
আসিয়! একটা লাঠী খেল সমিতী স্থাপন করিয়াছে তাহাতে 
স্থানীয় অনেক লোক চাদ! দেয় ডাক্তারের ছোট পুত্র শুসীল 
চন্ত্র অল্প বন্ধ হইলেও অত্যান্ত দুষ্ট সে এখানে অনেক বালক 
লইয়া! একটা ঢীল ছোড়া সমি হী স্থাপন করিয়াছে উদ্দেশ্ট 
সাহেব মেম দেখিলেই চীল ছুড়িবে। 

৩। গোপন অনুসন্ধানে জানিলাম উক্ত ডাক্তারের 
বাসায় সাহেব মারা রক্তাক্ত লাচী গ্রভিতী ন্ৃক্কাইত আছে 
লাঠি খেল! সমিতির চাদার খাতা মেম্বরের তালিকা দুষ্টে 
অনেক আপামী আক্কীরা হঈতে পাবে বিধায় প্রার্থনা ফৌঃ 
কাঃ বিঃ ৯৬ ধাবা অনুসারে উক্ত হবগোবীন্দ ডাক্তাখের বাটা 
থানা তল্লাসী করিতে ছার্চওয়ারেণ্ট দিয় শুবিচার করিতে 
আগ্যা তয়। 

আগাধীন 
শ্রীবদনচন্্র ঘোষ, 
এছাই 1৯ 

১ দফা প্রকাশ থাকে যে উক্ত হরগোবীন্দ ডাক্তার 
সদ্দেসীর বিসেস শ্বপন্ম দেশ! চিণী ও করকচ নবন সব্বদ 
আহার করে ন্সিব বেনামীতে ভারত কটন মীলে ৫ শত্ 
টাকার সেনার খবিদ করিয়াছে তাহাতে পুত্রগণ আসামী 

কদাচ সত্য কথা বক্িবে না এমতে তাহাকে সান্ষমী করিয়৷ 
পাটাইতে সাহস করি ন|। 

২ দফা আরে! প্রকাশ থাকে পরস্প্রায় স্থনিলাম উক্ত 
হরগোবীন্দ বলিয়াছে আমি জজ মাজিষ্টবকে গ্রীজ্য করি না। 

ইতি মধ্যে জমাদার অজয় ও সুশীলকে গ্রেপ্তার করিয়া 
আনিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ছুইজন উকীল আসিয়! তাহাদিগকে 
জামিনে মুক্ত কবিয়। লইতে চাঁহলেন কিন্তু দারোগা বলিলেন 
_-“সাছেবের হুকুম নাই।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


উল্লিখিত রিপোট পাইয়া ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সার্চ- 
ওয়ারেণ্ট সহি করিয়া দিলেন। চাঁপরাসি আসিয়! থানায় 
দারোগা বাবুকে ইহা দিল। সে সময় একজন গোর চুরির 


পল জাপা শপ পল 


ধা নি, [৮৯07 নিতো 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


আসামীর সঙ্গে দারোগাবাবুর দরদস্তর চলিতেছিল। আসামী 
বলিতেছিল হাল গরু বিক্রয় করিয়া দারোগাবাবুর পান 
খাইবার জন্য অনেক কষ্টে একশতটি টাকা সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছে, তাহাই গ্রহণে আসামীকে মুক্তি দিতে আজ্ঞা 
হউক। দারোগ! বলিতেছিলেন দুইশত টাকার এক কাণ৷ 
কড়ি কমেও কিছুতেই হইবে না এমন সময় সার্চওয়ারেণ্ট 
উপস্থিত হইল। দারোগা! তখন খুসী হইফ্া, একশত টাকা 
লইয়াই খাতেম! রিপোর্ট দিলেন - প্তদস্তে জানা গেল 
আসামী নির্দ,ণা বাদীর বাড়ী হইতে উক্ত গোর পলাইয়া 
আসামীর গোহালে অনধিকার প্রবেশ করতঃ জাব খাইতে- 
ছিল তদাক্রোসে আসামী উক্ত গোরুকে বাধিয়াছিল।” 
গোরু চোরকে বিদায় দিয়। বদন বাবু সাবধানে সার্চ- 


ওয়ারেন্ট খানি পাঠ করিতে লাগিলেন। মুখে হাসি 
আর ধরে না। 
তখন বেলা তিনটা বাজিয়াছে। তাড়াতাড়ি উদ্দি 


পরিধান করিয়া দশ বার জন কনেষ্টবল সঙ্গে লইয়া দারোগা 
বাবু বীরদর্পে ভাক্তার বাবুর বাড়ী অভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন । 

তল্ল।সের সাক্ষী স্বরূপ দুইজন প্রতিবেশী ভদ্রলোককে 
ডাকিয়া, দারোগা ডাক্তার বাবুর দ্বারে উপস্থিত হইয়৷ হাক 
ডাক আরম্ভ. করিলেন। হরগোবিন্দ বাবু বাহির হইয়া 
আসিলেন। দারোগা তাহাকে সাচ্চ ওয়ারেন্ট দেখাইয়া, 
স্ীলৌকগণকে স্থানান্তরিত করিতে আদেশ করিলেন। 

খানাতল্লাসী আরম্ভ হইল । দারোগা কনেষ্টবলগণকে 
বলিলেন _-“সমস্ত বাক্স তোরঞ্* এই উঠানে নিয়ে আয়।”__ 
যে গুলির চাবি ছিল, সে গুলি খুলিয়া, বাকী সমস্ত বাক্স 
ভাঙ্গিয়া, উঠানের মধ্যে ধুলার উপর সমস্ত জিনিষ পত্র 
ঢালিয়। ফেলা হইল। দাঁরোগ! বাবু জুতার ঠোক্কর মারিয়া 
মারিয়৷, সে গুল! বিক্ষিপ্ত করিয়া, “তল্লাস” 'করিতে লাগি- 
লেন। শাল, আলোয়ান, ঢাকাই শাস্তিপুরী শাড়ী, কোট, 
কামিজ, সেমিজ, বডিস্, মোজ।, রুমাল প্রভৃতি দারোগা 
বাবুর জুতার ঠোক্করে চারিদিকে ছিড়িয়া উড়িয়া পড়িতে 
লাগিল। ডাক্তার বাবুর বধূমাতার বাক্স হইতে, অঞজয়- 


_ চন্দ্রের হস্তলিখিত এক বাগ্ডিল পত্র বাহির হইল। দ্বারোগ! 


সগর্ধে তাহা নিজ পকেটে ভরিলেন। অজয়ের বাক্স হইতে 


টি রথ সংখ্যা | ] 


এক খাঁনি আনন্দ-মঠ পুস্তক বাহির হইল,--তাহা৷ দেখিয়া 
দারোগা বাবু উল্লাসে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। কনে" 
বলের হাত হইতে অতি সন্তর্পণে তাহা নিজ জিম্মায় 
লইলেন। পরে কক্ষে কক্ষে প্রবেশ করিয়া, আলমারি 
সিন্ধুক ভাঙ্গিয়া অনেক “তল্লাসী” হইল। ডাক্তার বাবুর 
প্রেস্বুগ্ঘন বহি, ছই তিনটা চিঠির ফাইল, বাজার খরচের 
হিসাব বহি, স্রেন্ত্র বাবুর বীধানো ছবি, বিপিন পাল, 
লাজপৎ রায় প্রভৃতির ছবি যুক্ত একখানি মাসিক পত্র, 
সমস্তই দারোগ! বাবু ধৃত করিয়া লইলেন। 'উধধের আল 
মারি খুলিয়, এক স্থান হইতে তারের জাল মোড়া একটি 
শাদা বোতল বাহির করিলেন। তাহাতে অদ্বীবোতল 
পরিমাণ কি একট! পদার্থ ছিল,__লেবেলে একটা হরিণের 
চিত্র ছিল। বোতলটি লইয়া, ককটি খুলিয়৷ দারোগ! বাবু 
একবার ঘ্রাণ করিলেন। পরে সাক্ষীদ্বয়কে বলিলেন-- 
“ডাক্তার তয়ের লোক। - একটু হবে?” 

সাক্ষী ছুইটি বলিলেন--“না মশায়, আমর! মদ খাইনে |” 

দারোগা বাবু তখন একটি মেজার গ্র্যাসে খানিক 
টালিয়া, এক মুহুর্তে তাহ! নির্জলা পান করিয়া ফেলিলেন। 
পর মুহূর্তে মুখ শিটকাইয়া বলিলেন__-“এটা কি? ব্র্যাড 
বটে ত?” 

সাক্ষীগণ লেবেল পড়িয়। বলিলেন__“হ ব্র্যাণ্ডিই বটে ।” 

অতঃপর শয্যাগ্ৃহে প্রবেশ করিয়া দারোগা বাবু 
বলিলেন--“গদি বালিস গুলো! কাট ত। অনেক সময় 
বালিসের ভিতর থেকে মাল পাওয়া যায়।” 

কনেষ্টবলগণ তখন বাড়ীর সমস্ত বিছানা! পত্র লইয়া 
গিয়! উঠানে গাদা করিল। গর্ধি বালিস একে একে কাটিয়া 
সমস্ত তুলা বাহির করিয়া ফেলিল। তুলা বাতাসে উড়িয়া 
উড়িয়া পাড়া ছাইয়! গেল। কোনও মাল বাহির হইল না। 

এইরূপে খানাতল্লাসী শেষ হইল। দারোগা বাবু তখন 
কাগজ কলম লইয়া, দ্রব্যগুলির ফিরিস্তি প্রস্তুত করিতে 
লাগিলেন। 

কিয়দ্,র অগ্রসর হুইরা হঠাৎ বদন বাবু বলিয়া উঠিলেন 
গ্ট্যা হ্যা__লাঠি আছে কিনা দেখ ।” 

কনেষ্টবলগণ তখন চতুর্দিকে লাঠি অন্বেষণে প্রবৃত্ত 
হইল। বাটার পশ্চিমা ভৃত্য শিউরতনের সম্পত্তি মজঃ- 


হাতে হাতে ফল। 
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ফরপুর জেলা হইতে আনীত উত্তম পাকা বাঁশের দুইটি 
লাঠি বাহির হইল। সে ছুইটি হাতে লইয়া, চশমা চক্ষে 
দিয় দারোগা! বাবু সাবধানে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু কোথাও রক্তচিহ্ন দেখা গেল না। ফিরিস্তিতে 
লিখিলেন-__প্বহৎ বাশের লাঠী ছুইটা রক্তের চিহ্ন পূর্ব্বেই 
ধৌত করিয়া ফেলিয়াছে দেখা যায়।” ৃ 

ফিরিস্তিতে সাক্ষীগণের সহি লইয়া, হরগোবিন্দ বাবুকে 
ব্ঙ্গহচক একটি সেলাম করিয়া, সদলবলে দারোগা 
প্রস্থান করিলেন। 

ডাক্তার বাব এতক্ষণ -পাকশালার বারান্দার একটি 
কোণে একটি চেয়ারে চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন।-_-পাক- 
শালার মধ্যে মহিলাগণ আবদ্ধ ছিলেন, তাই ডাক্তার বাবু 
এক মুহূর্তের জন্তও সে স্থান ত্যাগ করেন নাই । 

দারোগা চলিয়া গেলে, হরগোবিন্দ বাবু বাহিরে 
আসিলেন। সাক্ষী দুইজন তখনও সেখানে চীাড়াইয়। 
ছিলেন। 

হরগোবিন্দ বাবু গিয়া বলিলেন-_-“মশায় দেখলেন ?” 

বাবু দুইটি বলিলেন-_-“দেখলাম ত।” 

“আমার সঙ্গে ম্যাজিষ্টেট সাহেবের কাছে একবার 
আসতে পারেন ? 

একটি বাবু বলিলেন এ- “কি হুবে ?” 


“একবার সাহেবকে গিয়ে সকল কথা বলি। দেখি এর 
কোনও বিচার হয় কি না।” 

বাবু দুইজন চুপ করিয়া রহিলেন। 

হরগোবিন্দ বাবু অধীর হইয়। বলিলেন-_“কি বেন? 
আসবেন আপনার! ?” 


একজন বলিলেন-_-“তার চাইতে এক কায করুন। 
আপনি নিজে গিয়েই একবার সাহেবকে বলে দেখুন। 
এরূপ অবস্থায় আমাদের যাওয়াটা” অপর বাবুটি স্পষ্ট- 
বক্তা । তিনি বাধ! দিয়! বলিলেন__-“ও সব ছেঁদো. কথায় 
দরকার নেই। মশায়, আমি আসল কথা খুলে বলি। 
ম্যাজিষ্টেট সাহেবের কাছে গিয়ে কোনও ফল পাবেন না। 
আর, আমরাও পুলিসের বিরুদ্ধে সাক্ষী টাক্ষী দিতে পারব 
না। গরীব মানুষ, ছেলে পিলে নিয়ে ঘর করি। দেখলাম 
ত আপনার ছূর্গতিটা স্বচক্ষে। আপনি একজন সরকারী 
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চাকর, পদস্থ ব্াক্তি। আপনার উপরেই এমন ভুলুমটা 
করলে-_আমাদের ত হাতে হাত কড়া লাগিয়ে রুলের 
গুতে। মারতে মারতে রাস্তা দিয়ে ছড় ছড় করে টেনে 
নিয়ে যাবে ।” 

হরগোবিন্দ বাবু একটি দীর্থনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন” 
“আচ্ছা তবে থাক্‌।” 

“প্রণাম হই মশায়।” বলিয়া বাবু দুইটি প্রস্থান 
করিলেন । 

হরগোবিন্দ বাবু তখন একাই ম্যাজিষ্্রেটে সাহেবের 
কুচীর দিকে ছুটিলেন। সানেব সে সময় টেনিসের পোষাক 
পরিধান করিয়!, র্যাকেট খানি হাতে, বাইসিক্লে রব অভি- 
মুখে যাত্রার উদ্যোগ করিতেছেন। বারান্দায় সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল । 

হরগোবিন্দ বাবু সেলাম করিয়া ঠাড়াইলেন। 

সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কি বাবু ?” 

“মহাশয়, আজ আমার উপর দারোগ! বদনচন্ত্র ঘোষ 
বড় অত্যাচার করিয়াছে । খানাতল্লাসীর ভাণ করিয়া_” 

সাহেব বাধা দিয়া বলিলেন-_-“আপনার ছুই ছেলে 
সাহেব-মারা মোকদ্দমায় আসামী ন| ?” 

“আজ্ঞা হাঁ। দারোগা মিথ্যা চক্রান্ত করিয়া তাহা- 
দিগকে আসামী করিয়াছে । অগ্ভ প্রভাতেই-__” 

শুনিয়া চন্ষু রক্তবর্ণ করিয়া সাহেব চীৎকার করিয়৷ 
উঠিলেন--170৬ 2৩ ৮) ! দুই দিন পরে আমার 
কাছে আপনার ছেলেদের বিচার, আজ আপনি আমাকে 
মোকর্দীম। সম্বন্ধে 1)17১5০৭ করিয়া দিতে আসিয়াছেন ?” 

এই কথা বলিয়া, বাইসিক্লে উঠিয়া সাহেব বৌ করিয়া 
বাহির হুইয়া গেলেন। 

হরগোবিন্দ বাবু একটি দীর্থনিঃশ্বাস ফেলিয়! ধীরে ধীরে 
বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সন্ধা হইল। অন্তঃপুরের মধো ডাক্তার বাবু স্ত্রী 
কন্ঠাগণের নিকট বসিয়াছিলেন। একে পুত্র ছুইটি বিন 
কারণে কারাবদ্ধ, তাহার উপর এই অপমান, লাঞ্ছন!,_ 
সকলেই আজ বড় বিষঞ। 


প্রবাসী ৷ 


| ৮মভাগ। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল। এখনও আজ পাকাদির কোনও 
বন্দোবস্ত হইতেছে না। কাহারও ক্ষুধা নাই-_কেহুই 
কিছু খাইবে না। ডাক্তার বাবুর বড় মাথা ধরিয়াছে। 
ক্রমে তিনি মেঝের উপর বিছান৷ পাতিয়া শয়ন করিলেন। 
কন্ঠাটি পায়ে হাত বুলাইয়৷ দিতে লাগিল। বধূমাতা 
পাখার বাতাস করিতে বসিলেন। 

এমন সময় বাহিরে কে ডাকিল-_“ভাত্বার বাবু-_ 
ডাক্তার বাবু” 

শিউপতন বাহিরে গেল। ফিরিয়৷ বলিল-_“এক্‌ঠো 
রোগী আছে--বোলাভাট এসেছে ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন_-“আজ আমার শরীর অস্থুস্থ | 


যেতে পারব না! বল। অন্য ডাক্তার নিয়ে যাক।” 

শিউরতন গিয়া তাহাই বলিল। 

অধ্ধঘণ্ট! কাটিল। 'আবাঁর কে ডাকিল-_ণ্ডাক্তার বাবু 
- ডাক্তার বাবু ।” 


শিউরতন আবার আসিয়া বলিল__“এী লোকঠো আবার 
এসেছে । বলে ডাংদার বাবুর সাথ ভেট না করে হামি 
যাব ন1।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন_-“আমি ত উঠতে পারি নে-_ 
আচ্ছা বাবুকে এইখানে নিয়ে আয়।” 

বধূ, কন্তা উঠিয়া গেলেন। লোকটি আসিয়৷ ভাক্তার 
বাবুকে প্রণাম ,করিল। বলিল-_-প্বড় বিপদ। আপনি 
না গেলে নয়। 

“কার ব্যারাম ?” 

লোকটি চুপ করিয়া রহিল। 

“কার ব্যারাম হয়েছে? কি ব্যারাম ?” 

“সে আর কি বলব! কোন্‌ মুখেই বা বলি 1” 

ডাক্তার বাবু একটু আশ্চর্যা হইয়া বলিলেন__“আপনি 
কে?” 

“আমি থানার রাইটার কনেষ্টবল। আমার নাম 
হারাধন সরকার । দারোগ! বাবুর বড় ব্যারাম। আজ ষে 
কাগ্টা হয়ে গেছে, তার জন্তে তিনি লজ্জায় মরে আছেন। 
তার উপর এই বিপদ্দ।” 

“কি ব্যারাম ?” 

“বুকে মাথায় ভয়ানক যন্ত্রণা । আপনি ন! গেলেই নয় '” 


৪র্ঘ সংখ্যা |] 
ডাক্তার বাবু বলিলেন-_-“"আমাকে কেন? আর কি 
ডাক্তার নেই ?” 

মুন্সী বাবু তখন পকেট হইতে একশত টাকা বাহির 
করিয়া ডাক্তাব বাবুর পায়ের কাছে রাখিয়া দিলেন__ 
বলিলেন-_-প্দয়া করুন।” 

টাকা দেখিয়! ডাক্তার বাবু জলিয়া উঠিলেন। একটু 
উঠিয়া বসিয়৷ বলিলেন--"টাঁকার লোভ দেখাতে এসেছেন? 
সকলেই কি পুলিসের মত অর্থপিশাচ ?--লক্ষ টাকা 
দিলেও আমি যাব না। উঠন--আপনার পথ দেখুন।” 

টাকাগুলি উঠাইয়া লইয়া, অধোবদনে মুন্সী বাবু প্রস্থান 
করিলেন। বধু, কন্তা প্রভৃতি আবার আসিয়া তীহার 
শুশীষায় মনোনিবেশ করিলেন । 

রাত্রি নয়টা বাজিল। গৃহিণী বলিলেন--“একটু গরম 
ছুধ এনে দেব?” ডাক্তার বাবু বলিলেন--“্দাঁও |” 

গৃহিণী পাকশালায় প্রবেশ করিয়া দুধ গরম করিতে 
লাগিলেন। এমন সময় খিড়কী দরজায় একখানি গাড়ী 
আসিয়া দীড়াইল। 

পরক্ষণেই ঝির সহিত একটি যুবতী (প্রবেশ করিলেন । 
যুবতীটি বলিলেন__“গিনীম। কোথা ?” 

“কে গা তোমরা ?” 

ঝি বলিল--“উনি বদন দারোগার পরিবার ।” 
সঙ্গে যুবতীটি গৃহিণীর পদযুগল জড়াইয়! ধরিলেন। 

গৃহিণী পা ছাড়াইবার চেষ্ট। করিয়। বলিলেন--“কেন-- 
কেন ?” 

যুবতী কীদিতে কাদিতে বলিলেন--“মা, আমার স্বামীর 
প্রাণ যায়। আমার হাতের নোয়া যাতে বজায় থাকে তা 
করুন।” 

গৃহিণী বলিলেন-_-“এমন ব্যারাম ?” 

“হা ম১। ডাক্তার বাবু বলেছেন অন্ত ডাক্তার কেন 
নিয়ে যায় না। ত৷ মা, তীর ব্যারাম অন্য ডাক্তারে 
বুঝবে না ত বীচাবে কেমন করে। এইখানে কি খেয়ে 
গেছেন, সেই থেকে এমন হয়েছে।” 

গৃহিণী বলিলেন--“এখানে কি থেলেন ? এখানে ত 
কিছু খান নি।” 

' যুবতী বলিলেন-__ “আমায় একবার ডাক্তার বাবুর কাছে 


সঙ্গে 


হাতে হাতে ফল। 


১৮৯ 


নিয়ে চলুন। তিনি আমার বাপ--এ সময় আমার লঙ্জ৷ 
নেই।* 

গৃহিণী ইহাকে হরগোবিন্দ বাবুর কাছে লইয়া গেলেন। 
যুবতী ডাক্তার বাবুর পা জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন-- “বাবা 
আমায় রক্ষা করুন।” 

গৃহিণী সব কথা বুঝাইয়া বলিলেন । 

যুবতী তখন বলিলেন--দতিনি বলছিলেন খাঁনাতল্লাী 
করবার সময় উষধের আলম।রতে একটা ব্রাণ্ডির বোতল 
ছিল, ব্রাণ্ডি মনে করে তান এক চুমুক খেয়েছিলেন । 
এখন তাঁর সন্দেহ হচ্চে সেট! ব্রাণ্ডি নয়, কোনও বিষ টিষ।” 

একথা শুনিয়! ডাক্তার বাবু বলিলেন-_“ওষধের 
আলমারিতে ব্রাণ্ডর বোতল ?” 

শুনিবাঁমাত্র ডাক্তার বাবুর মুখ শুক হইল। তিনি 
যুব্তীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_“আপনি কি গাড়ীতে 
এসেছেন ?” | 

11” 

“তবে আমি এ গাড়ীতে থানায় চল্লাম। আপনি 
এখানে অপেক্ষা করুন। গাড়ী ফিরে এলে আপনি 
যাবেন ।” 

মুবতী উঠিয়া ঠাড়াইয়া, সজলনেত্রে বলিলেন-__-“বাবা, 
আমার কপালের সিদূর থাকবে ত?” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন--“সে ঈশ্বরেব হাত মা।” বলিয়! 
তিনি উষধ ও যন্ত্রার্দি লইয়া কয়েক মুহূর্তেব মধ্যেই নিজ্কাস্ত 
হইয়া! গেলেন । 

সারা রাত্রি জাগ্য়া ডাক্তার বাবু চিকিৎসা করিলেন। 
সে যাত্রা দারোগা রক্ষা পাইল । 

যথাসময়ে সাভেব-মার1 মোকর্দম! নিষ্পত্তি হইয়া গেল। 


প্রমাণাভাবে অজয় ও সুশীল খাসাস পাইল। অন্ত সকলের 
ছয় মাস করিয়! কারাদণ্ডের হুকুম হইল। 
রী প্রুভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


১৯১০ 
দেখিয়া শিখিব 

কি ঠেকিয়া শিখিব ? 
অদ্ধ শতাব্দী পূর্বে যখন ম্যালেরিয়া, প্রেগ, বোমা প্রভৃতি 
আপদ্গুলা”র নামও আমরা জানিতাম না, আর, বাহাত্তর 
সালে কোন্‌ জন্মে কবে একবার আমাদের এই সোনার 
ভারতে ছুর্ভিক্ষের পদপুলি পড়িয়াছিল, তাহার জদয়-বিদারণ 
আখ্যায়িক গশুনিলে আমার্দের মনে হইত- আর এখন 
আমাদের ভয় নাই, এখন আমর! রামরাজ্যে বাস করিতেছি; 
যখন, যে দিকে চক্ষ ফিবাইতাম সেই দিকেই দেখিতাম 
প্রসন্নবর্দনে লক্গমী হাসিতেছেন--সে এক দিন ছিল ! তখন, 
আমার রঘুবংশের পাঠ সাঙ্গ হইয়াছে, কুমার-সম্ভবও গ্রাঁয় 
শেষ কইয়া 'আসিয়াছে, ইতিমধ্যে একদিন, মাঘ-ভারবী 
না জানি কাগুথানা কিরূপ --তাহ। পাতা উপ্টাইয়া দেখিতে 
গিয়া দিব্য একটি পাকা ঢঙের শ্লোক আমাব চক্ষে পড়িল। 
তাহার শেষ চরণটি আজিও আমি ভূলি নাই; সেটা এই £._ 
*হিতং মনোহারি চ দুললভং বচঃ-হিতও যেমন মনোহারিও 
তেয়ি, এরূপ বচন ছুরললভ।” ইহার খোলাসা তাৎপর্যা 
এই £--অগ্রীতিকর হিতবাকাও সুলভ, আর, মনস্তপ্টিকর 
অহিত বাক্যও স্থলভ; গ্রীতিজনক হিতবাক্যই হর্লভ। 
হিতবস্তার তবে তো দেখিতেছি মৌনাবলম্বন করাই শ্রেয়। 
তোমার শাস্ত্রে ক লেখে? 

॥ ২ ॥ আমার শান্সে লেখে এই যে, হিতবাকা লোকের 
মনোহারী হইবে কি হইবে না তাহা ভাবিবার কোনো 
প্রয়োজন কবে না--চোক কাণ বুজিয়া তাহা বলিয়া 
ফ্যালাই ভাল; যে শোনে সে শুনিবে, যে না-শোনে না 
শুনিবে; তুমি তো বলিয়া থালাস্‌! তুমি যদি জানিতে 
পারিয়া থাক? যে গঙ্গার ঘাটে কুমীরের আনাগোনা আরস্ত 
হইয়াছে, তবে সে কথা সহরময় রাষ্ট করিয়া দেওয়া তোমার 
পক্ষে অবশ কর্তবা। তবে এট! সত্য যে, জ্ঞানের হিতবাক্য 
কাহারো প্রাণে সহে না; তাহা এক কাণ দিয়া শ্রোতার 
মস্তিফসদনে প্রবেশ করে--শুদ্ধ কেবল ভদ্রতা”র অনুগ্রহে 
ভর করিয়া; কিন্ত প্রবেশ করিয়া যখন দেখে যে, হৃদয়ঘারে 
কপাট বন্ধ, তখন বসিতে জায়গ। না পাইয়া আর এক কাশ 
দিয়! সুড়সুড়ি, করিয়া! বাহির হইয়া যায়। মনন্তষ্টিকর 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 


অহিত বাক্যের কুহকে ভুলিয়া রসাতলের অভিমুখে ধাবমান 
হইতেছে এরূপ কৃপাপাত্র আমি কত যে দেখিয়াছি তাহার 

খ্যা নাই, পরস্ত তাহাদের মধ্যেকার একজন”কেও আজ 
পর্যন্ত দেখিলাম না যে, সে কাহারে! হিতবাক্য শুনিয়া 
সংশিক্ষা লাভ করিয়াছে । চোর! না শোনে ধর্মের কাহিনী! 
যে শেখে, সে ঠেকিয়। শেখে । বলিতেছি বটে “ঠেকিয়া 
শেখে” কিন্তু ঠেকিয়া শেখা বলে কাহাকে তাহা যদি শোনো, 
তবে তোমার মাথা হইতে পা পর্্যস্ত শিহরিয়া উঠিবে )-- 
ঠেকিয়৷ শেখার আর এক নাম মৃত্যুমুখে প্রবেশ করা। 
দশজন স্নানযাত্রী গাম্চ| কাধে করিয়া গঙ্গার ঘাটে আসি- 
যাছে দেখিয়া তৃমি তাহাদিগকে উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছ “জলে 
নাবিও না__ গঙ্গায় কুমীর দেখ! দিয়াছে ।” পাঁচজন তোমার 
সেকথা হাসিয়! উড়াইয় দিয়া এক-কোমর জলে নাবিল, 
আর-পাঁচজন তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ এক-হাটু জলে 
নাবিয়া থম্কিক়! দীড়াইল। কোমর-জলের মহারথীরা 
চকিতের মধ্যেই জলগন্তে অনৃস্ত হইয়া গেল ;_-ইহারই 
নাম ঠেকিয়া শেখা ! াটু-জলের অর্ধরঘীর! দ্রুতগতি ডাঙ্গায 
উঠিল :__-ইহারই নাম দেখিয়া! শেখা । 

॥ ১ ॥ শুনিয়। শিখিলেই তো আপদ চুকিয়া যায়, তাহা 
হইলে ঠেকিয়া শিখিতেও হয় না, দেখিয়া শিখিতেও হয় 
না। শুনিয়। শিখিতে লোকে এত পরাজ্মুখ কেন? 

॥২॥ লোকের শুনিয়া! শিখিবার বয়স অতীত হইয়া! 
গিয়াছে, তাই তাহারা গুনিয়৷ শিখিতে পরাজ্মুখ। 

॥১ ॥ বেস্‌ য! হো”ক্‌ তুমি বলিলে! ভুমি কি আর 
জান' না যে, কচি বয়সের মনুষ্য মনুষ্য, যুব! বয়সের মনুষ্যুও 
মনুষ্য, প্রবীণ বয়সের মনুষ্যও মগ্ুষ্য ? সত্য বলিতে কি-_- 
তোমার মতো লোকের মুখে প্মনুষ্ের শুনিয়া শিথিবার 
বয়স অতীত হইয়াছে” এরূপ একটা আগা-পাছতলা রহিত 
বেখাপ কথা গুনিলে আমার কেমন কেমন ঠ্যাকে ! 

॥ ২॥ বলিলাম আক -_গুনিলে আর ! আমি বলিলাম 
“লোকের বয়স”, তুমি গুনিলে “মনুষ্যের বয়স ?” 

॥১॥ আমি তো জানি- মনুষ্য নামাই লোক । 

॥২॥ সে দিন তোমার অষ্টম বর্ষীয় বালকটি যখন 
তোমাকে কারিতে কাদিতে বলিতেছিল যে, “সকালে পড়া 
মুখস্থ ক'রেছি, বিকালে পড়া মুখস্থ করেছি, আবার এখন 


র্ঘ সংখ্যা । ] 


রাঝে পড়া মুখস্থ করিতে বলিতেছ! অতবার ক/রে পড়া 
মুখস্থ ক'ল্লে লোকে পাগল হ'য়ে যায়”, এ কথার প্প্রত্যু- 
তরে তুমি যাহা ঠ্াহাকে বলিলে তাহা তো৷ আমি স্বকর্ণে 
শুনিয়াছি ! তুমি বলিলে “তোর এখনে! গৌঁপ দাঁড়ি 
ওঠে নি-_তুই আবার লোক হ'লি কবে? যা'_-প'ড়গে 
যা!” লোক শব্ধের এইরূপ বিশদ তাতৎপধ্য-ব্যাখ্াা! তোমা- 
রই মুখে যখন আমি স্বকর্ণে গুনিয়াছি, তখন আমি কেমন 
করিয়৷ জানিব যে, তোমার অভিধানে মনুষ্য নামা'ই লোক 
_-একটি পঞ্চমবর্ষীয় বালকও লোক! 

॥১॥ তুমিতো ঘর-সন্ধানী--([)1৫৩11৮৫) মন্দ না! 
বমাল শুদ্ধ আমাকে পাকড়া করিয়াছ ! তোমাব সঙ্গে 
কথা কহা দেখিতেছি বিপদ । তুমি যদি, সখে, একট৷ 
কাজ কর-_-বড্ড ভাল হয়; আশ পাশের ফাকৃড়া কথার 
চুলচের! ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত না৷ হুইয়া তুমি যদি আমাকে তোমার 
পেটের কথাটি পরিষ্ণার করিয়া খুলিয়া-খালিয়! বল,” তাহা 
হইলেই অব্লীলাক্রমে সমস্ত গোল মিটিয়! যায়। 

'২। বলি তবে শোন” £--এটা তুমি তো জান'ই যে, 
ঘুম-পাড়ানী মাসী-পিসীরা সেদিনকার ছেলেকে বড় 
হইয়৷ টাক! উপাজ্জন করিতে দেখিলে ত্রাচলের কোণ দিয়া 
চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলেন “আমি উহাকে বুকে পিঠে ক'রে 
মানুষ ক'রেছি 1” ঘোড়া পেট থেকে পড়িয়াই ঘোডা হয়, 
গোরু পেট থেকে পড়িয়াই গোর হয়; কিন্তু মানুষের একি 
বিপরীত কাও--অন্তে তাহাকে মানুষ না করিলে সে মানুষ 
হয় না। কচি বয়সে মনুষ্য যখন পিতামাতার নিকট 
হইতে এক-মেটে শিক্ষা লাভ করে, তখন সে অর্ধ মানুষ 
হয়; তাহার পরে পঠদ্দশীয় যখন শিক্ষকদিগের নিকট 
হইতে দৌোমেটে শিক্ষালাভ করিয়া কর্ম ক্ষেত্রে চরিয়া 
খাইতে শেখে, তখনই সে পুরা-মান্ুষ হয়। কচি-বয়সে 
গুহ মন্ুুষ্বের জীবন-ক্ষেত্র ; এই জীবন-ক্ষেত্রে মনুষ্য পানাহার 
করিতে শেখে, পায়ে হ্াটিতে শেখে, বসিতে দ্াড়াইতে 
শেখে, মাতৃভাষ! শেখে, জীবনের যত কিছু মুখ্য-প্রয়োজনীয় 
ব্যবহার-প্রণালী সমস্তই অবলীলাক্রমে শেখে । মনুষ্যের 
এইরূপ কচি বয়সের শিক্ষা! প্রকৃত পক্ষে, কিন্ত, শিক্ষা 
শষের বাচ্য নছে; কেননা এ বয়সে মন্রয্য-সম্তান 
শিখিব মনে করিয়া কিছুই শেখে না); তাহার 


দেখিয়৷ 0 কি ঠেকিয়া শিখি ? ১৯১ 


মাতাপিতা এবং ভ্রাতা ভগ্রীরা যাহ। তাহাকে গিলা- 
ইয়! গ্ায়, তাহাই সে হাসিয়া! খেলিয়া গলাধঃকরণ করে। 
বাচ্ছা-মনুষ্যের শিক্ষা একপ্রকার অযাচিত দান-গ্রাহণ। 
আদিম জীবন-ক্ষেত্রে মনতষ্য এরূপ অযাচিত দান-গ্রহণের 
পথ দিয়া জীবন-নির্বাহের নানাবিধ অবশ্য-প্রয়োজনীয় 
ব্যবহাব-কার্ষো অশিক্ষিত-পটুতা উপার্জন করে। জীবন- 
ক্ষেত্র হইতে মন্ুযা যখন মানস-ক্ষেত্রে ভি হয়, তখনই 
প্ররৃত-প্রস্তাবে তাহার শিক্ষার গোডা-পত্তন আরস্ত হয়। 
মানস ক্ষেত্র কি? না বিদ্যালয় । বিগ্ভালয়কে মানস-ক্ষেত্র 
বলিতেছি এই জন্য যেহেতু মনোযোগই এ ক্ষেত্রের 
প্রধানতম শিক্ষাপ্রণালী । ' মনুম্যেবক পঠদ্শায় শিক্ষকের 
বাক্য মন-দিয়া না শুনিলে তাহার বিষ্যাশিক্ষা অন্ত কোনো 
উপায়ে ঘটিয়া ওঠা সম্ভবে না । পঠদ্দশার বয়সই প্রধানতঃ 
মনুষ্যের শুনিয়া-শিখিবার বয়স। মনুযোর পঠদ্দশার বয়স 
অতীত হইলেই সেই সঙ্গে তাহার শুনিয়া-শেখার বয়স 
অতীত হয়! যায়। মানস-ক্ষেত্রে ধীবে ধীরে বাড়িতে 
থাকিবার সময় পণ্ডিত মহাশয়ের, ভখৈব, অধ্যাপক মহাশয়ের 
ছাত্রেরা মনোযোগের পথ দিয়া বিগ্যাবুদ্ধি উপার্জন করে। 
বুদ্ধি পরিস্মুট হইবার পুর্বে, মন্ুষা-সম্তান, শিক্ষক যাহা 
বলে তাহা শুনিয়া শেখে) বুদ্ধি পরিস্মুট হষ্টবার পরে--. 
বুদ্ধি যাহ! বলে তাহাই শুনিয়৷ চলে। বুদ্ধি-বিকাশের পালা 
সাঙ্গ হইলে মনুষ্য যখন মানস-গ্েত্র হইতে কর্ধন্ষেত্রে ভর্তি 
হয়, অথবা যাহ! একই কথা- বিদ্যালয় ভইতে লোক সমাজে 
ভঙ্তি হয়, তখনই সে লোক হয়। মনুষ্য যত দিন বালক 
থাকে, ততাদন সে কাহাবো নিকট হইতে কোনো কথা 
শুনিয়া শিখিতে লঙ্জিত বা কুঠিত হয় না; পক্ষান্তরে, 
বুদ্ধির ফুটন্ত অবস্থায় লোক-সমাজের বাতাস গায়ে লাগিয়া 
বালক যখন লোক হইন্প! ওঠে (ডাবিনের শাস্ানুসারে-. 
বানর যখন নর হইয়া ওঠে ) তখন গোঁপ দাড়ির শ্রাদুর্ভাবে 
তাহার মুখের চেহারাও যেমন ক্ষিরিয়া যায়, পদগৌরবের 
প্রাছুর্ভাবে তাহার মনের 'ভাবও তেয্ি ফিরিয়া যায়) মন 
তথ্ন বলে-_প্অন্তের নিকট হইতে কোনো কথ! শুনিয়া 
শিথিলে আপনার বুদ্ধিকে 'অপমান করা হয়।” এতগুল। 
কথা আমার পেটের মধ্যে ছিল, তাই তুমি যখন বলিলে 
“শুনিয়া শিখিতে লোকে এত পরাহ্থাথ কেন”, আমি তাহার 


টির 


উত্তর দিলাম এই যে, লোকের শুনিয়া শিখিবার বয়স অতীত 
হয়া গিয়াছে, তাই তাহার! শুনিয়৷ শিখিতে পরাহ্মুখ ।” 

॥১।॥ তুমি যাহা বলিলে--সবই সতা) কিন্ত তথাপি 
& বিষয়টির সম্বন্ধে একটা বিষম ধন্দ আমার মনে উপস্থিত 
হইয়াছে--সেটা'র একটা মীমাংসা আস্ত প্রয়োজনীয়; 
কথাটা এই £-_মন্রধা যখন বিপথে পদার্পণ করিতে উদ্যত 
হয়, তখন, কচি বয়সে মাতা কিন্বা ধাত্রী তাহাকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া বিপদ হইতে রক্ষা কবে; পঠদ্দশায় শিক্ষক তাশাকে 
সহপদেশ দিয়া বিপদ তইতে রক্ষা করে; কিন্তু যে বাক্তি 
অন্তের সৎপরামর্শ শুনি চলিতে ভার বোধ করে, সে ব্যক্তি 
যদি কুবুদ্ধির পরামর্শ গুনিয়া বিপথে পদার্পণ করিতে উদ্যত 
হয়, তবে কে তাহাকে আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করিবে? 

॥২। আমাদের দেশের একটি পুবাতন শান্্রবচন এই 
ষে, “ধর্ম রক্ষতি রক্ষিতঃ” ধর্মকে যে রক্ষা করে, ধর্ম 
তাহাকে রক্ষা কবে । গৃহক্ষেত্রে পিতামাত৷ কচি বালকের 
জীবনের নিয়ামক, শিক্ষাক্ষেত্রে গুরু বয়ঃপ্রাপ্ত বালকের 
মনের নিয়ামক, কর্মক্ষেত্রে বৃদ্ধি বিষয়ী লোকের কর্মের 
নিয়ামক ; এ তো দেখিতেই পাঁওয়। যাইতেছে । এটাও 
তেমি দেখা চাই যে, কুশিক্ষা যেমন শিক্ষা নামের যোগ্য 
নহে, কুবুদ্ধি তেম়ি বুদ্ধি নামের যোগ্য নহে। স্থবুদ্ধিই 
বুদ্ধি, আর, ধর্মবুদধি্ স্বুদ্ধিব প্রধানতম আদর্শ। কন্ম, 
করিবার বস্ত 7 ধন্মম, ধরিয়া থাকিবার বস্ত। কর্ম, বুদ্ধির 
ঈাড় ; ধর্ম, বদ্ধির হাল | কর্মক্ষেত্রের বিষয়ী লোকেরা 
যখন বিপথে পদ্দণ কবিতে উগ্ভত হয়, তখন, তাহার! 
আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা পাইতে পারে-কেবল যদি 
তাহারা ধর্ম-বুদ্ধির কথায় কর্ণপাত করে; তাহা যর্দি না 
করে, তবে আর নিস্তার নাই। 

॥১॥ ধর্ম, বুদ্ধির হাল, তাহা তে। বুঝিলীম ; কিন্তু 
কর্ণধার হাল ফিরাইবে কোন্‌ দিক্‌ বাগে? কুল বাগে 
অবস্ত। তবেই হইতেছে যে, কুলের ঠিকানা-নির্দেশ করা 
সর্বাগ্রে আবশ্তক। দীড়, তুমি বলিতেছ কর্মাকে, হাল 
বলিতেছ ধর্মকে, ইহা শুনিয়া আমি পরম আনন্দ লাভ 
'করিলাম; কুল তুমি বলিতেছ কাহাকে, সেইটিই এখন 
জিজ্ঞান্ত | 

॥২। কুল, আমি বলি, পুরচ্ষার্থ | পুরুতার্থ, 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
স্বাধীনতা, স্বারাজা, মুক্তি, শব্দ বটে চারিটা__কিস্ত' বস্ত 
একই | মন্ুষ্য-পক্ষী খন আপন পক্ষে ভর করিয়৷ উড়িতে 
শেখে, উড়িতে শিখিয়৷ আপনি আপনার নেতা হয়; তখন 
সর্ধাঙ্গ-সুন্দরী ধর্মবুদ্ধি স্বাধীনতার মুক্ত অরণ্যের প্রতি 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া তাহাকে আহ্বান করে, আর, কুজ্জা 
পাপ-বুদ্ধি ক্ষণিক সুখের স্বর্ণ-পিঞ্জরের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া তাহাকে আহ্বান করে। এক শ্রেণীর পক্ষী অধি- 
দেবতাব আহ্বান শুনিয়৷ মুক্তির মুক্ত অরণোর প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া স্থুপথে চলে, আর এক শ্রেণীর পক্ষী উপদেবতার 
আহ্বান শুনিয়া ক্ষণিক সুখের স্বর্ণ পিঞ্জরের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া বিপথে চলে। মনুষ্য যখন মানসক্ষেত্র হইতে বিগ্যা- 
বুদ্ধি সংগ্রহ করিয়া কর্মক্ষেত্রে স্বপদে ভর দিয়। দাড়ায়, তখন 
সে আপনাকে চালাইবার ভার আপন হস্তে টানিয়া লইয়া 
স্বাধীন হইতে ইচ্ছা করে । কিন্তু ইচ্ছা করিলেইতো-আর 
স্বাধীন হওয়া যাঁয় না। স্বাধান হইতে হইলে স্বাধীনতা”র 
যোগ্যতা লাভ করা চাই। ধাহার! স্বাধীনতার মুক্ত 
অবণ্োর প্রতি লক্ষা স্থির রাখিয়৷ স্থপথে চলেন তাহার! 
স্বাধীনতার যোগ্যতা! লাঁভ করেন, আর, ধাহার! ক্ষণিক 
সুখের স্বর্ণ পিঞ্জরের প্রতি লক্ষ্য নিবন্ধ করিয়! বিপথে চলেন, 
তাহার! লক্ষ্যন্রষ্ট এবং লক্ষীন্রষ্ট হইয়া স্বাধীনতার অযোগ্য 
হইয়া পড়েন । স্পথ-যাত্রীরা প্রাণপণ চেষ্টায় স্বাধীনতার 
যোগ্যত। উপাজ্জন কবেন, কাজেই তাহারা অভীষ্ট ফল- 
লাভে কৃতকার্য্য হ'ন। বিপথ-যাত্রীরা গাছে না উঠিতেই 
এক কাধি”র জন্য আগ্রহান্বিত হ”ন, কাজেই অভীষ্ট ফলে 
বঞ্চিত হ'ন। পুরুযার্থের কূলে পৌছিতে হইলে তাহার 
প্রকৃষ্ট উপায় কি-__তাহা বলি শোন £-- 

(১) কৃলের প্রতি লক্ষ্য নিবদ্ধ করিয়া ঠিক পথে 
হাল বাগাইয়৷ ধরিয়া থাকিয়! স্বাধীনতার যোগ্যত৷ লাভ 
করা চাই । | 

(২) রীতিমত বিদ্তা শিক্ষা এবং কাজ শিক্ষা করিয়া 
মাঝ পথের বাধাবিক্ন অতিক্রম করিতে পারিবার মতো 
উপযোগ্যতা৷ লাভ কর! চাই। 

স্বাধীনতাও যা', স্বারাজ্যও তা, একই ; তা'র সাক্ষী-__ 
স্বাধীন-স্ব+অধীন অর্থাৎ আপনি আপনার অধীন; 
স্বরাজ -্ত্ব1রাজ অর্থাং আপনি আপনার রাজা 


র্ঘ সংখ্যা। | 


য়ের, ভাবার্থ টি সমান। হারা স্বাধীনতা এবং 
দারাজ্যের কাঙ্গালী, তাহাদের, দুইটি বিষয় সর্বদা স্মরণে 
াগ্রত রাখা কর্তব্য । 

(১) ঈশ্বরের অধীনতা স্বাধীনতা”র সোপান; সৌরাজ্য 
অর্থাৎ মঙ্গলরাজা ) স্বারাজোর সোপান ; ধর্মবন্ধন মুক্তির 
সাপান। , 

(২) স্বেচ্ছাচার স্বাধীনতার বিপরীত পথ, নৈরাজ্য 
অর্থাৎ অরাজকত! ) স্বাবাজোর বিপরীত পথ, উচ্ছ খলতা 
ক্কির বিপরীত পথ। 

এ ছুটি বিষয় সর্বদা স্মরণে জাগ্রত রাখা কর্তব্য। 
বারাজা কিছু আর আমাদের পোষা কুকুর নহে যে, তাহাকে 
বামরা ডাক দি*বা মাত্র তৎক্ষণাৎ অগ্নি সে দৌড়িয়া আসিয়া 
সামাদের পদলেহন করিতে থাকিবে ! স্বারাজ্য লাভ করিতে 
ইলে একদিকে চাই ধর্মকে ধরিয়া থাকিয়! স্বারাজা-ভোগের 
যাগাত। লাভ করা, আর একদিকে চাই রীতিমত জ্ঞান 
এবং কাজ শিক্ষা করিয়! বিধিমত প্রকারে অভীষ্ট সাধন 
চরিতে পারিবার মতে! উপযোগ্যতা লাভ করা । সৌভাগ্য- 
[লী জাঁপানীর! তাহাই করিয়াছে; আর সে জন্ত-- 
গাহারা যেকাধ্যে হাত দিতেছে, তাহাতেই সোণা 
চলিতেছে । তাহার পরিবর্তে তাহারা যদি অন্তর্দাহের 
টত্তেজনায় অথবা দুষ্ট সরস্বতীর কুমন্ত্রণায় এরূপ যোগ্যত। 
ধবং উপযোগ্যত| লাভ করিবার পূর্বেই ইউরোগীয় ভল্লুকের 
প্রতি গুলিগোলা৷ চালাইতে আরম্ভ করিত, তাহ! হইলে 
গাহার সিংহ ব্যাত্ব ভলুকের নখের তআচড়ে এবং দাতের 
গামড়ে ধনে প্রাণে মারা যাইত, তাহাতে আর সন্দেহ 
ত্র নাই। জাপানীর তাহাদের এই নিজ-বুদ্ধিসম্থৃত নৃতন 
টগ্যমের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত ধন্মকে কেমন অপরাজিত- 
চত্তে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে--তাহা তে। আর কাহারো 
দখিতে বাকি নাই! তাহারা রাগের মাথায় চীন রাজ্যকে 
বারখার করিয়া দিতে পারিত- -তাহা! তাহারা করে নাই; 
টপ্টা আরে। তাহার! চীনদিগকে সংশিক্ষা প্রদ্দান করিবার 
গন্য যত্বের ক্রটি করিতেছে "11 তাহার৷ কন্গগ্রস্বীরদিগের 
গায় আপনা-আপনি'র মধো কাম্ড়াকাম্ড়ি, আচ্ড়া- 
শচ্ড়ি এবং ঢুসাঢুসি করিয়া! জাতীয় অধঃপতনের দিব্য 
একটা অম্কালে! সোপান গীথিয়া তুলিতে পারিত-_তাহা 


দেখিয়া! শিখিব কি ঠেকিয়া শিখিব ? 


১৯৯৩ 


তাহারা করে নাই) উপ্ট! আরো তাহারা ্রভৃত ধন 
শ্বর্য্য ব্যয় করিয়া, আপনাদের মধো যাহাতে বিবা 
বিসম্বাদের চিন্মাত্রও না থাকে, তাহার যথাবিহিত উপার 
অবলম্বন করিতে স্বর্পমাত্রও কালবিলম্ব করে নাই। রুষীয় 
বন্দীদিগের প্রতি শজচিত নিষ্ঠুব বাবহার করিতে পারিত, 
তাহা না করিয়া বদ্ধচিত যত সমাদর এবং সম্মান প্রদশন 
করিতে কিছুমাত্র ভারবোধ করে নাই। এরূপ জাতির 
জয় হইবে না তো আর কাভার জয় হইবে? আমাদের 
দেশের এই যে একটি পুরাতন বাঁকা প্যতোধর্থস্ততোজয়ঃ” 
ইহা অব্যর্থ বেদবাকা। ধন্মহি যোগাতা'র নিদান; আর 
ডারুইনের কথা যদি সতা হয়, তবে যোগ্যতাই জয়ের 
নিদান। ধর্মমনিষ্ঠ এবং কর্তবাপরাফ়ণ জনলাধারণই স্বারাজ্য- 
লাভের যোগ্যপাত্র। জাপানের অধিবাসীরা! ধশ্মকে দৃঢ়- 
মুষ্টিতে ধরিয়! রহিয়াছে দেখিয়া বিজয়লক্্ী ড্রুতপদে অগ্রসর 
হইয়া আপন হস্তে জাপানের গলে জয়মাল্য পরাইয়া 
দিলেন “চিরজীবা হও" আশীর্বাদ করিয়া। আমাদের 
দেশের স্বারাজ্য-পন্থীদিগকে আমি তাই জোড়হস্তে বজি-- 
“দেখিয়। শেখো! ! নচেৎ ঠেকিয়া! শিখিতে হইবে !" ঠেকিয়া 
শেখা যে কিরূপ সর্বনেশে শেখা তাহা যে জানে সে 
জানে। বিপথ-যাজী যখন উঠিতে পড়িতে, বসিতে 
দাড়াইতে, ঘা খাইয়া খাইয়া চৈতন্য লাঁভ করে, তখন সে 
বিপদে পড়িয়া বলিবার সময় বলে “এ পথে বাপ-মা বলিয়া 
ডাঁকিলে কেহ সাড়া দিবার নাই” অথচ চলিবার সময় 
চলে--কি সর্বনাশ- সেই পথেরই আলেয়া'ব পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ। ফল কথা এই যে, বিপথে চল! যথন যাহার 
প্রাণের সামিল হইয়া হাড়ে মিশিয়া যায়- -নৃতন-লব্ধ 
জ্ঞানের নৃতন পথে চলা তখন তাহার পন্দে মৃত্যু তুলা । 
একে তে এই দশা--তাহার উপরে যদি আবার বিপথ- 
যাত্রীর দুর্ব,দ্ধি ঘাড়ে চাপে, তবে আর রক্ষা নাই! 
তখন সে হিতবক্তার মুখপান্ে খটুম্ট করিয়া চাহিয়া 
দন্ত সহকারে বলে--"আমি বিনাশের পথে যাইব --আমার 
খুসী! তুমি বলিবার কে? আমি তোমার হিতবাক্য শুনিতে 
চাহি না!” ইহার উত্তরে ভদ্রলোকটি কিই-আর তাহাকে, 
বলিবে__প্খুব তুমি বাহাডর” বলিয়া আপন মনে ইষ্ট 
দেবতার নাম জপিতে থাকে । 
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॥ 


॥ ১ ॥ সভ্য জাপান সেদিনকার ছেলে বই পারভীন 
গল! টিপিলে ছ্ধধ বেরোয়। পক্ষান্তবে স্তসভা ঈউরোপের 

ক্রম হইতে চলিল চারি শতাব্দীর বেশা বই কম না। 
দেখিয়া যদি শিখিতেই ভয়, তবে ইউরোপ আমেরিকার 
খাতনামা মহাত্মাদিগেব পরীক্ষোত্ীর্ণ প্রণালী-পদ্ধতিই 
আদশ-পদবীতে দাঁড় কবাহনাব উপগান্দ, তা বই একটা 
অকালপক্ক কচিছেলে'র কাগুকাবখাঁনা দেগিয়া-শিখিবার 
জিনিন্ট নহে। পাশ্চাত্য প্রত্শে তো আর বিগ্যাবুদ্ধি- 
সম্পন্ন উতিহাস-লেখকের অভাব নাই ; তাহাদের লিখিত 
তরো-বেতরে স্বারাজোর অগ্াদয়-বৃত্তাস্ত 
পাঠ করিয়া দেখ, দেখিবে যে, সর্বত্রই ধন্মীধর্ম-বিচার- 
বর্জিত নৈরাজোর মধ্য হইতেই স্বারাজ্য মস্তক উ-ত্তালন 
করিয়! দণ্ডায়মান হইয়াছে 1 

॥ ২ ॥ ফরাসীল্‌ দেশের অষ্টাদশ গ্রীষ্টান্দীয় নৈরাজ্যের 
মধ্য হইতে কিরূপ স্বারাজ্য মন্তক উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান 
হইয়াছে, তাহা তে! আব কাঠারো দেখিতে বাকি নাই! 
সেটা যে একটা সর্বনেশে কালসর্প ! তেমন বিধান্্া কাল- 
সর্প কোথাও আর দেখা যায় ন। | ইংরাজতে তাহার নাম 
[২০৮০1০।1)।, আধ দেশায় ভাষায় তাহার নাম রাষ্টবিপব। 
সেই সহন্সশরা সপটাকে সুদূবদশী গ্রথম নেপোলিয়ন খুব 
ভালমতেই চিনিতেন, আর, চিনিতেন বলিয়। তাহাকে দমন 
করিবার জন্য বিহিত বিধানে চেষ্টা পাইয়াছিলেন : কিন্তু 
হইলে হইবে কি ধম্মের নামে নহে পরজ্ত গর্বন্ফীত 
ফরাসীদ্‌ জাতীয় গৌরবের নামে তিনি তাহার বিষ ঠাত 
তাঁটিতে গিয়াছিলেন তাই হিতে বিপবীত হইল। এঁদুরন্ত 
কালসর্পটার কোপে পড়িয়া অবধি, তাঁহার বিষশ্বীসে 
জ্বলিয়া পুড়িয়৷ ফরাসীস্‌ দেশের অধিবাসীরা একদিনের জন্যও 
সৌরাজাস্থথ যে কাঁহাঁকে বলে তাহা জানিপ ন!। স্বারাজোর 
যে/গাড়যন্্রে প্রবৃত্ত হইয়া মার্কিনেরাই বা কেন (জাপানী- 
দিগের মতে।) অত্যল্প কলের মধ্যে অবলীলা ক্রমে আশাতীত 
ফল-লাঁভ করিল, আর ফরাসীসেরাই বা কেন আজও 
পর্ধ্স্ত তাহাদের হেট মস্তক উত্তে।লন করিতে পরাভৰ 
মানিতেছে ? ইহার গোড়ার কারণ যেকি তাহা দ্েখিতেই 
পাওয়া বাইতেছে। ভৃতগত উচ্ৃঙ্খলতা”র ভূতগত ফল হইবে 
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তাহাতে আর বিচিত্র কি ? মার্কিনদিগের রাজনৈতিক, অধ্য- 
বসায়ের গোড়াপত্তন করা হইয়াছিল ধর্মের উপরে, তাই তাহার 
ফল হইল নিষণ্টক স্বারাজ্য-লাভ ; ফরাসীস্দিগের রাজ- 
নৈতিক অধান্সায়ের গোড়াপত্তন কব! হইয়াছিল অবিগ্ঠা দস্ত 
মাতৎসর্ধ্য এবং অধর্মের উপরে তাই তাহার ফল হইল জাতীয় 
অধঃপতন | পুরাকালের একট শাস্ত্র বচন শ্রবণ কর ?-- 

“অধন্দে নৈধতে তাবৎ--অধর্ম দ্বারা দুরাআ্মীজনের 
সমস্তই হস্তায়ত্ত হয়,” “ততে। ভদ্রানি পশ্ঠতি --তাহার পরে 
মঙ্গল দৃশ্ত সকল দেখ! গ্যায়,” “ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি-_তাহার 
পরে শক্রদিগের উপরে জয় লাভ হয়,” “সমূলস্ত বিনশ্তুতি 
তাহার কপালে কিন্তু লেখ! আছে “সমূলে বিনাশ””। 
ধন্মনষ্ট ফরালীন্‌ জাতির ভাগ্যে তাহাই ঘটিল। তা"র 
সাক্ষীঃ -- 

(১) অধন্মে নৈধতে তাবৎ। 

অধর্ম্ম দ্বাধ। সমস্ত ফরাসাস্‌ রাজা চকিতের মধ্যে বিপ্লব 
কঙ্ডাদিগের হস্তায়ত্ত হইল। 

( ২) ততো ভদ্রানি পশ্ঠতি। 

তাহার পরে চারিধিকে মঙ্গলের সুখন্বপ্ন দেখা দিতে 
মার করিল, আর, সেই স্থখ-স্বপ্পেব আবেশে ফ্রান্স, 
ইংলগগু আহঅবলও, পোলাও প্রভৃতি দেশ বিদেশের ভ্রাতায় 
পাতায় কোলাকুলিব ধুম পড়িয়া গেল। 

(৩) ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি। 

তাহার পরে ভাষণ রক্তারক্তির মধ্য হুইতে প্রথম 
নেপোলিয়ন মাথা তুলিয়া উঠিরা তোপের ধমকে অর্ধেক 
ইউরোপ আপনার ব্জকঠিন মুঠাব মধ্যে আনয়ন করিলেন। 

[৪ ) সমূলস্ত বিনশ্তুতি 

তাহার পরে ফরাসীস্দিগের স্বারাজ্য সমূলে বিনাশ 
প্রাপ্ত হইল। বিদেশীয় রাজারাজ্ড়া”রা একযোট হইয়া 
তাহাদের চিরাভিলষিত স্বারাজ্যের মস্তকে ব্জাথাত করিল। 

ফরাসীস্‌ দেশীয় ধর্মদ্বেধী আদিম বিপ্রব-কর্তীরা যেরূপ 
একটা বিশাল যহা-বজ্ঞের ফাদ ফাদিয়া কাধ্যারস্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহ। দক্ষষজ্ঞেরই দ্বিতীয় সংস্করণ। সে মহাঁধজ্ঞে 
বড় বড় দেবতাদের সবাইকেই বিহিত বিধানে নিমন্ত্রণ 
করা হইয়াছিল। সাম্যদেবকে ( ছ:491)15কে ) নিমন্ত্রণ 
করা হইয়াছিল, মৈত্রী দেবীকে ( চ72611ঠ কে) 


রথ সং ংখ্য! | | 


মন্ত্রণ করা হইয়াছিল, স্বাধীনতা দেবীকে (179০7) কে) 
মন্ত্রণ করা হইয়াছিল) কেবল শিঝকে (মঙ্গল'কে ) 
নং সতীকে ( সন্ধন্ম্কে অপমানিত কবিয়! ঠেলিয়৷ রাখা 
য্াছিল। কুহকিনী অবিদ্যা-দেবীর ভানুমতী (৫7311117- 
10121671) নাঁমের ভে্কি বাঁজিতে দেশবিদেশে সামা ল্রাতৃ- 
'ব এবং স্বাধীনতা সংস্থাপন করিতে হইবে-_এই ছিল ধক্ঞ- 
ধাদিগের প্রাণগত সংকল্প । এত বড় একট! বৃহৎ 
(পারের প্রস্তাবনা শেষে গড়াইল মআসিঠ কোথায়__ 
নবে? ফ্রান্সের ভবিষ্যৎ শ্রীসমৃদ্ধির সমস্ত আশা- 
বসা প্রথম নেপোলিয়নের সঙ্গে সেন্ট, হেলেনায় গোর 
[প্ত হইল; তাহার পরে তাহাব [ছটা ফোটা যতকিপ্চিৎ 
£াঁ বাকি ছিল, তাহা দ্বিতীয় নেপোলিয়নের সঙ্গে ংলপ্ডে 
1র প্রাপ্ত হইল। গড়াইল আলিয়া এইখানে ! 

পন্গান্তরে মাকিন্‌ দেশায় স্বারাজ্য পন্ঠীপা ধন্মকে উল্লভখন 
রয়া একটি কথাও মুখে উচ্চাবণ করে নাহ -একটি 
যেও হস্ত প্রসাবণ কবে নাই, অপর কোনো জাতিব 
যয অধিকারের অন্তঃপাতী স্চ্যগ্র পরিমাণ ভূমিথণ্ডেও 
প্রসারণ করে নাই; আবার তাহাদেব নেতা যিনি 
[শিড্টন্‌ তাহার তো কথা নাই ! তিনি সাক্ষাৎ ধর্মের 
[তাঁর ছিলেন বলিলেই হয়। তাই তাহাদের স্বারাজোর 


পতাকায় “যতে। ধর্ম স্ততো জয়ঃ” ্বর্ণাক্ষরে জল জল, 


রতেছে তারকা-বেশে। 

॥ ১ ॥ তোমার ওকথা আমি মাথা পাতিয়া গ্রহণ করি- 
ন--যদি ইংরাজের নিকটে বুয়ারেরা যুদ্ধে পরাজিত না 
ত। 

॥ ১ ॥ কে বলিল বুয়ারের! পরাজিত হইয়াছে--পরাজিত 
তে তাহাদের শক্রুপক্ষেরাই পরাজিত হইয়াছে । ইংরাজি 
বাদপত্রের সম্পাদক যিনিই যাহা বলুন্‌ না কেন, ধাহাদের 

আছে ্াহারা দিবালোকের ন্ভায় স্পষ্ট দেখিতে 
ইতেছেন যে, বিগত বুয়ার যুদ্ধে ইংরাজদিগের লাঞ্ছনা, 
'ন!, ধনহানি, মানহানি এবং প্রতাপহানির একশেষ 
য়াছে। কিন্তু বুয্ারদের কি হইয়াছে? কিছুই হয় নাই! 
₹ তাহারা পূর্ব যাহা ছিল তাহা! অপেক্ষা জাতীয় গৌরব- 
পানের অনেক ধাপ উচ্চে উঠিয়াছে বই একধাপও নীচে 
ব নাই )- আর-যে-এখন কোনে! বলবান্‌ জাতি তাহা- 


দেখিয়া! শিখিব কি ঠেকিয়া শিখি ? 


১০১৫ 


দিগকে স্বাটাইতে সাহসী হইবে তাহার পথ ও জন্মের র মতো 
অবরুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । বুয়ারদিগকে ধর্মপুস্তক হাতে 
করিয়া রণে অবগাহণ করিতে দেখিয়া ইংরাজ বণিকেরা 
মৃছমন্দ হাসিতে পারেন, এবং তাহাদের দেখাদেখি বঙ্গের 
ধামাধরের! হাসির চোটে ভূত ভাগাইয়া দিতে পারেন, 
কিন্তু তাহারা সহস্র হাসিলেও আমার এবিশ্বান একচুলও 
টলিবে না যে, বুয়াবেরা যে, পবাজিত হইয়াও জয়ী হইয়াছে, 
তাহার কাঁবণই এ--কি? না ঈশ্বরেব গ্রাতি দৃষ্টি করিয়া 
ধন্ম-যুদ্ধে প্রাবৃত্ত হওয়া । 

বুথ আমি অরণ্যে রোদন করিতেছি! বুয়ারদের, 
ঞাঁপানিদের এবং মাকিনদের প্রদশিত মন্ুম্যুত্বের দৃষ্টাস্ত কি 
আমাদের গ্তায় লক্ষ্যনষ্ট এবং লক্গমীএরঃ্ বিপথপন্থী্দিগের 
মনেৰ এক কোঁণে৪ স্থান পাইতে পারে? তাহা হইলে 
আর আনাদের ভাবনা ছিল না। আমরা এতদিন ঠেকিয়। 
শিয়া এখনো আমাদের ঠেকিয়া শিখিবার আশ 
মিটিতেছে না । . নৈবাঁজ্যই আঁমাদের স্বারাজযের আদশ) 
পিপীলিকার পক্ষ আমাদের জয়পতাকা”র আধর্শ; আর 
আমাদের রাজনৈতিক গোরা-গুরুরধধিগের প্রসাদাৎ একটি 
জপমন্ত্র যাহা আমরা শিখিয়াছি তাহাই আমাদের ক্রঙ্গান্ত্, তাহা 
এই £-ঈশ্বর চাহিনা-ধর্ম্ম চাহিনা--কেবল চাই স্বারাজ্য 
__খাটি স্বারাজ্য-- যাহার গার্ত্র ঈশ্বরের এবং ধর্মের নাম 
গম্ধও নাই সেইব্প নিষ্ষণ্টক স্বারাজ্য !” 

॥ ১॥ তুমি এই যে সকল শক্ত শক্ত কথাগুলি বলিলে, 
তাহ! হছিতবাক্য হইতে পারে, কিন্তু মনোহারী একটুও না ! 

“হিতং মনোহারিচ ছুললভং বচঃ 1” 

আমি তাই বলি যে, তোমার বাবস্থানুযায়ী তিক্ত হিতবচনের 
সঙ্গে একটু আধ্টু মনোহারি বচনের অন্ুপান মিশাইয়া উহাকে 
স্থথসেব্য করিয়া লইলে ভাল হয়। আমি একট! অন্ুপানের 
জোগাড় করিয়াছি--বোধ করি তাহা চলিতে পারে; 
তাহা এই £--- রী 

স্বারাজা-পথের আমর! নৃতন ব্রতী। সে পথে যাত্রা 
করিবার সময় পদে পদে আমাদের যে ভূল ভ্রান্তি ব্যতিক্রম 
এবং পতন ঘটিবে, তাহা ঘটিবারই কথা । পাঠশালার ছার! 
যেমন লিখিতে লিখিতেই ক্রমে ক্রমে হাত তাহাদের পাকিয়া 
ওঠে, তেরি আমাদের দেশের স্বারাজ্য-পস্থীর] কোমর বাঁধিয়া 


১৯৬ 


কাজ করিতে করিতেই ক্রমে ভূল ল্লাস্তি ব্যতিক্রম এবং 
পতনেব হস্য হতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়! আপন! হইতেই 
ঠিক পথে প্রত্যাবর্তন কবিবে। পথের মাঝখানে তাহা- 
দিগকে বিভীধিক! দেখাইয়া নিরুম করিয়া দেওয়া উচিত 
হয় না। 

॥ ২ ॥ কানে। পাঠশালার ছা যদি আমাকে বলে যে, 
“লিশিতে লিখিঠেই আমার ভাত পাকিয়া উঠিবে; 
£এটা ঠিক হয় নাই+ “ওটা ঠিক হয় নাই” বলিয়া লোককে 
“বিরক্ত করিও না” তবে আমি তাহাকে বলিব এই যে, 
'তোমার হাত পাকিবে তাত! তো জানি; কিন্তু চাও তুমি 
কি? ইজিবিজি লেখাম হাত পাকাইতে চাও, না সুন্দর 
ঠার্দের লেখায় হাত পাকাইতে চাও সেই কথাটি আমাকে, 
ভাঙ্গিয়া বল।” যর্দি ইজিবিজি লেখায় হাত পাকাইতে 
চাও, তবে যথেচ্ছা মতে লেখনী যেমন চাঁলাউতেছ তেস্সি 
চালাইতে থাকো, তাহ। হইলেই ইঞ্জিবিজি লেখায় তোমাব 
অসাধারণ ব্যংপন্তি জন্মিবে। পক্ষান্তরে, তুমি 'যদি সুন্দর 
টাদের লেখায় হাত পাকাইতে চাও, তবে আদশ লিপি চক্ষের 
সম্মুখে বাখিয়া, যত্ডেব সহিত তাহার প্রদশিত পথে লেখনী 
চালন। করিতে থাক,” তাহ! হলেই ক্রমে তোমার হাতের 
অক্ষর ছাপার অক্ষরের মতো সব্বাঙ্গ সুন্দর হইয়া উঠিবে।, 
আমি তাই বলি যে, স্বারাজা-পন্থীরা বদি বিধিপুর্ববক 
অভীষ্ট-সাধনে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলেই ক্রমে ভালোর 
দ্বিকে, অর্থাৎ ইট্টসিদ্ধি'র দিকে, তাহার্দেব হাত পাকিয়া 
উঠিবে দেখিতে দেখিতে - তা'র সাক্ষী জাপান ; আর, 
তাহার পরিবর্তে মর্দি অধিধিপূর্বক স্বাভিমত কার্যে 
গড্ডলিকা প্রবাহের গ্তায় চোক কান বুজিয়া অগ্রসর ভন, 
তাহা হইলে অনিষ্টসিদ্ধির দ্রিকে ঠাহাদের হাত পাকিয়া 
উঠিবে তর্তর করিয়া; তার সাক্ষী_-ফরাদীস্‌ রাষ্ট্র 
বিপ্লব। কাহাকেই বা আমি বলিতেছি বিধি, আর, 
কাহাকেই ৰা আমি বলতেছি অবিধি, তাহ! যদি জিজ্ঞাসা 
কর, তবে প্রণিধান কর £-_ 

অবিধি। 

(১) গাছে না উঠিতেই এক কীধি/র প্রত্যাশা ! 

(২) স্বারাজযের যোগ্যতা-লাভে জলাঞ্জলি দিয়া 
স্বারাজোর অধম নাট্যাভিনয়। 


প্রবার্সী ৷ 


| ৮ম ভাগ। 


(৩) জন্মভূমি যেমন মাতা, ধর্ম তেয়ি পিতা, ইহা 
তুলিয়া-বসিয়া-থাকিয়া উচ্চঙ্খলতা”র দৌরাম্ব্যে পিতাকে 
দেশ ছাড়া করিয়া মাতাকে “ন্ুজলা, শ্তামলা” প্রভৃতি ঝুড়ি 
ঝুড়ি বাক্যালঙ্কার পরিধান করাইয়া! কাটা ঘায়ে লবণের 
ছিট। প্রদান। 

বিধি। 


(১) ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ধর্ম ধরিয়া থাকিয়া 
স্বারাজ্যের যোগ্যতা-উপাজ্জন | | 

(২) বীতিমত জ্ঞানশিক্ষা এবং কাজ-শিক্ষা করিয়। 
বিহিত 'প্রণালীতে অভীষ্ট-সাধন করিতে পারিবার মতো 
উপযোগ্যত। উপার্জন । 

(৩) পুরাতন ভারতের ভগবদগীতা প্রভৃতি লোৌক- 
পুজ্য ধর্মগ্রন্থ সকলের বাক্যামৃত পানে আত্মাকে পবিত্র 
করিয়া নব্য ভারতের হিতাথে কাজের মতে! কাজ করিয়। 
মানুষের মতো! মানুষ হওয়া |* 


॥৪ সংক্ষেপে বলিলাম, “গীতা প্রভৃতি শান্বের বাকামুভপ।নে আত্মাকে 
পবিত্র করিয়।”__কিস্ত এই ক্ষুদ কথ।টির ভিভরে ভাব-একটি যাঁহ। 
প্রচ্ছন্ন রহিয়ছে, হাহা প্রকাণ্ড বিশল; এমি বিশ।ল যে, তাহা 
রীতিমত বিবৃত করিয়া বান্ত করিতে গেলে একট। বৃহৎ পুস্তক হইয়। 
উঠে। এখানে ভাহার মত্ধর্গ ইঙ্গিচআভস জ্ঞাপন কর। ভিন্ন তাহার 
অধিক অর কিছুই হইতে পারে না । সে ইঙ্গিত-আভাস এই 3-- 

থাঃানদিগের বাইবেল আছে, মুসলম।নদিগের কোরাণ আছে; 
ভারতবাসীদিগের তেমন-৬রে। কোনো একটা ধশ্মশা্স কি নাই ? অবশ্যই 
আছে 24 ভগবদগাত। ! গীত। যেমন আশ্চষ্য ধন্মশান্ত্ ; অগ্ঠান্ত 
দেশের ধশ্নশান্ত্রের সহিত গীতাশান্রের প্রভেদও তেম্সি আশ্ধ্য প্রভেদ। 
তার সাক্ষী ;__বাইবেলের পুরাতন বিধান ইহদীজাতির একাস্তিক 
পক্ষপাঁত1 ; বাইবেলের নববিধান খ্বীষ্ঠানসম্প্রদ।য়ের এক স্তিক পক্ষপাতী ; 
কোরাণ মুসলমানসম্প্রদায়ের একান্তিক পক্ষপাতী, এমন কি তাহা 
কাফেরাদগের প্রতি খড়গহস্ত; কিন্তু গীচীশাস্ত্রে পক্ষপাতের নামগদ্ধও 
নাই উল্টা আরো। জগবসুদ্ধ সর্ববপক্ষের সমন্থয় তাহার পাতায় পাতায় 
গীথা রহিয়াছে । গীত।শান্ম দেশ-কাল-জাত-নিবিশেষে পৃথিবীন্রদ্ধ মনুষ্য- 
মণ্ডলীর মহাশাস্ত্র। তা ছাডা, তাহ। জ্ঞানীর জ্ঞ।নশান্ত্, ভক্তের ভর্তি- 
শান্তর, কন্মীর কর্মশা্প । এখানে অমি একটি ইংরাজি প্রবাদকেই সার 
করিতেছি. ১)10 100 1170 ২1১৮ 15 ১17700011 তা বই, 
সবিস্তরে গীতা শাস্ত্রের গুণ-কীর্ভন একপ্রকার সমুদ্রে অর্থা প্রদান। 
ঈশ্বরারাধনার অমবতরস, ব্রঙ্গীজ্ঞানের বিমল জ্যোতি, যোগের তেজোময় 
অধাত্স-শক্তি, ধর্ের ধৃতি, অর্থাৎ মনুষ্যজীবনের পুরুষার্থ সাধনৌপযোগী 
যত কিছু পাথেয় সম্বল আছে-_ভগবদগীত। পাঁঠে সনস্ত$ই হাত মেলিয়। 
পাওয়া যায়। ভারতের ধশ্মশাস্ত্র জাতিবিশেষের ধর্শান্ত্র নহে, তাহা 
মনুষ্যের ধর্মশাস্ত্র-আতয্মার ধন্মশান্ত্র। তাই তাহার বাকামৃতপানে 
আত্ম! পবিত্র হয়্--ভগবস্তক্ত হয়-_বিশ্বপ্রেমী হয়-_কর্তব্যকর্প্দে উৎসাহী 
হয়__সদানন্দচিত্ত হয়--অকুতোভয় হয়-তেজোময় জোতির্দময় এবং 
মধুময় হয়। ভগবদগগীতার ধণ্ম গ্রহণ করিলে মনুষ্য হিন্দু হয় না, 
মুসলমান হয় না, খ্রীষ্টান হয় না, ইছদী হয় না, প্রটেষ্টান্ট হয় না 
কাখালিক হয় না; হয় তবে কি? না মনুষা! অর্থাৎ সর্ধ্া্গনুন্দর 


মনুযা-_ মানুষের মতো মানুষ । 
শ্রীদিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


খ'সংখ্যা ॥ ] 


ভারতের রাষ্ত্রীয় মহাসভা । 
( পিরিউর ফরাসী হইতে )। 


খু 

২৭ ডিসেম্বর, মধ্যাহে রাষ্ীয় মহাসভার ষোড়শ অধিবেশন । 
মণ্ডপ-শালাটি কৃত্রিম-গথিক্‌-ধবণের একটা বিশাল দালান, 
এন্জি নিয়ারবা এইরূপ মিশ-ধরণেধ উমারৎ বেল৪.এ ্টেশানেৰ 
জন্য, ক্যাথিড্রাল-গিজাব জন্ট, মাদালতের জন্ত, গুদোম ঘরের 
জন্ঠ নির্বিশেষভাবে নিম্মাণ করে। মালা "৪ পতাকায় 
বিভৃষিত হ “য়ায় মগ্ুপটি উৎমবের ভাব ধাবণ করিয়াছে। 
ইহার পার্বদেশে চটচটে ভিজা ময়দানে উপর, প্রতিনিপ্রিগণ 
তাবু পাতিয়৷ রহিয়াছেন। উহাবা তাবুতেই আহার করেন, 
তাবৃতেই শয়ন করেন। একটা দ্লিষধেব দোকানের পাশে, 
অনেকগুণা! পুস্তকের দোকান বসিয়াছে, উঠাবা উদ্দে্-পত্র 
(1)79১7০০1৯) বিলি করিতেছে, মোন্মুলবের ্রন্থাবলা, 
বেদ, স্পেন্সারেব 7111151701)011)10৯), লোকদিগকে 
দেখাইতেছে । কেহ ঝায়্যানি বেসান্তের থিয়সফি-সংক্রান্ত 
পুক্তিক সকল খিক্রয়ার্থ চারিদিকে ঘুবিয়া৷ বেড়াইতেছে । 
যাহারা মণগ্ডপের মভ্যন্তরে স্থান পায় না5--কতকগুলি বক্তা 
তাহাদের সন্মুখে খোলা জায়গায় বক্তৃতা করিতেছে । এই 
শীতকালের দিনে, ধুসর বস্ত্রাধারী প্রা সাদা পাগ্ড়ী ওয়ালা 
জনতার মধ্যে, ল্া ও পালা পাঞ্জাবীরা সকলের উপরে 
মাথা তুলিয়া রহিয়াছে । 

যে পাসি-প্রতিনিধির সহিত আমি এবত্র ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলাম, তিনি আমাঁকে “কমিটির” পাশে সম্মানের আসন- 


মঞ্চের উপর বসাইলেন। আমার পাশে ছুইটি হিন্দু মহিলা | 


ছিলেন; তাহার মধো একটি বিধবা, পুনবিবাহ করিয়া 
অসাধারণ সাহসের পরিচয় দিয়াছেন এবং আজ তিনি পুরুষদের 
সম্মুখে কথা কহিবেন। এইবার অধিবেশনের কাধ্য আরস্ত 
হুইলঃ আসন-শ্রেণীর উচ্চ হইতে নিয়ধাপ পর্য্যন্ত, বন্দুকের 
দেউড়ের মত করতালি ধ্বনিত হইল, এবং যখন নির্বাচিত 
সভাপতির নাম সকলের কাণে পৌছিল তখন যেন ব্জ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল-_-এরূপ সজোরে করতালি হইতে লাগিল। 
সভাপতি-_বোস্বায়ের উকীল চন্দাবর্কার। যেরূপ ভীষণ শব 
কোলাহুল--প্রথমে ভাবিয়াছিলাম জনতা বুঝি মাতাল 


ভারতের মহারাদ্ত্রীয় সভা । 


৯৯১৭ 


হইয়াছে ।.....কিন্তু তাহা নহে, “ঘরের ছেলে আবার ঘরে 
ফিরিয়া আসিয়াছে", তাই এই উৎসব। চন্দাবকার 
গোড়াকাব একজন কম্মী। কিন্ত কোন বাক্িগত কাবণে, 
এই দশ বখসবকাল তিনি কংগ্রেস হইতে তফাৎ ছিলেন। 
তিনি বক্তৃতা করিবাব সময় যখন তাঠাখ সেই হিন্দু যোঁগী- 
সুলভ প্রশান্ত, সংসার-বন্ধানমূন্ত, স্থুন্দর মখখানি, উত্তোলন 
করিলেন, সমবেত শ্োতমগ্ডলী একজন ধম্ম-নেতার ন্টায় 
তাহাব কথা শ্ুনিবার জন্য বাগ ভইল; আজ সম্ধযাতেও 
একটা ধন্ম-মন্দিরে ভাহার ধর্শোপদেশ লোকে শবণ করিবে। 
কি হদয়গাহী চিত্রবৎ দৃশ্ঠ ! শে(তৃমণ্ডলী যখন চন্দাবকারকে 
দেখিয়া জয়ধ্বান কবিভেছিল এবং পাপসি দাদাভাই ও বাঙ্গালী 
কেশবেব নামে সিং৬শাদ কারতেছিল, তখন ভাবত-সন্তান- 
দিগের মনে, তাহাদেব সাধাবণ জননা ভারতভূমিই যেন 
স্পনিত হইতেছিল। 

সভাপতি, “প্রতিনিধি-ভাহাদগকে” সম্বোধন করিয়া, 
জলস্ত অনুবাগ ৪ আদবেব প্ববে সম্থাষণ করিতে লাগিলেন। 
তিনি যুবোপীয়ধবণে পরিচ্ছদ পরিয়াছিলেন ; একটা আটসাট 
লম্ব৷ করুক কোট”, কিন্থ মাথার পাগড়ীটা বজায় বাখিয়া- 
ছিলেন। কাধ্য নির্বাহক সমিতির সকল সভোরই মাথায়, 
দেশীয় শিবোবেষ্টন, কাহার মলমলের, কাহার ৪ রেশমের, 
গোলাপী, জর্দা, বেগ্নি প্রঁড়তি নানা রঙ্গেব; এবং তাভাদের 
শ্মঞরাজিও গুগা ও উজ্প্লকান্তি; পাঁসি প্রতিনিপিটির মাথায় 
সাদা ধুচ্নী-টুপা, এবং বাঙ্গালী বাবুদের মাথায়, গ্রীক-পোপ্‌- 
দেব মত কালো কিনারা ভীন ট্রপী ১১০০, যে পাসিটি আনার পাশে 
বসিয়াছিলেন তিনি আমাকে বলিলেন ;_-“জাতিতন্ব সংক্রাস্ত 
একটা “মিউজিয়ম' তোমার সম্মূথে উপস্থিত।” বাস্তবিক, 
মাথার-খুলী-পরীক্গকের পক্ষে কি নয়ন-রঞ্জন দৃশ্ঠ ! শিখেবা 
লম্বা ও পাহ্ল1, উহ্ার৷ থাড়া হইয়া! দীড়ায়; বাঙ্গালীদের 
মুখ স্থল ও কোমল; পাসিদের তাঙ্গ দৃষ্টি, মুখের এক 
পাশের অবয়ব-রেখা শকুণির মত; মাদ্রাজিদের ' চাটা 
পৌচা, চ্যাপ্টা, ফোটাকাটা তিলক-চর্চিত মুখ,_ 
পশমি-গলাবন্দে খানিকটা আচ্ছাদিত। আশ্চর্য রকম 
সরু ও অস্থিসার হাত, গায়ের চামড়া রৌ্রপোড়া, ' 
স্টামল, সাদা ও কালোর অস্তবস্তী সকল প্রকার 
রং; চাপকান, আচ্কান, অস্পষ্ট ধরণের যুরোপীয় ফ্রুকৃ- 
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কোট, কাশ্মীরি কাপড়, সাদা মলমল-_-এই সমস্তই রংবেরং 
আদা-বিলাতী ভারতের বহিবাবরণ ; ভারতের এই সকল 
লোকই সভাস্থলে সমাসান। 

চন্দাবকব বিপ্রৰকাপী দলের লোক নহেন। “ইনি 
মিতবাদী, রাঁজভল্ভ গ্রাজা, আনাদের একজন মিত্র" এই 
কথা, '111110৯ 01 117010র পরিচাণপক আমাকে বলিলেন। 
কিন্ত দেখিবে, এই মিএটী খুব স্পষ্টবন্তা। আশাময় 
স্থথের ছবি আকিবাব এ সময় নহে। দুভিক্ষ ত ভাবতের 
একটা পুরাতন বোগের সামিল হইয়া টাডাইয়াছে, কিন্ত 
এবার আবও ভীধণ আঁকাবে দেখ! দিয়াছে); এরূপমাধায্মক 
ছুভিক্ষ' দ্রিশ্গের ইতিঙাসে অজ্ঞাতপুর্ব। বাগ্মা 
বলিলেন /-তোমাদের [বগত অধিবেশনে পর হতে 
ভারতের উপর দিনা একটা ভয়ানক বিপদ চলিতেছে '*' 
ভাবতের কর্তৃপক্ষ স্বাকার কখিয়াছেন, এপ দাক্ণ ঢুিক্ষ 
ভারতে আব কখন হয় নাইঈট.. বর্তমান সময়েব এখন যেটি 
মহাসমস্তা, সেই সমস্যাটি কতটা গুরুতব ও জরুরী,_ এই 
চর্ভিক্*, দায়া কর্তুপক্চকে চোখে াম্ুুল দিয়া দেখাইল ; 
ইহাতে আর কিছু না ভউক, সরকারের একটা শিক্ষা 
হইয়াছে ।” স্তল কথা ঃ- ভারত অনাভাবে মরিতেছে ; 
তাহার অন্ন চাই । অতএব এ সমস্তাটি এমন নহে, যাহার 
আলোচনা অন্য দিনেব জন্ত স্থগিদ রাখা যাইতে পারে। 
আজই এবিষয়ের একটা মীমাংসা করা কর্ভবা । ত্রিশকোটি 
ভারতবাসীর পক্ষে ইহা একট! জীবন-মরণের সমস্যা । 

দেখ, কেমন সময়ে ১৯০০ ভবের কংগ্রেসের অধিবেশন 
আরন্ত হইয়াছে । এরূপ বিষাদ-অন্ধকাৰ ইহার পূর্বে 
কেহ কথন দেখে নাই। তার পর ভাবিয়া দেখ, শাঁসন- 
কার্ষো যে জাতি পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রধান, সৌভাগ্যের 
বিষয়, ভারত সেই জাতির দ্বারা পরিশাসিত হইতেছে -- 
আর, ১৫০ বৎসর হইতে এই শাসনকাধ্য চলিতেছে; 
ভাবিয়া দেখ, ভারতে কত থাল আছে, .কত বেল-পথ 
শাছে'*"ইহার গৃঢ় রহস্তটা এইখানেই, এই রহন্তটি উত্তেদ 
করা আবশ্যক । 

চন্দাবর্কার বলিলেন, এস্থলে ইংরাজের রাষ্ট্রনীতিই 
ঘারতর অপরাধী । এই রাষ্ট্রনীতি সমস্তই উপেক্ষা 
রিতেছে, সমস্তই ঘটিতে দিতেছে, ইহা একেবারেই 
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| ৮ম ভাগ। 
উদ্দাসীন £ একি কখন কল্পনা করা যাঁয় যে, আপনা-আপনিই 
সব ছ্রস্ত হইয়া আসিবে? যখন উহারা প্রতিবিধানকল্পে 
কোন কাজে হাত দেন, তখন কি ভাবে কাজ করেন? 
এখানে একটা গর্ডে মুখ বুজাইয়া দেন, ওখানে একটু 
ফাটার মুখে কাঠ গুজিয়া দেন, যেখানে একটু চীর 
থাইয়াছে, যেখানে একটু, ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, উপস্থিত মত 
সেই সেই স্থানে টুকি টাকি মেরামত করেন। এ সমস্ত 
টুকবোটাকৃর1 (মরামৎ না করিয়া, শুধু প্রশমনকারী ওষধের 
ব্যবস্থা না করিয়া, একটা সর্ধতঃ-প্রসারিত দৃষ্টির দ্বারা, 
অনিষ্টের সমস্ত কারণ নিরীক্ষণ করিয়া, উহাঁদিগাক সমূলে 
উৎপাটন করা আবশ্ঠক-..ইহ।দের এই শাসন যন্ত্রটা অত্যন্ত 
গুরুভার ও মন্থরগামী ; কমিসন্‌ বসে, পরামর্শ সভা বসে, 
রিপোর্ট গাদা কর! হয়, কিন্তু কাজে কিছুই হয়না এই 
কথাটা আমার কানে বাজিল; ইহার পূর্বেও এই কথা 
আমি অন্যত্র শুনিয়াছি। অনন্ত লোকেরা আমাদের 
সরকারা ক চারীবর্গের কার্যাসম্বদ্ধেও এইরূপ কথা 
বলিয়া থাকেন। কিন্তু ইংরাজের এমন নিয়ম-পদ্ধতি, 
এমন চমৎকার সিভিল সার্ভিস,_্যাহারা সমস্ত উন্নতি- 
জনক কার্যে স্বতঃপ্রবর্তক,-_-এমন পবাদ্‌শাই-জাতি” ?- 
এ সমস্তই আকাশ-কুসুম ! 

ছুই তিনটি সুবিধাজনক অলস কুসংস্কার-_এই জড়বৎ 
বাজপুরুষবর্গের দুইটি কাণ। উহাদের মধো কেহ কেহ 
বলেন, “ছুর্ভিক্ষ অনিবাধ্য, কেন না ফসল জন্মায় না, 
বুষ্টি হয় না” পুর্ববাপেক্ষী কম বৃষ্টি হয়, এ কথা কে বিশ্বাস 
করিবে? 1. 1) 13061০৬/র ম্যায় কেহ কেহ আবার 
বলেন £--ইহা! হিন্দুদেরই দোষ, উহাঁরা “খর্গোসের স্তায় 
বংশবৃদ্ধি কবে।” আরও একটা বলবৎ কারণ,--উহারা 
উৎসবে, ভোজে, বিবাহে আপনাদ্দিগকে সর্বস্বাত্ত করিয়া 
ফেলে.' চন্দাবর্কার বলেন, যে সকল কথ! উহ্রীদ্দের পক্ষে 
স্থবিধাজনক, সেই সকল অযুক্তিপুর্ণ কারণের উল্লেখ করিয়া 
উহার! চোখ্‌ বুজিয়া থাকেন ; চোখে আডুল দিয়া দেখাইলেও 
উহ্বীরা দেখেন না যে, দুতিক্ষের দারুণতা৷ ও ব্যাপকতা ক্রমশই 
বুদ্ধি পাইতেছে. কারণ সর্বস্বান্ত চাষা অর্থ সঞ্চয় করিতে 
পারে না, তাই অগত্য। প্রেগের কবলে পতিত হয়! ইহাই 
প্রকৃত কথা, এবং পাছে নিঙ্জের উৎসব-আমোদের ব্যাধাত 
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হয় তাই এই দারুণ সত্যটি রাঁজপুরুষের1 একপাশে সরাইয়া 
রাখেন। চন্দাবর্কার বলেন, ভাইস্রয়ের প্রদত্ত তথ্য- 
তালিকা হইতে আমি এই সকল সংখাঙ্ক সংগ্রহ করিয়াছি । 
ব্যবস্থাপক সভায় সন্তাষণকালে বড়লাট নিজেই চাষাঁব 
আয়ের অঙ্ক ১৭২টাক বলিয়া নিদ্ধীরিত করেন। ইহাই 
সৃবুষ্টি ও সুজুন্না বংসরের আয়। এই অবস্থায় চাবাকে 
কি বলা যাইতে পাবে, তোমাদের এই মুখের গ্রাস 
দুইভাঁগে বিভক্ত করিয়া, একভাগ ভবৎসবের জন্ত 
রাখিয়া দেও ? 

ইংরাজসরকার এক একবার হঠাৎ জাগিয়া ওঠেন, 
হঠাৎ এক একবার তাহাদের মনে দয়াব আবেশ উপস্থিত 
হয়, তাহাদের প্ররুত রাষঈঈনীতি জবণিকারের রাট্রনীতি, 
মুগীরোগেব রাষ্রনীতি ! মহাঙ্নের উপব আড়ী কবিয়! 
উষ্নার| তাড়াতা'ড় চাষাব সাহাযো ধাবিত ভয়েন। ভারা 
এইভাবে কতকটা কাজ কবিয়াছিলেন ; কিন্তু ইংরাজ- 
সরকাবের প্রতিবিধানের ব্াবস্া শুধু একটা চোখ ভূলানো 
জিনিস্। এট! বেশ জেনো, যাতে সবকারের বিরুদ্ধে 
চাষ! আত্মরক্ষ| করিতে না পারে সে বিষয়ে সরকারেব 
বিশেষ দৃষ্টি আছে, সরকাব মহাজন অপেক্ষাও অধিক 
অর্থলোলুপ ! এধিকে চাষা, এত বেশী খাজনা দিতে 
পারে না বলিয়া চীংকার কবধিতেছে, ওদিকে রাজস্বেব 
কর্মচারী খাঁজন! আদায়ের জন্য ঘাটিদিয়! বসিয়া আছেন। 
মনে কর, কোন চাষা,--স্বঞ্জন্নমার দরুণই হউক, খাল- 
কাটার দরুণই হউক, বেল আসার দকণই হউক--ফসলের 
কিছু বৃদ্ধি করিতে পারিয়াছে ; অমনি রাজন্ব-কর্মচারী 
তাহার খাঁজনার হাব বৃদ্ধি করিলেন। উৎসাহ দিবার 
চমৎকার পদ্ধতি ! আর একটা দৃষ্টান্ত :-_ লর্ড মেয়ো কষি- 
সচিবের পদ প্রতিষিত করিয়াছিলেন_ সে পদটা তাহার 
সঙ্গে সঙ্গেই লোপ পাইল । একপিন তাহাদের মনে হইল, 
চাষাঁদের কার্যযপ্তি সমস্ত উপ্টাইতে হইবে ;--এই 
মনে করিয়া ধাহার1 আপনাব ব্যবসাই বোঝেন ন1 তাহারা 
চাষাকে চাবাব ব্যবসায় সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে উদ্যত হইলেন। 
আবার পরদিনই তাহাদের হঠাৎ মনে হইল,__না, পুরাতন 
পদ্ধতিটাই ঠিক্‌। চাষাদের কাজে চাষারা পূর্ণতা 
উপনীত হইয়াছে; উহাদিগকে নৃতন শিক্ষা দিবার কিছুই 
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নাই। ফলত, এতদিনের মধো আসল কাজ কিছুই হয় 
নাউ। 
তাহাঁব পর বাগ্মী, সবকাবের শিল্পসন্বম্ধীয় নীতিব 
কথা উপস্থিত কবিলেন। এই রাঁজভন্ত ইংরাঁজের মিত্র,--যে 
বিষয়ে বলিতে খুবই সঙ্কোচ হয় সেই বিষয় সন্বদ্ধেও 
কতকগুলা স্পষ্ট স্পষ্ট কথা ভাহার মিত্রধিগকে গুনাইয়া 
দিয়াছেন। আব? কতকগুল! বলবস্তব স্বার্থ যদি তাহার 
মিত্র'দগকে অদ্ধ কবিয়া না বাখিত, তাহা হইলে তাহার এ 
উত্তেজনা-বাকা তাহাদের ধর্মবুদ্ধিকে নিশ্চয়ই উদ্বোধিত 
মাহ! সর্বসাধাণের মনোগত 
ভাব তাহাই বাকোো বাক্ত করিয়া তিনি বলিলেন, যাহাতে 
আমাদের যবকেবা হাতেব কাজ কিছু শিক্ষা কবিতে পারে 
এই উদ্দেশে কতকগুলি বানহারিক-শিল্প বিদ্চালয় "প্রতিষ্ঠিত 
করা নিত্তান্ত্ আবশ্তক। আমি ভারতে আসিয়া অবধি 
ংবাদপন্ধে সভাসমিতিতে, এই বিষয়েবঈ কথা সর্বত্র 
শুনিতেছি। একথা খুবই ঠিক্‌, যে দেশে প্যানের দিকেই 
লোকের বেশী ঝোক্‌ সে দেশে মিশ্থিকর্মে শিক্ষানবীসী 
নিতান্তই আবশ্যক | পব বসবে, যখন আবার চন্দা- 
নর্করেব সিত ফ্রান্সে আমাব শাঙ্গাৎ ভইপ, তাকে আমি 
জিজ্ঞাসা কবিলাম, 'এই বিষয়টা কতদূর অগ্নপর ভইয়াছে। 
“একই ভানে আছে, কিছু অগসর ভয় নাত। এবিষয়ের 
কথা অনেক হয়াছে। কিন্তু ঠংবাজ সরকাঁব এই 
বিষয়ে কোন সাহাব্য কবিলেন না, কোন ভারই গ্রহণ 
করিলেন না। বাক্তিবিশেষেণ চেষ্টা ও যত্বের 
উপরেই নিওর কাবঘ়া শাছেন।” এই সমন্তার আর এক 
দিক আছে, বাগ্মী সেটটি বেশ বিষদ করিয়া দেখাইয়া 
দিয়াছেন। সাদা কথাটা এউ£ ভাবত ব্যবসা-বাণিয্যের 
উন্নতি করিবে, ইহ| ইংলও মোটেই চাতে না; ম্যাঞ্চে্টারের 
কাপড়ের কাটুতির জন্যই ভারত রহিয়াছে । ইংলগ্ডের 
বড় বড় কারখান।ওয়ালাবা বড়লাটের হাত আট্কাইয়া 
রাখিয়াছে। এই উদ্দেশ্ট সাধনার্থ ইংরাজের বিধিব্যবস্থা যতই 
স্বার্থপর ও গঠিত হউক না কেন, £কনি প্রতিবাদই সেই 
সকল বিধিব্যবস্থাকে ঠেলিয়া রাখিতে পারে না। প্রথমত, 
ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড়ের শতকরা ৫ টাকা যে প্রবেশ শুন 
ছিল তাহা! রহিত হুইল । তাহাতেও যখন প্ররূত অভিপ্রায় 


কবিতে পাবিত। প্রথমে, 


ভাবা 
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সিদ্ধ হইল না, তখন বড়লাট দেশীয় কলের কাপড়ের উপর 
আভ্যন্তরিক (০০15০) শুক্ক স্থাপন করিলেন যাহাতে 
দেশীয় কাপড় ক্রয় করা ক্রেতাদের পক্ষে দুঃসাধ্য হটয়া 
উঠে। ভারত অনাহারে মরিতেছে; কিন্তু বড় বড় 
কারখানাওয়ালাদের বেশ উদর পুষ্ঠি ভইতেছে। এই 
স্বার্পরতাকে, উচ্চভাবের বড় বড় কথ! দিয়া ঢাকিবার 
আবশ্তটক কি? 1.0 শতকর1] ৫ টাক! 
হারের প্রবেশ শুল্ক বহিত কবিবার সময় যে চমতকার হেতু 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহা! আমার বেশ ম্মরণ হয়। 
“ভারতের কল-কারথানার তরুণ শিল্প বড় শাদ্দ বাড়িয়া 
উঠিতেছে, উতাব এই অতিদ্ধত বুদ্ধি নিবারণ করা আবশ্যক ।” 
এই আশার্কদমন্থ উচ্চাবণ কবিয়া্ তিনি দেশীয় কারখানা- 
গুলাব অস্তোষ্টিত্রিয়। সম্পন্ন কবিলেন। এ যেন একজন 
দস্যু কোন পথিককে রাস্তায় পাক্ডাগ করিয়া বলি- 
তেছেঃ--“ভাই আমি দেখছি, তুমি বড় মোটাচ্চ--তোমাঁর 
ভ্রঁড়ি বাড়িয়া যাইতেছে -এ বড়ই দ্ঃখেব বিষয়'*'আমি 
নির্মূল করিয়া তোমাৰ বোগটা সারাইয়া দিব--এস 
তোমার ভুঁড়ী গালিয়া৷ দিই--আর তোমার এ টাকাঁব 
থলিয়াটা ..” 

কিস্ত তবু ভারত কিছুই বেশী দাবী করিতেছে না। 
ভারত শুধু নমভাবে বলিতেছে,-- উতবাজ তুমি যে আমা- 
দিগকে রক্ষা করিবার ভাঁণ কবিতেছ এ মিথা। ভাণ ছাড়িয়৷ 
দেও, ম্যাঞ্চে্টাবের কাপড়েব ন্যায়, ভাবতে ভারতীয় দ্রব্য- 
জাঁতকেও নিঃশুক্ধ কবিয়া বিক্রয়েব পথ মক্ত কবিয়া দেও । 
বাগ্মী আরও চাহেন যে, রুড়কী ও লণ্নেব এঞ্জিনিয়ারিং 
কালেজ যাহ! ভারতের অর্থে পরিপোধিত হইতেছে তাহার 
দ্বার দেশীয়দের জন্যও মুক্ত রাখা হুয়। এ কথা কি গ্রাহা 
হইবে? না। এ সকল মোটা মোটা বেতনের কাজ, 
ইংরাজ এজ্িনিয়ার, ইংরাজ কাধ্য পবিচালকদের জন্য রক্ষিত; 
এই সকল মোটা বেতনের কাজ পাইবার জন্য ইংলগ্ডের 
লোক দাপাদাপি করিয়! বেড়াইতেছে ! এই সকল কাজের 
গুপ্ত ভিক্ষুক অনেক, কিন্তু অল্প লোকই নির্বাচিত হইয়া 
থাকে । এই নির্ধাচনের কত প্রার্থী, কত ক্ষুধিত লোক, 
কত উমেদার কাজ পাইবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে, 
তাহার ঠিকানা নাই! | 
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প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


তারপর, ভারত, শাসন-ব্যয় ও সামরিক-ব্যয়ের ভারে 
একেবারে হুইয়া পড়িয়াছে ! ভারতের তহবিল-_ইংলগ্ডের 
যুদ্ধ-ভাগ্ডার ; ভারতের গড়খাই ছাউনি হইতেই ইংলগ, . 
আফগানিস্থানের উপর, তিব্বতের উপর, চীনের উপর, 
ব্রহ্ধদেশের উপর, এমন কি ঈজিপ্টের উপর আক্রমণ করি 
থাকেন। যে ভারত চীরবসন পরিধান করিয়৷ আছে, 
অনাহাবে মরিতেছে, সেই ভারতকে এই সকল 
আমীরী-চালের রাজপুরুষদের জগ্য, -_এই সকল রাঁজ- 
পুরুষদের বিলাসমামগ্রীর জন্য, অর্থ যোগাইতে হইবে 
০০০৭ উহার! প্রেগের অছিল! করিয়াও কি ভারতকে শোঁষণ 
কবিতেছে না? উহারা ভারতের বায়ে, ইংলগ্ড হইতে 
ডাক্তাব আনিতেছে, রোগ-সেবকদিগকে আনিতেছে__ 

দেশেব এই ভীষণ অবস্থায়, প্রতিবিধানের উপায় কি? 
একটুও কালবিলম্ব না করিয়া, উদ্যমের সহিত ইহার একটা 
উপায় অবলম্বন করা আবশ্যক, শুধু ভাসা-ভাসা উপায় না__ 
এমন উপায় অবলম্বন করা আবশ্ঠক যাহা মূল পর্যন্ত স্পর্শ 
করিতে পাবে। খাজনা কমাইতে হইবে, কষিবিভাগে 
একজন সচিব নিষন্ত করিতে হইবে, অধিক পরিমাণে 
বায় সঙ্ষোচ করিতে হইবে, দেশায় পণ্যকে অন্তত দেশের 
মো অবাধ কবিয় দিতে হইবে । 

এই বক্ততাটি একটা দলিল বিশেষ। তাই এই 
বন্ততাটকে আমি এত প্রাধান্য দিতেছি। বর্তমানকালে 
দেশের যে সকল দাবী দাওয়া আছে, বাগ্মী সংক্ষেপে 
সেই সমন্তের উল্লেখ করিলেন। তিনি বর্তমান সমস্ত 
গুলির সমালোচনা করিলেন, এবং কোন প্রকার উগ্রত। 
প্রচণ্ডত। কিম্বা উত্তেজন৷ প্রদর্শন না করিয়া বেশ শাস্তভাঁবে 
এ সকল সমন্তা সম্বন্ধে দেশীয় লোকের কি অভিপ্রায় তাহ 
বাক্ত করিলেন। তাহার এই বক্ততাটি রাজভক্ত মিতবাদী 
ভারতের মনের কথা । | 

সভাপতি সভার কার্ধ্য-তালিকা ধরিয়া কাজ আরম্ত 
করিয় দিবার জন্ত আহ্বান করিলেন, এবং সভার নির্ধারিত 
প্রথম প্রস্তাবটি পাঠ করিলেন। সভায় বক্তা অনেক, 
শ্রোতাও অসংখ্য । প্রতিনিধির সংখ্যা এক সহজের 
অধিক। সভার বিচিত্র উপাদান, সময় সংক্ষিপ্ত ) সভ্যগণ 
বৎসরের মধ্যে শুধু একবার সকল বিষয় ছু ইয়! যান মাত্র 


র্থ সংখ্যা। | 


₹স্ত এলোমেলো ভারে নহে, অস্পষ্ট জি নছে 7 
ামাদের পার্লেমেণ্ট-অঙ্গনে এই দৃষ্টান্ত অন্থুকরণের যোগ্য। 
তের বিভিন্ন জাতির মধ্যে অন্তর্বিবাঁদ হইবে, বিচ্ছেদ 
টিবে, ঝগড়া বাধিবে বলিয়। ধাহারা ভবিষ্যৎবাণী করিয়া- 
হলেন, তাহাবা তাহাদের ভবিষ্যতৎবাণীর মুলা আদায় 
'রিবার জন্য সভায় উপস্থিত ছিলেন। 

অগ্রপশ্চাৎ-বিবেচনার ভাব হইতেই হুউক, কিন্বা 
[াত্বমর্ধ্যাদাীর ভাব হইতেই হউক, বক্তাঁবা নাটকীয় ধরণের 
ঙ্গতঙ্গী, রাঁজা-উজীর মারার ভঙ্গী, বিরক্তিজনক ভঙ্গী 
মত্বে পরিহার করিয়া ছদ্াবেণা বিপক্ষদূলের সকল চেষ্টা 
) মতলব ব্যর্থ করিয়া দিয়াছিলেন। এই বিষয়ে একটা 
টঈকমতা ছিল। তবে, এই সভার মধ্যে কোন্‌ দল বেশী 
বশী দাবী করে, কোন্‌ দল একটু বেশী ভীরু, উহাদের 
ধ্যে কাহারা প্দক্ষিণ পক্ষ” কাহারা “বাম পক্ষ”--উহাদের 
ধো প্রকৃতিগত তারতম্য কিরূপ, তাহা! বোঝ! কঠিন 
[হে। 

নির্ধারিত প্রস্তাবগুল| এঁকমত্য-সহকারে গৃহীত হুইল ; 
ভাসমিতিতে এরূপ ব্যাপার অনন্যসাধাবণ। সকল 
ক্তাই প্রস্তাবের সমর্থন কিংবা পোষকতা৷ করিতে লাগি- 
লন। তবে কি, অন্রকুলবাঁদীদিগকে বাছাই করিয়া 
[ইয়া প্রতিকৃপবাদীদিগকে বহিষ্কত করা হইয়াছিল ?-_ 
1, তাহাও নহে । দ্বার অবারিত ছিল। সমস্ত ভারতের 
লাক, এক পরিবারের মত, দ্বার রুদ্ধ না করিয়া, আপনাদের 
বার্থসন্বন্ধে চিন্তা ও আলোচনা করিতেছিল। ভারত কথা 
ঢহিতেছেন--আর সমস্ত রাখাল-বালক যেমন কৃষ্ণের 
ংশীধ্বনি শুনিয়! চারিদিক হইতে আসিয়া জোটে, সেইরূপ 
ঢারতের সমস্ত প্রতিনিধি এখানে সমবেত হইয়াছেন। 
নই সভায় অনেকগুলি বাগমী আছেন, ভাল ভাল বক্তা 
শীছেন, ভাল কথা-কহিয়ে লোক আছেন, তাহারা 
নতীব দক্ষতার সহিত ইংরাজি বলেন। একজন 
রাজ আমাকে বলিতেছিলেন ;-_প্উহার1 বেশ ইংরাজি 
ধলে, আমাদের অপেক্ষাও ভাল বলে; আমাদের ভাষা, 
এহাদের মুখে, একটা অজ্ঞাতপুর্র্ব সৌন্দর্য লাভ করে ।” 
ঠা, উহাদের ইংরাজিতে কেমন একটা তরলতা, কেমন একটা 
প্রাচ্ধরণের অলস্ত উচ্ছসের ভাব আছে। তবে, উহাদের 


ভারতের হারায় সভা । 


টি 


ইংরাজি উচ্চারণে একটু বৈদেশিক পান, আছে | ব্তাদের 
মধ্যে, চন্দাবর্কারের বক্তৃতা সর্বাপেক্ষা মধুর ৪ তাহার 
বন্তৃতায় হিন্দুত্ব সর্বাপেক্ষা বেশী প্রকাশ পায়। 
তবে, বাঙ্গালীরা তাহারও উপর টেকা দিয়াছে । র্যাড়ি- 
ক্যাল্, বক্তা ব্যানজজি শ্রোতৃবর্গকে মাতাইয়! তুলিলেন। 
তাহার বক্তৃতায় লাহোরের ছাত্রবৃন্দ খুব হাততালি দিতে 
লাগিল। ব্যানঞ্জি খুব উৎসাহের সহিত “দাঙ্গার মধো 
প্রবেশ করিলেন, একবার বামে, একবার দক্ষিণে, গবর্ণ- 
মেণ্টের জঙ্গলে, অনবরত কুড়ালীর ঘা মারিতে লাগিলেন। 
ইনি ইংরাজসরকারেব একজন ভূততপূর্ব্ব কর্মচারী--ইংরাজ- 
সরকার অন্তায় করিয়া! ইহাকে কর্মচাত করে। পুণার 
ংবাদপত্র-পরিচালক তিলকৃ,__-একজন পণ্ডিতলোক, কাজের 
লোক, একজন উৎসাহী “জাতীয়-পন্থী,” 
1151) ইনি সম্প্রতি জেল হইতে বাহির হুইয়া আসিয়াছেন, 
উহার তীব্র লেখনীই উহাকে কাবাগারে নিঃক্ষেপ করিয়া- 
ছিল। এখন ইনি লোকের পুজ্জার পাত্র। এই সকল 
এাৰীণ বর্থীদের পাশে ছেলেব দল, শিক্ষানবীসের দল। 
ইহাদের গায়ে এখনও ধের গন্ধ ছাড়ে । ইহার! আলঙ্কা- 
রিক ধরণে, মর্মস্পর্শী ভাষায় “মরিয়া ষ্টয়া লোকদ্দিগকে 
উদ্বোধিত করিতে লাগিল । ইংরাজি-অনভিজ্ঞ কোন কোন 
বাক্তি স্বদেশী ভাষায় বন্ঠত্বা কবিল। এই বক্তার ভাষা 
সকলেরই খুব পরিচিত, ইহাতে হাম্তরস আছে, চলিত 
প্রবাদ ও প্রবচনে ইহা পরিপূর্ণ,-এই বক্তৃতায় সভাগুদ্ধ 
লোক 'প্রফুল্লিত হইয়া উঠিল; কেহুবা উ্দতে, কেহবা 
গুজ্রাটীতে, কেহুব! বাঙলায় বক্তৃতা করিল ; 'এই ভাষা- 
বৈচিত্রের মধ্যে ইংরাজ, ভারতেব অদ্ভুত এঁকা উপলব্ধি 
করিতে পারেন । 

যে সকল প্রস্তাব এ্রকমত্য-অনুসারে সভায় গৃহীত 
হইল তাহ! নিয়ে বিবৃত করিতেছি। বুঝিতে পারিতেছ, 
এই সকল প্রস্তাবের মধ্যে অশ্লরীরী প্রেমের ভাব 
(10121091710) কিছুই নাই । কোথায় কে ফুস্‌ ফুস্‌ করিল, 
কোথায় কে টু-শব করিল, বাতাসের গতি কোন্‌ দিকে, 
লোকমতের কিরূপ পরিবর্তন হইতেছে,_ইংরাজ সজাগ- 
ভাবে সর্বদাই কাণ পাতিয়! রহিয়াছেন। ইংরাজের অনেক 
বিধিব্যবস্থাই এই কথা সপ্রমাণ করিয়াছে। ইহা বেশ 


(11:11101)- 


০৭ 
জানাই আছে, ইতরাজ-সিংহ সিংহ-গ্রাসট! আপনার জন্যই 
রাখিয়া ফেন। যে সকল দ্বঃখ কখনই ঘোচে না--সর্ববাদাই 
বর্তমান--সেই সকল ত্ঃখেব কথা, অদম্য জিদের সহিত, 
কংগ্রেসে, প্রতি বৎসর পুনঃ প্ূনঃ আনত্ত হয়া থাকে : 
এই আশায় যে বড়লাটেব দরবারে উভার আলোচনা! এ 
বিচার হইবে। 

গ্রেসের এই সকল প্রস্তাব বিবৃত করিলে, ভাবতের 
অর্ধশতান্দীর ইতিহাস বল! হইবে । সম্প্রতি যে সব 
প্রস্তাব কংগ্রেসে গুহীত হইল এক্ষণে আমি তাহাই বিবৃত 
করিব। 

প্রথম গ্রন্তাব দেশের দুর্ভিক্ষ সন্বন্ধে। একট! ফসলের 
ক্ষতি হলেই দেশে ছৃূর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। এই দুর্ভিক্ষ 
চাউলের অভাবে, কিংবা বাজরার অভাবে উৎপন্ন হয় নাঁ_ 
কেননা, এই সকল শশ্ত পার্ববস্তী প্রদেশে 'প্রাপ্ত হওয়া 
যায়, এবং বাবসাদাররা সর্বদাই উহার আমদানী 
করিতেছে ;--চাষা যে এক মুষ্টি বাজরার 'অভাবে মরে, 
সে শুধু অর্থের অভাবে । সরকার বাশাদ্বর উত্তর করেন :-_ 
দবুষ্টি হয় না”, এবং এই কথা বলিয়া হতাশভাবে হাত 
গুটাইয়। বসিয়া! থাকেন। কিন্তু একেবারে অন্ধ কিংবা 
বধির না হইলে, একথা কেহ বিশ্বীস করিবে না যে 
( কংগ্রেসের প্রত্যেক বক্তা এই বিষয়ে পোষকতা করেন ) 
জলপ্লাৰন কিংবা আগ্নেয়গিবির অগ্য,ৎপাতের মত, ইহা 
একটা ব্যোম-তার্ষিক বাঁপার--কিংব! অনিবাধ্া ছুর্থটন! | 
ইহা কি শুধু একট! মৌসম-বাষুর খেয়াল ?--হাম্তজ্নক 
কথা। আসল কথাটা! এই, ক্ষদ্র কৃষক,--দৈন্ঠ-দায়ে 
একেবারে রিক্তহস্ত,_ছুভিক্ষের দুই অঙ্গুলী ব্যবধানে 
সর্বদাই রহিয়াছে ; £কননা, সে রোজ আনে রোজ খায়; 
ফসল জন্মিলে সে বাজরার রুটি একটু খাইতে পায়, অজন্মা 
হইলে, আগিক সচ্ছলতার অভাবে, সঞ্চয়ের অভাবে, থাস্ 
ক্রয় করিবাব অর্থের অভাবে, সে ভিক্ষা করিতে বাধ্য হয়। 
তাহাকে অথ সঞ্চয় করিবার অবসর দেও--দেখিবে, তাহার 
ভাল অবস্থা আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । 

তাহার পর কংগ্রেসে একটা অনুসন্ধান-সমিতির প্রস্তাব 
হইল, যে সমিতি স্বাধীন অনুসন্ধানের দ্বারা সকল বিষয়ের 
উপর জ্ঞানালোক নিক্ষেপ করিতে পারিবেন। অবশেষে 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
সরকার বাহাদুরের জান৷ উচিত,__-যদ্দি রোগ গুরুতর হইয়া 
থাকে, তাহার 'উবধ সরকার বাহাদুরেরই হাতেই আছে, 
সরকার বাহাত্ররই তাহ! প্রয়োগ করিতে পারেন। দেশের 
ধন-উৎস কোথায়, অবশ্ত সরকারবাহাছর তাহা জানেন, 
এবং ইহাঁও জানেন সেই সকল ধন-উতৎস পর-হস্তগত 
হওয়ায়, ও তাভার ক্রাত-মুখ উল্টা দিকে ফিরাইয়া দেওয়ায় 
তাহা শুকাইয়া যাইতেছে । এখন এই উল্টা শ্োতের 
পথ রুদ্ধ করিবার জন্তঠ কতকটা বীরত্ব চাই। 
দ্বিতীয় প্রস্তাব শাসনকাধ্য সম্বন্ধে। যাহাতে সরকার 
বাহাদুর বিচারশক্তিকে শাসনশক্তি হইতে পুথক্‌ রাখেন, 
গ্রেস এই বিষয়ে খুব জোর করিয়। বলিয়াছেন । এই 
খিষয়ের সংক্কারাট হইবে বলিয়া অনেকবার অঙ্গীকৃত 
হইয়াছে, ক্রমাগত স্থগিদ রাখা হইতেছে; কিন্তু এখন 
ইহা কাধ্যে পবিণত করিবার পরিপক্ক সময় উপস্থিত 
হয়াছে। ইংলগ্ড ও ভারতেব কতকগুলি রাজপুরুষ ও 
কতকগুলি বেসরকারী স্বাধীন ব্যক্তি ইহার পোষকত৷ 
করিয়াছেন। লর্ড হব্হৌস্‌, সার ডাব্রিউ ওয়েডারব্ণ, 
ইহার অনুকূলে একটা আবেদন স্বাক্ষর করিয়া সেই আবেদন 
ষ্টেট সেঞ্জেটারীর যোগে ভারত সরকারের নিকট প্রেরণ 
করিয়াছেন। এই সংস্কারে ভারতের কতট! স্বার্থ আছে 
তাহা একবার তাল করিয়া! বুঝিয়া দেখ। একজন ইল- 
ভারতীয় শাসনকর্তার হাতে, জেল! মেজিষ্ট্রেটের ক্ষমতা, 
উকীল মোক্তারের ক্ষমতা, আপীল-বর্জিত বিচারকের ক্ষমতা 
একত্র সম্মিলিত । তিনিই নালীস দায়ের করেন, তিনিই 
অপরাধ সাবাস্ত করেন, তিনিই দণ্তাজ্ঞ। প্রদান করেন। 
ইহা যেন চিরস্তন “অবরোধের অবস্থা”। কোন বাধা 
আটক না থাকায়, কোন প্রাচ্য নবাব যেমন যথেচ্ছাচার 
করিতে পারেন, আমি সেইরূপ থাম্থেয়ালী যথেচ্ছাচারের 
কথা বলিতেছি না। এখানকার বিপদ--ইংরাঁজ রাঁজ- 
পুরুষের ক্ষমতা । তাহার এতটা অবজ্ঞ!,-- নেটিভূকে 
তিনি মানুষের মধ্যেই গণনা করেন না, তাহার কোন 
অস্তিত্ব আছে বলিয়াই তিনি মনে করেন না-তিনি তাহার 
২্রব সযত্বে বর্জন করেন। তিনি তাহার পরিচয় পাঁন 
শুধু পুলিসের দ্বার! ! অধস্তন কর্মচারীর! যে রিপোর্ট দেয়, 
ষে সংবাদ দেয়, তাহারা যে অদক্ষত। প্রকাশ করে, 


৪র্থ সংখ্যা | | 


ঠাগাতেই তিনি একেবারে প্হাত-পা-বীধা” হইয়া 
পড়েন ! | 

কংগ্রেস হইতে ৮ জন প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া, 
সই প্রতিনিধিগণ এই দুই প্রস্তাব বড়লাটের দরবারে 
মর্পণ করিবে। 

নিয়লিখিত * প্রস্তাবে কতকগুলি বিষয়ের দাবীদাওয়া 
চরা হয়ছে, এই দাবীদাওয়াগুলি প্রত্োক কংগ্রেসেই 
লপিবদ্ধ হইয়া থাকে । যাহাতে “নেটিভেরা” শাসন 
বভাগেক ও সামরিক বিভাগের কাজ পায়, এবং কতক- 
লি বিশেষ বিগ্তালয়ে গ্রবেশ করিবার অধিকার পায়, 
চাহাই এই প্রস্তাবে দাবী করা হইয়াছে । 

হিন্দুদের অর্থে সরকারের তহবিল পুঠি হইতেছে, অথচ 
হন্দুদের নিজের দেশেই হিন্দদিগকে সরকারা উচ্চপদ 
তে “একগু য়েমি”-নহকারে তফাৎ রাখা তইতেছে। 
৮৩৩ অবে ইংরাজি শিক্ষা 'প্রবদ্ধিত হওয়ায় এবং “জন্ম 
বাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে ভাবতীয় প্রজামাত্রই সরকারী 
চার্যের মধিকারী” এই সামানীতিহ্চক সনন্দটি রাণী 
চর্ভক ১৮৫০ অবে অঙ্গীরুত হওয়ায় ও ১৮৫৫ অবে 
বাবার গম্ভীরভাবে পরিপোধিত হওয়ায়, দেশের লোকের 
নে আশার সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্তু শীদ্ই সেই সকল 
যাশ! উন্মুলিত হইল । ১৮৩০ হইতে ১৮৫০ পর্যন্ত ভারতের 
স্বর্ণযুগ” কিংবা উদারনীতির যুগ। এই উদারনীতি, 
রাজের উপনিবেশ-রাজ্য পধ্যস্ত প্রসারিত হইয়াছিল... 
টাহার পর হইতে আবার অবস্থান্তর ঘটিয়াছে। “সামাজ্যিক- 
পাতি” বলবততী হওয়ায় আবার উল্টা স্রোত নহিতে আরম 
চরিয়াছে। উপনিবেশরাজ্যে “নেটিবের” বিরুদ্ধে, বিদেশার 
বরুদ্ধে-_ইংরাজ “রক্ষিত শ্রেণী”দের আক্রমণ চলিতেছে । 
দশীয় লোকের! যে সব ছিদ্র দিয়া, ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়া 
ইল, সেই সব ছিদ্র এখন সযত্বে বুজাইয়া দেওয়! হইতেছে । 
সভিল-সাভিসের পরীক্ষা, লণ্ডনে হইয়া থাকে; সিভিল- 
ভিস পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইয়া তাহাতে যোগ দেওয়া 
গারতীয় যুবকদের পক্ষে কতটা সহজ তা বুবিতেই 
রিতেছ...ইঞ্জিনিয়ারিং কালেজের দ্বার তাহাদের প্রতি 
দ্ধ; তাহার! সৈম্তবিভাগের, পুলিস্-বিভাগের, পূর্ত- 
বভাগের, ্টেট-রেলওএ-বিভাগের, আফিম-বিভাগের, 
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পমিট্‌-বিভাগের, টেলিগ্রাফ-বিভাগের বড় বড় কাজে প্রবেশ 
করিতে পায় না মাসিক ৩০২১ ৪০১. টাকার ছোট ছেট 
কাজ, খুব উদ্াবভাবে উহ্বাদিগের জন্য ছাড়িয়৷ দেওয়। 
হইয়াছে । লগ্ডনে, কোন হিতকাবী সভার নাম খুদিয় দিলেও 
উভা অপেক্ষা! বেশী টাকা পাওয়! যায়। বানাজি বলেন, 
মোগল-সমাটু আক্বর, তাহার সৈম্তের মধ্যে ও তাহার 
দরবারে রাজপুত ও ব্রাহ্মণদিগকে গ্রহণ করিতেন । ন্যায়- 
বিচারের কথা আমর] বলিতোছি না, ইহা রাষ্্নীতির 
অনুমোদিত । ধাহাবা দূরদেশে থাকিয়া উচ্চ আসন হইতে 
ভারত শাসন করিতেছেন, তাভারা যদ্দি দেশীয়র্দিগকে উচ্চ- 
পদে নিযুক্ত করেন,--তাহাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার সাহায্য 
পাইয়া, তাহাদের সর্বাংশেই লাভ হইবাব কথা । ইংরাজকে 
যে বেতন দিতে হয় ভার বিশ অংশের এক অংশ দিলেই, 
একজন হিন্দু ?কংবা মুসলমান, সেই কাজ অনায়াসেই 
করিতে পারে । 

ংগ্রেস একটা নৃতন কথা বলিয়া শিক্ষাসমস্তার মীমাংসা 
পক্ষে বিশেষ সাহাম্য করিয়াছেন। আমি পূর্বেই বলিয়াছি 
বাবহারিক ও ব্যবসায়িক শিল্পশিক্ষা,-আজকালের আলো- 
চনার একটা প্রধান বিষয় । লর্ড কর্জন মাদ্রাজ বলিয়া- 
ছিলেন, এই শিল্পশিক্ষার কথা শুনিয়৷ শুনিয়া তার কাণ 
ঝালাপাল। হইয়াছে। এই শিক্পশিক্ষার সাধারণ ভূমিতে 
সকল দলই একত্র মিলিত হইতে পারেন । দেশের পুরাতন 
শিল্পের অবনতি হইতেছে, কল-কারখানা ছোট ছোট 
ব্যবসায় ধ্বংস করিয়াছে বলিয়া ধাহারা আক্ষেপ করেন 
সেই রক্ষণশীল দল, এবং ধাহারা আশা করেন, আমাদের 
কারিগরেরা, বিলারতী কলকৌশলে একবার দক্ষতা লাভ 
করিলে, আমাদের দেশের অনেক অনুতৎপন্ন জিনিস উৎপাদন 
করিতে সমর্থ হইবে, সেই সংস্কারের ধল-_এই উভয় 
দলই একত্র সমবেত হইতে পারেন। বৈজ্ঞানিক শিক্ষালয় 
স্বাপন করিবার জন্ঠ, বন্বের একজন ধনকুবের পার্সি,_ 
কার্ণেজির একজন প্রতিদ্ন্দী,--বহু লক্ষ টাক! গবর্ণমেণ্টকে 
দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। কংগ্রেস এই জন্য তাহাকে 
অভিনন্দন করিলেন । কংগ্রেস স্থির করিলেন, এখন হইতে 
প্রতি বংসর কংগ্রেসের অধিবেশনে, ব্যবহারিক ও 
ব্যবসায়িক শিল্পের আলোচনায় অন্ততঃ দিনের অদ্ধীভাগ 
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নিয়োগ করা হইবে । তখনই এই বিষয়ের আলোচন! 
ও ইহা কাধ্যে পরিণত ক'রবার জন্য দুইটি বিশেষ কমিটি 
নিদ্ধারিত হইল। 

সমাজসংক্কারের আলোচনার জন্তু কংগ্রেসের শেষ 
দিনটি রাখা হইয়াছিল। এই বিষয়ে ভারতের অনেক 
করিবার আছে। যদ্দি ভারত আপনার গহ-সংস্কারে 
স্থসিদ্ধ হইতে পারে, তাহ! হইলে ভারত আবার গৃহের 
কর্তৃত্ব ফিরিয়া পাইবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
সভাপতি বলিলেন, “সমস্ত ভিন্দ-সমাজে একটা আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া বেশ অনুভব করা যাঁয়।” কথাটা 
সত্য । রামমোহন রায়, বিদ্যাসাগর, কেশব এই আন্দোলনের 
স্ষ্ট করিয়াছেন। এই সময়ে, কত লৌকিক সভা-_ 
বিশেষত কত্ত ধর্ম-সভ! যে স্থাপিত হইয়াছে তাঁহার ঠিকানা 
নাই ;১- আধ্য সমাজ, ব্রাহ্ম সমাজ, পরামশ-সমিতি গঠন 
করিতেছে, প্রচারের জন্য প্রচারক পাঠাইতেছে, পুস্তিকা 
বিতরণ করিতেছে । সভাপতি বলিলেন, পাঁচ বৎসর 
হইল, বর্ণগত কুসংস্কার সত্বেও, তিনি তাঁর বাল-বিধবা 
কন্তার পুনবিবাহ দিতে ভয় পান নাই। তিনি এই বিষয়ে 
আটঘাট বাঁধিয়া কাজ করিয়াছিলেন; তিনি কাশীর 
পণ্ডিতদের মত আনাইয়াছিলেন। ইহার পর, আর ৫ জন 
তাহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়াছেন। ৫ জন মাত্র__তুমি 
বলিবে, ইহাত তুচ্ছ ব্যাপার ! হ৷, কিন্তু মনে থাকে যেন, 
ইহা আন্দোলনের আরম্ভ কাল মাত্র, এই সবে--সে দ্বিন 
হিন্দু বিধবার! পতির চিগায় পুড়িয়া মরিত। এই মাত্র 
আমি বলিয়াছি যে কংগ্রেসে কোন প্রস্তাবের প্রতিবাদ হয় 
নাই; আমার ভুল হ্ইয়াছে। একজন ভীষণ-দর্শন 
ধর্মোন্মাদ স্বস্থানে টাড়াইয়া সভাপতির বক্তৃতায় প্রতিবাদ 
করিতে লাগিল, তারপর তাড়াতাড়ি বক্তৃতার জন্য নির্দিষ্ট 
বেধীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রথমে উহাকে 
কেহ কথা কহিতে দিতেছিল না। কিন্তু সে কোন 
প্রকারে আপনার বক্তব্য গুনাইয়! দিল; সে মুগী-রোগীর 
মত কাপিতে কীপিতে বুঝাইয়া বলিল যে, সভাপতির কথা 
শীন্্রবিরদ্ধ। এই কদাকার ভীষণ লোককে দেখিয়! ও তাহার 
উন্মাদদবৎ অঙ্গবিক্ষেপ নিরীক্ষণ করিয়! হঠাৎ মনে হয় যে 
এ লোকটা তাহার স্ত্রীকে এবং তাহার সহিত যাহাদের 
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মতের মিল নাই তাহাদিগকে অনায়াসে আগুনে পুড়াঈতে 
পারে__তাহার জন্য উহার কিছুমাত্র পশ্চাত্তাপ হয় না। 
কিন্ত সভার লোকেরা কি করিল ?--তাহাদের ভয়ানক 
আমোদ হইল। এ একটা শুভ চিন্ত। কিন্তু কুসংস্কারাপন্ন 
ভারতের রমণীরা পুরুষ অপেক্ষা এই দেশাচারকে বেশী 
আকৃড়িয়া ধরিয়া আছে। অতএব অগ্রে উহাদ্দিগকে 
শিক্ষা দেওয়া আবশ্তীক। বাঁলিক! বিদ্যালয় স্থাপন করিবার 
জন্য, সমাজ-পরিষদ পরামর্শ দিলেন। বিবাহের বৈধ 
বয়ংক্রম ১২ হইতে ১৪ পর্য্যন্ত নিদ্ধীরিত হওয়া কর্তব্য 
বলিয়া একটি প্রস্তাব সভায় উপস্থাপিত হুইয়া সর্বসম্মতি 
ক্রমে গৃহীত হইল। 

সমাজ সংস্কারের সমস্ত চেষ্টা একস্থানে যাহাতে কেন্দ্রীভূত 
হয়, ইভাই এই পরিষদের উদ্দেশ্ত । এই পরিষদের প্রভৃত 
প্রতিপত্তি। এই পরিষৎ নিষেধ-আজ্ঞা কিংবা সমাজ- 
চ্যাতির আদেশ প্রচার করেন না। কিন্তু পরিষদের বক্তৃতা 
কুসংঙ্গারের অন্ধকার দৃরীকৃত করিয়া সমাজ-দিগন্তে জ্ঞানের 
আলোক বিকীর্ণ করে। 

এই বৃহৎ মন্দিরের চতুর্দিকে যে সকল ছোট ছোট 
মন্দির উঠিয়াছে এখন সেই সকল মন্দিরগুলি দেখিতে 
আমার বাকী আছে। একটা খোলা জায়গায় আধ্্য 
সমাজের একজন প্রচারক ধর্মমপ্রচার করিতেছিল, আমি 
সেইখানে গেলাম। যে দিন কংগ্রেসের কাঁজ শেষ হইয়া 
গেল সেই দিন সন্ধ্যাকালে চন্দাবর্কার তাহার ব্রাহ্ম ভ্রাতৃগণের 
সহিত লাহোর ব্রাঙ্মদমাজ মন্দিরে মিলিত হইলেন। আমি 
সেখানকার মাতুরের উপর একটা স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলাম। সেখানে অনেক ছাত্র ও অধ্যাপক ছিল, আমিও 
তাহাদের সহিত, অনস্ত অসীম নির্বিকার অদ্বিতীয় পুরুষের 
গুঢ় রহস্তের উচ্চ আকাশে “উত্থান” করিলাম । 

আমার স্মরণ হয়, দক্ষিণ-দেশে বেজওয়াদায় (13০2- 
₹/2,9 ) একবার আমি দেখিয়্াছিলাম, ছুইটি যুবক হাত 
ধরাধরি করিয়া যাইতেছে,_-একটি তামিল, আর একটি 
মারাঠা ) ভাষা ও ধর্ম বিভিন্ন হইলেও, ইংরাজি-বিদ্যালয় 
উভয়কে একস্ত্রে বীধিয়াছে,__ ইংরাঁজিই উভয়ের সাধারণ 
ভাষা । এইরূপ ধর্ম ও বর্ণঘটিত কুসংস্কার দিন দিন হাস 


হইতেছে । এই সংকীর্ণ ও প্রাটীর-বন্ধ সমাজমগুলী, 


৪র্ঘ সংখ্যা | ] 


বর্ণের স্থানে, একটা অপেক্ষান্তত উদ্ধার ও স্বাধীন সভা 
স্কাপন করিয়াছে,--জাতীয় সভা স্থাপন করিয়াছে । এই 
জাতীয়তার ভাব হইতেই কংগ্রেস প্রস্থত হইয়া, দেশেব 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত, জাতীয়ভাবের বীজ 
ছু-হাতে ছড়াইতেছে। 

সমসাময়িক ভারতের মধ্যে, এই ন্তাঁশানাল কংগ্রেস 
যে সর্বাপেক্ষা কৌতূহলের জিনিস, তাঠাতে কিছুমাত্র 


সন্দেহে নাই। আমি পুব্বেই বলিয়াছি, |হন্দু-প্রকূতি 
পালেমেন্টী-শাসনতন্ত্রেরে বিরোধী নহে: তার সাক্ষী, 


এখানকার গ্রাম্যমগুলীসমূহ ও সেই সব ক্ষুদ্রাকারের পাললে- 
মেণ্ট যাহারা “জাতের” উপর কতৃত্ব করে। এই সকল 
পঞ্চায়ংসভার দোষ এই যে উহার] বড়ই সংকীর্ণভাবাপন্ন, 
“একল-ফেঁড়ে”, পর-প্রবেশরোধী, ও সর্বতোভাবে রুদ্ধ-- 
তাই, উহারাই দেশের দুর্বলতার একটা প্রধান কারণ 
ভইয়াছিল। প্রত্যেক মগুডলীই, সমবেত গ্রামশাসনের 
পক্ষপাতী ন! হহয়া, নিজ গ্রামের স্বতন্ত্র শাঁসনেব পক্ষপাত। 
ছিল £ উহার জাতিগ্রাতির দণ্ডাজ্ঞা প্রচার করিত, এবং 
পুরুষান্ুক্রমিক প্রাধান্ত বজায় পাথিত। মাটার প্রাচীরে 
ঘেরা গগুগ্রামগুলি, স্বাতন্ত্র স্থখ উপভোগ করিত। 
ভাবত, অনস্ত ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত ছিল। আজ ভারতে 
খুব একটা নূতনভাব দেখ! দিয়াছে ; -ইহা জাতীয়তার 
ভাব। এই জাতীয় ভাবের আত, জটিল বর্ণভেদ প্রথার 
বন্ধন একটু শিথিল করিয়াছে, প্রাদেশিক কুসংস্কারকে দূর 
করিবার চেষ্টা করিতেছে, এবং গুধু বিভিন্ন বর্ণ নয়-_ 
সমস্ত সম্প্রদায়কে, সমস্ত জাতিকে, সমস্ত গ্রামকে, সমস্ত 
প্রদ্দেশকে এক কার্যের চে আনিয়া ফেলিয়াছে। উত্তর 
ও দক্ষিণ, মাদ্রাজ ও কলিকাতা, বাঙ্গালী ও শিখ, এমন 
কি মুসলমানেরাও কংগ্রেসে প্রতিনিধি পাঠাইয়াছে। 
যদি একবার ভাবিয়া দেখ, এখানকার কত ভৌগো 
লিক বাধা, এঁতিহাসিক বাধা, ধর্মঘটিত বাধা, 
সামাজিক বাধা,_- এই প্রবাহকে প্রতিরোধ করিবার 
জন্য, আটকাইবার জন্য কত, “বাঁধ” বাধিয়াছে, তাহা হইলে 
বুঝিতে পারিবে, এই কংগ্রেসের কতটা শক্তি ও কতটা 
বিস্তার। আমি জানি, এমন লোকও আছে যাহারা চোখ 
থাকিতেও অন্ধ; এমন লোকও আছে, যাহারা বালিসের 


ভারতের মহারাহীয় সভ। | 


২০৫ 


মধ্যে মুখ লুকাইয়া ভূতের ভয় এড়াইতে চাছে। ইহারাই 
ইংরাজ আম্লাবগ। 

এদেশে দেশভক্তির উদয় হইয়াছে_ ইহ! যে একটা 
বৃহৎ সত্য-_-একটা নৃতন ব্যাপার,-ক্রাঙ্গণ্যিক আমলে 
যাহার অন্তিত্ই ছিল না-_ ইহা ইংরাঞ্জ রাজপুরুষেরা 
দেখিয়াও দেখিবে না। ব্রাহ্মণ্যিক সমাজ এ ভাবের ভাবুক 
ছিল না, তাহারা এ ভাবটা আদৌ বুঝিত না। 
কত বিদেশ জাতি ক্রমানয়ে মাসিয়। ভারত রাজ্য অধিকার 
করিয়াছে, বন্যার মত ভারতে প্রবেশ করিয়াছে। 
যেমন যেমন প্রবাহের জল সরিয়া যাইতে লাগিল, নূতন 
পলি-মাটিগুলা পুবাতন “পলি"গুলাকে আচ্ছন্ন করিল, 
পরম্পরের পাশাপাশি হইয়া রহিল, কিন্তু মিশিল না, 
কিংবা পরম্পরের মধো বিলীন হইয়া গেল না। ব্রাঙ্গণািক 
সভ্যতা হইতে,--আধ্যগণের আক্রমণ হইতে আরস্ত করিয়া, 
যে জাতি যখন আসিয়াছে, তাহার! দেশের লোকের সহিত 
মিশিয়৷ যায় নাই, একটা নৃতন বর্ণরূপে পৃথকৃভাবেই এখানে 
অবস্থিতি করিয়াছে ; আজিকার দিনেও, যাহারা নিছক্‌ 
সেকেলে ভাবের রক্ষণশাল লোক, যাহারা বৈরাগ্য ও 
সন্যাসভাবের ভাবুক, যাহার৷ পুরুষান্ুক্রমে ও চিরপ্রথান্ু- 
সারে, ভারতের রাজনৈতিক ও আর্থিক স্বার্থের প্রতি 
উদ্দাসীন, তাহারা এই দেশপ্রীতিকে একটা সংকীর্ণ 
ও অবিশুদ্ধ ভাব বলিয়া মনে কবে। ইহা বিস্তৃত 
আকারে আত্মস্তরিতা ও বিষয়স্খের তৃষা ভিন্ন 
আর কিছুই নহে; স্বতশ্ত্বশাসনের আকাঙ্ষ।,_-“ভারতের 
জন্য ভারত” এই ধ্বনির প্রতিধ্বনি-_-তাহারা অন্তরে 
অনুভব করে না। সংস্কত ভাষার একজন অধ্যাপক 
আমাকে বলিয়াছিলেন ;--“ইংরাজই আমাদের শাসন 
করুক, কিংঘা আমর! আপনারাই আপনাদের শাসন করি, 
তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না-_ শাসন কার্য্যটা চলিলেই 
আর আমার বোধ হম, একথাটাও তিনি বলিতে 
পারিতেন, “শাসনকার্ধ্য চলুক বা না চলুক তাহাতেই বা 
কি আসিয়া যায় ?” 

ইংরাজের উপনিবেশে, এই জাতীয় আন্দোলন .ও 
জাতীয় পালেমেণ্টের নজির আছে। কিন্তু তবু কতটা 
প্রভেদ্ ! ক্যানাড! ও অস্ট্রেলিয়ার যে সব লোক ইংলগ্ডের. 


হইল 1” 
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শীসন-তন্ত্র স্বদেশে প্রাবঠিত করিয়াছে, তাহারা জাতিতে 
ইংরাজ ; ভারত শুধু শিক্ষানিষয়ে ইংরাজ। এইবারকার 
'অভিজ্ঞত। নূতন, ক্ষেত্র অসীম, কার্যাপরিসর অশেষ। 
এইবার প্রাচ্য লোকদিগের সহিত্ত ঈংরাঞ্জের কারবার, 
--এমন দেশের সহিত কারবার যেখানে নানা প্রকার ভাবা 
প্রচলিত; এক দেশের মপো এত ভাষা মার কোথাও 
দেখা যায় না। এইবাব কাধ্যক্ষেত্রে এমন সব লোক 
আনিতে হইবে যাহারা সাংসারিক বিষয়ে নিঃস্বার্থ; 
এইবার স্বাধীন আলোচনার শাসনতন্ব প্রবপ্তিত করিয়া, 
যে দেশে ব্রিশকোটী লোঁক সা.রতটের বালু-কণার 
মত পরিব্যাপ্ঠ, সেই দেশের লোকেব চিত্ততুষ্টি সম্পাদন 
করিতে হইবে . এই সকল বালুকণা এখন জম'উ 
বাধিতেছে । এই জাতীয় আন্দোলনটা এরূপ প্রবল ও 
এরূপ সংক্রামক,_একদিন হয়ত ইভা প্রীস্তসীমা পার 
হইয়া যাইবে। লাহোরের একটি ছাত্র আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন :--“সরকার বাহাদুর চীনের সহিত মুদ্দ করিবার 
জন্য এখান হইতে শিখসৈন্ত পাঠাইতেছেন_. এ কাজটা 
ভাল হইতেছে না। চীনেরা যে আমাদেরই ভাই-বেরাদর, 
আমাদেরই লোক 1” 

কথাটা নৃতন। যদি জাপান কিংবা চীন, কোন দিন 
মুরোপের বিরুদ্ধে সমস্ত এসিয়ার সহিত মৈত্রীবন্ধন করে-__ 
সেই দূর-ভবিষ্যতের কথাটা একবার ভাবিয়া! দেখ! 

শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


কবি রামকুমার নন্দী | 
কবি রামকুমার নন্দীর জন্মভূমি শ্রীহট জিলার অন্তর্গত 
বেজ্বরা নামক স্থানে। .আজ প্রায় পাচ বৎসর 
হুইল সপ্ততিবর্ষদেশীয় কবি রামকুমার নন্দী মানবলীলা 
সংবরণ করিয়াছেন। তাহার যখন শৈশবকাল তখন 
পূর্বববঙ্গে স্কুল-কলেজ স্থণপিত হয় নাই। ব্রাহ্মণের 
ছেলেরা চতুষ্পাঠীতে অধায়ন করিত; কায়স্থ বৈগ্ের 
ছেলেরাও কদাচিৎ কেচিৎ টোলে পড়িত কিন্তু অধিকাংশেই 
গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় পড়িত। ছূর্ভাগ্ বশত: 
রামকুমার টোলেও পড়েন নাই-_পাঠশালায়ও যে বিশেষ 
পড়িতে আসিয়াছিলেন তাহা! বোধ হয় না। পিতার 


প্রবাসী ৷ 


| ৮ম ভাগ । 


অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল, অতি কষ্টে গ্রানাচ্ছাদন খাত্র 
চলিত; গ্রামে পাঠশালা ছিল না-_পুক্রকে দুরদেশে 
পাঠাইয়া৷ পড়াব নিমিত্ত মর্থব্যয় করিবার সামর্থ তাহার 
ছিল না। পরিবারস্ত লোকেরাই রামকুমারকে অক্ষর 
পরিচয়ে যতকিঞ্চিৎ সাহাযা করিয়াছিলেন । অধ্যবসায়শীল 
বালক রামকুমার নিজচেষ্টায় যাহা কিছু তাৎকালিক বাঙ্গালা 
লেখা পড়া শিখিয়াছিপেন ; কিয়দিদন এক মুন্দীব নিকট 
পাবসীও কতকট! পড়িয়াছিলেন। যত্বের সহিত হস্তাক্ষরটি 
স্থ'পর কবিয়াছিলেন এবং কাশাদাসের মহাভারতখানি 
প্রায় কগস্থ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। বাল্যকালেই সঙ্গীতের 
প্রতি তাহার বিশেষ অন্ররাগ জন্মিয়াছিল; গ্রামস্থ জনৈক 
কলাবিৎ ব্রাঙ্গণ তাহাকে এতদ্বিচয়ে বিশেষ সহায়তা 
করিতেন । রামকুমীরের মখন বয়স চতুদ্দশ বৎসর মাত্র 
তখনই তিনি “্ধাতাকর্ণ” নামক একটি যাত্রাব পালা রচনা 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। একজন অল্পশিক্ষিত পল্লী- 
গ্রামস্থ বালকের পক্ষে ইহা কম প্রতিভার পরিচায়ক নহে। 

অবস্থা ভাল না হইলেও রামকুমারের বংশায়েরা-_ 
বেজুরাব নন্দী মজুমপধারগণ, আভিজাত্যে পূর্ববঙ্গের পূর্ববাংশে 
বিশেষ সম্মানিত। ইহারা যদিও নিজেদের কায়স্থ বলিয়া 
পরিচয় দেন, তথাপি উনার! মূলতঃ বৈদ্য । এই অঞ্চলে 
বৈদ্য-কায়স্ডতের স্বাতন্ত্য নাই__উভয় সম্প্রদ্ধায় মধ্যে বিবাহাদি 
সম্বন্ধ অবাধে চলিয়। থাকে-_এই নিমিত্ত বোধ হয় ঈদৃশ 
জাতি-বিল্রম। যাহা হউক, নন্দীদের পুব্বপুরুষের! রাঢ়- 
দেশ হইতে প্রথমতঃ ময়মনসিংহ গচিহাটা-বনগ্রামে আইসেন, 
তৎপর রামচন্দ্র নন্দী নামক তাহাদ্দের একজন বেজুরা 
আসিয়া উপনিবিষ্ট হন। প্রাগুক্ত বনগ্রামে এখনও এই 
নন্দী বংশের শাখা বিরাজমান এবং সহর সেরপুরস্থিত 
এই বংশেরই জমিদধারগণ “নন্দীগুপ্ত” এই উপাধি গ্রহণ 
পূর্বক আখনাদিগকে বৈদ্য বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। 
এতদঞ্চলে বেজুরার নন্দীদিগকে “কাউয়া” নন্দী বলে, 
ইহাও উহাদের বৈদ্যত্বের এক প্রমাণ ; কেনন! বৈদ্ধের 
সাত শ্রেণীর মধ্যে "ছুহি সেন” পত্রিপুর গুপ্ত” “কাউ নন্দী” 
ইত্যাদি সংজ্ঞা স্থপ্রসিদ্ধ | * 

এই প্রসিদ্ধ নন্দীবংশের অনেকেই কাছাড় শিলচরে 
রাজকাধ্যোপলক্ষে অবস্থান কবিতেন। রামকুমারের 


৪র্ঘ সংখ্যা || 


শিন্ষণদীক্ষ। অল্প ভইলেও দারিদ্র তাড়নায় তাহাকে সত্বর 
কাজকর্মের চেষ্টা দেখিতে হইল এবং আত্মীয়বুল শিলচরের 
দ্বিকেই তদর্থে তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। তিনি প্রথমতঃ 
তিনটাক1 মাত্র বেতনে তত্রতা ডিপুটি কমিশনরের আফিসে 
ঢুকিয়া, অবশেষে স্বাভাবিক উদ্যম ও অধ্যবসায় সহকারে 
নিজে নিজে কাধ্যোপযোগী ইংবেজী লেখাপড়া শিক্ষা করিয়| 
ধ আফিসের একাউন্টেপ্ট গার ও সর্বশেষে ৮০২ বেতনে 
থাজাঞ্চির কাধ পধান্ত কারয়াছিলেন। 

আজি কালি যেমন তে সে লোকেই লেখনীধারণ 
করিয়া এ্রবন্ধ লিখে, কবিতা করে, গল্প সাজায়, তখন অর্থাৎ 
অদ্ধ শতান্ধী পুর্বে যখন রামখুমাব নন্দা কাধ্যজীবনে 
গ্রবিষ্ট হন, তেমনটা ছিল না । খিগ্থাসাগর মদনমোহন 
মন্ষয়ঞুমাব প্যারিাদ ঈশ্বর গুপু মাইকেল মধুস্দন প্রভৃতি 
বিখ্যাত সাহিতাসেবকগণ তখন গগ্ঠপদ্ভ রচনার নৃতন নৃতন 
আরশ বঙ্গজগতে প্রদর্শন কবিতেছিলেন। তাহাদের 
মন্কুকরণে কেহ কেহ কিছু কিছু লিখিত বটে কিন্তু দেখে 
মুদ্রাধস্ত্রের তখন এমন প্রাতভাব ছিল না, অথবা পাঠশালায় 
বিদ্ভারও এমন প্রচার ছিলনা যে স্ুুণভে ও অল্পায়াসে 
গ্রন্তেব মুদ্রাঙ্কন হইবে এবং মুদ্দিত পুস্তকের লাভজনক 
বিঞ্রুয় হষ্টবে। গতরাং নানাকারণে সেই সময়ে কাব বা 
গ্রপ্থকার শ্রেণী লোকের সংখা। অতি অল্প ছিল। 

কবি বা গ্রন্থকার অগ্পসংখ্যক হইলেও তখন বঙ্গদেশে 
কাবোর বে অগ্রাচর্যা ছিল একথ| কিন্তু বলিতে পারি না; 
প্রত্যুত সঙ্গীত সহযোগে কাব্যের যে ক্ষ তাহা এ সময়ে 
বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে বর্ভমান সময় হইতে আরধকতর 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হত । আমরাই স্বকীয় শৈশবাবস্থায় 
বঙ্গের প্রায় পূর্বতম প্রান্তে গ্রামে গ্রামে যতগুলি কবির 
দল, যাত্রার দল প্রভৃতি দেখিয়াছিলাম এখন তাহার 
চতুর্থাংশও দেখিতে পাইতেছি না। 

এই যে কবির পল যাত্রার দল পাচালীর দল বঙ্গের 
সুদূর পল্লীতেও দেখা যাইত ইহাদের জন্ত গান ও কবিতা 
বাধিয়া দ্রিত কে? গাজনে ও কীর্তনে যে সকল পদাবলী 
প্রযুক্ত হইত অথর| স্তামা পুজাদিতে যে সকল মালসী গান 
হইত এই সকলেরই ব! রচিত ছিল কে? পাঠক কখনও 
' মনে করিবেন না যে কেবল হরু ঠাকুর নিতাই 


কবি রামকুমার নন্দী । 


২০৭ 


বৈরাগী বা আশ্ট,নী ফিরিঙ্গী, দাণুরায় বা রসিকরায়, 
রামগ্রসাদদ বা কমলাকাস্ত প্রভৃতির গান ও রচনাবলী 
লইয়াই পূর্বববঙ্গবামীবা নাড়াচাড়া করিত। ফলতঃ কবি 
বা গ্রন্থকার নামে পরিচিত হইবার স্পৃহা অথব! সুযোগ 
স্ববিধা না থাকিলেও এ সকল প্রান্তব্তী স্থানেও প্রতিভা- 
শালী লোক জন্মিত, কিন্তু স্থানদোষে তাহাদ্দের কথা 
সাহিতোর ইতিভাসে স্থান পাইতেছে না। 

শিলচারে অবস্থান কালে রামকুমার সঙ্গীতের সবিশেষ 
চচ্চা করিবার অবসর পাইয়াছিলেন; কিন্তু সাহিতোর 
অনুুশীলণকল্পে তৎকালপ্রচারিত পুস্তক ও পত্রিকাদির 
পাঠ ভিন্ন আর কিছু করিতে পাবিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। 
যাহা হউক যাত্রার দলে গীত হইবার জন্ত পালা প্রস্তুত 
কবিতেই তিনি তধানীং তীয় ভারতী প্রয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। পাঁচালীর পালাও তিনি কয়েকটা প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার রচিত সমস্ত যাত্রা! ও পাচালীর পালার 
নাম নিয়ে লিখা ভইল £-- 


যাত্রা | 
১। নিমাই সন্ন্যাস, »। সীতার বনবাস, ৩। বিজয় বসস্ত, 
৪। পদাঙ্ক দূত, ৫। কংশ বধ, ৬। উমার আগমন, 


৭। মাকণ্েয় চণ্তী, ৮। রাসলীলা, ৯। দোল, ১০। ঝুলন, 
১১। ভগবউার জন্ম ও শৃববাহ।* 
পাচালী' 

১। কলঙ্কভঞ্জন, ১। লক্ষ্মী সরঘ্বতার দ্বন্দ, ৩। ১৩০৫ 
বাঙ্গালার বোধন । 

বল! আবশ্তক যে এই সকপ পালার অনেকগুলি শিলচার 
হইতে পেন্শন গ্রহণপুর্বক বাটা প্রত্যাবর্তনের পর 
রচিত হইয়াছিল। এই পালাগুলির অধিকাংশই স্থানীয় 
গানওয়ালাদের দল কর্তৃক গাত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে। 
কিন্ত কোনটিই মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। 

নবা লেখকগণের রীতিতে তিনি গ্রস্থরচনায়ও মনো- 
নিবেশ করিয়াছিলেন। নিয়ে তরীয় গ্রন্াবলীর নাম 
প্রদত্ত হইল। 


৯০ শিপ শশী শপ এপাশ পিন পপ শাপীপিপীপি শাসন ীপস্পীপী শশীশাশিপপাটা শািশীক্গিটিতী পেস 


* রামকুমারের বাল্য-রচিত “দাতাকর্ণ” পাল।র উল্লেখ এখানে করা 
হুইল না. কেনন। তাহার পাগুলিপি পধ্যস্ত লোপ পাইয়াছে। 


২০৮ 
পদ্য 

১। বীরাঙ্গনা পত্রোত্তর কাবা, ( অমিত্রাক্ষরে ), ২। 
উধোদ্ধাহ কাবা, প্রথম ভাগ ( অমিত্রাক্ষরে ) ৩। উষ্ো- 
দ্বাহ কাবা দ্বিতীয় ভাগ ( অমিত্রাক্ষরে ), ৪। নবপ্ত্রিকা 
কাবা (মিত্র ও অমিত্রাক্ষরে )১, ৫। প্রবন্ধমাল! ( নানা- 
বিষয়ক ), ৬। জীবন-মুক্তি ( গগ্ঠমিশ্রিত ) 

এতদ্বাতীত “মালিনীর উপাখ্যান” নামক একখানি 
উপন্াস, এবং গণিত-তত্ব নামধেয় একখানি অঙ্কের পুস্তকও 
তিনি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। পঞ্চ গ্রন্থাবলীর প্রথম ও 
দ্বিতীয়খানি ছাপান হইয়াছিল। অস্কের পুস্তকখানিও 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়া কিয়ঙ্দিন কাছাড় জেলায় পাঠ- 
শালার পাঠ্যরূপে প্রচলিত হইয়াছিল । 

ইহ! ছাড়া রামকুমার কীর্তন মালসী প্রভৃতি অধ্যাত্ম- 
বিষয়ক যে সকল গান রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
“পরমার্থ সঙ্গীত” ১ম ২য় ও ৩য় ভাগ এই তিন খণ্ড পুস্তক 
ংকলিত হইয়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 

তাহার পদ্য-গ্রস্থাবলীর মধ্যে “বীরাঙ্গনা পরোত্তর” 
কাব্যই সর্বপ্রথম তাহাকে সাঞিতা জগতে কতকটা পবিচিত 
করিয়াছিল। মহাকবি মাইকেল মধুস্দন দত্ত, লাটিন কবি 
ওভিড্‌ লিখিত “নায়িকাগণের লিপিমাল!” 
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নায়িকাগণ দ্বার! স্বীয় স্বীয় ভর্তসমীপে অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দে 
যে সকল অভিযোগমুলক লিপি লিখাইয়াছিলেন, 
রামকুমার নারকদের ছারা এ গুলির উত্তর মাইকেলী 
ছনেই এই “পত্রোত্তর” কাব্যে লিখাইয়াছেন। ইহা ১২৭৯ 
সালে প্রকাশিত হয় এবং তৎকালীন অনেক পত্রিকায় 
ইহার প্রশংসাস্্চক সমালোচনাও হইয়াছিণ। সাহিত্য- 
মহারথী স্বয়ং বস্থিমচন্্র বদর্শনে লিিয়াছিলেন ; “ইহাতে 
শবচাতুর্যা আছে, ভাবুকত্ঞ আছে এবং কবিতাগুলি শ্রুতি- 
১ হইয়াছে।” একখানি ক্ষুদ্র কাব্যের পক্ষে ইহা! কম 

শংসা নহে।* পত্রোত্তরের সমালোচন৷ করিতে গিয়া! সেই 


* শ্রীযুক্ত দক্ষিণাচরণ রায় নামক কোনও ব্যক্তি এই কাবাখানির 
তৃমিকা ও টাকা করেন_-তাহাও কাবোর সঙ্গেই মুদ্রিত হইয়াছিল। 
সমালৌচকরাজ বহ্ছিমচন্ত্র এই টিশ্লনী পড়িয়া বিরক্ত হইয়া! দক্ষিণ! বাবুকে 
যু বিদ্রপ করিয়াছিলেন 


পরবাসী | 


[ ৮ম ভাগ। 


সময়কার পূর্ববঙ্গের মুখপত্র প্রসিদ্ধ ঢাকাপ্রকাশ” লিখিযা- 
ছিলেন £-_-“কবিকেশরী মাইকেলের বীরাঙ্গনা! পত্র পাঠ 
করিয়া আমর! আশ! করিয়াছিলাম পত্রগুলি ধাহার সরস 
লেখনী-প্রন্ুত তিনিই উত্তর লিখিয়া আমাদিগকে সন্থষ্ট 
করিবেন । বোধ হয় সময়াভাবে অথবা অস্বাস্থ্য নিবন্ধন 
তিনি তাহা পারেন নাই। যাতা হউক রামকুমার বাবু 
আমাদেব সেই আশা পূর্ণ করিয়াছেন ; আমরা তাহার এই 
পুন্তক পাঠে অত্যন্ত প্রীত হইলাম । * * * *” 

এই অবস্থায় মাইকেলের বীরাঙ্গনা কাব্যের সঙ্গে সঙ্গে 
রামকুমারের বীরাঙ্গন৷ পত্রোত্তর কাব্যও উল্লেখযোগ্য এবং 
সমালোচ্য কিনা পাঠক মহোদয়গণ তাহার বিচার করিবেন । 

বীরাঙ্গনা পত্রোত্তর কাব্যে রামকুমার কতদূর কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারিয়াছিলেন, তাহা প্রদর্শন নিমিত্ত মধুহুদনের 
“দ্শরথের প্রতি কৈকেয়ী” এই লিপির উত্তরটি যদৃচ্ছাক্রমে 


তুলিয়! দিলাম । 


চতুর্থ সর্গ। কৈকেযীর প্রতি দশরথ। 


“রাজধমি দশরথ আপন দ্বিতীয়! মহিষী কেকয়ী দেবীর প্রতি সত্তষ্ট 
হইয়া তাহ।কে দুইটি বর দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন ; মহিষীও সেই 
বরদ্ধয় যথা কালে গ্রহণ করিবেন বলিয়া মে সময় আপনর মনোগতভাব 
প্রকাশ করেন নাই। যখন রাজ! প্রথম! মহিষীর গভজাঁত জোষ্ঠ পুক্র 
রামচন্দ্রকে যৌবরাজো অভিষিক্ত করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করেন তখন 
কেকয়ী আপন পুত্র ভরচের জন্য সেই পদ প্রার্থন করেন এবং রাজাকে 
পূর্ববকৃত প্রতিজ্ঞা লঙ্বনার্থ অসতাবাদী বলিয়া যে পত্র লিখেন, দশরথ 
নির়স্থ পত্রিকাথানি তাহার উত্তরম্বরপ লিখিয়াছিলেন। ফলতঃ পূর্বের 
কোনও স্পছগুতঃ প্রতিজ্ঞা না হওয়াতে রাজা অপত্যবাদী নহেন বরং 
কেকয়ী তাহার বিপরীত লিপি করাতে তাহাকেই মিথ্যাবাদী বলা 
যাইতে পারে। 

“হায় কে হানিল হেন নিশিত বিশিখে, 
সুখের সময় মোরে বিবাদ সাধিয়া, 
ফলিল মুনির শাপ এতদিনে বুঝি 
দশরথে। করিয়াছি কুকর্শন যেমন, 
পাইনু তাহার ফল হাতে হাতে আজি । 
জাগে মনে (ভাগ্য দোষে ) মুগয়ার ছলে 
একদিন, বনমাঝে, বাক্য লক্ষ্য করি 
এড়ি শব্দভেদি বাণ, ভেদিনু সহসা, 

( মুগবোধে ) না জানিয়! মুনির তনয়ে। 
ত্যজিল তখনি প্রাণ,- তিরম্কারি মোরে 
মুনিপুত্র । পিতা তার অন্ধ খধি (ছিল 
তপোরত ) ধ্যান ভাঙ্গি শাপিল জামারে 
রোধ বশে, “প্রাণাধিক তনয় আমার 
“বধিযা, বধিলি মোরে, ক্ষত্রকুল গ্লানি । 
“মর্িবি তেমন তুই তনয়ের শোকে ।” 
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করে'ছি পতির কারা, প্রতিজ্ঞ করিয়! 
কহিয়াছি “প্রাণাধিকে ! পতিপ্রাগ। তুমি, 
তুষিলে আমারে ষেন আমিও তেমনি, 
পালিৰ তোমার ব।কা যা" কহিবে যবে ।” 
কিন্ত কোন্‌ দিন, ক' দেখি আবার শুনি, 
বাহিরিল হেন কথা! রাঘবের মুখে, 
ভরতেরে দিবে রাজা ন] দিয়া রামেরে ? 
আ-মরি কি সতাবাদী লিখেছেন পুনঃ 
“অযথার্থ কথ! যদি বাহিরায় মুখে 
কেকয়ীর, মাথ! তার কাট তুমি আসি 
নররাজ ; কিংব! দিয়া চণ কালি গালে 
দেও বনে।” ফি করিব নারী তুই নারি" 
বধিতে জীবনে, উচ্ছা নতুবা এখনি, 
প্রহারিয়! হীক্ষ অসি পাগীয়সি | তোরে 
দ্বিথণ্ড করিয়! খণ্ডি মনে।দুঃখ যত ; 

যদি এ হয় আজি হত ঠোর মত, 
নিরমিত বজে কিংবা! লৌহ কি পাঁষাণে, 
নির্ববংসি এখনি তবে, বিজন কাননে, 

এই রথুকুলক্লঙ্কিনী তুই, তোরে, 

রক্ষি এ বিপুলকুল, “কুলরন্ধ। হেতু,” 
নীতি বাকা 'আছয়ে, “ভাজিবে একজনে ।” 
তবে যদি রাজ্ালোভে থাকিস্‌ সেবিয়। 
মেরে, বারাঙ্গন। যথ। পর পুরুষেরে 
অর্থলোভী হয়ে, মুখে দেখায়ে কপট 


সংখ্যা । | কবি রামকুমার নন্দী | 





কৰি রামকুমার নন্দী | /প্রম ; ক' তবে এখনে ভাল ভাঙ্গি গাজি 

অমোঘ মুনির শাপ। সাপিনার গ্ধগে সে প্রতিষ্ঞা করেছি মা তোর কাছে আমি : 
নিবসিয়। এতদিন রাজ-অবসথে, কে করে প্রতিজ্ঞা হেন গণিক।র মনে 
দংশিলি হাদয় মের বিষাক্ত দশনে ; নহ তুমি ধণ্মপত্বী কৃত অভিষেক। | 
ছিলি লে! পাপিনি। তুই পরাপ-প্রতিম! কেন আজি হেন কথাঞ্রাঘবের মুখে 
এতদিন, গ্লাপি ঠোরে হাদয়-মন্দিরে, গুনিলি? শুননি যাহ। আর কে।ন কালে, 
কত যে তুষেছি নিতা প্রেমাগ্রলি দানে (কবল আপন গুণে, গুণবন্ঠী তুমি । 
গুণে তোর; কে জানে এমন নিশ।চরী, তবু কি অসত্য কথ। বাহিরিবে মুখে 
নারীরূপে প্রবেশিলি বিনাশিতে মোরে প্রণ।হে ? জেনন। হেন রঘুবংশধরে | 
অকালে, অধরে মাখিয়া মধু ভুলালি কয়েছে কি কোন দিন পত্সিহান ছলে 
সহজে, হাদয়ভাগ্ড পূর্ণ হলাহলে । মিথা। কথা দশরথ? ক' ৩বে এখনি 
হায় রে অবোধ আমি, তোর এই মায়! _ কাটিয়! ফেলিব জিহ্বা তোর বিছ্যম[নে । 
মিছে নিন্দি আপনারে, নারীর চরিত্র এখনে! চাহিস্‌ যদি ( লজ্জ। পরিহরি , 
নাহি বুঝে স্ুরাস্থর, কি ছার মানুষ যৌবরাজো অন্ডিষিক্ত করিতে ভরতে, 
আমি জানিব কি গুণে, এ কুহক তব ? হবেন। অন্যথ| আছে এ প্রতিজ্ঞা মম 
তুষিলি মধুর বাকো এতদিন কত, “পালিব তোমার বাকা য! কহিবে যবে”। 
সেবিলি আমারে সদা, পতিব্রতা নারী পু্র মম রামচন্দ্র কুলপগ্মরবি, 
সেবৰে যথা পতির চরণ কায়-মনে। পালিবেক পিতৃসত্য প্রাণপণ করি । 
সরল হাদয় মোর -ভুলিল অমনি, ভরত তনয় মোর (মিথ্যা না কহিলি ) 
বুঝিতে না পান্ধি তোর কপট ভকতি, ভারতের শিরোরত্ব অতুলা জগতে, 
করিয়াছি সতা আমি ধশ্ সাক্ষী করি, থাকিত যদ্যপি এই অযোধ্যা ভবনে. 
তোর কাছে, ধর্্মভয়ে, নহে কাষবশে ; নাহি করি আমি যাহা করিত সে আজি, 
আছে এদম্পতিধশ্ন আজিও জগতে পরশুরামের মত ( শুনেছ যেমন ) 
যে নারী পুজিবে পতি ইষ্টদেব মানি, শোধিয়াছ মাতৃধার ধার।ল কুঠারে। 
অভীষ্ট তাহার সদ| পুরাইবে পতি ; কহিবি অযশ মম দেশ দেশা স্বরে, 


পতির কর্তবা এই ধর্দরনীতি মতে। “পরম অধর্দাচারী রঘুকুলপতি” ? 
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দেখাব এ কুলধর্দ তোরে আজি জি, 
ত্যজিব জীবন তবু প্রতিজ্ঞ! পাঁলিব। 
বদি আমি পতি হই গুরুজন তোর, 
ফলিষে আমার বাক্য ও পতিখাতিনি ! 
একদিন তোয়ে; ঘুবিবে জগতে তোর 
অধশকাহিনী এ ত্রেত। দ্বাপর কলি 
তিনযূগ ভরি; তোর এ কলম্কগীত 
যচিস্ন। যতনে, গাইবে সুকবিগণ, 
ভারত ভবনে । কাদাইলি যেন মোরে, 
কাদিবি তেমম কোন দিন যদি ভাগে! 
দিষ্যজ্ঞান হয় তোর এই পাপ দেছে।” 


তাহার দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ উধোদ্ধাহ ১ম ভাগ ১৮৮৬ সালে 
মুদ্রিত হইয়াছিল। এই গ্রন্থ মুদ্রণে তাহার বান্ধব অনেকে 
কিছু কিছু সহায়ত! করিয়াছিলেন। গ্রন্থকার শিলচারে 
অবস্থান করিয়া কলিকাতার একটি প্রেসে তাহা মুদ্রিত 
করান। ইহাতে গ্রন্থ মধ্যে অনেক ভুল ভ্রান্তি থাকিয়া 
যায় । ধাহারা সহৃধয় সমালোচক তাহারা এই সকল 
দোষ উপেক্ষা করিয়া! গ্রস্থগত ভাবের উৎকর্ষের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়াই সমালোচনা করিয়া থাকেন। তাই “হিতবাদী” 
পশিক্ষাপরিচর” প্রভৃতি পত্রিকার সম্পা্ক মহাশয়ের এই 
পুষ্তকথাঁনির প্রশংসাই করিয়াছিলেন। 

কিন্ত রামকুমারের অনৃষ্টের মন্দতা নিবদ্ধনই বোধ 
হয়, কোনও বিখ্যাত সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদক 
মহাশয়ের খর নজর এই ক্ষুদ্র কাব্যখানির উপরে পতিত 
হয় । তৎকালে সেই পত্রিক' সম্পাদকের ঘাড়ে একটা 
খেয়াল চড়ে যে সমালোচনারূপ সম্মার্জনীর দ্বারা তিনি 
সাহিত্যপ্রাঙ্গণৈে নিপতিত যাবতীয় খড়কুটা একেবারে 
পরিষ্কার করিয়া ফেলিবেন। এতদর্থে ছুই সপ্তাহকাল 
ধারাবাহিকরূপে কয়েক খানি গ্রন্থের মুণগ্পাত করিয়া 
উ্বোহ্ধাহ কাব্যখানিও ধরেন। কিন্ত জনৈক সাহিতাসেবী 
মহাত্মা * পত্রিকাস্তরে সেই সম্পাদকের নিজ পত্রিকা 


হইতে ভুরি ভুরি গলদ প্রদর্শন পূর্বক বিজ্রপবাণে সম্পাদক : 


পুঙ্গবকে ক্ষতবিক্ষত করাতে তীাহার-সেই খেয়াল চিরদিনের 
জন্ত তিরোহিত হয় । ফলত; কেবল মুদ্রাকর-প্রমাদাি 
মাত্র অবল্ঘনে একখানি কাব্যের দোষ প্রদর্শন সমালোচনা- 
'পদবাচ্য ছইতে পারে নাঁ, ইহার নাম “পৌরোতাগ্য”। 


বিশেষতঃ রামকুমার গ্রন্থের ভূমিকার পৃষ্ঠে "নিবেধন” ছলে 


বয়ংই বলিয়াছিলেন, "নানাপ্রীকার অন্বিধার মধ্যে গ্রস্থধানি 
প্রকাশিত হইল । প্রুফ সংশোধন দোষে বদি কোন কোন 
স্থলে কোনরূপ দোষ ঘটিয়া থাকে, পাঠকগণ অনুগ্রহ 
পূর্বক ক্ষমা করিবেন।” ইহা সত্ত্বেও প্রধানতঃ এরূপ 
দোষ লইয়৷ ধাটানটা কতদূর স্ঠায়সঙ্গত তাহা হ্থধী পাঠক- 
বৃন্দই বিবেচনা করুন । 
যাহা হউক উষোদ্ধাহের তৃতীয় সর্গের প্রথমাংশ হইতে 

কিয়ধংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়। দিলাম; ইহা হইতেই 
রামকুমারের কবিতা! লিখিবার ক্ষমতা কতদূর ছিল, তাহার 
কাব্যের দোষগুণই বা কি পরিমাণ ছিল, তাহা! কথঞ্চিৎ 
বুঝিতে পারা যাইবে £_ 

“লুকাইল বিভাবরী, তারাগণ যত 

ত্যজিল। অন্বরশয্যা লব্জা অনুরোধে, 

বিচ্ছেদ যিষাদে এবে মলিন চত্ত্রমা। 

ভুবনমোহিনী উব! দীড়াইল| জাসি 

পূর্বাচল শিরে পরি সীমস্তের মাঝে, 

সিন্দুর-বিন্ুর সম তরুণ-অরুণে ; 

বিনাশি তিমির রাশি জগতের রিপু, 

পরকাশি দশ দিশা আপনার রূপে । 

কলম্বনাগণ যত নিকুঞ্জগায়িকা, 

জাগি! আনন্দে নিজ নিজ পতিসহ, 

স্তুতিলা সতীরে তার! প্রাত্যুষিক রাগে, 

তুবিয়া জগৎ কর্ণ বৈতালিক সম! 

যেন রে তুষারগিরি | তোর তুঙ্গ শিরে 

ফাড়াইলা তেজোময়ী ত্রিদশবৎসলা, 

পরকাশি দশদিক আপনার তেজে 

নাশিয়! অন্নরদলে ত্রিপুরের রিপু, 

অমরগণের যথ! হয়ে সত মানা । 

হুরিল শীতল বায়ু পশি হ ফুলবনে, 

ফুল্প কুন্মমের যত পরিমল ধন 

বিতরিল বিনামূল্যে জীবজস্তগণে। 

সাধিছে যধুপচয় গু্রি মৃতনাদে 

পল্সিনীর পদে পড়ি হাসাইতে তায়ে; 

সাঁধিল! ষাঁধব যথা প্রভাতে আসির! 

পায়ে ধরি বি পরল! যানিনী রাধায়ে 

ভাঙিতে ছুর্জয়দান বৃন্দাবন-বনে 1” 


রামকুষারের কাবা সমালোচনার স্থান ইহা নহে, 


নচেৎ তাহার কাব্যসমুহ হইতে জআক্সও কতিপয় কবিতাঁব 
উদ্ধার করিয়া প্র্র্শন কর! যাইস্, কি অন্ত মহাত্মা বন্ধিমবাবু 


গিট রক্ত উযুক ভূববমোহন ভটাচাধ্য কবির পবাচাতুধ্য ও ভাবুকতার এবং উদদীন ফাবোব শ্রুতি- 


মহাশর 


নাযুর্ধোর কথা বলিয়া খিাছেন। 
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শ্ফিংস্‌, এবং মিসরের একটি পিরামিড। ২য় রামসেসের পিতা 
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“খা-হোর”"এর রক্ষিত শবের আধার । লক্সারে ২য় রাম্মসেমের মুণ্ডি। 


অন্ঠ ঢুটিব মধো স্থিত | 
মিসবেব কায়ারা নগবে বৌলাক দাতুঘবে বহগিণত | 


৪র্ঘ সখ্য! । ] কবি রামকুমার নন্দী । ২১১ 


| রি 
০ তা বসান পাপ পক, লালসা ল কাব? ই দারা নক ১৪৭ 


কাব্য ও সঙ্গীত এক: রই ক, অথবা সাত 
চবির ভাষায় বলির্ডে' গেলে, মা সরশ্থতীয় ছইটি স্তন। * 
কন্ত উভয়ের পার্ক্যও বিস্তর'। . কাব্যের প্রচলন অনেকটা 
সীভাগাসাপেক্ষ, বিশেষতঃ আজকাল । মুদ্রণসৌষ্ঠৰ এবং 
[দয়-সমালোচনার সহারতায় অনেকম্থলে অনুতকৃষ্ গ্রস্থও 
াধারণ্যে বেশ বিকাইয়া যায়) অথচ তদভাবে উৎরষ্ট 
কাঁবোরও তেমন আদর হয় না। কিন্তু সঙ্গীতের অবস্থা 
£্প নহে; কোনও বাহা চাকচিক্য বা সমালোচকের 
প্শংসাবাদে আকুষ্ট হইয়া লোকে গান শিখে না; যে গান 
প্রাণের ভিতর দিয়া “মরমে পশিয়া” প্রাণ আকুল না করে, 
কহই তাহা কণম্থ করিবার নিমিত্ত জোর জবরদস্তি 
করিবে না । কাব্য ও সঙ্গীতের পার্থক্য এতদ্বারাই পরিক্ফট 
চইবে ষে কাব্য প্রথমতঃ রচিত হইয়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হয় তৎপর প্রসিদ্ধি লাভ করে; কিন্ত গান রচিত হয়া 
প্রসিদ্ধি লাভ না করিলে তাহা গ্রন্থনিবন্ধ হইয়া কখনও 
গ্রচারিত হয় না। 
1 রামকুমার কাব্যরচনায় সৌভাগ্যণীল হইতে পারেন 
নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না) তাহার গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইবার পর প্রশংসালাভ করিয়া থাকিলেও, এবং তৎকালে 
তাহা বিক্রীত হইয়া তাহাকে কিঞিংৎ অর্থ আনিয়া দিয়া 
থাকিলেও, উহা যে পুনমুদ্রিত হইবে, নানা কারণে 
তাহার সম্ভাবনা বড় কম। কিন্ত তিনি অধ্যাত্মবিষয়ক 
ষে সকল গীতাবলী রচনা করিয়া গিয়াছেন সেইগুলি 
তাহাকে বহুদিন প্মরণীয় করিয়া রাখিবে। পূর্ববঙ্গের 
সংগীতজ্ঞ ব্যক্তিগণ অনেকেই তাহার গীত আদরসহকারে 
কঠস্থ করিয়া ঘত্র তত্র গান করিয়া থাকে। তাহার 
গানের আদর দেখিয়া! শিলচারের তৃতপূর্বব একটা 
এসিষ্টেপ্ট কমিশনার গুণগ্রাহী ৬প্রকাশচন্্র দত্ত মহাশয় 
“পরমার্থ-সঙ্গীত” নাম দিয়া রামকুমারের সঙ্গীতাবলীর 
প্রথমভাগ মুক্রিত ও প্রকাশিত করেন। এই প্রথমভাগের 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণ অল্পকাল মধ্যেই নিঃশেধিত হইয়া 
যাওয়াতে ইহার ভৃতীর সংস্করণ হইয়াছে এবং পরমার্থ-সঙগীত 


তীর ভাগ এবং স্ৃতীর তাগও প্রকাশিত হইঙ্গাছে। 





্ সঙ্গীত কাবাশারর্চ সর্বতযাঃ সানঘরস্‌। 
*একমাপতিমধুরং অন্ঞখালোড্দানতব্‌। 


পরিন্ধ লতিতানরী সয় কৈলাস, সিংহ মহ্াশর 
তদীক *সাধক-সঙ্গীত” নামক সংগ্রহ গ্রন্থ পপরহার্থ-সঙ্গীত” টি 
হইতে অনেক গীত উদ্ধৃত করিয়া! বন্ধের সর্বত্র রাঁমকুমারের 
গানের পরিচয় প্রধান করিয়াছেন | 

প্রতিভাসম্পন্ন সঙ্গীতরচনাকারকগণ সকলেই নিজের 
একটা বিশেষ রাগিণীর স্যট করিয়া যান। রামকুমায়েরও 
কতিপয় সঙ্গীত তীহীর উদ্ভাবিত বানিনি-টিশেষে রচিত । 
“পরমার্থ-সঙ্গীত” হইতে সেই শ্রণীর একটি দত এস্থলে 


নমুনাম্বরূপ যদৃচ্ছাক্রমে উদ্ধত কর! হইল £-_ 
রাগিণী মনোহরসাই মিশ্রিত--তাল ঠংয়ী। 


তাইত শিবে, মা ব'লে কাদিগে। কাতরে | 
যদি কান্ন! শু'নে দয়! ক'রে কোলে নেও ম! কুমারে ॥ 
শুনেছি মা কথায় বলে, খে'তে পায় ম! কাদূলে ছেলে, 
মাগে। না কাদিলে আদর ক'রে থে'তে দেয় মা ফে তারে? ॥ 
যার আছে ম। অনেক ছেলে, রাখতে নারে কোলে কোলে 
খেল্তে দেয় ম! ব'সে ধরাতলে-__ 
খেলে নিয়ে মাল! মাটি পত্রপুষ্প ঘটী বাটি, 
মায়ের মায়াতে মুগ্ধ হ'লে | 
খেল! ছেড়ে যেই ছেলে কেঁদে উঠে ম! মা ব'লে, মা-গো-- 
অম্নি মা! এসে তারে করে কোলে, আর কি গে! থাক্‌তে পারে? 
অচিস্ত্যরূপ তোমার চিন্তিতে নারে সুয়ানয়- 
কিরূপে চিদ্তিব রাপ আমি--. 
এখন তুমি চিন্ত তোমার পাপ, তোমার মন্ত্র তুমিই জপ, 
তোমার পূজ! কুর এসে তুষি-- 
আমি সন্ধ্যা পূজা সকল ফেলে কীদব বলে ম| ম! বলে মাগো 
দেখব মায়ের মতন মায়া তোমার আছে কিনা অন্তয়ে ॥ 
যে ছেলের মা, মা না থাকে তার কান্না শুনে বা কে 
কে তারে ম। ক'রে থাকে কোলে -- 
যদি না থাকতে ম! তুমি শিবে, আমি কিগো কাদ্তাম তবে, 
কাদি কেবল তুমি আছ ব'লে-- 
তুমি জগস্সিস্তারিণী কালভয়নিবারিণী মা গো 
আমি ডাকব কারে এ সংসারে না ডে'কে মা তোমারে | 
তারে শাস্তি করে মেরে ধ'রে কথায় কথায় আখুট ক'রে 
যে ছেলে মা কাদে দিনে রে'তে-_ 
কিস্ত কাদে যদি ভয়ে প'ড়ে মা যে তখন চায়ন! ফিরে 
এমন মা! কি আছে ত্রিজগতে-_- 
যদি সাধে সাধে কাদি আমি শাস্তি কর এসে তুমি, মা গো-- 
কাদি কালান্তে কালের ভয় আছে ব'লে অন্তরে ॥ 


বল! বাহুল্য রামকুমার়ের পরমার্থ সঙ্গীতগুলির প্রায় 
সমস্য তক্তিরসাত্মক | যট্টক্রাদি সন্বদ্ধে ছই একটি 
তিল্প তাবের কথ! থাকিলে ফবিবরের সরস হৃদয়ে তক্তিরই : 
 শ্রাধান্ত ছিল। রাঁজনৈভিক ক্ষেত্রে আবেদন আব্দার 
নিক্ষল ভিগ্গানীতি (2500875806 091155) বলিয়া আজ- 


টি 


কাল জনের দে পথ ছাঁডিডেডেন টে, কিং অধ্যাত্ম- 
রাজোে এই কান্নাকাটির অর্থাৎ ভল্ভির পথ সোজা এবং 
আগু-ফলক বলিয়া চিরদিনই সমাদরণীয় থাকিবে । রাম 
কুমার স্বধর্থে আস্থাবান ও সতত ইষ্টনিষ্ট ছিলেন ; তাহার 
সঙ্গীতচ্ছলে আবেদন আবদার নিষ্ষল হয় নাই। তাই মৃত্যুর 
অতি অল্পদিন মাত্র পুর্বে জগদম্বা তাহাকে মুক্তিক্ষেত্র 
বারাণসীতে টানিয়৷ আনিয়াছিলেন ; অনধিক পাচবৎসর 
হইল ভক্তকনির পাঞ্চভীতিক দেহ কাণার মহাশ্মশানে বিলীন 
হইয়াছে এবং তদীয় বিমুক্ত আন্মা মায়ের ক্রোড়ে লীন 
হইয়া চিরশাস্তি লাভ করিয়াছে |» 

আপদ্মনাথ দেবশন্মা | 


ভারতীয় ব্রন্মবাঁদ । 
(উপনিষদ্‌ ও শঙ্গরের মত)। 
১। নিত্যানিত্য বিবেক । 
ভগবান শঙ্করাচার্যা উপনিষদ্তায্যে লিখিয়াছেন যে, এই 
সংসার 'জন্ম-মরণ-শোকাদি বত অনর্থাত্মবক”, মায়! ও মরীচিস্থ 
উদ্বক এবং গম্ধব্বনগরের ন্যায় নিত্য পরিবর্তনশীল, এবং 
ইহা! “কদলী ্তত্তের স্তায় অন্তঃসারশন্ত | 
কঠ ভাঃ ৬।১। 
এই উক্তির মুলে কি কোন সত্য নাই। আজ যিনি 
রাজচক্রবর্তী কাল তিনি নির্বাসিত- পরের অন্নে প্রতি- 
পালিত, ইতিহাস কি ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে না? 
আত্মীয় স্বজন লইয়া পরম সুখে সংসারে বাস করিতেছি । 
প্রাণের প্রিয়জন হঠাৎ সুখন্বপ্ন ভাঙ্গাটয়া কোথায় চলিয়া 
গেল! যাহার সুমিষ্ট কথা শুনিয়া, যাঁহার প্রেমমাঁথ! মুখ 
দেখিয়!, যাহাকে বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়া প্রাণে কত শাস্তি 
কত আরাম লাভ করিতাম, সেই প্রিয়তম সন্তান আজ 
কোথায় ? ষাহাকে বিশ্বীস করিয়া প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া- 
ছিলাম, যাহার পদতলে জীবন যৌবন ঢালিয়! দিয়াছিলাম, 


মং  অতীধ কুখের বিষয় যে রামকুষার দ্ীর সম্পূর্ণ জীবনী ও তদীয় 
্রস্থাবলীর সমালোচনা সমহ্থিত একখানি গ্রন্থ জীযুক্ত উমেশচন্ত্র দেব 
নামক জনৈক কৃতবিগ্য বাক্তি কর্তৃক লিখিত হইতেছে | তাহার 
সংগৃহীত সরঞ্জাম হইতে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ সক্ষলনে অনেক সহায়তা গ্রহণ 
ফর! হইয়াছে । 


প্রবাসী । | 


যি 


সে আজ নে চুর করিয়া চলিয়া গেল, জগং 
আমার নিকটে অন্ধকার । পরিবর্তন- পরিবর্ভন- এ 
সংসারে কেবলই পরিবর্তন! এ সংসারে জরা আছে, 
ব্যাধি আছে, মরণ আছে, হিংসা, বিদ্বেষ, বিশ্বাসঘাতকতা, 
দুঃখ দারিদ্র সবই আছে । এ সব দেখিয়া কি মনে হইতে 
পারে না যে, এ সংসার অসার,_-কদশীস্তস্তের হ্যায় অসার? 
কেবল বুদ্ধদেবই যে জরা মৃত রোগ শোক দেখিয়া বিচলিত 
হইয়াছিলেন তাহা নে__ প্রতিনিয়ত আমরাও এই সংসাবেব 
অসারতা ও অনিতাতা অনুভব করিতেছি । তবে কি 
নিতাবস্ত কিছু নাউ? তবে কি মানুষ নিতান্তই নিরাশ্রয়? 
এই প্রশ্ন সকলপেশেই চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের হৃদয়ে উখিত 
হইতেছে এবং নানালোকে নানাভাবে ইহার উত্তর দ্িতে- 
ছেন। কেহ বলিতেছেন নিত্যবস্ত না হইলে মানুষের 
চলে না, নিতাবস্ত না থাকিলে মানুষের শাপ্তি নাই, আরাম 
নাই, আশ্রয় নাই স্বুতবাং একজন নিত্য-সত্য সনাতন 
পুরুষ নিশ্চয় আছেন। কেহ বলেন যখন বুঝিয়াছি 
এ সংসার অসার ও অনিতা--পেই সঙ্গে সঙ্গেই এক 
নিত্যবস্তব আভাস পাইয়াছি। নিত্যতাব আভাস না 
পাইলে অনিত্যতাঁর জ্ঞানই আসিতে পারিত না । কাহারও 
কাহারও বিশ্বাস এই, নিজের আদর্শে ই বুঝিয়াছি যে, 
অনিতোব অন্তরালে এক নিত্যসত্তা বর্তমান রক্য়াছে। 
আমার আত্মীতে কত পরিবর্তন, পরিবন্$নের পর পরিবর্তন 
__-অথচ এই পরিবর্তনসমুহকে একই আত্মা ধারণ করিয়৷ 
রহিয়াছে । এই আত্মার স্থায়িত্ব হইতেই সেই পরমসত্তার 
নিত্যতাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি । এইরূপে লোকে 
আরও কত ভাবে অগ্রসর হইয়া অবশেষে সেই এক নিত্য- 
সত্তার অন্তিত্বেই উপনীত হইয়াছে । 

সেই নিতাবস্ত্র প্রকৃতি কি? ভিন্ন ভিন্ন দর্শনে ইহার 
ভিন্ন ভিন্ন উত্তর দেওয়া হইয়াছে । উপনিষদ ও শঙ্কর 
এ বিষয়ে কি বলিয়াছেন, অগ্য আমরা তাহাই আলোচন৷ 
করিব । 


২। শঙ্কর ও “পামিনাইডিস্‌, 
যাজ্জবন্ধাপ্রমুখ খষিগণ সেই নিত্যবস্তর বিষয়ে যে.কথ! 
বলিয়া গিয়াছেন, শক্করাচার্ধ্য সেই মতই দার্শনিক ভিত্তির 


৪র্থ সংখ্যা । ] ভারতীয় ব্রহ্মবাদ। ২১৩ 


উপর ড় করাইয়াছেন। এই মতের সহিত পামিনাইডিস্‌ 
(1১9,1090171065 )এর মতের সৌসাদৃশ্ঠ আছে। “উলিয়া' 
(17211) নগরীতে যে সমুদয় পণ্ডিত দর্শনশান্ত্র প্রচার 
করিয়াছেন তাহাদের মধো পামিনাইডিসের নাম দ্রশন- 
জগতে সুপরিচিত। ইহার মতে 13901)17)1 ৫1815 
[111 000 517015151010 প12101)]10 01)৯91৮ 
1০111৬ -এক মদ্বিতীয় অংশবিহীন অপরিবর্তনীয় সত্ব 
ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তর অস্তিত্ব নাই । বেদান্তেও বল! হইয়াছে 
রঙ্গ “একমেবাদ্িতীয়ম্‌ . এই ব্রহ্ম নিতা অপরিবর্তনীয় 
এবং স্বগতভেদরভিত। পামিনাইডিসের মতে “১1 
৮1৩৮ 2000. 0170050 20ে 910১৯1017 সমুধয় 
ভেদ ও পরিবর্তন ্রান্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাহার 
মতে সেই নিত্যবস্ত অস্ষ্ট, অবিনাণা, ইহার হাঁস নাই, 
বৃদ্ধি নাই, ইহাতে জন্ম নাই, মৃত্যু নাই-__ইহা আপনাতেই 
আপনি প্রতিঠিত। বল! বানুল্য ইভা শঙ্করেরও মত এবং 
বেদাস্তেও এ মতের অভাব নাই । 

লিয়” দর্শন ২৫০০ বৎসর পূর্বে পাশ্চাত্য প্রদেশে 
গ্রতিষ্ঠা লাঁভ কৰিয়াছিল এবং সম্ভবতঃ যাজ্ঞবন্ধ্যাি 
ধধিগণও ২৫০০ বা ৩০০০ বৎসর পূর্বে ভারতে এই মত 
প্রচার করিয়াছিলেন । সে যাহাই হউক উভয় দর্শনে যে 
আশ্চর্য্য সাদৃশ্ঠ রহিয়াছে তাহা ভাবিলে অবাক্‌ হইয়া যাইতে 
হয়। 


৩। সিতাম্‌ জ্ভজানমনন্তম্‌ ব্রল্ধ |' 


সেই নিত্যবস্তর নাম ব্রহ্ম। উপনিষদের ব্রহ্মকে “সত্যম্‌ 
জ্ঞানমনস্তম্” বলা হইয়াছে । শঙ্করাচাধ্য ভাষ্যে ইহার 
এইরূপ ব্যাখা দিয়াছেন। 

“যাহা যেরূপে নিশ্চিত তাহার যদি সেই রূপের ব্যভিচার 
নাহয় তবেই তাহা সত্য। আর যাহা যেরূপে নিশ্চিত 
তাহার সেইরূপের যদি ব্যভিচার হয় তবেই তাহা অনৃত 
অর্থাৎ মিথ্যা স্তরাং বিকার অনৃত্ত। কারণ শ্রুতিতে বল! 
হইয়াছে “বিকার ভাষাজনিত নাম মাত, মৃত্তিকা সত্য।+ 
'সন্বস্তই সত, ইহা নির্ণীত হওয়াতে “সত্যাম্‌ ব্রহ্গণ এই বাক্য 
দ্বারা ব্রদ্ধের বিকার নিষেধ করা হইল। মৃত্তিকার চৃষ্ান্তে 


মন:হইতে পারে যে ব্রদ্ষই .কারণ। ত্রদ্ধই যখন কারণ 


তখন অপরাপর স্তর স্টায় ইহার কারকত্ব রহিয়াছে এবং 
ইহাও মনে হইতে পারে যে মৃত্তিকার ন্তায় ইহা অচিৎ। এই 
সমুদয় আপত্তি দূর করিবার জন্য বলা হইল ন্ঞানম্‌ ব্র্গ'। 
জ্ঞান শবের জথ “জু ) আনে ৬ আক্ষ জ্ঞান্ম+-- 
এই সঙ্গে সঙ্গেই বলা হইল ব্রহ্ম “সত্যম্” এবং এ্অনস্তম্ঠ ; 
স্থতরাং ব্রন্ধে জ্ঞানকর্তৃত্ব স্বীকার কর! যাইতে পারে না। 
যেখানে জ্ঞানকর্তৃত্ব সেই খানেই কার্য অর্থাৎ বিকার ও 
পরিবর্তন ) স্তবাং জ্ঞানকর্তৃত্ব স্বীকার করিলে কিরূপে 
ব্রহ্মকে সতা ও অনন্ত বলা যাইতে পারে ? যাহাকে কোন 
বস্তু হতে বিভাগ কবা যাঁয় না তাহাই অনস্ত কিন্তু জ্ঞান- 
কর্তৃত্ব স্বীকার করিলে ব্রহ্মকে জ্ঞেয় ও জ্ঞান হইতে পৃথক 
করা হয় সৃতরাং এ অবস্থায় ব্রঙ্গকে অনস্ত বলা যায় না। 
শতিতে ও আছে যেখানে অন্ত কিছু দেখা যায় না, অন্ত কিছু 
জান! যায় না তাহাই ভূমা 'এবং ( যেখানে অন্ত কিছু দেখা 
যায় এবং ) অন্ত কিছু জানা যায় তাহাই 'অল্প' | কেহ কেত 
বলিতে পারেন “এই শ্শতিতে অন্ঠ বস্তর জ্ঞানই অস্বীকার 
করা হইল, আত্ম। নিজে নিজেকেই জানেন ইহা ত হইতে 
পারে ।” না, এ প্রকার আপত্তি মক্তিযুক্ত নহে। কারণ 
উক্ত বাকো কেবল অপর বস্তুর অস্তিত্বই অস্বীকার করা 
হইয়াছে-_আত্ম নিজেকে জানিতে পারেন, ইভা উক্ত বাকোর 
অর্থ নহে। মাতাতে খখন ভেদ নাই তখন আত্মাতে 
বিজ্ঞানের উৎপত্তি হইতে পারে না। আত্মাকে যদি জ্ঞেয় 
বলা যাঁয় তাঁভা হইলে ইহাকে আর জ্ঞাতা বলা যাইতে পারে 
না-কারণ ইহাতে কেবল ভ্তরেয়ত্ব্ অর্পণ কর! হইয়াছে । 
আবার যদি বল এক মাত্মাই জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা এই উভয়ই __ 
আমরা বলিব, না, একই আত্মা যুগপৎ জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা হইতে 
পারেন না, কারণ আত্মা অংশবিহীন। যাহ! নিরবয্পব 
তাহা যুগপৎ জ্ঞাতা ও জ্ঞেরর উভয়ই এরূপ হইতে পারে না। 
সুতরাং 'জ্ঞানম্‌ ব্রহ্ম” এই বাক্য দ্বারা ব্রন্গের কর্তৃত্বাদি কারক 
অস্বীকার করা হইল এবং ইহাও*বলা হইল যে ব্রঙ্গ মৃদ্ধৎ 
“চিৎ, নহেন। '্ঞানম্‌ ব্রঙ্ধা-ইভাতে লোকে মনে 
করিতে পারে ব্রঙ্গ বুঝি সাস্ত-_সীমাবিশিষ্ট, কারণ লৌকিক 
জ্ঞান সাস্ত-এই জন্ত বলা হইয়াছে ব্রহ্ম 'অনস্তম্চ। 
তৈত্তিরীয় উঃ ভাঃ ২। ১। 

শঙ্করের মতে ব্রহ্গ এক মাত্র অদ্বিতীয় নিতা অপরিবর্তনীয় 


২১৯৪ 


সত্তা; ব্রহ্ম জ্ঞানম্বরূপ ও অনস্ত। কর্ততার্দি কারক ইহাতে 
অর্পণ করা যাইতে পারে না। এমন কি ইহাঁও বলা যায় না 
যে ব্রঙ্গ নিজেই নিজেকে জ্লানেন। 


৪ সও নহেন, অসৎও নহেন । 


উপনিষদে ব্রক্ষকে সংস্বদূপ বলা হইয়াছে কিন্ত 
গীতাকার ইহাতেও সন্তুষ্ট নহেন। তিনি বলেন ব্রহ্ম 
সংও নহেন অসংও নহেন। €(১৩১৩)। শ্রোকটীর 
অর্থ এই£-_“যাহা জ্ঞের় তাহা তোমাকে বলিব-_ইহা 
জানিলে অমৃতত্ব লাভ হয়। সেই আদিরহিত পরব্রহ্মকে 
সংও বলা যায় না অসংও বলা যায় না" । শঙ্কর ভাষ্যে 
এইরূপ লিখিয়াছেন-পূর্বপক্ষ বলিতে পারেন-__ বিশেষ 
রূপে বদ্ধপরিকর হইয়া উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করা হইল 
যাহ! জ্ঞেয় তাহ! বলিব ; কিন্তু শেষে বলা হইল তাহাকে 
সংও বলা যায় না অসংও বলা মায় না”__ইহা অনুরূপ 
হয় নাই”। সিদ্ধান্তী বলিবেন__ন! ঠিকই হইয়াছে । 
কেন? না তিনি বাক্যের অগোচর ; এইজন্য উপনিষদে 
“তিনি স্থল নহেন, তিনি অণু নহেন” এইরূপ নিষেধ- 
মুখেই সেই জ্ঞেয়কে-_সেই ব্রহ্গকে নির্দেশ করা হইয়াছে । 

( পূর্ববপক্ষ ), - যে বস্তকে “অস্ত” অর্থাৎ আছে এই শব 
দ্বারা বর্ণনা করা যায় তাহাই আছে। যাহা নাই তাহাকে 
অস্তি” শব দ্বারা বর্ণনা করা যায় না। “অস্তি” শব্দ দ্বার 
বর্ণনা করা যায় না এমন “জ্ঞেয় অসিদ্ধ। 

( সিদ্ধাস্তী )--না, তাহ! হইতে পারে না কারণ ইহাও 
বল! হইয়াছে যে “তিনি নাই” ইহাও নহে যেহেতু তিনি 
'নান্তি'__বুদ্ধিরও অতীত। (নাস্তি-নাই )। 

২ পূর্ববপক্ষ ) সমুদয় বুদ্ধিই হয় “অস্তিঃ বুদ্ধি না হয় 
নান্তি' বুদ্ধির অনুগত, স্থতরাং বলিতে হইবে, জ্ঞেয় হয় 
“অন্তি” বুদ্ধি ন! হয় “নান্তি” বুদ্ধির অধিগম্য। 

( সিদ্ধাস্তী ১--এই জ্ঞেয় উক্ত কোন প্রকার বুদ্ধিরই 
আধগম্য নহেন। রলারণ ইহ| একমাত্র শব্ধ প্রমাণ দ্বার 
অধিগম্য এবং ইহা ইন্দ্রিয়ের অতীত। সুতরাং ঘটাদির 
তায় ইহাকে উভয় বুদ্ধির অধিগম্য বলিয়া! বর্ণনা করা 
যাইতে পারে না। এইজন্যই বল! হইয়াছে তিনি সৎও 
নহেন অসৎও নহেন। 


প্রবাসী | 


| ৮ম ভাগ। 

আর যে বলিয়াছিলে যে “তিনি সংও নহেন, অসৎ 
নহেন” ; এপ্রকাঁর বলা আত্মবিরোধী কথা । ইহাঁও ঠিক 
নহে কারণ শ্রুতিতে বলা হইয়াছে “তিনি বিদিত হইতে 
অন্য এবং অবিদিত হইতে শ্রেষ্ঠ ।” 

উক্ত ভাঁষ্ের শেধাংশে শঙ্কর আরও বলিয়াছেন যে 
শব্দ মাত্রই জাতি, ক্রিয়া, গুণ বা সম্বন্ধ প্রকাশ করে। 
জাতি যেমন গো বা অশ্ব; ক্রিয়া যেমন পাঠ করা বা 
রন্ধন কর; গুণ যেমন শুরু বা কৃষ্ণ; সম্বন্ধ যেমন ধনবান 
বা গোমান। ব্রহ্ম কোন জাতিভৃত্ত নহেন স্থতরাঁং তিনি 
সদাদি শব বাচ্য নহেন। ব্রঙ্গ গুণবান নহেন যে তাহাকে 
গুণ শব্দ দ্বারা বাক্ত করা যাইতে পারে কারণ তিনি 
নিগুণ। তিনি ক্রিয়া শব্ধ বাচ্ও নহেন কারণ তিনি 
নিক্বি'়---শ্ুতিতে বল! হইয়াছে তিনি নিক্ষল, নিক্ক্িয় ও 
শাস্তি। ইহার সহিত কোন বস্তর সম্বন্ধও নাই কারণ 
ইনি এক অদ্বিতীয় আত্মা । সুতরাং ইহা বলাই যুক্তিযুক্ত 
যে “কোন শব্দ দ্বারাই ইহাকে বর্ণনা করা যায় না”। 
শ্রুতিতেও বল! হইয়াছে যে যতো বাচো নিবর্তৃস্তে” ইত্যাদি । 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে গীতাকারের মতেও ব্রন্ধ 
সর্বপ্রকার ক্রিয়া! ও কারক বর্জিত। 


৫1 ব্রন্ষে স্বগতভেদ নাই । 


ব্রহ্ম এক ও অদ্বিতীয় ; ব্রহ্মের স্বজাতীয় কোন বস্ত 
নাই, বিজাতীয়ও কোন বস্ত নাই__তিনি স্বজাতীয় বিজাতীয় 
ভেদ্র রহিত। শঙ্কর “একমেবাদ্বিতীয়ম্ঠ এর এই প্রকার 
ব্যাখ্য। দিয়াও তৃপ্ত হন নাই। ব্রহ্ম যেকেবল স্বজাতীয় 
ও বিজাতীয় ভেদ রহিত তাহ! নহে তাহাতে ম্বগত ভেদও 
নাই। যদি বল! হয় ব্রদ্দে নান! প্রকার শক্তি আছে, 
তাহাতে জ্ঞান আছে, প্রেম আছে, ইচ্ছা আছে-_তাহা 
হইলে বন্ধে স্বগত ভেদ স্বীকার করা হইল। কিন্তু 
শঙ্কর বলেন ব্রন্ষে এপ্রকার কোন ভেদ নাই। এ বিষয়ে 
তিনি বেদান্ত ভাষ্যে এইরূপ লিখিয়াছেন £_-”কেহু 
কেহ মনে করিতে পারেন যে যেমন বৃক্ষ এক হইলেও 
শাখা স্বন্ধ মুল প্রভৃতি রূপে অনেকাত্মক তেমনি 
আত্মাও নানারস ও বিচিত্র। এই আশঙ্কা দূর করিবার. 
জন্য শ্রুতিতে বলা হইয়াছে--তাহাকে এক আত্মা- 


র্থ সংখ্যা রঃ 


রুপেই জানিবে।” বেঃ ভাঃ ১/৩১। ভান্তের অন্ত 
একস্থলে এইরূপ লিখিয়াছেন £--প্যদি বল ব্রহ্ম বন্ুরূপ, 
বৃক্ষ যেমন বহুশাখান্থিত, ব্রহ্মও তেমনি বহু শক্তিপ্রবৃত্তিযুক্ত 
সুতরাং ব্রদ্মের একত্ব ও বহুত্ব উভয়ই সত্য । যেমন বৃক্ষ 
সমগ্র বৃক্ষরূপে এক কিন্তু শাখাদি রূপে বছু, সমুদ্র সমুদ্র রূপে 
এক কিন্তু ফেনতরঙ্গা্দি রূপে বনু, মৃত্তিকা মৃত্তিকা রূপে 
এক ঘটশরাবাদি রূপে বহু-তেমনি ব্রন্ের একত্ব ও 
বহুত্ব উভয়ই সত্য। এই একত্বাংশে মোক্ষবাবহার ও 
নানাত্বাংশে লৌকিক ব্যবহার সিদ্ধ হইতে পারে। ইহার 
উত্তরে আমরা বলি --না এরূপ নহে ।” বেঃ ভাঃ ২।১/১৪। 
বুহদারণ্যক ভাষ্যেও এই মত বিস্তৃত ভাবে ব্যাখ্যা কর! 
হইয়াছে । সমুদ্রের দৃষ্টাস্ত লইয়া! শঙ্কর বলিতেছেন যে 
অনেকে মনে করেন যেমন তরঙ্গ-ফেন-বুদ্দা্দি বশতঃ 
সমুদ্রে শ্বগতভেদ স্বীকার করিতে হয় তেমনি ব্রহ্দেও 
স্বগতভেদ স্বীকার কর! যাইতে পারে। কিন্তু এ মত 
সত্য নহে। কারণ শ্রুতিতে তাহাকে সৈদ্ধব ঘনবৎ প্রজ্ঞান- 
ঘন 'একরস অস্তরবিহীন, পূর্ব-অপর, বাহা-অভ্যন্তব 
ভেদ বঞ্জিত বল! হইয়াছে । ইহাও বল] হইয়াছে যে 
তাহাকে “এক ধৈবান্ুদ্রষ্টবাম-_তাহাকে একরূপ বলিয়া 
জানিবে। স্থতরাং তাহাকে সমুদ্রের ন্তায় বা বনের ন্যায় 
সাবয়ব বা অনেকরস বলিয়া স্বীকার করা যায় না। 
প্রত্যুত বলা হইয়াছে যে “যে ইহাতে ভেদ দর্শন করে সে 
মৃত্যু হইতে মৃত্যুতে গমন করে। যখন ভেদ দর্শনের 
নিন্দা কর! হইয়াছে তখন বলিতেই হইবে ব্রন্ষে স্বগতভেদ 
নাই।? বৃহঃ ভাঃ ৫১। শঙ্কর বেদান্ত ভাষ্যের এক স্থলে 
লিখিয়াছেন যে *শ্রুতিতেও বলা হইয়াছে ব্রহ্ম চৈতন্য মাত্র 
নির্ব্বশেষ, ইহার কোন মাত্র রূপ নাই। যেমন সৈদ্ধব 
খণ্ড অন্তর ও বাহা রহিত এবং একমাত্র রসঘন তেমনি 
আত্মাও “স্তর ও বাহা রহিত ও একমাত্র চৈতন্যঘন। 
ইহাতে বল হইল যে আত্মার অন্তর্্বাহা নাই এবং চৈতন্য 
ভিন্ন অন্ত রূপ নাই; তিনি অন্তর বিহীন অর্থাৎ ভেদ 
বিহীন? নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্ই ইহার স্বরূপ। যেমন সৈম্ধৰ 
খণ্ডের অন্তরে ও বাহিরে একমাত্র লবণরস, ইহাতে 
অন্ত কোন রস নাই; ব্রহ্ষও সেই প্রকার। বেঃ ভাঃ 
অহ২৬। 


ভারতীয় বরন্ধবাদ। 
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৬। হ্ধ ক্রিয়া, কারক ও ফল বর্জিত। 


অনেকে মনে করেন ব্রঙ্গ অনস্তশক্তিশালী, প্রেমময়, 
ইচ্ছাময়, তিনি আঙ্টা, পাতা, সংহর্তা, ইত্যাদি । কিন্তু পূর্ব্বেই 
বলা হইয়াছে শঙ্কর এ সমুদয় কিছুই স্বীকার করেন না। 
তাহার মতে ব্রহ্ম এ সমুদয়ের অতীত । “ইহাতে কর্তৃত্ব, 
ভোতৃত্ব কিন্বা ক্রিয়া, কারক বা ফল কিছুই নাই।” প্রশ্ন 
ভাষ্য ৬।৩। কর্তা, কর্ম, করণ, অপাদান, অধিকরণাদিকে 
কারক বলে। ব্রক্গ কোন কার্ধের কর্তা নহেন, কর্ম 
নহেন। তাহা দ্বারা কোন্‌ কর্মও সম্পাদন কর! যাইতে 
পারে না__স্থতরাং তিনি করণও নহেন। তাহা হঈতে 
কোন বস্ত উদ্ভূত হয় না! স্থতরাং তাহাকে অপাদান বলা 
যায় না। তাহাতে কোন বস্ত অবস্থিত নহে সুতরাং তিনি 
অধিকরণও নহেন। বর্গের কারকত্ব স্বীকার করিলে 
তাহাতে ভেদ এবং ক্রিয়াও স্বীকার করিতে হয়। আবার 
যেখানে ক্রিয়া সেই খানেই পরিবর্তন। কিন্তু ব্রহ্ম অপরি- 
বর্তনীয় সত্ত।। স্তরাং ব্রন্গে কর্তৃত্ব, ভোতৃত্ব, ক্রিয়া, কারক 
ফল কিছুই স্বীকার করা যায় না। এই মত শঙ্কর বহুস্থলে 
বাক্ত করিয়াছেন ( বেঃ ভাঃ ২১।১৪, গীঃ ভাঃ ১৩।২, বৃহঃ 
ভাঁঃ 8181২, ১181১৪, ৩।৩।১, ৩1৪।১ ইত্যাদি )। 


৭ ধ্ধ্যায়তীব লেলায়তীব |” 


শঙ্কর বলিতেছেন আত্মার কর্তত্বাদি কিছুই নাই অথচ 
দেখিতেছি এ সমুদয় সকলেরই 'প্রতার্ষ। যাহা সকলেই 
দেখিতেছে, সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছে মে বিষয়ে কি কোন 
প্রকার সন্দেহ হইতে পারে? ইহার উত্তরে শঙ্কর বলেন 
€তোমর1! যাহা দেখিতেছ তাহ! ভ্রমাত্মক, তোমাদের 
জ্ঞান হয় নাই বলিয়াই তোমরা এই প্রকার ভ্রম করি- 
তেছ”। এই মত সমর্থনের জন্ত শঙ্কর বৃহদারণ্যক উপনিষদ 
হইতে (৪81৩৭ ) প্ধ্যায়তীব লেলায়তীব” কথাটা বনু স্থলে 
উদ্ধ ত করিয়াছেন ( বে: ভাঃ ২1৩।৩০, ৪০, বৃহঃ ভাঃ ১৩২ 
২১।২* ইত্যাদি )। ধ্যায়তীব _ ধ্যায়তি 4 ইব-ু যেন বিচরণ 
করেন। লেলায়তীব- লেলায়তি+ইব-ফেন বিচরণ 
করেন। “ইব” শবের ব্যবহারে প্রমাণিত হইতেছে যে 
আত্মা ধ্যানাদি করেন ন! কিন্ত ভ্রম হয় যেন ধ্যানাদি করেন। 
শন্কর ঘোরতর অদ্বৈতবাদী, সেই জন্য 'ইব শব তাহার 
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বড়ট প্রিয় । উপনিষদ ও গীতাতে যে সমুদয় স্থলে বর্গের 
কর্তৃত্বাদি শ্বীকাব করা হইয়াছে, শঙ্কর সেই সমুদয় স্থলেও 
“ইব” শব্দ বাবহার করিয়া সেই সমুদয় কার্ধ্যকে ভ্রমান্তক 
বলিয়া ব্যাখা করিয়াছেন। নিয়ে ছুই একটী দৃষ্টান্ত দেওয়া 
গেল £-- 
জায়মানঃ-জায়মান ইব (মূঃ ভাঃ ২1১৬ )। 
প্রতিষ্ঠিত: » প্রতিষ্ঠিত ইব ( মঃ ভাঃ ২1১1৭ )। 
যাতি-যাতি ইব ( কঠঃ ভাঃ ১২১ )। 
ব্রজতি_ ব্রজতি ইব ( কঠঃ ভাঃ ২২১ )। 
এজতি-চলতি ইব ( ঈঃ ভাঃ ৫)। 
'অত্যেতি - অত্যেতি ইব ( ঈঃ ভাঃ ৪ 
সম্ভবামি_ সম্ভবামি ইব ( গীঃ ভাঃ ৪1৬ )। 
যন্ত্রারূ্চাণি _যন্ত্রারূ়াণি ইব (গীঃ ভাঃ ১৮৬১ )। 
ইচ্ছস্তুঃ  ইচ্ছস্ত ইব ( গৌড়ঃ পাঃ ভাঃ ৪1১০ ) ইত্যাদদি। 
বেদান্ত গত্রে (২৩৪৩ ) জীবকে ব্রন্মের অংশ বলা 


হইয়াছে । কিন্তু জীবকে ব্রন্মের অংশ বলিয়া! স্বীকার 
করিলে শঙ্করের দর্শন বেদাস্তদশনের বিরোধী হইয়া 
পড়ে। এই জন্ত তিনি বলিলেন অংশ: অংশ ইব। 


স্রতরাং শঙ্কবের মতে ব্রহ্ম প্রিয়! কারকাদি বজ্জিত। 
৮| স্যযুপ্তি। 


ছান্দোগ্য উপনিষদে লিখিত আছে যে 'যখন কোন 
পুরুষ নিদ্রিত হয় (স্বপিতি ), তখন সে সং-স্বরূপের 
সহিত একীভূত হয়--তণন সে আপনাকে প্রাপ্ত হয় 
( স্বম অপীতঃ ); এই জঙ্ট বলা হয় সে নিদ্রা যাইতেছে 
(স্বপিতি )1 ৬৮১। “্বপিতি' শবের অর্থ “নিদ্রা 
যাইতেছে”; স্বং অপীতঃ_ মাপনাকে প্রাপ্ত হওয়া। 
কয়েকটা মক্ষবের সাঘৃশ্ঠ দেখিয়। খষি বলিতেছেন যে 
স্বপিতি এবং স্বং অপীতঃ, একই কথা অর্থাৎ “নিদ্রিত 
হওয়া-স্ব-রূপ প্রাপ্ত হওয়া” । শক্করাচাধ্যও তাহার 
ভাষ্যে এই মত গ্রহণ করিয়াছেন (বেঃ ভাঃ ১১৯) 
১৩1১৫ ) ৩২৭১ ১০ 7 ৩২, ৩৫ ইত্যাদি )। 

সযুণ্তিব সময় আত্মা সং-স্বরূপের সহিত একীভূত হয় 
সুতরাং এই অবস্থাই আত্মার স্ব-রূপ, ইহাই ব্রন্ধত্ব। 
অতএব ব্রন্গের প্রকৃত রূপ কি তাহা জানিতে হইলে এই 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ 


স্যুপ্তির দ্রিকেই দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে এবিষয়ে এই প্রকার লিখিত আছে £-_ 

“ইহাই তাহার কামনারহিত পাপরহিত অভয়রূপ। 
ণপ্রয়য়া প্রিয়া সম্পরিষক্তঃ, হইলে পুরুষ যেমন অন্তর ও 
বাহ্‌ জানে না, তেমনি এই পুরুষ প্রজ্ঞাত্মা কর্তৃক আলিঙ্গিত 
হইলে অন্তর বা বাহ কিছুই জানে না। ইহাই ক্রাহার 
আপ্তকাম, আত্মকাম, অকাম ও শোকরহিত অবস্থা । 
এই অবস্থাতে পিতা অপিতা হয়েন, মাতা অমাতা, দেব 
অদেব, বেদ অবেদ হয়েন। এই অবস্থাতে স্তেন (চোর) 
অস্তেন, ভ্রণহা অন্রণহা, চগ্ডাল অচগ্ডাল, পৌক্ষস অপৌল্গস, 
শমণ অশ্রমণ এবং তাপন অতাপন হয়। পুণা ইহার 
মন্থুগমন করে না, পাপও ইহার অন্ুগমন করে না, তখন 
এই পুরুষ জদয়ের সমুদয় শোক হইতে বিমুপ্ত হয়েন। 
এই অবস্থাতে তিনি দর্শন করেন না। দর্শন করিয়াও 
দর্শন করেন না। (দর্শন করেন ইহার কারণ এই যে) 
দরষ্টার দৃষ্টি কখন বিলুপ্ত হয় না, কারণ ইহা আঁবনাশী ; 
(দশন করেন না ইহার কারণ এই যে) তাহা হইতে 
এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্তু নাই যাহা তিনি 
দশন করিবেন । এই অবস্থায় তিনি আঘ্বাণ করেন না, 
আদ্বাণ করিয়াও আঘ্বাণ করেন না। (আত্মা আঘদ্রাণ 
করেন, কারণ) ঘ্বাতার ঘাণ কখন বিলুপ্ত হযু ন! 
কারণ ইহা অবিনাশ; (আঘ্রাণ করেন না, কারণ) 
ইহা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত নাই 
যাহা তিনি আঘ্বাণ করিবেন। এই অবস্থায় তিনি 
রসান্বাদন করেন না, রসাম্বাদন করিয়াও রসাস্বার্ন করেন 
না (রসাশ্বাদন করেন, কারণ ) রসয়িতার রসাস্বা্দন কখন 
বিলুপ্ত হয় না কারণ ইহা অবিনাশী ; (রসাম্বাদন করেন 
না, কারণ ) তাহা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত 
বস্ত নাই যাহা তিনি আস্বাদন করিবেন। এই অবস্থায় 
তিনি বলেন না, বলিয়াও বলেন না; (তিনি বলেন, 
কারণ ) বক্তার বক্তৃতা কখন বিলুপ্ত হয় না, কারণ ইহা 
অবিনাশী » ( তিনি বলেন না, কারণ ) তাহা হইতে এমন 
কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত নাই বাহ! তিনি বলিবেন। 
এই সময়ে তিনি শ্রবণ করেন না, শ্রবণ করিয়াও শ্রবণ 
কবেন না; (শ্রবণ করেন, কারণ) শ্রোতার শ্রতি কখন 


সংখ্যা | | 


ুপ্ত হয় না, কারণ ইহা অবিনাশী; (শ্রবণ করেন না, 
রণ) তাহা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত 
ই যাহা তিনি শ্রবণ করিবেন। এই অবস্থায় তিনি 
ন করেন না, মনন করিয়াও মনন করেন না; ( মনন 
রেন, কাঁবণ ) মননকারীর মনন কখন বিলুপ্ত হয় না 
[রণ ইহা অৰিনাশী; (মনন করেন না, কারণ ) উহ্‌] 
তে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত নাই যাহা 
নিমনন করিবেন । এই অবস্থায় আত্মা স্পর্শ করেন 
; (স্পর্শ করেন, কারণ ) ম্পর্শকারীর স্পর্শ কখন বিলুপ্ত 
(না কারণ ইহা অবিনাশী; (স্পর্শ করেন না, কারণ) 
হা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত নাই 
হাঁতিনি স্পশ করিবেন। এই অবস্থা আত্মা জানেন 
, জানিয়াও জানেন নাঃ (জানেন, কারণ ) জ্ঞাতার 
ন কখন বিলুপ্ত হয় না, কারণ ইহা অবিনাশী ; (জানেন 
, কারণ ) তাহা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত 
1 নাই যাহা তিনি জানিবেন । যেখানে অন্ত বস্ত রহি- 
ছে বলিয়া ভ্রম হয়, তখন এক অপরকে দর্শন করে, 
ক অপরকে আঘ্বাণ করে, এক অপরকে আস্বাদন করে, 
ক অপরকে বলিয়। থাকে, এক অপরকে মনন করে, 
₹ অপরকে স্পর্শ করে এবং এক অপরকে অবগত হয়। 
স্কএই সলিল (অর্থাৎ সলিলের ন্যায় অন্তর্বাহ্াভেদ 
হত আত্মা) এক অদ্বিতীয় দ্রষ্টী। ইহাই ব্রক্মলোৌক।... 
ঠাঁই পরমাগতি, ইহাই পরম সম্পৎ, ইহাই পরমলোক | 
হাই পরমানন্দ | বৃহঃ উঃ 8৩। 

উদ্ধত অংশের ভাষ্য অতি বিস্তীর্ণ, স্বতরাং ইহা উদ্ধত 
রা অসম্ভব। এই অংশ শঙ্করের অত্যন্ত প্রিয়, বেদাস্ত 
'নের ভিন্ন ভিন্ন স্থলে ইহা ২০1৩০ বার উদ্ধত হইয়াছে। 
গত অবস্থাকে ব্রহ্ধলোক” বলা হইয়াছে । শঙ্কর বলেন 
দৈব লোকঃ ব্রহ্মলোকঃ, অর্থাৎ ব্রহ্গকেই লোক বল! 
য়াছে। ইহাই পুরুষের আপ্তকাম, আত্মকাম, অকাঁম, 
াকরহিত বূপ। এই অবস্থাতে পুণ্য ইহার অন্থগমন 
রে না, পাপও ইহার অন্ুগমন করে না। তখন পুরুষ 
বয়ের সমুদয় শোক হইতে বিমুক্ত হয়েন। এই অবস্থাই 
রমাগতি, পরম সম্পৎ ও পরমানন্দ__সংক্ষেপে ইহাই 
গাবস্থা। বেদাস্ত দর্শনের ভাষ্যে শঙ্কর বলিয়াছেন এব্রহ্ম 


ভারতীয় ব্রহ্মবাঁদ ৷ 
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এবহি মুক্তাবস্থা” ৩/৫২ অথাৎ বঙগই যৃত্গাবন্থা । হৃতবাং 
পুর্ব্বোস্ত অবস্থাই ব্রহ্ম 

ুযুপ্তীবস্থায় আত্ম! একাকার প্রাপ্ত হয়-_-এই অবস্থাতে 
আত্মাতে কোন প্রকার ভেদ দৃষ্ট হয় না। শঙ্কর একটী 
ষ্াস্ত দ্বারা এই ভাব পরিফাররূপে ব্যক্ত করিয়াছেন 
দ্যথা রাত্রৌ নৈশেন তমস! অবিভাঞ্জামানং সর্বম্‌ ঘনমিব, 
তদ্বৎ প্রজ্ঞান ঘন এব ( মা; ভাঁঃ ৫। ) অর্থাৎ রাত্রিতে নৈশ 
অন্ধকারে সমুদয় বস্ত যেমন অবিভক্ত ঘনাকার হয়, প্রজ্ঞান 
ঘনও তদ্রপ”। 

৯। তুরীয় ব্রহ্ম । 

জাগ্রত, স্বপ্ন ও সুযুপ্তি এই তিন অবস্থার বিষয় সকলেই 
জানেন। মাওুক্য উপনিষদে জাগরিত স্থানকে বিশ্ব বা 
“বৈশ্বানর+, স্বপ্ন স্থানকে “তৈজস” এবং স্থষুপ্ন স্থানকে “প্রাজ্ঞ, 
বলা হইয়াছে। বুহদ!রণ্যকের মতে সুযুপ্তাবস্থাই মোক্ষাবস্থা 
অর্থাৎ ব্রহ্গাবস্থা কিন্ত মাওঁক্য উপনিষদে বলা তইয়াছে আত্মার 
প্রকৃতাবস্থা স্ৃমুপ্তি অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর । এই অবস্থার নাম 
তুরীয় অর্থাৎ চতুর্থ অবস্থা । শঙ্কর বলেন “এই জন্যই মুনিগণ 
জাগ্রত স্বপ্ন ও সুযুপ্লি এই অবস্থাত্রয় বঙ্জন করেন।” বৃহঃ 
ভাঃ 8181২৩। 

গৌড়পাদীয় কারিকার ভালে শঙ্করাচার্য পূর্বোক্ত 
অবস্থা চতুষ্টয়ের এই প্রকার ধ্যাখ্যা দিয়াছেন £ -- 

তুরীয় আত্মা কি প্রকার তাহা অনধারণ করিবার জন্য 
বিশ্বাদির সামান্য ও বিশেষ ভাব নিরূপণ করা! যাইতেছে। 
যাহ! করা যাঁয় তাহাই কার্য, তাহাই ফল স্বরূপ, যে করে সে 
কারণ, ইহাই বীজ স্বরূপ । “বিশ্ব” তত্বগ্রুতণ করিতে পারে 
না এবং “তৈজস” তত্বের বিপরীত ভাব গ্রহণ করে মর্থাৎ 
জাগ্রতাবস্থায় আত্মার তত্বঙ্ঞান হওয়া সম্ভব নহে এবং 
স্বপ্নাবস্থায় আত্মার বিপরীত জ্ঞান হয়া থাকে । এই “বিশ্ব” 
ও “তৈজস” বীজ ও ফল ভাব দ্বারা আবদ্ধ । “প্রাজ্ঞ কেবল 
মাত্র বীজ ভাব দ্বারাই আবদ্ধ। সুম্তরাং বিশ্ব ও তৈজস 
তুরীয় ব্রহ্ধে বিদ্যমান নাই । প্রাজ্ঞ ও তুরীয় কেহই দ্বৈত 
গ্রহণ করিতে পারে না। এ বিষয়ে ইহার! একরূপ। এখন 
আশঙ্ক। হইতে পারে কেন প্রাজ্ঞকে কারণবদ্ধ বল! হইল এবং ' 
তুরীয়কে এ প্রকার বলা হইল না। এই আশঙ্কা নিবৃত্তি 
করা যাইতেছে । তত্বের প্রতিবোধ না! হওয়াই নিদ্রা, ইহাই 


২১৮ 
বিশেষ প্রতিবোধের বীজ, ইহাই বী্জ(নদ্রা । প্রাজ্ঞ এই 
বীজনিদ্রাধূক্ত । কিন্তু সর্বদা দর্শনই তুরীয়ের স্বভাব, 
সুতরাং তত্ব গ্ররতিবোধরহিত নিদ্রা তুরীয়ে বর্তমান নাই__ 
হৃতরাং তুরীয়ে কারণভাব নাই। স্বপ্ন অন্যথা গ্রহণ; 
যেমন রজ্জুতে সর্প গ্রহণ হইয়া থাকে । তত্বজ্ঞান না থাকাই 
নিদ্রা, ইহাই তমঃ। বিশ্ব ও তৈজস এই স্বপ্ন ও নিদ্রাযুক্ত। 
সুতরাং ইহার! কার্ধ্যকারণবদ্ধ। প্রাজ্ঞ স্বপ্নবর্জিত কেবল 
নিদ্রামক্ত সুতরাং কেবল কারণবদ্ধ। হুর্য্ে যেমন অন্ধকার 
দৃষ্ট হয় না তেমনি তুরীয় বন্ধে প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মবিদগণ স্বপ্ন ও 
নিদ্রা দর্শন করেন না; কারণ তুরীয়ে এই প্রকার দর্শন বিরুদ্ধ 
কথা। সুতরাং তুরীয়ে কাধ্য কারণ বন্ধন নাই।” 
১1১১--১৪। 

মাওুঁকা উপনিষদের ভাষ্যে (৭ ) শঙ্কর বলিয়াছেন £-- 

'তুরীয় ব্রহ্ম অস্তঃগ্রজ্ঞ নহেন”__ইহাতে বলা! হুইল ষে 
তিনি '“তৈজস” নহেন। “তিনি বহিশ্রজ্ঞ নহেন? ইহাতে ব্লা 
হইল তিনি বিশ্ব নহেন। “তিনি উভয়প্রজ্ঞ নহেন”__ইহাতে 
বলা হইল যে তিনি জাগ্রত ও স্বপ্পের মধ্যবর্তী কোন অবস্থাও 
নহেন। তিনি প্রজ্ঞানঘন নহেন”-_ ইহাতে বলা হইল 
তিনি স্মুপ্ত অবস্থাও নহেন। কারণ স্থযুপ্তিই অবিবেক 
এবং বীজ স্বরূপ । “তিনি গ্রজ্ঞ নহেন? ইহাতে বলা হইল যে 
'তাহাব ম মগপৎ প্রজ্ঞাতত্ব আছে তাহাও নহে'। “তিনি 
অগ্রজ্ঞ নহেন+ ইহাতে বলা হইল তিনি অচেতন নহেন ”। 
মাঃ ভাঃ ৭। 

১০ | নেতি নেতি। 

মাঞকা উপনিষদের মতে এক্রন্ম বহিঃ গ্রজ্ঞ নহেন, অস্তঃ 
প্রজ্ঞ নহেন, উভয় প্রজ্ঞ নেন, প্রজ্ঞান ঘন নহেন, প্রজ্ঞও 
নহেন, অপ্রজ্ঞও নহেন”-_-তবে ব্রহ্ম কি ? উপনিষদের ভাষা 
উদ্ধৃত করিয়া শঙ্কর বলিতেছেন “নেতি নেতি” “তিনি ইহা 
নহেন ঈভ! নহেন।” এইট ভাবেই ব্রহ্ষকে জানিতে হইবে। 

আত্মা, অবিদ্যা, জগৎ ইত্যাদি বিষয়ে পরে আলোঁচন৷ 
কর! যাইবে । 

মহেশচক্ছ ঘোষ । 


প্রবাসী। [ ৮ম ভাগ। 
দেবদূত । 
পঞ্চম দৃশ্যা | 
স্থান___অরবিন্দের শয়ন-কক্ষ। 
কাল-মধ্যাহু। 


( অরবিন্দ ও মাধবী । সম্মুখে__পীড়িত শিশু শায়িত। ) 

অর।-_ঘুমায়েছে! যাঁও এবে ক্ষণেক বিশ্রাম তরে; 
আজি চারিদিন 5,তে ওই ছু”্টা নেত্র ”ঞরে 
নিদ্রা নাহি । অপলক চক্ষে কেমনে না জানি 
_-অনিবার এত যত্বে কর সেবা! হে কল্যাণি, 
অগ্রাহা করিয়৷ সর্ব স্থথ-স্বাস্থ্য আপনার ! 

তুমি বড় মায়াময়ী ! 
মাধবী ।--(স্তন্ত পান করাইতে বৃথ! বারম্বার চেষ্টা করিয়া ) 
আহা-__বাছারে আমার, 

দেখ্‌ চেয়ে-_দেখ্‌ চেয়ে-আমি যে জননী তোর ! 
এত ঘুম কেন ধন?--ও মাণিক ! 

অর। (স্বগত ) কি সুন্দর ! 

(প্রকাশে) থাক্‌, থাক্‌,_-যাঁও তুমি ক্ষণেক বিশ্রাম তরে। 
ঘুমাক না স্মারে কিছু । জাগিবে যখন পরে, 
তোমারে আনিৰ ডাকি” । যাও তুমি। আপনার 
শরীরে তাঁচ্ছীল্য হেন করিলে গে৷ অনিবার, 
তোমারি তনয়ে সেবা করিতে পাবেনা ;১-_ নিজে 
পীড়িতা হইলে তুমি, ভাবিছ না হ'ৰে কি যে। 
যাও এবে ;-- শোন কথা! 

মাধবী । কি বলিছ ?-_-এং যাই। 
দেখো--দেখে। ! এ কি ঘুম? না না।--থাক। 

কি যেছাই 


মনে ভাবি! 
শোন নাথ, বহুক্ষণ থেকে ওযে 
খায় নাই ! যাঁছ মোর, _উঠো ! 
অর। আজে! ও কি বোঝে 
কথা তব ? হেন ভাবে বিরক্ত করিলে ওরে, 
পীড়ার যে বৃদ্ধি হ'বে! বিশ্বাস করগো মোরে, 
শোন কথা-_যাও তুমি ) জাগিলে, নিজেই আমি 
ডাকিয়া আনিব পুনঃ। যাও, কথা শোনে।। 


মাধবী। ত্বামি, 

যাব? যাব? কোথ| যাব নাথ? ও ছাড় যে আর 

কেহ কোথা নাহি মম! জানো নাথ, ও আমার 
কত পুণ্য-ফলে পাওয়া নিম্মাল্য-কুসুম? তুমি 

_ দেখো চেয়ে-_-এ ফুল তো ত্যজিবে না মর্ত্য-ভুমি ! 
-_-ও ষে বড় প্রভাময় ! ও যে বড় সুমধুর !-_ 


ওর্ঘ সংখ্যা । ] 
, দেখিছ না মুখখানি! (মুখখানি তুলিয়! ধরিয়া ) 


র। 


ওই দেখো_নীচে ভ্রর 
তুলি-আকা, ফুটে” আছে যেন ছু*টি পদ্ম-ফুল ! 
কি সুন্দর দেখো রঙ. !। গঠনটি কি অততুন ! 
বল দেব, বল প্রভূ, একি সত্য মোর কেহ ?-_ 
ন1, এ স্বপ্ন-লন্ধ দেব-আশীর্ববাদী ? 
( স্বগত ) _মাতৃন্নেহ ! 
কি অসীম ভালবাসা ! কি প্রেমান্ধ এ আগ্রহ 
ছুনিবাব! এ বিশ্বের প্রতি রদ্ধে, অহরহ 
এই প্রেম! ওই ক্ষুদ্র রমণী-জীবন-মাঝ 
জগতের মূল তত্ব ফুটা উঠেছে আজ ! 
কি অপূর্বব এই শক্তি । আছ তুম হে ঈশ্বর ।_ 
বুথা ভ্রান্ত জীবকুল সন্দেহেতে নিরন্তর 
আধারে ঘুরিয়৷ মরে ব্যথাপূর্ণ, খিন্ন প্রাণে 
--আছ তুমি ! 


টধবী। (সন্ধস্ত ব্যাকুলতার সহিত দ্রুত নিকটে আসিয়া!) 


কি ভাবিছ ? সত্য বল, বল কাণে, 

-বীচিবে তো? 
(অর্ধ স্বগত) এত ঘুম! ঘুমেও তো স্তন মোর 
লভেনি বিশ্রাম কভু ! 

( প্রকান্তে ) ঘুমিয়ে কখনো ওর 
এমন বিরাগ আর প্রভূ, দেখিনি তো কু! 
থাকে খুমে; স্বভাবত:__এহ বন্ধ থেকে তবু, 
টেনে” লয় স্তন হ'তে হদয়ের স্নেত-ধার। ! 
কখনো! তো মা'র ডাকে বাছ। দেয় নাই সাড়া, 


»স্এমন তে। ঘটে নাই ! বল--বল দেব, বল-_ 


র। 


গ্লকাস্ত্রে ) 


এ তো কিছু মন্দ নয়? 
( নিকটে গিয়া, তনয়ের গাত্রে হস্ত দিয়া ) 
একি ! কেন অবিরল 
এত ঘাম ঝরে? ও 


(স্তপ্ত দানের চেষ্ট৷ করিয়৷, শিশুর প্রতি চাহিয়৷ ) 


এরি মধ্যে এত অবহেল। !-_ 

নিবিনে আমার দান ? আজি, এইটুকু বেলা, 
এরি মধ্যে মার অপমান ? 

( সরোধ্নে ) অভাগী বলে কি 
তুই-ও চা,বিনে মোরে__ধন ! 
স্বেগত) হাবিধাতা, একি ? 
অবহেলা! কে করে তোমায়? অভাগী বলিয়ে 
কে চাহে না বলে, শিশু-পুত্র বক্ষে নিযে 
এত অভিমান তব ? হায়_-কে সে ঘ্বণ্য প্রাণী ? 

কে সে?__ আমি! এতদূর | হা অদৃষ্ট ! 

শোনো বাণী-_ 


যাও তুমি, করগে বিশ্রাম । বৃথ1, হেন ভাবে 


দেবদূত । 


২১৯, 


পাগলিনী ভুলে প্রিয়ে, কিবা শুভ ফল পাবে? 
পীড়িত তনয় তব; তাই, এবে নাহি চাহে 
স্তন-পান করিবাবে তব; আরো! হের তাছে 
একান্ত নিদ্রিত ওষে ! 

যাও! শোন মোর কথা। 
কখনে! তে। মোব বাকো তোমার এ ধধিরতা 
হেরি নাই। তবে, কেন? 

(কাছে আসিয়া! হস্ত ধারণ পূর্বক ) 

_-থাও পরিয়ে, ওই গৃহে 
ক্ষণেক শয়ন কর। আমিই তোমারে গিয়ে 
আনিব ডাকিয়৷ দে!ব, পুনঃ স্বল্নকাল পরে। 
যাও হোথ হে প্রেয়সি, বারেক বিশ্রাম তরে। 
কথা শোন। 
| মাধবী নীরবে, পুত্রের প্রতি চাহিতে চাহিতে 

বক্ষে হাত দিয় নিজ্ঞরণস্ত হলেন । ] 
কি আশ্চধ্য মহানের এ সুজন! 


ওই টুকু বক্ষে গুণ-সমুদ্রের এ প্লাবন 
কেমনে- কি ভাবে এল ? ও জীবন-মাঝে, আহা-__ 
এত বুদ্ধি, এত সহ, এত পবিত্রতা, যাহা 
'আমাদেবো এ জীবনে হ'ল নাক সঞ্চারিত--- 
কেমনে ও হিয়া মাঝে হ'ল তাহা বিকশিত ! 
করিয়াছি অবহেল!, -সত্য, বিনা দোষে, মরি - 
তোমারে গো এতকাল নিরতই তুচ্ছ করি! 

এত গুণ তব ! তবে, করিবে না কিগো! ক্ষমা 
আমার সে শত দোষ*দবি? 

চির-মনোরমা 

সতাই এ নারী-জাতি ! রূপে? নহে -তাহা নহে! 
অতুল গুণেরি প্রভা নিত্য দীপ্ত হয়ে রহে 

ওই পুণ্য তনু' পরে 3_ স্বচ্ছ ওই দেহ যেন 
করিতেছে বিকিরণ অন্তরের আভা হেন। 
তাই, তুমি মধুময়ী,__অপন্ধপ রূপবতী ! 
তাই, বিশ্বে নানা ভাবে ওঠে নিত্য এ আরতি 
তোমাদের হে সুন্দরি! 

[ অন্পূর্ণা, অঞ্জয় ও চিকিৎসকের প্রবেশ । ] 


( শ্যা,পরে উপবিষ্ট হইয়া, শিশুর প্রতি চাহিয়া) 


এখন কেমন আছে? . 
একি !__এত ধর্ম কেন? (গাত্র-স্পর্শ করিয়া রোদন) 


অজ । ( বন্ধু-শিশুর প্রতি চাহিয়া ) অর্ধ ঘণ্ঠ৷ !-_ এরি মাঁঝে 


এতই মলিন কেন? 


(শিশুর নিকটে অগ্রসর হইয়!, চিকিৎসকের প্রতি ) 


দেখো-স্পন্দহথীন যেন ! 
আছে তো? 


( অননপূর্ণার প্রতি ) ॥ 
ও দিদি, সরে| ! 

[ অলক্ষিত ভাবে, এই সময়ে, স্থির দৃষ্টিতে, ধীর পদক্ষেপে 
মাধবীর প্রবেশ । আকাশে মেঘ-গর্জন ও তৎসহ 
সহসা ক্ষণপ্রভার তীব্র দীপ্তি! ] 

চিকি। । শিশুর তনুতে হস্ত দিয়া )__ন|ই ! 
বুথা, আর কেন? 
বুথ শোক ! বিশ্বে এই উদ্দাম উচ্ছাস হেন__ 
নিরর্থ আক্ষেপ! ছঃখ-শোক এই দেহ সে; 
তবু জীব কাদে ! 
সব যায়, পুনঃ সবি রহে! 
| চিকিৎসকের প্রস্থান । ] 
| অন্নপূর্ণা ছিন্ন-মুল ব্রততীর গায় ভূমিতলে লুঠিত হইয়া 
আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, অজয় চক্ষু বস্ত্াবৃত করিয়া 
বালকের গ্ায় রোদন করিতে লাগিলেন) শুধু, দুরে__ 
নিষ্পন্দ প্রস্তর-যুস্তির ন্যায়, শুন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া,_- ঈাড়াইয়৷ 
রহিলেন অরবিন্দ। ] 
মাধ। ( ধাঁরে অন্নপূর্ণার হাঁত ধরিয়া, ধীর কে, 
অদ্ধ শ্বগত ভাবে ) 
চুপ কর দিদি! দেখো-_কিবা এ সুন্দর রূপ! 
যেন শুধু রশ্মি-কণা 
থামো, স্থির হও, চুপ 1 
দেখি'ছনা কত গাঢ় ঘুম? এত শীঘ্র আর 
জাগায়ে। না! চুপকর। দেখো, এ ঘুম বাছার 
ঘুম নহে, জাগরণ ! '* যে করিতেছে খেল! ! 
“সজাগিয়ে ঘুমের ভাণ ! শোনো--চলো এই বেলা 
গৃহকায সেরে, আমি। বাছ। স্বগ্রটিরে লয়ে 
খেলুক না কিছুক্ষণ হেন ভাবে ভোর হয়ে !__ 
কিবা ক্ষতি £ ও ওকি ঘুম,_না, চেতন! ? 
( গম্ভীর স্বরে) মাধবী, 
কি কহিছ?--ক্ষান্ত হও । 
(স্বামীর প্রতি ত্রস্ত নেত্রে চাহিয়া, মাথায় 
কাপড় টানিয়া ) 
( স্বগত) প্রভু! এখানে ! এখন! 
একি ? কেন 1-_দিদি কেন হেন করেন রোদন | 


অর 


মাধ। 


- একি হলে! 1. 
( ক্ষণ পরে, প্রকাস্ঠে, ক্রন্দন সহ) 
খোক1!-_যাছ মোর! 
অযস। ডাকিছ এমন 


করে চির-হতভাগি ! ওরে, সে বুকের ধন 
চলে গেছে, চলে গেছে ! কর্‌-__যতই ক্রন্দন, 
পারবিনে তাহারে আর ! 


প্রবাসী ৷ 


| ৮ম ভাগ 


মাধ। (মৃত দেহের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িয়া, সচুম্বনে.) 
ওরে ও বুকের ধন, 
ওরে মোর অশ্রবিন্দু, ও নিধি, নয়নমণি 
ওরে রে সর্বন্ব মোর, দেখ--আমি যে জননী! 
কোথা কোথা গেলি বাপ্‌, ফেলি” আমারে ?-_ 
কোথায়? 
বল, বল! (চুম্বন) 
কোথা যাস্‌ বল্‌! এই-টুকু হায়,__ 
বড়ই ষে ছোট তুই ! একা, একা, কোথা যা”বি ? 
কিছু তো! জানিনা! ধন। বল্--ছুধ কোথা পাবি 
মায়ের এ বুক ছাড়া ! ওরে বোটা-ছ্েঁড়া কুঁড়ি, 
আমারে ফেলিয়! গেলি ?__বাপ্‌! (মুঙ্ছ! ) 
( সবেগে অগ্রসর হইয়া) ফেলো! দুরে ছড়ি, 
ওই ও শিশুর ওই তুচ্ছ, বিনশ্বর দেহ ! 
কেহ ওরে চিনিয়াছ ? জেনেছ কি আজো কেহু-_ 
কে ছু'দিন তরে হেথা আসিয়াই গেল চলি? ? 
দেবদূত ! মোর প্রতি আজি গিয়াছে ও বলি”__ 
বিধির নি্দেশ-বাণী, সে অপুর্ব মহাদেশ ! 
ক্ষান্ত হও ! মিশাইয়। দাও-_এই, এই শেষ 
উপলক্ষ চিহ্ৃটিরে ওই মৃত্তিকাঁর সনে 
কেধোন! বিমূঢ় সম।-- আসে নাই অকারণে । 
কি জন্ত ও এসেছিল, আমি জানি । 
এবে তবে, 
যাও-_ওরে নিয়ে যাও দুরে হেথা হ'তে। হ*বে 
এবে হেথা নিরজনে, এই পুণ্য-ক্ষণে, মোর এ 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য-পালন। ৭ 
; ছুটিয়া মাধবীর সমীপবত্তী হইয়া, তাহার শির স্বীয় 
জাঙগদেশে উঠাইয়৷ লইলেন। ) 
ওরে, 
ও অজয়, শোন শোন্‌, দেখ--কি হ'ল আবার! 
ছুঃসহ এ দৃশ্ত যেরে দেখিতে পারিনে আর ! 
ভগবান, হে শ্রীহরি, আজো! নেৰে নাকি এই-_ 
এই চির-ছুঃখিনীরে 1_-দক্স! এটুকুও নেই ! 

| গৃহ-বহির্গতা হইলেন। ] 
অরবিন্দ, তুমিও কি হেন হইবে উতলা * 
বন্ধু, প্রিয়বর ! 

--যাও এবে হেথ! হতে! 

( মাধবীর প্রতি ) বালা, 
মাধবী, উঠিয়া দেখে।_আজি কে ডাঁকে তোমারে ! 
--আমি, হীন অরবিন্দ তব। এতদিন যা”রে 
চাহিয়া, সাধিয়া, ভালো বাসিয়! অনন্ত মনে,-- 
কিছুতেই পাও নাই ; আজি দেখো-_সে কেমনে। 
তব ক্কপা, ক্ষমা-প্রার্থী ! প্রিয়ে,_ 


অব 


শত 


অন্ন । 


অজ 


অর। 


রথ সখ্য।।| সছুপায়। 


অজয়। (মৃত কায়াটি বন্ত্াৃত করিয়া, কোলে 
উঠাইয়! গৃহ নিশ্তাস্ত হইতে হইতে স্বগত ) 
হে মঙ্গলময়, 
এ কেমন লীলা গ্রভৃ, তব? জয় তব জয়। 
[ নিঙ্ধ্ান্ত হইয়া গেলেন। | 
অর। প্রিয়ে, আমি স্বামী তব। হের কহি পুনঃ পুনঃ 
ওঠ, চেয়ে দেখো--আমি ! 
মাধবী।  * 
অর। 


_ প্রাণনাথ, তুমি! 
শুন-_ 

আমি চিরদিন অয়ি দেবি, তোমারে -_ তোমারে 
--আমার সৌভাগ্য-লঙ্ষ্মী ওই স্বর্ণ-প্রতিমারে 
করিয়াছি অবহেলা--অকারণে ! কেন জানো? 
--এত দিন অন্ধ, মূঢ় ; ছিল না আমার প্রাণো ; 
এত দিন অচেতন আছিলাম আত্ম-মোহে ; 
তাই, রত্ব চিনি নাই। তুমি সে সকলি সহে+ 
দেবীত্তে উন্নীতা আজি ! আর, আমি ?-__-আজি হায়, 
দাড়াইয় চাহি ক্ষমা ঘুণা অপরাধী প্রায়! 
ক্ষম। কি করিলে দেবি, কবিবে কি রুপা মোরে ? 
তেমনি অতুল ধৈর্যো দিবে স্থান বঙ্ধ“পরে ? 
চাহে! নাকি আর মোরে ? বল! বলিতেই হ'বে__ 
করিবে না ক্ষম! মোরে? 

বাধ। ( চরণ-ধারণ করিয়া, বাম্পরুদ্ধ কে ) 

সর্বস্ব আমার ! 

_তবে, 
এসে!--এসো বক্ষে এসো হে নিখিল-দিবা-জ্যোতি ; 
-..« এসো আলিঙ্ন-পাশে সতি, সতি, সতি, সতি! 

[ মাধবী আলিঙ্গন-বদ্ধা হইলেন। ] 
[ যবনিকা-প্রক্ষেপ। ] 
সমাপ্ত। 
শ্রীদেবকূমার রায়চৌধুরী । 


সদুপায়। 
বরিশালের কোনো একস্থান হইতে বিশ্বস্তক্ত্রে খবর 
পাইলাম যে, যদিও আজকাল করকচ লবণ বিলাতী লবণের 
চেয়ে শস্তা। হইয়াছে তবু আমাদের সংবাদদাতার পরিচিত 
ধুসলমানগণ অধিক দাম দিয়াও বিলাতী লবণ খাইতেছে। 
তিনি বলেন ঘষে সেখানকার মুসলমানগণ আজকাল স্বিধ! 
বিচার করিয়। বিলাতী কাপড় বা লবণ ব্যবহার করে না, 
তাহারা নিতান্তই জেদ করিয়া করে। 
। অনেকস্থলে নমশৃদ্রদের মধ্যেও এইরূপ ঘটনার সংবাদ 
শাঁওয়া যাইতেছে। 


অর। 


২২১ 


আমরা পাটা ব্যাপারে বিরক্ত হইয়া একদিন দেশকে 
বিলাতি কাপড় ছাড়াইব ইহাই পণ করিয়াছিলাম, ইহা 
অপেক্ষা বড় কথা এবং দুরের কথা আমর! ভাবি নাই। 

যদি জিজ্ঞাসা কর ইহা অপেক্গা বড় কথাটা কি তবে 
আমি এই উত্তর দিব যে-_বাংলাদেশকে দুইভাগ করার 
দ্বারা যে আশঙ্কার কারণ ঘটিয়াছে, সেই কারণটাকেই দূর 
করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করা--রাগপ্রকাশ করাটা তাহার 
কাছে গৌণ । 

পাটিশনে আমাদের আশঙ্কার কারণ কি? সে কথা 
আমরা নিজেরা অনেকবার আলোচন! করিয়াছি । এমন 
কি, আমাদের মনে এই ধারণা "গাছে যে, সেই দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়াই কর্তৃপক্ষ বাংলাকে পূর্ব অপূর্ব এই দুইভাগে 
বিভক্ত করিয়! বঙ্গকে ব্ঙ্গ অর্থাৎ বিকলাঙ্গ করিয়াছেন । 

বাংলাদেশের পুর্ববভাগে মুসলমানের সংখ্যাই অধিক। 
ধর্মগত ও সমাজগত কারণে মুসলমানের মধ্যে হিন্দুর চেয়ে 
ধ্রক্য বেশি-স্ততরাং শক্তির প্রধান উপকরণ তাহাদের 
মধ্যে নিহিত ভইয়া মাছে । এই মুসলমান অংশ, ভাষা 
সাহিতা শিক্ষা প্রভৃতির একত্ববশতঃ হিন্দুদের সঙ্গে অনেক- 
গুলি বন্ধনে বদ্ধ আছে। যদ্দি বাংলাকে হিন্দুপ্রধান ও 
মুসলমানপ্রধান এই দ্বঃ অংশে একবার ভাগ করা যায়, 
তবে ক্রমে ক্রমে হিন্দু মুসলমানের সকল বন্ধনই শিথিল 
করিয়া দেওয়া সহজ হয়। 

ম্যাপে দাগ টানিয়া হিন্দুর সঙ্গে হিন্দুকে পুথক করিয়া 
দেওয়া কঠিন। কারণ বাঙালী হিন্দুর মধ্যে সামাজিক 
এঁক্য আছে। কিন্তু মুসলমান ও হিন্দুর মাঝথানে একটা 
ভেদ রহিয়া গেছে । সেই ভেদটা যে কতখানি তাহা 
উভয়ে পরম্পর কাছাকাছি আছি বলিয়াই প্রত্যক্ষভাবে 
অনুভব করা যাঁয় নাই; দুই পক্ষে একরকম করিয়! 
মিলিয়াছিলাম। 

কিন্ত যে ভেদটা আছে রালা যদ্দি চেষ্টা করিয়া সেই 
ভে্টাকে বড় করিতে চান এবং ছুই পক্ষকে যথাসম্ভব 
স্বতন্ত্র করিয়া তোলেন তবে কালক্রমে হিন্দুমুদলমানের 
দূরত্ব এবং পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষা বিদ্বেষের তীব্রতা বাড়িয়া 
চলিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আসল কথা, আমাদের ছৃাগ্য দেশে ভেদ জন্মাইয়া 


২৭, 
দেওয়া কিছুই শক্ত নহে, মিলন ঘটাইস্ক তোলাই কঠিন। 
বেহারীগণ বাঙালীর প্রতিবেশী এবং বাঙালী অনেক দিন 
হইতেই বেহারীদের সঙ্গে কারকারবার করিতেছে কিন্তু 
বাঙালীর সঙ্গে বেহারীর সোহ্বস্ভ নাই সে কথা বিহবারবাসী 
বাঙালীমাত্রেই জানেন। শিক্ষিত উড্ভিয়াগণ বাঙালী হইতে 
নিজেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ব বলিয়৷ দাড় করাইতে উৎস্থক এবং 
আসামীদ্দেরও সেইরূপ অবস্থা । অতএব উড়িষ্যা আসাম 
বেহার ও বাংলা জড়াইয়৷ আমর যে দেশকে বহুদিন হইতে 
বাংলা দেশ বলিয়া জানিয়া আপিয়াছি তাহার সমস্ত 
অধিবাসী আপনাদিগকে বাঙালী বলিয়া কখনো স্বীকার 
করে নাই এবং বাঙালীও বেহারী উড়িয়া এবং আঙগামীকে 
আপন করিয়া লইতে কখনো চেষ্টামাত্র করে নাই ববঞ্চ 
তাহাদিগকে নিজেদের অপেক্ষা হীন মনে করিয়া অবজ্ঞাদ্বারা 
পীড়িত করিয়াছে । 

অতএব বাংলাদেশের যে অংশের লোকেরা আপনা- 
দিগকে বাঙালী বলিয়া! জানে সে অংশটি খুব বড় নহে এবং 
তাহার মধ্যেও যে ভূভাগ ফলে শস্তে উর্বর, ধনে ধান্যে পূর্ণ, 
যেখানকার অধিবাসীর শরীরে বল আছে, মনে তেজ আছে, 
ম্যালেরিয়া! এবং ছুর্ভিক্ষ যাহাদের প্রাণের সারভাগ শুধিয়া 
লয় নাই সেই অংশটিই মুসলমানপ্রধান-_-সেখানে মুসলমান 
সংখ্য। গ্ররতি বৎসরে বাড়িয়া চলিয়াছে, হিন্দু বিরল হইয়া 
পড়িতেছে। 

এমন অবস্থায় এই বাঙালীর বাংলাটুকুকেও এমন 
করিয়! যদি ভাগ করা যায় যাহাতে মুসলমান-বাংলা ও হি্দু- 
বাংলাকে মোটামুটি স্বতন্ত্র করিয়া ফেল! যায় তাহ! হইলে 
ধাংলা দেশের মত এমন খণ্ডিত দেশ ভারতবর্ষে আর 
একটিও থাকিবে না। 

এমন স্থলে বঙ্গবিভাগের জন্য আমরা ইংরেজরাজের 
প্রতি যতই রাগ করি না কেন এবং সেই ক্ষোভ প্রকাশ 
করিবার জন্ত বিলাতী বর্জন আমার্দের পক্ষে যতই একাস্ত 
আবশ্তক হৌক্‌ না, তাহার চেয়ে বড় আবশ্তক আমাদের 
পক্ষে কি ছিল? না, রাজকৃত বিভাগের দ্বারা আমাদের 
মধ্যে যাহাতে বিভাগ ন! ঘটে নিজের চেষ্টায় তাহারই সর্বব- 
প্রকার ব্যবস্থা করা । 

সেদিকে দৃষ্টি না করির৷ আমর! বয়কটু ব্যাপারটাকেই 


প্রবাসী । 


| ৮&ম ভাগ । 
এত একমাত্র কর্তব্য বলিয়! ধরিয়৷ লইয়াছিলাম, যে-কোনো 
প্রকারেহ হোক্‌ বয়কট্‌কে জয়ী করিয়া তোলাঁতেই আমাদের 
সমস্ত জেদ এত বেশিমাত্রায় চড়িয়া গিয়াছিল যে, বঙ্গ- 
বিভাগের যে পরিণাম আশঙ্ক। করিয়৷ পার্টিশনকে আমরা 
বিভীষিকা বলিয়া জানিয়াছিলাম সেই পরিণামকেই অগ্রসর 
হইতে আমর] সহায়তা করিলাম । 

আমরা ধৈর্য হারাইয়া, সাধারণের ইচ্ছা অনিচ্ছ। সুবিধা 
অস্থুবিধা বিচারমাত্র না করিয়া বিলাতী লবণ ও কাপড়ের 
বহিঞ্ধারসাধনের কাছে আর কোনো ভালমন্দকে গণ্য 
করিতে ইচ্ছাই করিলাম না। ক্রমশ লোকের সম্মতিকে 
জয় করিয়া লইবার বিলম্ব আমরা সহিতে পারিলাম না, 
উংরেজকে হাতে হাতে তাহার কর্মফল দেখাইবার জন্য 
ব্যস্ত হুইয়া পড়িলাম। 

এই উপলক্ষ্যে আমরা দেশের নিম্নশ্রেণীর প্রজাগণের 
ইচ্ছা ও স্ুবিধাকে দলন করিবার আয়োজন করিয়াছিলাম 
সে কথা স্বীকার করিতে আমাদের ভাল লাগে না কিন্তু 
কথাটাকে মিথ্যা বলিতে পারি না। 

তাহার ফল এই হইয়াছে, বাসনার অত্যুগ্রত। দ্বারা 
আমরা নিজের চেষ্টাতেই দেশের এক দলকে আমাদের 
বিরুদ্ধে দীড় করাইয়াছি। তাহাদিগকে আমাদের মনের 
মত কাপড় পরাইতে কত দূর পারিলাম তাহ! জানি না 
কিন্তু তাহাদের মন খোয়াইলাম। ইংরেজের শক্রতাসাধনে 
কতটুকু কৃতকাধ্য হুইয়াছি বলিতে পারি না, দেশের মধ্যে 
শত্রতাকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছি তাহাতে সন্দেহমাত্র 
নাই। আমর! যে সকল স্থানেই মুসলমান ও নিয়শ্রেণীর 
হিন্দুদের অন্ুবিধা ঘটাইয়া বিরোধ জাগাইয়া তুলিয়াছি 
একথা সত্য নহে। এমন কি, যাহারা বয়কটের কল্যাণে 
বিশেষ লাভবান হইয়াছে তাহারাও যে আমাদের বিরুদ্ধ 
হইয়াছে এমন প্রমাণও আছে। ইহার কারণ, আমর! 
ইহার্দিগকে কাজে প্রবৃত্ত করিবার চেষ্টার পূর্বে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাদের মন পাই নাই--মন পাইবার প্রকৃত পন্থা 


অবলম্বন করি নাই--আমাদের প্রতি ইহাদের অবিশ্বাস ও 


দূরত্ব দূর করি নাই। আমর! ইহার্দিগকে নিজের মতে 
চালাইবার এবং কাজে লাগাইবারই চেষ্টা করিয়াছি কিন্তু 
ইহার্দিগকে কাছে টানি নাই। সেই জন্য সহসা একদিন 


৪র্ঘ সংখ্যা । | 
হাদের স্মপ্প্রায় ঘরের কাছে আসিরা ইহাদিগকে নাড়া 
ঈতে গিয়া ইহাদের সন্দেহকে, বিরোধকেই জাগাইয়া 
টলিয়াছি। ইহাদ্দিগকে আত্মীয় করিয়া না তুলিয়াই 
হাঁদের নিকট হইতে আত্মীয়তা! দাবী করিয়াছি । এবং 
উৎপাত আপন লোক কোনোমতে সহা করিতে পারে 
মই উৎপাতের দ্বার! ইহাদিগকে পূর্বের চেয়ে দ্বিগুণ দৃবে 
কলিম়্াছি। 

এবারে এতকাল পরে আমাদের বক্তারা ইংরেজি সভার 
টচ্চমঞ্চ ছাড়িয়া দেশের সাধারণ লোকের দ্বারে আসিয়া 
ড়াইয়াছিলেন। দেশের লোকেব মনে সহজেই একটা 
শন উদয় হইল একি ব্যাপার, হঠাৎ আমাদের জন্য 
বুদের এত মাথাব্যথা হইল কেন? 

বন্ততই তাহাদের জন্ত আমাদেব মাথাবাথা পুব্বেও 
ত্যস্ত বেশি ছিল না, এখনো একমুহুর্তে অত্যন্ত বেশি 
ইয়া উঠে নাই । আমরা! এই কথা মনে লইয়৷ তাহাদের 
গছে যাই নাই যে “দেশি কাপড় পরিলে তোমাদের মঙ্গল 
ইবে এই জন্যই আমাদের দিনে আহার নাই এবং রাত্রে 
নদ্রার অবকাশ ঘটিতেছে না।” আমরা এই বলিয়া 
গয়াছিলাম যে, “ইংরেজকে জবা করিতে চাই কিন্তু তোমরা 
ামাঘের সঙ্গে যোগ না দিলে বয়কট সম্পূর্ণ হইবে না 
(তুএব ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তোমাদ্িগকে দেশি কাপড় 
রিতে হইবে ।” 

কখনো যাহাদের মঙ্গল চিস্তা ও মঙ্গল চেষ্টা করি নাই, 
হাদিগকে আপন লোক বলিয়া কখনো কাছে টানি নাই, 
হাদ্দিগকে বরাবর অশ্রদ্ধাই করিয়াছি, ক্ষতি স্বীকার 
'রাইবার বেলা তাহাদিগকে ভাই এলিয়া ডাক পাড়িলে 
নের সঙ্গে তাহাদের সাড়৷ পাওয়া সম্ভবপব হয় না। 

সাড়া যখন না পাই তখন রাগ হয়। মনে এই হয়, যে, 
কানদিন যাহাদিগকে গ্রাহামাত্র করি নাই আজ তাহা- 
গকে এত আদর করিয়াও বশ করিতে পারিলাম না। 
প্টা ইহাদের গুমর বাড়িয়া যাইতেছে । 

যাহার! উপরে থাকে, যাহারা নিজেদ্িগকে শ্রেষ্ঠ 
লিয়। জানে, নীচের লোকদের সম্বন্ধে তাহাদের এইরূপ 
টধধ্য ঘটে। অশ্রন্ধাবশতই মানবপ্রক্কতির সঙ্গে তাহাদের 
পরিচয় জন্মে। ইংরেজও ঠিক এই কারণবশতই 


সছুপায়। 
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আমাদের দ্বারা ঠচাহার কোনো অভিপ্রায়সাধনের ব্যাঘাত 
ঘটিলেই কাধ্যকাঁরণ বিচার না করিয়া একেবারে রাগিয়া 
উঠে;-আমরা যখন নীচে আছি তখন উপরওয়ালার 
ইচ্ছা আমাদের ইচ্ছার দ্বারা অত্ান্ত স্বাভাবিক কারণে বাধা 
পাইলেও সে বাধাকে অবিমিশ্ব স্পদ্ধী বলিয়া মনে হয়। 

ময়মনসিং প্রভৃতি স্থানে আমাদের বক্তা যখন 
মুসলমান কুষিসম্প্রদায়েব চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারেন 
নাই তখন তাহারা অত্যন্ত রাগ করিয়াছিলেন। এ কথা 
তাহারা মনেও চিন্তা করেন নাই যে আমরা যে, মুসল- 
মানদের অথবা আমাঞ্দের দেশের জনসাধারণের যথার্থ 
হিতৈধী তাহার কোন প্রমাণ কোন দিন দিই নাই অতএব 
তাহারা আমাদের হিতৈষিতায় সন্দেহ বোধ করিলে 
তাহাদিগকে দোষী করা যায় না। ভাইয়ের জন্য ভাই 
ক্ষতি স্বীকার করিয়া থাকে বটে কিন্তু ভাই বলিয়া 
একজন খানমকা আসিয়। ফ্াড়াইলেই যে অমনি তখনি 
কেহ তাহাকে ঘবের অংশ ছাড়িয়া দেয় এমনতর ঘটে 
না। আমরা যে দেশের সাধারণ লোকের ভাই তাহা 
দেশের সাধারণ লোকে জানে না এবং আমাদের মনের 
মধ্যেও যে তাহাদের প্রতি দাতৃভাব অতান্ত জাগরূক 
আমাদের বাবহারে এখনো তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয় নাই । 

পূর্বেই বলিয়াছি সতা কথাটা এই যে, ইংরেজের 
উপরে রাগ করিয়াই আমরা দেশের লোকের কাছে ছুটিয়া- 
ছিলাম, দেশের লোকের প্রতি ভালবাসাবশতই যে গিয়া- 
ছিলাম তাহা নভে । 'এমন অবস্থায় “ভাউ” শব্দটা! আমাদের 
কগে ঠিক বিশুদ্ধ কোমল সুরে বাজে না--যে কড়ি স্ুরটা 
আর সমস্ত স্ববগ্রাম ছাপাইয়া কানে আসিয়া বাজে সেটা 
অগ্ের প্রতি বিদ্বেষ । 

আমরা দেশের শিক্ষিত লোকের! জন্মভূমিকে লক্ষ্য 
করিয়া মা শব্দটাকে ধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছি । এই শকের 
দ্বারা আমাদের হৃদয়াবেগ এতই জাগিয়া উঠে যে, আমরা 
মনে করিতে পারি না দেশের মধ্যে মাকে আমরা সত্য 
করিয়া তুলি নাই । আমর! মনে করি কেবল গানের দ্বার! 
কেবল ভাবোন্মাদের দ্বারা মা সমস্ত দেশের মধ্যে প্রত্যক্ষ 
হইয়া উঠিয়াছেন। এই জন্য দ্বেশের সাধারণ জন-সমাজ 
যদি স্বদেশের মধ্যে মাকে অনুভব না করে তবে আমরা 
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অধৈর্য হইয়া মনে করি সেটা হয় আঁহাদের উচ্ছারত 
অন্ধতার ভান, নয় আমাদের শক্রুপন্ষ তাহাদিগকে মাত- 
বিদ্রোহে উত্তেজিত করিয়াছে । কিস্তু আমরাই যে মাকে 
দেশের মধ 'প্রতিগিত করি নাই এই অপরাধট! আমর! 
কোনমজ্টে নিজের স্বদ্ধে লইতে রাজি নহি। ছাত্রকে 
মাষ্টার পড়া বুঝাইয়! দেয় নাই, বুঝাইঈবাব ক্ষমতাও তাহার 
নাই, অথচ ছাত্র যখন পড়া বলিতে পাবে না তখন রাগিয়! 
তাহাকে মারিতে যাওয়া যেমন এও তেমনি । আমরাই 
দেশের সাধারণ লোককে দূরে রাখিয়াছি, মথচ প্রয়োজনের 
সময় তাহাবা দূরে থাকে বলিয়! আময়াই রাগ করি! 

অবশেষে যাহারা আমাদের সঙ্গে স্বাভাবিক কারণেই 
যোগ দিতে পারে নাই, যাহারা বরাবর যে পথে চলিয়া 
আমিতেছিল সেই চিরাভ্যন্ত পথ হইতে হঠাৎ ইংরাজি 
পড়। বাবুদের কথায় সরিতে চ্ছা কারল ন! আমরা অনেক 
স্থলে যথাঁসাধা তাহাদের প্রতি বল প্রয়োগ করিয়াছি, 
তাহাদিগকে পরাস্ত কবিবার জন্ত আমাদের জেদ বাড়িয়া 
গিয়াছে । আমর! নিজেকে এই বলিয়! বুঝাইয়াছি যাহারা 
আত্মহিত বুঝে না, বলপূর্বক তাহাদিগকে আত্মহিতে 
প্রবৃত্ত করাইব। 

আমাদের ছূর্ভাগাই এই, আমরা স্বাধীনতা চাই কিন্তু 
স্বাধীনতাকে আমরা অন্তবের সহিত নিশ্বাস করি না। 
মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি শ্রদ্ধা রাখিবার মত ধৈর্য্য আমাদের 
নাই ;১--আমরা ভয় দেখাইয়া তাভাব বুদ্ধিকে দ্রতবেগে 
পদানত করিবার জন্য চেষ্টা করি। পিতৃপুরুধকে নরকস্থ 
করিবার ভয়, ধোবা নাপিত বন্ধ করিবার শাসন, ঘরে 
অগ্রিপ্রয়োগ বা পথের মধ্যে ধরিয়া ঠেঙাইয়৷ দিবার বিভীষিকা, 
এ সমস্তই দীসবৃত্তিকে অস্তরের মধো চিরস্থায়ী করিয়া 
দিবার উপায়--কাজ ফাঁকি দিবার পথ বাঁচাইবার জন্য আমর! 
যখনি এই সকল উপায় অবলম্বন করি তখনি এামাণ হয়, 
বুদ্ধির ও আচরণের স্বাধীনতা! যে মান্তষের পক্ষে কি অমূল্য 
ধন তাহা! আমরা জানিনা । আমরা মনে করি আমার মতে 
সকলকে চালানই সকলের পক্ষে চরম শ্রের অতএব সকলে 
বদি সত্যকে বুঝিয়া সে পথে চলে তবে ভালই, যদি না চলে 
তবে ভূল বুঝাইয়াও চালাইতে হইবে অথব! চালনার সকলের 
চেয়ে সহজ উপায় আছে জবরদস্তি 


প্রবাসী । 


[ ৮ম ভাগ। 

বয়কটের জেদে পড়িয়া আমর! এই সকল সংক্ষিপ্ত উপায় 
'অবলম্বন করিয়া হিতবুদ্ধির মূলে আঘাত করিয়াছি তাহাতে 
সন্দেহ নাই। অল্লদিন হইল মফস্বল হইতে পত্র পাইয়াছি 
সেখানকার কোন একটি বড় বাজারের লোকে নোটিশ 
পাইয়াছে যে যদি তাহার। বিলাতী জিনিষ পরিত্যাগ করিয়! 
দেনা জিনিষের আমদানী না করে তবে নির্দিষ্ট কালের 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হইলেই বাজারে আগুন লাগিবে। সেই সঙ্গে 
স্থানীয় নিকটবর্তী জমিদারদের আমলাদিগকে প্রাণহানির 
ভর দেখানো হইয়াছে । 

এইরূপ ভাবে নোটিশ দিয়া কোথাও কোথাও আগুন 
লাগানো হইয়াছে। ইতিপুর্ব্বে জোর করিয়া মাল আমদানি 
বদ্ধ করিবার চেষ্টা হইয়াছে এবং খরিদদারদিগকে বলপূর্ব্বক 
বিলাতী ভ্দিনিষ খরিদ করিতে নিরস্ত করা হইয়াছে । ক্রমে 
এখন সেই উৎসাহ ঘরে আগুন লাঁগানে৷ এবং মানুষ মারাতে 
আসিয়া পৌছিয়াছে। 

ছুঃখেব বিষয় এই যে, এইরূপ উৎপাতকে আমাদের 
দেশের অনেক ভদ্রলোক আজও অন্ঠায় বলিয়! মনে করিতে- 
ছেন না--তাহারা স্থির করিয়াছেন দেশের ছিতসাধনের« 
উপলক্ষ্যে এরূপ উপদ্রব কর! যাইতে পারে। 

ইহাদের নিকট ভ্টায়ধর্মের দোহাই পাড়া মিথ্যা ;-_ 
ইহারা বলেন মাতৃভূমির মঙ্গলের জগ্য যাহা করা যাইবে জাহা 
অধর্থ্থ হইতে পারে না। কিন্তু অধর্ম্ের দ্বারা যে মাতৃভূমির 
মঙ্গল কখনই হইবে না সে কথা বিমুখ বুদ্ধির কাছেও 
বারবার বলিতে হইবে। 

জিজ্ঞাসা করি, বাজারে আগুন লাগাইয়া অথবা অনিচ্ছুক 
লোকের মাথা ভাঙিঙ্ক যদি আমরা বিলাতী কাপড় ছাড়াইয়া 
একদল লোককে দেশী কাপড় ধরাই তবে বাহিরে মাত্র দেশী 
কাপড় পরাইয়া ইহাদের সমস্ত অন্তঃকরণকে কি স্বদেশীর 
বিরুদ্ধে চিরদিনের জন্ত বিদ্রোহী করিয়৷ তুলি না? দেশের 
যে সম্প্রদায়ের লোক স্বদেশী প্রচারের ব্রত লইয়াছেন 
তাহাদের প্রতি এই সকল লোকের বিছ্বেকে কি চিরস্থায়ী 
করা হয়না? 

এইরূপ ঘটনাই কি ঘটিতেছে না? "যাহারা কখনো 
বিপদে আপদে সুথে দুঃখে আমাদিগকে স্নেহ করে নাহ্‌, . 
আমাদিগকে ধাহার৷ সামাজিক ব্যবহারে পশুর অপেক্ষা অধিক 


৪র্থ সংখ্যা । ] 


[ণা করে তাহার! আজ কাপড় পরানো বা অন্ত যে কোনো 
টপলক্ষো আমাদের প্রতি জবরদস্তি প্রকাশ করিবে, ইহা 
হা করিব ন1” দেশের নিম়শ্রেণীর মুসলমান এবং নমশূড্রের 
ধ্যে এইরূপ অসহিষ্ণুতা জাগিয়া উঠিয়াছে । ইহারা জোর 
করিয়া, এমন কি, ক্ষতি স্বীকার করিয়াও বিলাতী সামগ্রী 
বাবহার করিতেছে । 

তাই বলিতেছি, বিলাতী দ্রব্য ব্যবহারই দেশের চরম 
সহিত নহে, গৃঠ্বিচ্ছেদের মত এত বড় অভিত আর কিছুই 
নাই । দেশের একপক্ষ প্রবল হইয়া কেবলমাত্র জোরেব 
বারা অপর ক্ষীণ পক্ষকে নিজের মত-শৃঙ্খলে দাসের মত 
আবদ্ধ করিবে ইহার মত ইষ্টহানিও আর কিছুতে হইতে পারে 
না। এমন করিয়া, বন্দে মাতবম্‌ মন্ত্র উচ্চারণ করিলেও 
নাতার বন্দন। কর! হইবে না_এবং দেশেব লোককে মুখে 
ভাই বলিয়া কাজে ন্াতদ্রোহিতা করা হইবে । সবলে গলা 
টিপিয়৷ ধরিয়া মিলনকে মিলন বলে না,--ভয় দেখাইয়া, 
এমন কি, কাগজে কুৎসিত গালি দিয়া মতের অনৈকা নিরস্ত 
করাকেও জাতীয় এঁক্য সাধন বলে না। 

এ সকল প্রণালী দাসত্বের প্রণালী। ঘাহার৷ এইরূপ 
উপদ্রবকে দেশঠিতের উপায় বলিয়া! প্রচার করে তাহাব! 
স্বজাতির লজ্জাকর হীনতারই পরিচয় দেয় এবং এই প্রকার 
উৎপাত কবিয়! যাহার্দিগকে দলন দমন করিয়া দেওয়৷ যায় 
তাহাদিগকে ও হীনতাতেই দীক্ষ! দেওয়া হয়। 

সেদিন কাঁগজে দেখিতেছিলাম, মপিকে বখন বলা 
হইয়াছিল যে প্রাচ্গণ কোনো প্রকার আপসে অপিকাব 
প্রাপ্তির মূল্য বোঝে না তাহারা জোরকেই মানে-- 
তখ'ন-গিনি বলিয়।ছিলেন, তাহা হইতে পারে কিন্ত আমরা 
ত প্রাচ্য নহ আমর! পাশ্চাত্য । 

কথাটা শুনিয়া মনের মধ্যে আন্ষেপ বোধ হইয়াছিল। 
আক্ষেপের কারণ এই যে আমাদের ব্যবহারে আমর! 
প্রাচাদের বিরদ্ধে এই গুরুতর অপবাদের সমর্থন করিয়] 
থাকি। হাতে কোনো প্রকার ক্ষমত। পাইবামাত্র অন্তকে 
জোরের দ্বারা অভিভূত করিয়। চালনা! করিবার অতি 
হীনবুদ্ধিকে আমর! কিছুতে ছাড়িতে চাহি না। যেখানে 
আমর! মুখে স্বাধীনতা চাই সেখানেও আমর! নিজের 
কর্তৃত্ব অন্যের প্রতি অবৈধ বলের সহিত খাটাইবার 
প্রবৃত্তিকে থর্ধ করিতে পারি না। উহার প্রতি জোর 
না খাটাইলে উহার মঙ্গল হইবে না অতএব যেমন 
করিয়৷ পাশ্ি আমাকে উহার উপরে কর্তী হইতে হইবে। 
হিতানুষ্ঠানেরও উপায়ের দ্বারা আমরা মানুষের প্রতি 
অশ্রদ্ধ। প্রকাশ করি এবং এই প্রকার অশ্রদ্ধার ওদ্বত্য 

1 আমর! নিজের এবং অন্ত পক্ষের মনুষ্যত্বকে নষ্ট 
থাকি। 

বদি মানুষের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা থাকে তবে লো্ের 


সছুপায়। 
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ঘরে আগুন লাগার এবং মারধোর করিয়া গুগডামি করিতে 
আমাদের কদাচই প্রবৃত্তি হইবে না) তবে আমর! পরম 
ধৈর্যোর সহিত মান্তষের বুদ্ধিকে হৃদয়কে, মানুষের ইচ্ছাকে 
মঙ্গলের দিকে পর্শের দিকে আকর্ষণ করিতে প্রাণপাত 
করিতে পাবিব। তখন আমরা মান্তবকেই চাহিব, মানুষ 
কি কাপড় পবিবে বা কি ন্তন খাইবে তাহাকেই 
সকলের চেয়ে বড় করিয়া চাহিব না। মানুবকে চাহিলে 
মানুষের সেবা কবিতে হয়, পরম্পরেব বাবধান দূর 
করিতে হয়--নিজেকে নম কবিতে হয়। মানুষকে যদি 
চাই তবে যথাথভাবে মানুষে সাধন কারতে হইবে) 
তাহাকে কোনো মতে আমার মতে ভিড়াইবার আমার 
দলে টানিবাব জন্য টানাটানি মারামারি না করিয়া 
আমাকে তাহার কাছে আম্মসমর্পণ করিতে হইবে। 
সে যখন বুঝিবে আমি তাহাকে আমার অন্ুবস্তী অধীন 
করিবার জগ্গ বলপুর্র্বক চেষ্টা করিতেছি না 'আমি নিজেকে 
তাহার£ মঙ্গল সাধনের জন্ত উৎসর্গ করিয়াছি তখনি সে 
বুঝবে আমি মানুষেব সঙ্গে মন্ুষ্যোচিত ব্যবহারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি--তখনি সে বুঝিবে বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্রের দ্বার! 
আমর! সেই মাকে বন্দনা করিতেছি দেশেব ছোটবড় 
সকলেই ধাভাঁব সন্তান। তখন মুসলমানই কি আর 
নমশুদ্রহই ক, বেভাবী উড়িয়া অথবা অন্ত যে কোনো 
ইংরাজি শিক্ষায় পশ্চাদ্র্তী জাতিই কি, নিজের শ্রেষ্ঠতার 
আভমান লহন্না কাহাকেও বাবহারে বা বাক্যে বা চিন্তায় 
অপমানিত কারব না। ওখনি সকল মানুষের সেবা ও 
সম্মানের দ্বাণা, মিনি সকল প্রজার প্রজাপতি, তাহার 
প্রসন্নতা এই ভাগাহীন দেশের প্রতি আকর্ষণ করিতে 
পাবিব। নতুবা, আমাব রাগ হইয়াছে বলিয়াই দেশের 
সকল লোককে আমি রাগ[ইয়া তুলিব, অথবা আমি ইচ্ছা 
করিতেছি ব'ক্য়া দেশের সকল লোকের ইচ্ছাকে আমার 
অনুগত কবিব উহা কোনো বাঁগ্সিতাব দ্বারা কদাচ 
ঘটিবে না। ক্ষণকালের জন্ত একট! উৎসাচের-উত্তাপ 
জাগাইয়া তুলিতে পারি কিন্তু তাহা সত্যকার ইন্ধনের 
অভাবে কখনই স্থায়ী হইতে পারিবে না। সেই সত্য 
পদার্থ মানুষ ;--সেই সত্য, পদার্থ মানুষের জদয় বুদ্ধি, 
মানুষের মনুষ্যত্ব ; স্বদেশী মিলে কাপড় অথবা করকচ লবণ 
নহে। সেই মানুষকে প্রত্যহ অপমানিত করিয়া মিলের 
কাপড়ের পুজা করিতে থাকিলে আমরা দেবতার বর পাইব 
না; বরঞ্চ উল্ট! ফলই পাইতে থাঁকিব। 

একটি কথা আমরা কখনে! ভূলিলে চলিবে না যে, 
অন্যায়ের দ্বারা অবৈধ উপায়ের দ্বার! কার্যোদ্ধারের নীতি 
অবলম্বন করিলে কাজ আমরা অল্পই পা অথচ তাহাতে 
করিয়া সমস্ত দেশের বিচারবুদ্ধি বিকৃত হইয়া যায়। তখন 
কে কাহাকে কিসের দোহাই দিয়া কোন্‌ সীমার মধ্যে 


৯ ১ 
২৬ 


পংযত করিবে ? দেশহিতের নাম করছি! যদি মিথ্যাকেও 
পাঁপর করিয়া পই 'এপং অগ্তায়কেও শ্যাগের আসনে বসাই 
ওণে কাঁতাকে কোন্ধানে ঠেকাইৰ ? শিশুও যদি দেশের 
হিতাছিত এথঙ্জে পিচাধক হইয়। উঠে এবং উন্মত্তও যদি 
দেশের ্টগ্াতিসাধনের ভারগ্র»ণ করে তবে সেই উচ্ছ জ্ঘলতা 
সংগ্শমক গুহতে থা।কবে, মহানারীর বাপ্তির মত তাহাকে 
(রোপ কথা কঠিন হইবে। তখন দেশহিতৈবীর ভয়ঙ্কর 
হশ্ত তততে দেশকে রক্ষা করাঠ আমাধের পক্ষে সকলের 
চেয়ে একর সমস্তা হইয়া পড়িবে । ছূর্বদ্ধি স্বভাবতই 
কোনো বন্ধন স্বীক।র করে না; বুভত্ভাবে সকলের সাত 
মুন্ত' হহয়া বৃহৎ কাজ করিতে সে সহজেই অক্ষম। ছুঃস্বগ 
বেমন দেখিতে দেখিতে অসঙ্গত অসংলগ্রভাবে এক 
বিভাধিকা হইতে আব এক বিহাধিকায় লাফ দিয় চলিতে 
থাকে তেমনি মঙ্গলবুদ্ধির অরাঞ্জকতাঁর দিনে নিতান্তই 
সামান্য কারণে চণ্দননগরের মেয়রকে হতা। করিবার 
আমোঞ্জন হয়, কোথাও কিছু নাউ হঠাৎ কুষ্টিয়ার নিতান্ত 
নিরপরাধ পাড্রির পৃষ্ঠে গুলি ণধিত হয়, কেন যে ট্রামগাড়র 
প্রতি দাংধাতিক আক্রমণের উদ্যোগ হয় তাহ কিছুই 
বুঝিতে পাবা যায় না; বিভীষিকা অত্যন্ত তুচ্ছ উপলক্ষ্য 
আবলম্বন কখিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে, এবং 
কাগজ্ঞানহ্থান মন্ততা মাতৃভূমির হৎপিগুকেই বিদীর্ণ বিচ্ছিন্ন 
কিয়! দেয়।+ এইরূপ ধর্মহীন ব্যাপারে প্রণাপার এঁক্য 
থাকে না, 'প্রমোজনে গুঞক্লবুতা বিচাখ চলিয়া যায়, 
উদ্দেশ্য 9 ৮নেখ মধো স্ুসঙ্তি স্থান পায় না, একটা 
উদ্পপ্ত ছঃন[শনক তাই লোকেব কর্পন।কে উত্তেজিত করিয়া 
তুলে । আগ বাবার দেশকে শ্মরণ করাইয়া দ্বিতে হইবে 
যে অধাবসায়হ এক্তি এবং অধৈর্যাই তুর্বলত; প্রশস্ত 
ধশ্মের পথে চলাহ নিজের শক্তির প্রঠি সন্মান এবং 
উতৎপাতের সংকাণ পথ সন্ধান করাই কাঁপুরুষতা, তাহাই 
মাননেণ প্রক্কাত শক্তিব প্রতি অশ্রদ্ধা, যাননের মনুষ্যধন্মের 
গতি মংশশ্বাস। অনংযম নিজেকে প্রবল বলিয়! অহঙ্কার 
কবে; কিন্ত তাহার প্রবলতা কিসে? সে কেবল আমাদের 
যখাথ অন্তবতধ বলের সম্বলকে অপহরণ করিবার বেলায়। 
এই বিকতিকে যেকোনো উদ্দেস্তসাধনের জন্তই একবার 
প্রখয় দিলে এধতানের কাছে মাথা বিকাইয়া রাখা হয়। 
তেমেব কালে, কজনের কাজে, পালনের কাজেই যথার্থ- 
তাবে ছামাদের মমস্ত শক্তির বিকাশ ঘটে; কোনে। একট 
দিকে আমরা মঞ্জলের পথ নিজের শক্তিতে একটু মাত্র 


 কাকিনাডার কারণানার ইংরেজ কন্পচারীদের প্রতি লক্ষা করি 
ব্রেলগাঠিঠে 'বোম।' ছুডিবার পূর্ব এই প্রবন্ধ লিখিত হয়। কোনো 
ছিদে পাপ একবার অন্তরে প্রবেশ কৰ্ধিতে পারিলে ক্রমশই মানুষকে 
চাহ। কিবীপে বিকৃতিতে লইয়া সায় এই লজ্জাকর শোচনীয় ঘটনাই 
»1হ।ব প্রমাণ | 


প্রবাসী | 


, ব্রিটিশ মিউজিয়মই সর্বাপেক্ষা প্রধান । 


| ৮ম ভাগ। 


কাটিয়া দিলেই তাহা অভাবনীয়রূপে শাখায় প্রশাখার 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে ;--একটা কিছুকে গড়িয়া তুলিতে 
কতকট। কৃত ্গার্য্য হইবামাত্র সেই আনন্দে আমাদের 
শক্তি অচিন্তনীয়ন্ধপে নবনব স্পষ্টদ্বারা নিজেকে চরিতার্থ 
করিতে থাকে । এই মিলনের পথ, শজনের পথই ধর্মের 
পথ। কিন্তু ধর্মের পথ দুর্গম -দুর্গংপথস্তৎকবয়ো বদস্তি। 
এঠ পথেই আমাদের সমস্ত পৌরুষের প্রয়োজন, ইহার 
পাথেয় সংগ্রহ করিতেই আমাদের সর্বস্ব ত্যাগ করিতে 
হইবে, ইহার পারিতোধষিক নহংকারতৃপ্তিতে নছে 
অহংকার বিসক্জনে ; ইহার সফলত! অন্যকে পরাস্ত করিয়া 
নহে, নিজেকে পরিপুর্ণ করিয়া । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পান 


ব্রিটিশ মিউজিয়ম ও মিশরের 
পুরাতত্তব। 


পৃথিবীর মধ্যে যত গুলি পুরাতত্বের মিউজিয়ম্‌ আছে, তন্মধ্যে 
এখানে সব 
পুরাতন দেশের অতীত ইতিহাসের নিদর্শন সংগৃহীত হইয়া, 
অথবা তাহার অন্থুকরণে প্রস্তুত নমুনা সকল অতি যত্বে ও অতি 
স্থব্যবস্থায় সাজান, আছে। সে সাজানর প্রথ। এমন সুন্দর, 
যে ঠিক স্থান হইতে দেখিতে আরম্ভ করিয়া নিয়ম মত পরে 
পরে ক্রমান্বয়ে দেখিয়া যাইলে, কেহ না কিছু বুঝাইয়। 
দিলেও, মোটামুটি সকল কথ! বুঝা যায়। মনে হয়..যেন 
স্বপ্ন রাজো, স্ষষ্টির প্রারস্ত হইতে আরম্ভ করিয়া, বাষ্পময় 
সৌর জগতের মধ্য দিয়া, জলস্ত গোলার মত পৃথিবীতে 
আসিয়া-_-তাহার পর, আজ অবধি পৃথিবীর যাবতীয় 
পরিবর্ভন সবই চোখের উপরে দেখিলাম । 

একরূপ পদার্থ হইতেই যাণতীয় পদার্থের স্তরে স্তরে 
অভিব্যক্তি) ও সকল দেশের সকল সমাজের ইতিহাসের 
মোটামুটি একতা । সামান্ঠ অবস্থা হইতে আরম্ভ হইয়া, ক্রমে 
ক্ষমতাশালী ও দিপ্বিজয়ী হইয়া, কোনও কোনও মানব 
সমান্গ কিছু দিন মেদিনী কীপাইয়া, পরে সকল জিনিষেরই 
যেমন স্বধন্ম_লম্প প্রাপ্ত হইয়া, এখন কেবল মাত্র 
নিজের কঙ্কাল রাখিয়া চলিয়৷ গিয়াছে। আবার তারই 
তস্মাবশেষ হইতে নুতন ভাবে নৃতন দেশের নূতন 
রাজ্যের আবির্ভাব। ঠিক যেন পিতার পর পুত্রের বংশ 
পরম্পরায় আবির্ভাবের মত। যেমন একটি লোকের 
ইতিহাস, তেমনি একটি সংসারের ইতিহাস ও তেমনিই 
সেই দেশের ও মানবজাতির ইতিহাঁস। সেটি কি 1 
না- জন্ম, অতিবৃদ্ধি, মৃত্যু, ও শেষে স্থৃতি চিহ্ন ও কোনও 


৪র্ঘ সংখ্যা । ] 


না কোনও রূপে ভবিষ্াতের বীজ রাখিয়া__-অনস্তের 
গর্ভে লুকান। 

এখানে থাকিতেই সে জ্ঞানরত্বভাগ্ডারের নাম গুনিয়া- 
ছিলাম, ও বিভিন্ন পৃন্তকে তাহার সম্বন্ধে অনেক মনোহর 
কথাও পড়িয়াছিলাম। তাই যাইবার পূর্ব হইতেই সে স্থান 
দেখিবার একান্ত বাসন! অহরহ মনে জাগিয়া থাকিত। 

লগ্ুনে পৌছাবার পর এক দ্দিন লগ্ুনের নিকটব্তী 
*ইষ্ট,ফিন্চলে” নামক এক স্থানে একটি রমণী আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাহারা ভারতবাসী জানিলেই 
এইরূপ সৌনদ্য করেন। এরূপ সেখানে অনেক লোঁক 
আছেন। সেই দিনই সদ্বংশীয় ইংরাজ পরিবাখের 
আচার ব্যাবহার প্রথম দেখিলাম। বেলা ২ট| হইতে 
৬টা পর্যন্ত তাহার বাড়ীতে ছিলান। সে দেশে নিমন্ত্রণ 
মানে খাওয়া! দাওয়াই সব নহে। একত্র কথাবার্তাই 
তার প্রধান উদেশ্ঠ। এমন সহজ কায়দা! ঢরস্ত সবল 
আত্মীয়তা, যে মনেই হয় ন! পবের বাড়ীতে আছি। 
পিয়ানোতে গান গাহিয়া শুনাইলেন। নিজের লেখা কবিতা 
পড়িয়! শুনাইলেন। তার অধিকাংশই ভালবাসার কবিতা! । 
সেগুলি মত সুরুচিপূর্ণ ও সে দেশের প্রথার অনুমোদিত । 
নিজের ছোট লাইব্রেবীটি দেখাইলেন--তাতে অধিকাংশই 
উপন্যাস । বিংশতিবর্ষীয়! রমণী, লবে মাত্র বিবাহ হইয়াছে । 
স্বামী একখানি খবরের কাগজের লেখক 1 শরীর ক্ষীণ ও 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ চালনা ও কথ কহিবার ভাব অতি তৎপর । 
মি কথার তুলনা নাই। তিনিই কথায় কথায় ওই মিউ- 
জিয়মের (13771151) [10515707) কথা তুলিলেন --ও আপনিই 
বলিঙৈন-_-“আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া কাল লইয়৷ 
যাইব ।” একত্র মিলিবার স্থান ও সময় নিদ্দেশ করিয়া, 
কাগজে টুকিয়! দিয়া, আমাকে বিদায় দিলেন । 

পরদিন যথা সময়ে টিউব ষ্টেশনে ঠিক একটার সময় 
সাক্ষাৎ হইল। তাঁর সহিত আরও ছুটি লোক ছিলেন__ 
একটি ভার্বিসায়ারের এক রমণী_-অপরটি মযুরভগ্ত রাজার 
প্রধান ইঞ্জীনিয়ার--“মার্টিন” সাহেব। 

সেখান হইতে একত্রে চলিতে চলিতে আমরা (13770151) 
1115০01) প্ব্রিটিশ মিউজিয়মে” গেলাম । লে সব 
চলিবারই স্থান__ যেমন রাস্তা ভাল, সুন্দর নির্মল হাওয়া, 
তেমনি সে দেশের লোকেরাও সজোরে দ্রতপদে ও 
স্ুনিয়মে অতি সুন্দর চলে ।_- সে দেশের সকল লোক 
পদব্রজে চলিতে বড়ই ভালবাসে । আমি সেরূপ চলায় 
অভ্যন্ত ছিলাম না বলিয়া একত্রে চলিতে বাধ বাধ লাঁগিতে 
লাগিল। কথা কহিতে কহিতে একত্র পা ফেলিতে হয়, 
স্বঘচ অন্ত কোনও যাত্রীর গায়ে গা না লাগে সে বিষয়েও 
বেশ লক্ষ্য রাখিতে হয়__সে চলা শিক্ষাসাধ্য | 
__. কিছু দূরে যাইয়াই হ্কাল পাথরের সে প্রকাণ্ড বাড়িটি 


ব্রিটিশ মিউজিয়ম ও মিশরের পুনাতন্। ২২৭ 


দেখা যাইতে শঁগিল। লগ্ুনের অপ্দিকাংশ বড় বড় বাড়ি 
গুলিই কাঁলো। ধোঁয়া ও কুয়াশায় সাপনি কাল ইয়া 
যাঁয়। মোটা উঠ থামেব সাবিগুলির চারিদিকে প্রাচীবে 
ঘেরা । সম্মুখে অনেকগুলি ভাঙ্গা ভাঙ্গা গ্রান্তবময় মুগ্সি। 
ও ভিভবে ঢুকিলে পৃিবীব যাবতীয় দশগোপযোগী পবাঠন 
ইতিবৃত্ত স্বচ্ষে দেখা যায়। 

কি পস্তক পড়া, কি দশনীয় স্থান দে, এ সণ 
বিষয় আলোচনা করিতে আমি প্রথমেই তার সথদ্ধে মোটা- 
মটা একত্রে একটি জ্ঞান পাইতে চাইি। তাখপর হাব উপর 
বিশেষ বিশেষ স্বানেব সবিস্তাব অন্সন্ধান সহজেই বুঝা যায়। 
এইরূপ প্রথাব অনেক প্রবিপা আছে । সমস্ত অংশগুলি 
পরম্পবের সহিত সন্বদ্ধ বলিয়া 'একটিপ স্মৃতি গপবটিকে 
ডাকিয়া আনে । বিষয়গুলি মনে রাখিতে ৭০ বেশ 
আয়াস হয় না। আর তাছাড়া -সবগুলি একবে দেখিলে 
সকল জিনিষেই 'একটি স্ুন্দব নিয়ম অঙনিভিত দেখ! যাস -- 
আলাদা 'মালাদা কবিয়। দোথলে ৩1 থাকে শা। ভাই 
সেরূপ কল্পনাব 'অতীন্দিয় একটি মধুব ভাপ মাে। 

বাড়িটি দ্বিতল । এক তালায় ঢুকিয়া সামনেই একটি 
বড় হল আছে, সেইখানে সমিতির অপিবেশন ভয়। 'মাব 
তার পিছনে, চারাদকের পশ্তকাগ।বের মদত পড় একটি 
পড়িবার ঘব। পাম দিকে নব ব্লকগুলিতে মিশখ, খেবিলন, 
ফিনিসিন্লা, এসিরিয়া, গীন, বোম গ্রক্গতি কল পুবাতিল 
দেশের অনেক প্রশ্তরমৃণ্তি ও মন্য দ্রবাদি আছে । 9 
দক্ষিণদিকের ব্রকগুলি সব পধাভরণ পথি ছবি 9 মন্তান্ঠ 
পৃস্তকসন্বন্ধীয় সামগ্গীতে পবিপূর্ণ। এদিকে ণহ পড়, আব 
ওদিকে সেই সব জিনিষ স্বচক্ষে দেখিয়া ল9, 'এই উদ্দেশ্যে 
এমন করিয়া সাঁজান। 

উপরে উঠিবার অনেকগুলি সিড়ি আছে। তারও 
চারিধারেই সব দর্শনীয় দ্রব্যাদি সাঁজান |. এইরূপ 'একটি 
স্থানে ভারতবর্ষের বৌদ্ধধন্মসন্বন্ধীয় কতক শ্বৃতি বন্দি 
আছে। এত দূরদেশেও ধ্যানস্থ বুদ্ধের প্রস্তর মুদি দেখিয়া 
আমার ঘাড়টি আপন। মাপানই নত হঠয়া পড়িল। এমন 
দেবতা তো কোথাও জন্বান নাই, যার হুধনের মাবতীয় 
প্রাণীরই দুঃখ মোচন করা! একমাত্র ব্রত ছিল। "আমাদের 
ও অন্যান্ত সকল দেশের ধর্মাশান্জে লেখা, তোধামোদপ্রিয় 9 
প্রতিহিংসালোলুপ ধর্মের কল্পনা হইতে এই কল্পনাটি কত 
স্বন্দর,_কত মহান্‌। কেবলই পরের দুঃখে অঞ্জল--ও 
কেবলই ক্ষমা । 

উপরে উঠিয়াও একধার আবার কেবল মিশর, বেবিলন, 
ফিনিসিয়া, এসিরিয়া, গ্রীস, রোম, উত্যাদি দেশের প্রবা* 
কালিক ছোট ছোট দ্রব্যসামগ্রীতে পরিপূর্ণ। অপর দিকে 
অন্ঠান্ত নানা বিষয়ের প্রত্বত্রবা সাজান আছে। তার 
মধ্যে আমেরিকা. অষ্ট্রেলিয়া, চীন, জাপান, ব্রীটেন, প্রস্থৃতি 


২২৮ 


স্থানের দ্রব্যগুলিষ্ট অধিক স্থান জুড়িয়া এটছে। ভারতীয় 
দ্রব্যাদি কেবল ছোট ছোট ছুটি ঘরে মাত ভর]। 

এই গেল ব্রিটিশ মিউজিয়মে দ্রব্যাদি সাজাইবার মোটামুটা 
বাবস্থ। । তাহ। হইতে বুঝা যার মিশরই সর্বাপেক্ষা উচ্চ 
স্থান পাইয়াছে। মিশরই সর্বাপেক্ষা আদিম বলিয়া 
বিবেচিত। ও মিশর সন্বখ্ধেই সর্বাপেন্গী অনুসন্ধানের 
সুব্যবস্থা । বর্তমান এ্রবদ্ধে এই সম্বদ্ধেই কিছু কথা৷ বলিব। 

মিশর ইউরোপের অতি নিকটবত্তী স্থান, ও পূর্বাঞ্চলে 
যাইবার পথে অবস্থিত, ও আবহ। য়! অতি ভাল বলিয়া, 
শীতকালে অনেক লোক সেইখ।নে স্থান পরিবর্তনে যান। 
এইরূপ নানা কারণে মিশরসম্বদ্ধে চর্চা সমগ্র ইউরোপেই 
বড়ই ব্লব্তী। কত শত ধনী লোবের। রাশি রাশি টাকা 
দিয়া এট সকল বিষয় অনুসন্ধানের সাহাঁষধা করেন, ও হ্বয়ং 


গবর্ণমেণ্টরাও এই কাজে সাহাধা ও উৎসাহ দেন। সকল 
কলেজেই মিশরের প্রতুতত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা হয়। এই সব 


কারণে পুরাতন মিশরসম্ঘদ্ধে কত তত্বই আবিষ্কত হইয়াছে । 
আর সে আবিষ্কারের অন্ত সুবিধাও অনেক । সে দেশে 
এক অদ্ভুত বিশ্বাস ছিল, যে মৃত লোকেরা ভবিষ্যতে আবার 
নিজ নিজ দেহেই ফিরিয়া আসিবেন। এবং মৃতদেহের যত্ব 
করিলে, পরলোকে আত্ম স্থথে থাকে । এই মধুর কল্পনার 
ঘার! প্রণোদিত হইয়া, সে দেশের লোকেরা অশেষপ্রকারে 
মৃত আত্মীয়দের,.দেহ রক্ষা করিতে যত্ব করিতেন। সেই 
কারণেই এত “মামী” বা স্থুরক্ষিত মৃত দেহের বাহুল্য, 
ও সেই কারণেই সুন্দর সুন্দর চিত্রিত “শবাধার”, ও কাঠ 
বা প্রস্তরময় “কবর” (50700116৮85 )। এমন কি 
সেই কারণেই অতি বিন্ময়কর “পিরামিদধেরও” উৎপত্তি। 
এই পিরামিদের ভিতরেই ছোট বড় কামরায় ধনী লোক ও 
রাজ৷ রাজড়ার মৃতদ্দেহ সুরক্ষিত আছে। আর তার সহিত 
জীবনধারণ ও .ভোগবিলাসের আবশ্যকীয় যত কিছু 
দ্রব্যাদিও স্স্ত আছে, ও চারিদিকের চিত্রে সে সময়ের 
সামাজিক ক্রিয়া কলাঁপ ও অবস্থারও বিবরণ স্পষ্টাক্ষরে 
প্রচারিত। এই সকল কারণে সে সব পুরাতত্ব উতদ্তাবন 
করিবার বা বুঝিবার কিছুই অস্বিধা নাই। 

এই সকল দ্রব্যাদি, চিত্র, ও লেখ! হইতে জানা যায় যে 
অন্ততঃ আজ হইতে ১০,০০০ বৎসর পূর্বেও পুরাতন মিশর- 
বাসীর! স্থসভ্য ছিল, ও “নীল” নদীর ধারে তাহারা 
“মেমফিস্” নামক সমৃদ্ধশালী নগরাদি নিন্মাণ করিয়া 
তথায় বাস করিত। নীল নদী বছরে বছরে জলপ্লাবনে 
ভাসিয়া যায়, তাহা নিবারণের জন্। তাহার! যে সুন্দর ও দৃঢ় 
পাথরের বাধ বাধিয়াছিল, আজও তাহার কতক অংশ 
বিদ্কমান আছে। অত পুরাকালেও তারা এক রাজার 
অধীনে বাস করিত, ও নানা" রূপ জ্ঞান চচ্চায় ও নানা 
বিদ্যায় পারদর্শী ছিল। 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


দকেরো” নগরের নিকটবর্তী মরুভূমিতে যে তিনটি 
পিরামিদ আছে, তাঁর মধ্যে সর্বোচ্চটি ৫০০ ফুট উচ্চ। 
তার পাথর গুলি এমন সুন্দর গাঁথা যে ঢটির মধ্যে একটু 
চুল অবধি গলে না। তার ভিতর স্থুড়ঙ্জ পথ আছে-_ 
তন্দ্রা একটি কাঁমরা হইতে অপর কামরায় যাওয়। যায়। 
এই সকল কামরাগুপিই বড় লোকের মৃত দেহ রাখিবার 
স্থান। পাছে কোনও লোক দেহটি সেখান হইতে লয় 
এই ভয়ে অনেকগুলি পথ একেবারে গাথিয়া বন্ধ করিয়া 
দেওয়া। সহজে খুঁজিয়া পাইবার যো নাই। উপযোগী 
দ্রব্যাদি, ও চিত্র, ও লেখার সহিত এই মৃতদেহগুলি 
এমন স্থন্দর ও স্থায়ীভাবে রক্ষিত বলিয়াই, সে গুলি আজ 
কাল পুরাকালের মিশর দেশের পুরাতন বার্তা জানায় । 

মৃতর্দেহ রম্মার জন্য সেকালে বহু আয়োজন ও ব্যবস্থা 
ছিল। রাজা হইতেই এক শ্রেণীর লোক নির্দিষ্ট ছিল, 
যাহার্দের কেবল এই মাত্র কাঁজ। ভালরূপে দেহকে 
শু ও সেদন করিয়া রক্ষা কর] বন ব্যয়সাধা, তাহার জন্য 
মোট প্রণালী এইরূপ। 

অধিকাংশ স্থলেই পেট চিরিয়া মৃত দেহের অন্ত্রগুলি 
বাহির করিয়া লওয়া হইত, কারণ এই সকলগুলিই সহজে 
পচে। এবং সেইগুলি চারিটি বুহৎ সুন্দর কারুকার্য্য 
কর! হাড়ির মধ্যে পচা নিবারক দ্রব্য বিশেষের ভিতর 
ডুবাইয়! রাখিয়া, কবরের মধ্যে শবাধারের নীচে চাঁর কোণে 
রক্ষিত হইত। তারপর দেহটির ব্যবস্থা অন্যরূপ। সেটি নানা- 
রূপ আরকে ডুবাইয়! ও মূল্যবান গন্ধদ্রব্যে সিঞ্চিত করিয়া 
--পরে একরূপ লেপদ্বারা নিষিত্ত করিয়া ফালি ফালি 
কাপড় দিয়া আপাদ মস্তক জড়াইয়-__“মামী” " করা 
হইত। এইটি একটি কাঠের বাকসের ভিতর রক্ষিত 


হইয়া শব সমেত একটি কবরের ভিতর স্থাপিত 
হয়। সে কাঠের বাক্সটির ভিতর পিটেই সেই 
পূর্ব্বোস্ত চিত্রগুলি অঙ্কিত থাকে। সবগুলিই ইহ- 


লৌকিক বা পারলৌকিক চিত্র। আর সেই মৃতদেহের 
সঙ্গে সঙ্গে তাৰ আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি, যথা আহার বসন ভূষণ 
অস্ত্রশস্ত্র গন্ধদ্রব্যাদিও দেওয়া হয়। আবার অনেক সময় 
কতকগুলি ছোট পুতুল থাকে-_তাহার! যেন তার 
পরলোকে সেবা করিবার ভূত্য শ্বূপ। আমন সেই চারিটি 
অন্ত্ররক্ষিত ভাড়ের কথা তে৷ পূর্ব্বেই বলিগ্লাছি--সেগুলিকে 
“কপ্টিক জার” বলে। এতগুলি সব কবরের উপকরণ। 
সে লোকের বাসে সময়কার সকল ইতিবৃত্তই এই সব 
হইতে সহজেই জানা যায়। 

এত বাহুল্য ব্যবস্থার কারণ, মৃত আত্মীয়ের! এই সকল 
সৌষ্ঠৰ উপভোগ করিবেন বলিয়া! । সকল দেশেই অন্ন বিস্তর, 
এইরূপ বিশ্বাস। তাহারা ষেন উপভোগ করেন। যদিও 
তাহাদের উপভোগ করার কথ! দূরে থাকুক পরলোকে 


৪র্থ সংখ্যা |] 


আত্মার কোনও ভাবে অস্তিত্ব সম্বদ্ধেও সন্দেহ অনেকে করে, 
_তবুও কিন্তু আমাদের মন সেইরূপ ভাবিয়াই স্থৃখী হয়, 
বলিয়া আমাদের মনে এরপ বিশ্বাস সহজেই আসে। 

মিশর সম্বন্ধে এই সকল্র গ্যাপারীতে সে সব বিষয়ের 
যাবতীয় দ্রব্যাদি সাজান আছে । একবার ঘুরিয়া দেখিলে 
সবগুলি দেখা যায়। মনে হয়---ঠিক আমাদের মতনই 
তাদের সব আবশ্তক ছিল, ঠিক আমাদের মতনই তাদের 
স্বথ ঢঃখ |" অভাবেরও উৎপত্তি, ও তার ব্যবস্থা আদি 
মনুষ্যেরা প্রায় এক প্রকারেই করে। 

সে সময়ে তাদের দেশে রাজাই পুরোহিত ছিলেন। 
ও তাহারই অধীনে অন্ান্ত পুরোহিত মনরে পুজা 
সম্পন্ন করিতেন। আমাদের মত তাহাঁরাও প্রক্তির 
শক্তি পুজা করিতেন -যথা--কশ্ায ধাঁষু আকাশ ইত্যাদি । 
হ্ধ্যদেবই তাহাদের প্রধান দেবতা । ভহারই প্রস্তরময় 
প্রতিমুগ্তি কেরোব” বালুময় মরুভমে অদ্ধ প্রোথিত 'মাছে। 
সেটি পিরাশ্দি হইতেও পুরাতন । সে বৃহৎ প্রস্তর মুর্তিটির 
মখ স্ত্রীলোকের মত, আর দেহ সিংহের মত। তার নাম 
“শ্ফিংস ৮ ম্থফলের জগ জলের আবশ্ক বূলিয়৷ 
তাহারাও আমাদের মত আকাশের পুজা করিতেন। 
ও হানিকর দেনতার্দের প্রসন্ন করিবার জন্য সাধন। 
করিতেন। এইরূপে অনেক দেবীমৃন্িরও পুজা হইত, 
এবং সিংহ বলীবর্দ ও কুস্তীব আদি জন্তদ্দের পবিত্র 
বলিয়া মনে করাতে-_ এগুলিরও পুজা হইত, কখনও 
তাদের মারা হইত না। %/৯]১ 13811” বা বাৎসরিক 
মহাসমারোহে ষাড়-পুজা প্রাচীন মিশরের একটি প্রধান 
৬ংলব ছিল। 

সোনা! লোহা তামা আর্দি সকল ধাতুরই তাহারা 
সদ্্যবহার জানিতেন। সেই সব ধাতু নির্মিত কত দ্রব্যাদিই 

ংগ্রহীত হইয়। সাজান আছে। ও এই সকল দ্বারা কত 

কারুকাধ্য ও ব্যবসা বাণিজ্যও চলিত। সে দেশে তখন 
কামার ছুতার সেকরা রাঁজমিস্্রী ইত্যাদি সকল কারবারী 
লোকই ছিল। তাহার! বলদ এর সাহায্যে, ও বীকা লাঙল 
দিয়া, ক্ষেত চষিয়! চাষ বাস করিতেন । 

আর লেখ পড়! ও শাস্ত্রচচ্চার কথাতো কিছু বলিবারই 
নয়। সঁকল শান্্ই অধীত হইত। সে ক্ষুদ্র মরুভূমির 
দেশে চাঁষের উপযোগী জমীর বড়ই অনাটন বলিয়া সুঙ্ষু- 
রূপে জমী মাপিবার জন্য সেখানেই প্রথম জ্যামিতি শাস্ত্রের 
আবির্ভাব হয়। চিকিৎসা শাস্ত্র দর্শন ও জ্যোতিষ শান্ত্রেও 
তাহারা বড় পারধর্শা ছিলেন। আমাদের দেশেও এই 
সকল শান্ত্রগুলিই প্রথমে পরিপুষ্ট হয়। বিজ্ঞান পরে 
$আসে। লিখিবার ও পুস্তকের তত্বাবধান করিবার 
'জন্ত সেখানে এক আলাহিদা শ্রেণীর লোক ছিলেন তাদের 
প্জ্রণইব” বা লেখক বল! হইত। তাহার! সকলেই বিদ্বান 


ব্রিটিশ মিউজিয়ম ও মিশরের খুরাতত্ব। 
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ছিলেন। অর্মেক পবেও দেখা গিয়াছে, তাহাদের দেশে 
নান! বিষয়ক “হাতে লিখা” পুস্তকপুর্ণ ভাল ভাল লাইব্রেরীও 
ছিল। এলেকজান্ড্রিয়া নগরের লাইব্রেরী মুলমানের! মিশর 
জয় করিলে আগুন লাগাইয়! পুড়াইয়া দেন_-সেই হইতেই 
কয় খণ্ড জ্যামিতি চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়! যায়। 
তাহাদের পুস্তকাগাঁর পুড়াঈয়৷ দিবাধ কারণ-_“কোরাণে 
যাহা লিখা আছে তা ছাড়া আব কিছু পুস্তকের আবশ্তাক 
নাই, বা অগ্তত্রে কোনও সত্য থাকিতে পারে না।” সকল 
দেশেই গোড়াদেব্র মধো অপ্দধন্মাবশ্বাপ এইরূপ। তাতে 
অলক্ষিতে মানন জাতির কতই ক্ষতি হইয়াছে। 

সে দেশেব পুরাকালের লেখা বিশেষ একরূপ ছিল । 
“প্যাগীরম” নামক গাছের ছালে -সরকাঠির কলমে লেখা 
তখন হইত। সে হরফগুলি এক ধকম ছবি আকার মত। 
তাকে 1110781511৩ বলে-মানে “ছবির মত লিখা”। 
“মানুষ” এই নাম লিখিতে হইলে তারা সত্য সত্য একটি 
মানুহ লিখিত | সেইরূপ সকল নামই তার প্রতিকৃতি দিয়া 
লেখা । পবে এই লেখা ভাঙ্গিয়া সংক্ষেপ ভয়া---অন্যান্ 
দেশেব বর্ণমাল। হইয়াছে | বাবসাদার ফিনিসিয়ানরাই-- 
ব্যবস! সত্রে অন্যান্ত দেশে যাইয়া এই লেখা সে নকল দেশে 
প্রচলিত করিয়া দেন। এই হইতেই আমাদের "আনি- 
কানি” বর্ণমালা ও ইউরোপের “আঁলফাবেট”। মিশরেও 
অনেক পরিবর্তনের পর, তবে অক্গরগুলি আধুনিক অক্ষরের 
মত দীড়ায়। অতি পুরান অক্ষর পড়িবার যো নাই। গ্রীস 
মিশর জয় করার পর, কতক্গুণি আদেশ পুরাতন মিশর 
ভাবায় ও গ্রীক ভাষায়, প্রস্তর গাত্রে খোদিত হ্ইয়াছিল। 
সেইগুলি মিলাইয়াই মিশরৈর আদি অক্ষর নির্পিত হয়। 
সে “রোজেটা” পাথর খানিও মিউজিয়মে আছে। হংরাজ 
ফরাসীকে পরাস্ত করিয়া তার কাছ হইতে ইহা কাড়িয়া 
লইয়া আনিয়াছে । 

সেদেশের লোকের! চিরকালই বড় সদানন্দচিত্ত ও 
আমোদপ্রিয়। নাচিয়া খেলিয়। সময় কাটায়। এমন কি 
জাহাজেব কুলিরাঁও কাজ কম্মের 'অবসরে নাচিয়া গাহিয়া 
আনন্দ কবে। সেভাব তার্দের রাণী ক্লিওপেটার চরিত্র 
হইতে বেশ লক্গষিত হয়। কিন্তু তার! মোটেই পরিশ্রমী, বা 
বলবান বা সাহসিক নয়। অথচ ভীষণ ভীষণ প্রতিবাসী 
শত্র দ্বারা সেই ধনশালা দেশটি তখন চারিদিকে পরিবৃত 
ছিল। তাতে আত্মরক্ষা কেবল বুদ্ধিবলেই হইয়াছে" প্রকাণ্ড 
প্রাচীর তুলিয়া দক্ষিণে নিউবিস়া দেশ হইতে দেশরক্ষা, ও 
স্বয়েজযোজকের উপর প্রাচীর দিয়া বলশালী সীরিয়া 
এসিরিয়া বেবিলন ও অন্ঠান্ত জাতি হইতে আত্মরক্ষা, 
করিয়াছিলেন। সে সকল প্রাচীরের, বুদ্ধির কীত্িস্তস্তের 
মত, কতক কতক অংশ এখনও বিদ্যমান আছে। 

ব্রিটিশ মিউজিয়মের যে ঘরে তাদের নিত্য ব্যবহার্ধয 
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দ্রব্য সামগ্রীগুলি আছে সে ঘরটি দেখিলে! বিস্ময়ের আর 
সীমা থাকে না। এগুলি অধিকাংই গোর হইতে খুঁজিয়া 
বওয়! হইয়াছে । কারিগরের যন্ত্রগুলি ও ব্যবহার্য বাসন- 
কোধণগুলি প্রায় আমাদেরই মত। তাদেরও পেয়াল!, 
থালা, ঘটা, হাড়ী, কলসীর ব্যবহার ছিল। অলঙ্কারগুলি নানা 
ধাতুর ও নানা ছাদে গড়া । বালা! আছে হার আছে কর্ণ 
ভূষণ আছে, সবগুলিহ অতি পরিপাটীরূপে নকৃস। কাটা। মুখ 
দেখিণার আরসাগুলি চকচকে ধাতু নিশ্মিত, কীচের নহে। 
চিরুণী ও মাথার কাটাগুলি ঠিক তায় আধুনিক মতই 
দেখিতে । ডাক্তারী যন্্গুলি আমি পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে দেখি- 
লাম। তাদেরও অস্ত্র চিকৎসার ছুরিগুলি আমাদের মত 
ছাদে গড়া। সলা বা “প্রোব্” গুলও আধুনিক মত। 
চিমট। ও কাচিগুলির নাচি নাই, তার। স্পীংএ কাজ করে। 
তাহারাও “আরিনিক্‌” ও “পারার” ব্যবহার জানিতেন। 
এঈ সকল দেখিয়া বুঝা যায় পুখাকালেও আঁধুনিকধিশের 
মত অনেক দ্রব্যাদি ছিল। কেবল কালক্রমে তাভারাই সংস্কৃত 
হুইয়। বর্তমান কালের প্রব্যাদ্দির মত হইয়াছে । একথা 
সকল বিষয়েই খাটে। মনের ভাব, সামাজিক প্রথা, 
দর্শন বিজ্ঞান ও তত্বচিন্তা, সবই সমান ছিল। কেবল কাল- 
ক্রমে সে সব আরও উন্নত হইয়াছে । "*111507৮ 
[১৫21১ 70১০]? অর্থাৎ ইতিহাীসেরও পুনরাবৃত্তি হয় - 
একথার বোধ হয় এই মানে। 

যে ঘরগুলিতে “মামী” ও “কবর” গুলি রক্ষিত আছে 
মে ঘরগুঁল সর্বাপেক্ষা লোমহর্ষক । সেখানে গিয সে 
সকলের কথা ভাবিলে গায়ে কাটা দিয়া উঠে। খুষ্টপূর্বব 
৬০০০ বছরেরও নরদেহ সেখানে রক্ষিত আছে। একটি 
দেহ শুকাইয়া তার অস্থি পঞ্জর ও ক্ষীণ দেহের শুক্‌ন! 
চামড়। স্দ্ব-_-একটি গোরের ভিতর খুল! অবস্থায় দেখান 
আছে। ঠিক যে অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল, সেই অবস্থাতেই 
রক্ষিত। মাথার টুলগুলি অবধি বিদ্যমান । আর একাট 
কবরে অনেকগুলি পুরোহিতের দেহ একত্র রক্ষিত আছে? 
তাদের যজমানের নিজ হাতে বুনিয়া যে সকল বস্ত্রাদি 
তার্দের অন্তেষ্িক্রিয়ার জন্য উপহার দিয়াছিল সে গুলিও 
রাখা আছে। অতি পরিপাটা করিয়া বুন! ও কারুকাধো 
খচিত। কোনওটিতে একটুও ছুর্গন্ধ নাই। আবৃত 
গোরের উপরও হাতগড়া নান ছাদের প্রতিমুত্তি কোথাও 
কোথাও রাখ! দেখিলাম, সে সবই ভোগবিলাসে রত। 
এক রাণী নিজের গোরের উপর বিবস্ত্ী হইয়। বসিয়! ঘর্পণে 
আপনার প্রতিমৃত্তি দেখিতেছেন। আর একটির উপর 
রাজা! ও রাণী দুজনে একত্রে পাশাপাশি উপবিষ্ট । এইরূপ 


প্রবাসী । 


| ৮মণভাগ। 


বৃহৎ চিত্রগুলিতে অনেক পরলোকের কল্পনা! অঙ্কিত আছে । 
মৃত্যুর পর কিছু দিন আত্মা সেই দেছের নিকটই ঘুরে । 
পরে পাতালের কোন রাজ্যে চলিয়া যায়_-অস্তমান সুষ্যেরও 
সেই স্থানে থাকিবার স্থান। দেহকে যত যত্বে রাখা যায় 
আত্মাও পরলোকে তত স্থথে থাকে । আত্মার প্রতিকৃতি 
তাহাদের কল্পনায় কতকটা পাখীর মত, কারণ পাখীর 
মত সেটিও উড়িয়া যায়। এইরূপ পাখীর মুখবিশিষ্ট সেখানে 
অনেক ছবি দেখিলাম । 

পরলোকের বিচাবেব কথ! অতি সুন্দর ছবিতে, 
দেওয়ালের উপর, বরাবর, পরে পরে, চিত্রিত আছে । তার 
নাম “ইনির” বিচার। মৃত্যুর পর “ইনি” জোড় হাতে 
একটি তোল দীড়ির পাশে দাড়াইয়। বিচারের অপেক্ষা 
করিতেছে । এই দড়িতে তাহার আত্মা ওজন হইবে। 
নিকতির অপর দিকে একটি মাত্র পক্ষীর পালক রাখা । 
আব “ইউসিস্‌্” নিকতির কাটাটি সাবধানে পরীক্ষা করিয়া 
জানাইলেন যে “ইনির” আত্মা তাহার খিরুদ্ধে সাক্ষী দেয় 
নাই। অমনি দেবতারা আসিয়া তাহাকে স্বর্গের দ্বারে 
লইয়া গেলেন। সংৎকর্মের পুরস্কার ও অসৎ কর্মের সাজ! 
তাহাদের মতে পরলোকে অবশ্ঠস্তাবী ফল। 

নীচের তলায় যে সকল মিশর দেশীয় প্রতিমুত্তি ও 
অট্টালিকা বা মন্দিরের ভগ্নাংশগ্তলি সংগৃহীত আছে 
সেগুলিও অতি মনোহর ও বিশ্ময়কর। তাহা হইতেও 
মিশরের অনেক ইতিহাস জানা যায়। তাঁর কারণ সেসব- 
গুলি অতিশয় পরিপাটি ও সুরক্ষিত। মন্দিরের ভিতরদিকেই 
এইসব বেশী লক্ষিত হয়। তার কারণ আমাদের দেশের 
ধর্মগ্রন্থের জ্ঞান সম্বন্ধে যেরূপ একট! সাধারণ লোক হুইতৈ' 
লুকানর ভাব আছে, সকল পুরোহিতবিধ্বস্ত দেশেই 
সেরূপ ছিল। সে সম্বদ্ধে বাহিরে সাধারণ লোককে 
কিছু দেখান যুক্তিযুক্ত বা! স্বার্থ সম্বন্ধে নিরাপদ মনে 
হয় নাই। 

এই সকল ইতিহাস হইতে আর একটি বিদ্ময়কর কথা 
জান! যায়। সে এই, যে পুরাতন জাতি মাত্রেই বংশ রক্ষা 
বড় আবশ্তকীয় ও ধর্মান্থমোদিত বলিয়া বিবেচনা করিত। 
পারলৌকিক কাজের জন্ত তাহ! বড়ই আবশ্তকীয়। ধন- 
সম্পত্তি সব সংসারের সকল লোকের একত্রে ও সমান 
স্বত্ব। কাহারও কোনও অংশে আলাহিদা অধিকার 
নাই। ঠিক আমাদের দেশের মিতাক্ষরা আইনের মত। 
তাহাদের সংসারে অনেক ক্রীত দাস দাসীও থাকিত এৰং 
পোষ্যপুত্র লইয়া বংশরক্ষা কর! তাহাদেরও প্রথা ছিল। 
আমাদের দেশেও ওইরূপ পোস্পুত্র গ্রহণের ব্যবস্থা 


আছে ; -জাপানেও ওইরূপ চিরকাল চলিয়া আসিতেছে। / 
তাই সে দেশের জাপানের মত কত সহম্র বৎসর ধরিয়া 
বংশ পরম্পরায় একই রাজ্য চলিয়া আসিতেছিল। 


অবস্থায় আমাদের দেশে জপমালা সমেভ জোড় হস্ত একটি 
ুস্তি স্থাপিত হইত। 
শবকোষের ভিতরকারদিকের চিত্রগুলি ও দেওয়ালের 


ৃ ও সংখ্যা । ।) 


পুর্ব ৪,০০০ বৎসরে প্রথম মিশরের রাজ- 
পুরোহিত বা রাজা বা “ফেরোয়ার” কথা জানা যায়। 
তারপর হইতে অনেক বংশ চলিয়া আসিয়াছে । মোটামুটি 
' এই পরবর্তী কালকে তিন ভাগে ভাগ করা যায়। 

যথা প্রথম হইতে একাদশ বংশ পর্যযস্ত বা ২১৫০০ 
খুঃ পৃঃ বৎসর অবধি রাজদ্বকে_-পুরাতন রাজ্য বলা যায়। 

সেইরূপ ১২ হইতে উনবিংশতম বংশ পধ্য্ত অর্থাৎ 
খুঃ পূ বৎসর অবধি-__মধ্যম রাজ্য । 

এবং বিংশ হইতে ত্রিংশ বংশ বা ৩৫০ খুঃ পূঃ বৎসর 
অবধি__ নূতন রাজ্য বলা যায়। 

প্রথম রাজা “মেনিস্”ই “মেমফিম্” নামক রাজধানী 
স্থাপন করেন। কিন্তু চতুর্থ বংশের রাজারাই যত 
বড় বড় কান্তি রাখিয়া গিয়াছেন। “গীজার” বড় 
“পিরামিদ” তাদেরই কীত্তি, এইরূপে তিনটি পিরামিদ 
ষ্ট হয়--তাতে অনেক বৎসর সময় লাগে ও অনেক 
অর্থযবায় হয়, সর্বাপেক্ষা বড়টি ৫০* ফিট উচু । ইহার্দের 
ভিতরকার স্ুড়ঙ্গগুলি সব ঞুব তারার দিকে ফিরান। 
তার নিকটেই যে নরমুণ্ড বিশিষ্ট এক পিংহের প্রকাণ্ড 
ছবি আছে সের্টিকেই “শ্ফিংস্” বলে। সেটি ইহাদের 
প্রধান দেবতা হূর্য্যদেবেরই ছবি_-ও পিরামিদ হইতেও 
পুরাতন । 

অনেক হাজাব বৎসর পরে মিশর পবাধীন হইয়! পড়ে 
ও নিকটবন্তী সিরিয়।র লোক .আসিয় রাজ্য দখল কবে। 
এত মহজে দখল করিবার কারণ--বে, অনেক ভিন্ন দেশায় 
লোকে মিশর দেশে আসিয়া! বাস করিতেছিল, তাহাবাও 
বিভ্রেহর হইয়া সিরিয়ানদের সাহায্য করে। ইহাদেরই 
নাম ১1:০])1)07৫ 15176 বা “রাখালরাজা” কিন্তু কিছুদিন 
পরেই ইহার! নিজেরাই মিশব দেশের আচার ব্যবহার 
লইয়া মিশরবাসীর মতই হুইয়! পড়িলেন। রোম যখন 
গ্রীস জয় করেন তখন জেত। হইয়াও গ্রীসের সভ্যতা নিজে 
লইয়াছিলেন। ভাঁরতবর্ষেও দলে দলে এইরূপ ঘটন৷ 
ঘটিয়াছে। যথার্থ পক্ষে উন্নতির এমনিই আকর্ষণ যে 
মহাবলশালীও তার কাছে মাথা নিচু করে। কিছুদিন পরে 
মিশরের আরও দক্ষিণ দেশস্থ “্থীবস্”এর করদরাজ! 
কর অস্ব'কার করিয়া__মিশর দেশ হস্তগত করিয়া ফেলি- 
লেন। ইনিই অষ্টাদশ বংশীয় রাজ! । ইহাদের আগমনের 
পর বাইবেলে উক্ত মিশর দেশের ঘটনাগুলি ঘটে । ইহারাই 
ইহুদী দলপতি “জোসেফ”কে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
এখন হুইতে মিশরের প্রতাপের আর সীম! রহিল না। 
তার! জয়োল্লাসে নিক্রান্ত হই্সা-__-আরো৷ নিকটবর্তী স্থানের 
রাল্যিসমূহ যথা! “বেবিলন” “এসিরিয়া” প্রভৃতি জয় করি- 
খলেন। কিন্তু এরূপ সৌভাগ্য বেশী দ্বিন রহিল না। 
তারপর আসিরিয়ার লোকেরা আসিয়া অচিরে মিশর দেশ 


১২০০ খ্ু 


ব্রিটিশ মিউজিয়ম ও মিশরের তক | 


২৩১৯৮ 
হর 


আর ক করিয়া ফেব্জিন। এই প্রতাপশালী অষ্টাদশ বংশীয় 


রাজারাই মিশরের দক্ষিণে ও নীল নদীর পশ্চিম তীরবর্তী 
রাজধানী “থীবস্”নগব নানাবপ ব্ড় বড় মৃদ্তি গড়িয। 
সাজাইলেন, এই মৃন্তিবঃ গ্রীক জাতির “মেমন” নাম 
দিয়াছিল। টয়যুদ্ধে কাথত আছে এই “মেমন” রাঁজাই 
লড়াই করিতে গিয়া হত হন। 

এই বংশের আর এক রাজ! ভিন্ন দেশীয় মাতার গর্ভজাত 
বলিয়া এক নূতন ধর্ম মতেব আবির্ভাব কবেন। তাঁহার মতে 
মিশরেব চিবকালেব দেবতা সুযাদেবকে পুজা করা উচিত 
নয়। কিন্তু তিনি এ পবিবর্ডনে রুতকার্ধা ভন নাই । আমা- 
দের দেশেও সেই রূপ ভিন্ন জাতি আসিয়া! বসবাস করার ফলে 
অনেক নূতন ধর্মের সংস্থান হইয়াছে । শকর্দের আগমনে 
বৌদ্ধ ধর্ম উঠে। মসলমানেরা আসাব পর -“বৈষ্ণব ধর্ম” 
বঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হয়। আবাব অধুনা! ইংবাজদের আগমনে-_ 
“বাহ্ধ ধর্শী ৪” গ্রতিষ্ঠ। লাভ কবিতেছে। সংসর্গে সকল 
জিনিষ কাল ক্রমে পরিবগ্িত হয়। তা নাহলে অপরিবষ্ঠিত 
একই অবস্থাতে পৃথিবীব অবস্থা কি শোচনীয় হঈত ? 

ইহাদের পবই উনবিংশ বংশে খুঃ পৃঃ ১১৪০০ বিখ্যাত 
রাজা প্রথম “বামেসিস্‌্” রাজা হন। ইনি বড় বড় অট্রালিকা 
ও মুগ্তি গ্রতিষ্ঠা করিয়া সর্বাপেক্ষ! বিদিত তইয়াছেন। ইনি 
সিরিয়াতে যুদ্ধ করিতে যাঁন_-এনং সেখানে ঠাব বীরত্বের 
কথা থীবস্নগরের একজন কবি চিরম্মরণায় কবির গিয়াছেন। 

নিউখিয়া দেশে থীবস্‌ নগরে নীল নদার পার্শবস্তী 
পাহাড়ে খোদিত ইষ্ঠাবই চারিটি মুন্তি মন্দিরের তলায় 
দণ্ডায়মান। সে ছবিটি এখানে দিপাম। মন্দিরের গায়ে 
গায়ে হহার কীত্তি কথা লিখা আছে। ইহার আমলেই 
ইন্ুদিঞাতি এখানে আসিয়া নানারূপ অত্যাচার সহা করে। 
ধনাগার তৈয়ারা করিবার জন্য তাহারা ক্রীত দাসের মত 
খাটিয়। সে সব কাজ করিয়া দেয়। এ সময়ে “সেমিটিক” 
বা অন্ত জাতীয় লোক এখানে সংখ্যায় এত বাড়িয়া 
পড়ে--যে দেশের লোকের সংখায় তাঁরা অনেক বেশী 
হই়। ঈ্াড়ায়। তাহাদের দিয়! সব কাজ করিয়া লওয়া 
হইত বলিয়৷ তাহার! বিদ্রোহী হয়---ও পরিশেষে ইনুদিরা 
মিসর ত্যাগ করিয়া বনে বনে লুকাইয়! পলায়। একেই বলে 
“একজোডাস্” বা বাইবেলে কথিত পলায়ন শঙ্ক। ইহার 
পরই “মধ্য রাজ্যের” অবসান ও তাঁর সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার 
বিলুপ্তি-_-ও যত পরাজয়, উপসগ ও যন্ত্রণা ঘটে। বাইবেলে 
লিখিত আছে--বিদেণা এসিরিয়ানরা মন্দির হইতে ও 
রাজপ্রাসাদ হইতে সব ধনরত্ব লুটিয়া লইয়া গিয়াছিল ।৮ 

এই সময়কার রাজারা সব বিদেশীয়। তাহাদের 
মুণ্তি সকল--দেখিতে অন্তরূপ ও স্তুশ্ী। এইবার মিশর 
দেশের অধোগ তর সময় । ছুঃসময় বুঝিয়া উত্তর হইতে 
এসিরিয়ান 'ও দক্ষিণ হইতে এখিওপিয়ানর! আসিয়া মিশর 
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আক্রমণ কিনি | এবং নি জয় করিয়া রী তি বংশ” হট 
সিংহাসনে বসিল। এই সময় হইতে সকল বড় বড় পদবী 
এসিরিয়ানরই লইতে লাগিলেন ও মিসরবাসীরা বিদ্রোহী 
হইলে হারাইয়। দিয়া “ঘীবস” নগর ধ্বংস করিলেন। সকল 
সময়ের জেতারাই এইরূপ করিয়া! থাকে । 

কিন্ত ভাগ্যচক্র কখনও কোথাও সমান থাকে না। 
কিছুদিন বাদে বেবিলন দেশের লোকেরা বিদ্রোহী হইয়। 
উঠিল আর সেই গোলমালে মিশরও উঠিয়া আপনার 
স্বাধীনতা প্রনরুদ্ধার করিল। এইটি ষড়বিংশতি বংশ। 
ইহার পর হঈতেই আবার শুভদিন দেখা যাইতে লাগিল। 
এই সময়ে কলা বিদ্যার উন্নতির আর অবধি ছিল না। এবং 
সিরিয়। দেশ জয় করিয়া! ও নিজে বরাবর স্বাধীন থাকিয়া 
পারস্ত দেশের অভ্যুথানে মিশর আবার স্বাধীনতা! হারাল । 
এই সময়ের একটি সুন্দর “স্চা গরস্তস্ত” ছাঁপাইলাম। 

৫৩৯ খুঃ অঃ পারস্তদেশ অতিশয় ক্ষমতাবান হইয়৷ বেবিলন 
অধিকার করিল ও তার অব্যবহিত পরেই আর্ট জেরেক্‌- 
সসের আমলে মিশর আক্রমণ করিয়া মেমফিস্‌ নগর 
অধিকার করিল। একশত বৎসর মিশরকে পারশ্তের 
অধীনে থাকিতে হইয়াছিল । 

তার পৰ গ্রীকৃবীর এলেকজগার আসিয়া মিশর জয় 
করেন। ওঠার মৃত্যুর পর এক সৈল্াধ্যক্ষ টলেমী নামে 
রাজা হন। এই সময়ে গ্রীসত মিশরের রাজভাঁবা হয়, 
ও অনেক লিপি সেই ভাষাতেই থোদ্ধিত আছে । পরে ক্লিও- 
প্যাটার সহিত যুদ্ধে জয়ী হইয়া রোমানেরা মিশরের সিংহাসন 
অধিকার করেন। 

এই টলেমীর আমলেই সেই প্রসিদ্ধ “রোজেটা” স্তস্ত 
খোঁদিত হয়। পুরোহিতের আদেশ--ও ৫ম টলেমীর 


৬১, ৬২নং বৌবাজার স্ট্রীট, কুন্থলীন প্রেস হইতে শ্রীপূর্ণচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত 


পরবাসী । 


চি 5 


উনি নি 9 ক পাঁধরে রঙ্গ রকম ভাষায়" লিখ 
থাকে-_বথা--পুরোহিতের ছবি আকা! ভাষা বা! 131070£19- 
71১1০, সাধারণ লোকদের ভাষা, ও গ্রাম্য ভাষায়। এই 
হইতেই মিলাইয়া মিশরের পুরাতন হরফ নির্ণয় হয়। 
রাজার নাম গুলি সব আকসী দিয়া অস্কিত। তাই হইতেই 
হরফ ঠিক হয়। ফরাসীরা ১৭৯৮ খ্রীঃ অঃ এই পাথর 
নীল নদীর মোহান! হইতে আনে। পরে এলেকজাব্দিয়ার 


যুদ্ধে হারাইয়া ইংরাজরা ইহা! লইয়া আসেন। সেই অবধি 
ইহা! ব্রিটিশ মিউজিয়ামে বিদ্ঞমান। 
পরে আরব জাতিরা মিশর জয় করিল। সেই অবধি 


এদেশটি এখন তুকীয় সুলতানের অধীনেই আছে। এবং 
ইংরাজ ইহার তত্বাবধানের ভার লইয়াছেন। 

কেহ কেহ বলেন মানুষ মরিয়। গেলে আর যেমন সেরূপ 
ভাবে বা সে দেহে আর বাচিতে পারে না, জাতির পক্ষেও 
সেই নিয়ম প্রযোজ্য । অর্থাৎ পুরাকালে যে সকল জাতি 
উন্নত ও ক্ষমতাবান হইয়া এখন পড়িয়াছেন তাহাদের আর 
উঠিবার আশা নাই। মিশর দেশ, গ্রীন দেশ, রোম দেশ 
কেহই পারে নাই। অবশ্য আমাদের ভারতবর্ষের সম্বন্ধে 
ওই কথা প্রযোজ্য । কিন্তু গ্রীস তো উঠিয়াছে-_-তাহার 
ভাখা, দর্শন, কলা বিদ্যা, পৃথিবী জুড়িয়া আদূত হইয়াছে। 
সব তে! তার নষ্ট হয় নাই। জিনিষের ফলাফল এমনি 
ভাবেই থাকে । সব থাকে না; ষে টুকু ভাল ও থাকিবার 
উপযুক্ত সে টুকু অবিনাশী ও পরিশেষে গৃহীত ও আদৃত 
হইবে। অনেক বিষয়ে পতিত হইলেও নিশ্চয়ই আমাদের 


দেখেও এমন অনেক জিনিষ আছে । সেগুলি কি আমরা 
এখনও জানি না । * 
শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক । 
ও প্রকাশিত । 
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“ নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ | ৮ 


৮ম ভাগ। 


গোরা। 


৩ 


কোন প্রকার অপরাধ বিচার না করিয়া কেবল মাত্র গ্রামকে 
শাসন করিবার জন্য সাতচল্লিশজন আসামীকে হাজতে দেওয়া 
হইয়াছে । 

ম্যাজিষ্টরেটের সহিত সাক্ষাতের পর গোরা উকিলের 
সন্ধানে বাহির হইল । কোনে লোকের কাছে খবর পাইল 
সাতকড়ি হালদার এখানকার একজন ভাল উকিল। 
সাতকড়ির বাড়ি যাইতেই সে বলিয়া উঠিল-_“বাঃ, গোরা 
যে! তুমি এখানে !” 

গোরা যা মনে করিয়াছিল তাই বটে-_সাতকড়ি গোরার 
সহপাঠী। গোরা কহিল, চরঘোষপুরের আসামীদ্দিগকে 
জামিনে খালীস করিয়া তাহাদের মকদ্দমা! চালাইতে হইবে । 

সাতকড়ি কহিল-_“জামিন হবে কে 1” 

গোর! কহিল-_”আমি হুব।” 

সাতকড়ি কহিল,_-প্তুমি সাতচল্লিশ জনের জামিন হবে 
তোমার এমন কি সাঁধা জাছে ?” 

খ গোরা কহিল, “যদি মোক্তাররা! মিলে জামিন হয় তার 

শফি আমি দেব।” 


ূ ভান্ত্র, ১৩১৫। 


ূ ৫ম সংখ্যা । 














সাতকড়ি কহিল---”্টাকা কম লাগ্বে ন1।” 

পরদিন ম্যাজিস্ট্রেটের এজ্লাসে জামিন খালাসের দরখাস্ত 
হঈল। ম্যাজিষ্টেটে গতকল্যকার সেই মলিন ধস্ত্রধারী 
পাগৃড়িপরা বীরমুত্তির দিকে একবার কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন 
এবং দরখাস্ত অগ্রাহা করিয়া! দ্িলেন। চৌদ্দ বংসরের ছেলে 
হইতে আশি বৎসরের বুড়া পধ্যন্ত হাজতে পচিতে লাগিল । 

গোর! ইহাদের হইয়া লড়িবার জন্ত সাতকড়িকে অনুরোধ 
করিল। সাতকড়ি কিল, প্সাক্ষী পাবে কোথায় ? যার! 
সাক্ষী হতে পারত তারা সবাই আসামী ! তার পরে এই 
সাহেব-মারা মামলার তদন্তের চোটে এ অঞ্চলের লোক 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। ম্যাজিস্ট্রেটের ধারণা হয়েছে ভিতরে 
ভিতরে ভদ্রলোকের যোগ আছে; হয় ত বা আমাকেও 
সন্দেহ করে, বলা বায় না। ইংরেজি কাগজগুলোতে ক্রমা- 
গত লিখ্‌চে দেশিলোক যর্দি এ রকম স্পর্ধা পায় তা হলে 
অরক্ষিত অসহায় ইংরেজর! আর, মফস্বলে বাস ক্ররতেই 
পারবে না। ইতি মধ্যে দেশের লোক দেশে টিকৃতে 
পারচে না এমনি হয়েছে । অত্যাচার হচ্চে জানি কিন্তু 
কিছুই করবার জো নেই।” 

গোরা গর্জিয়া উঠিয়! বলিল--“কেন জে! নেই ?” 

সাতকড়ি হাসিয়! কহিল-_“তুমি স্কুলে যেমনটি ছিলে 


২৩৪ 
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এখনো ঠিক তেম্নিটি আছ দেখূচি। জো নে') মানে আমাদের 
ঘরে স্ত্াপুত্র আছে রোজ উপার্জন না কবলে অনেকগুলো! 
লোককে উপবাস করতে ভয়। পরের দায় নিজের ঘাড়ে 
নিয়ে মরতে রাজি হয় এমন লোক সংসারে বেশি নেই 
বিশেষত যে দেশে সংসাব জিনিষটি নড় ছোট খাট জিনিষ 
মাদ্দেব উপর দশজন নি্র কবে তারা সেই দশজন 
ছাড় অন্ত দশজনের দিকে তাকাবাব অবকাশই পায় না।” 

(গারা কিল, “তাহলে এদের জন্টে কিড়ই করবে না? 
হাঁঈকোটি মোশন করে মদি ” 

সাতকড়ি অধীর হইয়া কহিল-- “আরে ইংরেজ মেরেছে 
যে-.সেটা দেখচনা ! প্রত্যেক ইংরেজটিউ যে বাজ! _-একটা 
ছোটি ইংবেজকে মারলেও যে সেটা একটা ছোট রকম 
, রাজবিদ্বোহ ৷ যেটাতে কিছু ফল হবে না সেটার জন্তে 
মিথো চেষ্টা কবতে গিয়ে মাজিষ্রেটের কোপনয়নে পড়ব সে 
আমার দ্বার হবে না।” 

কলিকাতায় গিয়া! সেখানকাৰ কোনো উকিলের 
সাহাযো কিছু সুবিধা হয় কিনা তাই দেখিবার জন্য পরদিন 
মাড়ে দশটার গাড়িতে রওনা! হুইবার অভিপ্রায়ে গোরা 
মাত্র। করিয়াছে এমন সময় বাধা পড়িয়া গেল। 

এখানকার মেলা উপলক্ষোই কলিকাতার একদল ছাত্র 
সহিত এখানকার স্থানীয় ছাত্রদলের ক্রিকেটযৃদ্ধ স্থির 
হইয়াছে । হাত পাকাইনার জন্য কলিকাতার ছেলেরা 
আপন দ্লেব মধ্যেই খেলিতেছিল | ক্রিকেটের গোল! 
লাগিয়। একটি ছেলের পায়ে গুরুতব আঘাত লাগে । মাঠে 
ধারে একট! ঝড় প্রর্চবিণী ছিল-_ আহত ছেলেটিকে বইটি 
ছাত্র ধবিয়া সেই পুষ্কবিণীব তীরে বাখিয়া চাদর ড়িয়া 
জলে ভিজাইয়া তাহার পা বীধিয়া দিতেছিল এমন সময় 
হঠাৎ কোথ! হইতে একটা পাহারাওয়াল আসিয়াই একে- 
বারেই একজন ছাত্রেব ঘাড়ে হাত দিয়! ধাকা মারিয়া 
তাহাকে অকথা ভাষায় গালি দিল। এই পুষ্করিণীটি 
পানীয় জলের জন্য রিজার্ভ করা, ইনার জলে নাম! নিষেধ, 
কলিকাতার ছাত্র তাহা জানিত না, জানিলেও অকম্মাৎ 
পাহারাওয়ালার কাছে এরূপ অপমান সহা করা তাহাদের 
অভ্যাস ছিল না, গায়েও জোর ছিল তাই অপমানের 
যথোচিত প্রতিকার আরম্ত করিয়া দিল। এই দশা দেখিয়া 
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চার পাচ জন কন্ষ্টেবুল ছুটিয়া আসিল। ঠিক এমন 
সময়টতেই সেখানে গোর! আসিয়া উপস্থিত। ছাত্র! 
গোরাকে চিনিত গোর! তাহাদিগকে লইয়া অনেকদিন 
ক্রিকেট খেলাইয়াছে । গোরা যখন দেখিল, ছাত্রদি কে 
মাঁরিতে মারিতে ধরিয়া লইয়| যাইতেছে সে সহিতে পাবিল 
না -সে কহিল-_“খবরদার মারিন্নে।” পাহাবাওয়ালার 
দল তাহাঁকেও অশ্রাব্য গালি দিতেই গোরা ঘুষ ও লাখি 
মারিয়া এমন একট! কাণ্ড করিয়! তুলিল যে রাস্তায় লোক 
জমিয়! গেল। এদিকে দেখিতে দেখিতে ছাত্রের দল জুটিয়। 
গেল। গোরার উৎসাহ ও আদেশ পাইয়া! তাহার! প্ুলিসকে 
আক্রমণ করিতেই পাহারাওয়ালার দল বণে ভঙ্গ ধিল। 
দর্শকরূপে রাস্তার লোকে অত্যন্ত আমোদ অনুভব করিল; 
কিন্তু বলা! বাহুলা এই তামাসা গোরাব পক্ষে নিতাস্ত 
তামাস! হল না। 

বেলা যখন তিন চারটে,--ডাকবাংলায় বিনয়, ভারান 
বাবু এবং মেয়ের রিহার্সালে প্রবৃত্ত আছে এমন সময় 
বিনয়ের পরিচিত ঢুইজন ছাত্র আসিয়া! খবর দিল গোঁরাঁকে 
এবং কয়জন ছাত্রকে পুলিসে গ্রেফতার করিয়া লইয়া 
হাজতে রাখিয়াছে, আগামী কাল ম্যাজিষ্টেটের নিকটে 
প্রথম এজলাসেই ইহার বিচার হইবে। 

গোরা হাজতে ! একথা শুনিয়৷ হারান বাবু ছাড়] আর 
সকলেই একেবারে চমকিয়! উঠিল। বিনয় তখনই' ছুটিয়া 
প্রথমে তাহাদের সহপাঠী সাতকড়ি হাঁলদারের নিকট গিয়া 
তাহাকে সমস্ত জানাইল এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
হাঁজতে গেল। 

সাতকড়ি তাহার পক্ষে ওকান্তি ও তাহাকে এখনি 
জামিনে খালাসের চেষ্টা করিবার প্রস্তাব করিল। গোর! 
বলিল, “না, আমি উকীলও রাখব না, আমাকে জামিনে 
থালাসেরও চেষ্টা করতে হবে না ।” 

সেকি কথা! সাতকড়ি বিনয়ের দ্বিকে ফিরিয়া কহিল 
- “দেখেছো ! কে বলবে গোর! ইস্কুল থেকে বেরিয়েছে! 
ওর বুদ্ধিগুদ্ধি ঠিক সে রকমই আছে।” 

গোরা কহিল-. “দৈবাৎ আমার টাক! আছে বন্ধু আছে 
বলেই হাজত আর হাতকড়ি থেকে আমি খালাস পাব “সে 
আমি চাইনে। আমাদের দেশের যে ধর্মনীতি তাতে 


৫ম সংখ্যা । 
আমর! জানি সুবিচার করার গরজ রাজার ; প্রজার প্রতি 
অবিচার রাজারই অধর্ম। কিন্তু এ রাজ্যে উকীলের কড়ি 
না জোগাতে পেরে প্রজা! যদি হাজতে পচে জেলে মরে, 
রাজা মাথার উপরে থাকৃতে স্তায় বিচার পয়স| দিয়ে কিন্তে 
যদি সর্বস্বান্ত হতে হয় তবে এমন বিচারের জন্তে আমি 
সিকি পয়সা খরচ করতে চাইনে ।৮ 

সাতকাঁড়ি কহিল__“কাজির আমলে যে ঘুষ দিতেই 
মাঁথ! বিকিয়ে যেত ।” 

গোরা কহিল --প্ঘৃষ দেওয়া ত রাজার বিধান ছিল না 

যেকাজিমন্দ ছিল সে ঘুষ নিত এ আমলেও সেটা 
আছে। কিন্তু এখন রাঁজদ্বাবে বিচাবের জঙগ্গে দাড়াতে 
গেলেই বাদী হোক্‌ প্রতিবাদী হোক্‌ দোষী ভোক্‌ নিদেণষ 
হোক্‌ প্রজাকে চোখের জল ফেলতে হবে। ফে পক্ষ নির্ধন, 
বিচারের লড়াইয়ে জিত তার দই তার পক্ষে সর্বনাশ। 
তারপরে বাজা যখন বাদী আব আমার মত লোক 
প্রতিবাদী তখন তাঁর পক্ষেই উকীল বারিষ্টার _আর আম 
য্দি জোটাতে পারলুম ত ভাল নইলে অদৃষ্টে যা থাকে! 
বিচারে যদি উকীলের সাহায্যের প্রয়োজন না থাকে তবে 
সরকারী উকীল আছে কেন? যদি প্রয়োজন থাকে ত 
গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধ পক্ষ কেন নিজের উকীল নিজে জোটাতে 
বাধ্য হবে? একি প্রজার সঙ্গে শত্রতা ? একি রকমের 
রাজধর্্ ?” 

সাতকড়ি কহিল--.“ভাই, চট কেন? সিভিলিজেশন্‌ 
সস্তা জিনিষ নয়। শুক বিচাব করতে গেলে সুঙ্গ 
আইন করতে হয়_হ্ক্ম আইন করতে গেলেই আইনের 
ব্যবসায়ী না হলে কাজ চলেই না_-ব্যবসা চালাতে গেলেই 
কেনাবেচা এসে পড়ে-_অতএব সভ্যতার আদালত আপনিই 
বিচার কেনাঁবেচার হাট হয়ে উঠ্বেই_-যাঁর টাকা নেই 
তার ঠষ্ষবার সম্ভাবনা! থাকৃবেই। তুমি রাজ! হলে কি 
করতে বল দেখি ?” 

গোরা কহিল, ণ্যদি এমন আইন করতুম যে হাজার 
দেড় হাজার টাক! বেতনের বিচারকের বুদ্ধিতেও তার রহস্ত 
ভেদ হওয়া সম্ভব হত না তাহলে হতভাগা! বাদী প্রতিবাদী 
উভয় পক্ষের জন্য উকীল সরকারী থরচে নিযুক্ত করে 
' দ্বিতুম। বিচার ভাল হওয়ার খরচা প্রজার ঘাড়ে চাপিয়ে 
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দিয়ে ্বিচাঝে গৌরব করে পাঠান মোগলদের গাল 
দিতৃম না।” * 

সাতকড়ি কহিল- “বেশ কথা, সে শুভদিন যখন আসে 
নি-তুমি যখন রাজ! হওনি-- সম্প্রতি তুমি যখন সভ্য 
রাজার আদালতের আসামী তখন তোমাকে হয় গাঠের 
কড়ি খরচ করতে হবে, নয় উকীল বন্ধুর শরণাপন্ন হতে 
হবে, নয় ত তৃতীয় গতিটা সর্দগতি হবে না।” 

গোরা জেদ করিয়া কহিল -“কোন চেষ্টা না করে 
যে গতি হতে পারে আমাব সে গতিই ভোক। এরাজ্ে 
সম্পূর্ণ নিরুপায়ের যে গতি মামাবো সেই গতি ।” 

বিনয় আনেক শনুনয় করিল কিন্তু গোরা তাহাতে 
কর্ণপাতমাত্র করিল না। সে বিনয়কে জিজ্ঞাসা করিল 
“তুমি হঠাৎ এখানে কি করে উপস্থিত হলে ?” 

বিনয়ের মুখ ঈষৎ বক্তাভ হইয়! উঠিল। গোর! যদি 
আজ হাজতে না থাকিত তবে বিনয় হয় ত কিছু বিদ্রোহের 
স্বরেহ তাহার এখানে উপস্থিতিব কাবণট! বলিয়া দিত। 
আজ স্পষ্ট উত্তরটা তাহার মুখে বাঁধিয়া গেল--কহিল, 
“আমার কথা পধে হবে এখন তোমার” 

গোরা কহিল--“আমি ত আজ রাজার অতিথি। 
আমার জন্তে রাজ। স্বয়ং ভাব্চেন তোমাদের আর কারে 
ভাবৃতে হবে ন।।” এ 

বিনয় জানিত গোরাকে টলানেো সম্ভব নয়--অতএৰ 
উকিল রাখার চেষ্টা ছাড়িয়৷ দিতে হইল। বলিল : “তুমি 
ত খেতে এখানে পাববে না জানি, বাইরে থেকে কিছু 
থাবার পাঠাবার জোগাড় করে দিই।” 

গোরা অধীর হইয়া কহিল "বিনয়, কেন তুমি বৃথা 
চেষ্টা কর্চ! বাইরে থেকে আমি কিছুই চাইনে । হাজতে 
সকলের ভাগ্যে যা জোটে আমি তাব চেয়ে কিছু বেশি 
চাইনে ।” 

বিনয় ব্যথিত চিন্তে ডাকবাংলায় ফিরি আসিল। 
সুচরিতা রাস্তার দিকের একটা শোবার ঘরে 'দরজা বন্ধ 
করিয়া জালন! খুলিয়! বিনয়ের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিয়। 
ছিল। কোনে মতেই অন্ত সকলের সঙ্গ এবং আলাপ 
সে সহা করিতে পারিতেছিল না। | 

স্ুচরিত! যখন দেখিল বিনয় চিস্তিত বিমর্ধটথে ডাক- 


৯১৬ 


বাংলার অভিমুখে আদিতেছে তখন আশঙ্কার তাহার বুকের 
মধো তোলাপাড়! করিতে লাগিল। “বন চেষ্টায় সে 
নিজেকে শাস্ত করিয়া একট! বই হাতে করিয়। এ ঘরে 
আসিয়া বসিল। ললিত! শেলাই ভালবাসে না কিন্তু সে 
আজ চুপ করিয়া কোণে বপিয়া শেলাই করিতেছিল,_ 
লাবণা স্থধীরকে লইয়! উংরেজি বানানের খেলা খেলিতে- 
ছিল, লীলা ছিল দর্শক; হারান বাবু বরদাসুন্দরীর সঙ্গে 
আগামী কলাকার উৎসবের কথা আলোচন| করিতেছিলেন। 

আজ প্রাতঃকালে পলিসের সঙ্গে গোরার বিরোধের 
ইতিহাস বিনয় সমস্ত বিবৃত করিয়! বলিল । সুচরিতা স্তব্ধ 
হইয়া বসিয়া রহিল -ললিতার কোল হুইতে শেলাই পড়িয়া 
গেল এবং তাহার মুখ লাল হইয়া উঠিল । 

বরদানুন্দরী কহিলেন-.“আপনি কিছু ভাব্বেন না 
বিনয় বাবু -মাজ সন্ধ্যা বেলায় ম্যাজিষ্টেট সাহেবের মেমের 
কাছে গৌরমোহনধাবুর জন্তে আমি নিজে অনুরোধ করব।” 

বিনয় কহিল--“না, আপনি ত। করবেন না - গোর! 
যদি শুন্তে পায় তাহলে জীবনে সে আমাকে আর ক্ষমা 
করবে না।” 

স্থধীর কহিল-_-“ঠার ডিফেন্সের জগ্ত ত কোনো 
বন্দোবস্ত কবতে হবে।” 

জামিন হইতে খালাসের চেষ্টা এবং উকিল নিয়োগ 
সম্বন্ধে গোর! যে সকল আপত্তি করিয়াছিল বিনয় তাহা 
সমস্তহ বলিল--শুনিয়! হারান বাবু অসহিষু হইয়া কহিলেন 
--“এ সমস্ত বাড়াবাড়ি!” 

হারান বাবুর প্রতি ললিতার মনের ভাব যাই থাক সে 
এ পর্যন্ত তীহাকে মান্ত করিয়া আসিয়াছে, কখনো কাহার 
সঙ্গে তর্কে যোগ দেয় নাই, আজ সে তীব্রভাবে মাথ৷ 
নাড়িয়া খলিয়। উঠিল--“কিছুমাত্র বাড়াবাড়ি নয়-_গৌর 
বাবু যা করেছেন সে ঠিক করেছেন-_্যাঞ্জিষ্টরেটে আমাদের 
জব করবে আর আমরা নিজেরা নিজেকে রক্ষা করব! 
তাদের মোটা মাইনে জোগাবার জন্যে ট্যাক্স জোগাতে 
হবে, আবার তাদের হাত থেকে পরিত্রাণ পেতে উকীল 
ফি গাঠ থেকে দিতে হবে! এমন বিচার পাওয়ার চেয়ে 
জেলে যাওয়া ভাল!" 

ললিতাকে হারান বাঁধ এতটুকু দেখিয়াছেন-_তাছার 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 


যে একটা মতামত আছে সে কথা তিনি কোনোদিন 
কল্পনাও করেন নাই। সেই ললিতার মুখের তীব্র ভাষা 
শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন-_তাহাকে ভত্সনার স্বরে 
কহিলেন, “তুমি এসব কথার কি বোঝ? যাঁরা গোটা- 
কতক বই মুখস্থ করে পাস করে সবে কলেজ থেকে বেরিয়ে 
এসেছে, যাদের কোনো! ধর্ম নেই ধারণা নেই, তাদের মুখ 
থেকে দায়িত্বহীন উন্মত্ত প্রলাপ শুনে তোমারে মাথ! ঘুরে 
যায়!” এই"বলিয়৷ গত কল্য সন্ধ্যার সময় গোরার সহিত 
ম্যাজিষ্টেটের সাক্ষাৎ-বিবরণ এবং সে সম্বন্ধে হারান বাবুর 
সঙ্গে ম্যাজিষ্ট্রেটের আলাপের কথা বিবৃত করিলেন। 
চরঘোষপুরের ব্যাপার বিনয়ের জানা ছিল না; শুনিয়৷ সে 


” শঙ্কিত হইয়া উঠিল-_বুঝিল ম্যাজিষ্ট্রেট গোরাঁকে সহজে 


ক্ষম! করিবে না। 

হারান যে উদ্দেশ্তটে এই গল্পট| বলিলেন তাহা সম্পূর্ণ 
বার্থ হইয়া গেল। তিনি যে গোরার সহিত তাহার দেখা 
হওয়া সম্বন্ধে এতক্ষণ পর্যাস্ত একেবারে নীরব ছিলেন তাহার 
ভিতরকার ক্ষুদ্রতা সুচরিতাকে আঘাত করিল এবং হারান 
বাবুর প্রত্যেক কথার মধ্যে গোরাব প্রতি যে একটা ব্যক্তি- 
গত উর্ষা প্রকাশ পাইল তাহাতে গোরার এই বিপদের 
দিনে তাহার প্রতি উপস্থিত প্রতোকেরই একটা অশ্রন্ধ। 
জন্মাইয়৷ দ্িল। স্থুচরিতা এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল) কি 
একটা বলিবার জন্ত তাহার আবেগ উপস্থিত হইল, কিন্ত 
সেট! সম্বরণ করিয়া সে বইয়ের পাত! খুলিয়া কম্পিত হস্তে 
উপ্টাইতে লাগিল । ললিত! উদ্ধতভাবে কহিল, পম্যাঞজি- 
ফ্রেটের সহিত হারান বাবুর মতের যতই মিল থাক্‌, ঘোষ- 
পুরের ব্যাপারে গৌরমোভন বাবুর মহত্ব প্রকাশ পাইক়্াছে ।” 

৩১ 

আজ ছোটলাট আসিবেন বলিয়! ম্যাজিষ্ট্রেট ঠিক সাড়ে 
দশটায় আদালতে আসিয়া বিচারকাধা সকল স্কাল শেষ 
করিয়৷ ফেলিতে চেষ্টা করিলেন ! 

সাতকড়ি বাবু ইন্কুলের ছাত্রদের পক্ষ লইয়া সেই 
উপলক্ষ্যে তাহার বন্ধুকে বাচাইবার চেষ্টা করিলেন। তিনি 
গতিক দেখিয়া বুবিয়াছিলেন যে, অপরাধ স্বীকার করাই 
এ স্থলে ভাল চাল । ছেলের! ছুরস্ত হইয়াই থাকে, তাহার: 
অর্ধবাচীন নির্বোধ ইত্যাদি বলিয়া তাহাদের জন্য ক্ষমা 


৫ম সংখ্যা ॥ | 


গিয়া বয়স ও অপরাধের তারতমা অনুসারে পাঁচ হতে 
পঁচিশ বেতের আদেশ করিয়াছিলেন। গোঁরার উকীল 
কেহ ছিল না। সে নিজের মামলা নিজে চাঁলাইবার 
উপলক্ষ্যে পুলিসের অতাচার সন্বদ্ধে কিছু বলিবার চেষ্টা 
করিতেই ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে তীব্র তিরস্কার করিয়া তাহার 
মুখ বন্ধ করিয়া দিলেন ও পুলিসের কর্মে বাধা দেওয়া 
অপরাধে তাহাকে একমাস সশ্রম কারাদণ্ড দিলেন এবং 
এইরূপ লঘু দণ্ডকে বিশেষ দয়! বলিয়! কীর্তন কবিলেন । 

স্বধীর ও বিনয় আদালতে উপস্থিত ছিল। বিনয় 
গোরার মুখের দিকে চাহিতে পারিল না। তাহার যেন 
নিঃশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম হইল, সে তাড়াতাড়ি আদালত 
ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল। সুধীর তাহাকে ডাক- 
বাংলায় ফিরিয়া গিয়া শানাহারের জন্ত অনুরোধ করিল-_ 
সে শুনিল না--মাঠের রাস্ত। দিয়া চলিতে চলিতে গাছের 
তলায় বসিয়া পড়িল। স্থধীরকে কহিল, “তুমি বাংলায় 
ফিরিয়া যাও কিছুক্ষণ পরে আমি যাইব ।” সুধীর চলিয়া 
গেল। 

এমন করিয়া যে কতক্ষণ কাটিয়া গেল তাহা সে জানিতে 
পারিলনা ৷ ্ুর্য্য মাথার উপর হইতে পশ্চিমের দ্রিকে যখন 
হেলিয়াছে তখন একটা গাঁড়ি ঠিক তাহার সম্মুখে আসিয়া 
থামিল। বিনয় মুখ তুলিয়া দেখিল সুধীর ও সুচরিতা৷ 
গাড়ি হইতে নামিয়৷ তাহার কাছে আসিতেছে । বিনয় 
তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ ঈাড়াইল। স্ুচরিতা কাছে আসিয়া 
শ্নেহার্রস্বরে কহিল, “বিনয় বাবু আম্মন্‌ 1” 

বিনয়ের হঠাৎ চৈতন্ত হইল যে এই দৃশ্তে রাস্তার লোকে 
কৌতুক অনুভব করিতেছে । সে তাড়াতাড়ি গাড়িতে 
উঠিয়া পড়িল। সমস্ত পথ কেহ কিছুই কথা কহিতে 
পাঁরিলন৷ » 

ডাক বাংলায় পৌছিয়া৷ বিনয় দেখিল সেখানে একটা 
লড়াই চলিতেছে । ললিতা বীকিয়! বসিয়াছে সে কোনো- 
মতেই আজ ম্যাজিষ্টেটের নিমন্ত্রণে যোগ দিবেনা । বরদা- 
সুন্দরী বিষম সন্কটে পড়িয়া গিয়াছেন-_হারান বাবু ললিতার 
এত বালিকার এই অসঙ্গত বিদ্রোহে ক্রোধে অস্থির হইয়া 
, উঠিয়াছেন। তিনি বারবার বলিতেছেন আজকালকার ছেলে 


গোর। । 
প্রার্মনা করিলেন। ম্যাজি্রেট ছাত্রদিগকে জেলে লটয়া 


২৩৭ 


মেয়েদের এ কি[প বিকাঁর ঘটিয়াছে---তাহার1 “ডিসিপ্লিন্‌, 
মানিতে চাভে নী। কেবল যে-সে লোকের সংসর্গে যাহা” 
তাহ! আলোচন! করিয়াই এইরূপ ঘটিতেছে । 

বিনয় আসিতেই ললিত! কহিল “বিনয় বাবু, আমাকে 
মাপ করুন। আমি আপনার কাছে ভারি অপরাধ 
করেছি; আপনি তখন যা নলেছিলেন আমি কিছুই বুঝতে 
পারিনি; আমরা বাইরের অবস্থা কিছুই জানিনে বলেই 
এত ভূল বুঝি! পান্তবাবু বলেন ভারতবর্ষে ম্যাজিষ্টেটের 
এই শাসন বিধাতার বিধান-_তা৷ যদি হয় তবে এই শাসনকে 
সমস্ত কায়মনোবাকো অভিশাপ দেবার ইচ্ছা! জাগিয়ে 
দেওয়াও সেই বিধাতারই বিধান !” 

হারান বাবু কুদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিলেন-__“ললিতা, 
তুমি” 

ললিতা হারান বাবুর দিক হইতে ফিরিয়া ঈাড়াইয়৷ 
কহিল, প্টুপ করুন! আপনাকে আমি কিছু বলচিনে! 
বিনয় বাবু, আপনি কারো অনুরোধ রাখবেন না! আজ 
কোনোমতেই অভিনয় হতেই পারে না।” 

বরদাস্থুন্দরী তাড়াতাড়ি ললিতার কথা চাপা দ্বিগনা 
কহিলেন-- “ললিতা, তুই ত আচ্ছা! মেয়ে দ্েখচি! বিনয় 
বাবুকে আজ ন্নান করতে খেতে দ্িবিনে ? বেল! দেড়টা 
বেজে গেছে ত জানিস্‌? «দেখ দেখি গুর মুখ শুকিম্ে কি 
রকম চেহারা হয়ে গেছে !” 

বিনয় কহিল--“এখানে আমরা সেই ম্যাজিষ্ট্রেটের 
অতিথি - এবাড়িতে আমি স্নানাহার করতে পারবনা ।” 

বরদানুন্দরী বিনয়কে বিস্তর মিনতি করিয়া বুঝাইতে 
চেষ্ট করিলেন। মেয়ের সকলেই চুপ করিয়া আছে দেখি! 
তিনি রাগিয়! বলিলেন - “তোদের সব হল কি? সুচি, 
তুমি বিনয় বাবুকে একটু বুঝিয়ে বলনা ! আমরা কথা 
দিয়েছি- লোকজন সব ডাকা হয়েছে, আজকের দিনট! 
কোনোমতে কাটিয়ে যেতে হবে- নইলে ওরা কি মনে 
করবে বল দেখি? আর যে ওদের সাম্নে মুখ দেখাতে 
পারব না!” 

নুচরিতা চুপ করিয়া মুখ নীচু করিয়া বসিয়া রহিল। 

বিনয় অদূরে নদীতে ছীমারে চলিয়! গেল। এই ট্রামার 
আজ ঘণ্ট! ছুয়েকের মধ্যেই ঘাত্রী লইয়া! কলিকাতায় রওনা 


ক 


চিকন 


হইবে--আগানী কাল আটটা রা সময়ে সেখানে 
পৌছিবে। | 

হারান বাবু উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া বিনয় ও গোরাকে 
নিন্নটা করিতে আরম্ভ করিলেন। সুচরিতা তাড়াতাড়ি 
চৌকি হইতে উঠিয়া পাশের ঘরে প্রবেশ করিয়া বেগে দ্বার 
ভেজাইয়া দিল। একটু পরেই ললিতা দ্বার ঠেলিয্না ঘরের 
মধো প্রবেশ করিল। দেখিল, স্ুচবিত৷ ঢইহাতে মুখ 
ঢাকিয়। বিছানার উপর পড়িয়া আছে। 

ললিতা ভিতর হইতে দ্বাব রুদ্ধ করিয়া! দিয়া ধীরে 
ধীরে স্ুচরিতার পাশে বসিয়া! তাহাব মাথায় চুলের মধ্যে 
আল বুলাইয়া দিতে লাগিল । অনেকক্ষণ পরে সুচরিতা 
যখন শাস্ত হইল তখন গোর করিয়া তাহার মুখ হইতে 
বাহুর আবরণ মুক্ত করিয়! তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া 
শিয়া কানে কানে বলিতে লাগিল- -“দিদি, আমর এখান 
থেকে কলকাতায় ফিরে যাই, আজ ত ম্যাজিষ্ট্রেটের ওখানে 
যেতে পারব না৷ ।” 

স্ুচরিতা অনেকক্ষণ এ কথার কোনো উত্তর করিল 
না। ললিতা যখন বার বার বলিতে লাগিল তখন সে 
বিছানায় উঠিয়া! বসিল--“সে কি করে হবে ভা ? আমার 
ত একেবারেই আস্বার ইচ্ছা] ছিল না__বাবা যখন পাঠিয়ে 
দিয়েছেন তখন, যে জন্তে এসেছি তা ন! সেরে যেতে 
পারব না।” 

ললিতা কহিল--“বাবাত এসব কথা জানেন না-_ 
জানলে কথনই আমার্দের থাকৃতে বলতেন না|” 

স্থচরিত। কাহুল, “তা ক করে জান্ব ভাই 1” 

ললিতা । দিদি, তুই পারবি? কি করে যাবি বল্‌ 
দেখি? তার পরে আবার সাজগোজ করে ষ্টেজে দীড়িয়ে 
কবিতা আওড়াতে হবে! আমার ত জিভ ফেটে গিয়ে 
রক্ত পড়বে তবু কথ! বের হবে না! 

স্ুচরিতা কহিল--সেত জানি যোন্‌্! কিন্তু নরক- 
যন্ত্রণাও সইতে হয়। এখন আর কোনো উপায় নেই! 
আজকের দিন জীবনে আর কখনো! ভূল্তে পারব না ।” 

স্থচরিতার এই বাধ্যতায় ললিত! রাগ করিয়া! ঘর 
হইতে বাহির হইয়া আসিল। মাকে আসিয়া কছিল__ 
“মা তোমর। যাবে না?” 


প্রবাসী ৷ 
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| ৮ম ভাগ । 


বরদাহুন্দরী কহিলেন,_প্তুই কি পাগল হয়েছিদ্‌? 
রাত্তির নটার পর বেতে হবে।” 

ললিতা কহিল--“আমি কলকাতায় যাবার কথা বল্‌্চি।” 

বরদাস্থন্দরী। শোন একবার মেয়ের কথা শোন ! 

ললিতা স্থধীরকে কহিল, “ম্থধীর-দা, তুমিও এখানে 
থাকবে ?” 

গোরার শাস্তি স্ধীরের মনকে বিকল: কারয়া দিয়া 
ছিল কিন্তু বড় বড় সাহেবের সম্মুখে নিজের বিদ্যা প্রকাশ 
করিবার প্রলোভন সে ত্যাগ করিতে পারে এমন সাধ্য 
তাহার ছিল না। সে অব্ক্তস্বরে কি একটা বলিল-. 
বোঝ! গে সে সঙ্কোচ বোধ করিতেছে কিন্তু সে থাকিয়াই 
যাইবে। 

বরদাস্তুন্দরী কহিলেন, “গোলমালে বেল৷ হয়ে গেল। 
আর দেরি করলে চল্বে না। এখন সাড়ে পাঁচটা পর্্য্ত 
বিছানা থেকে কেউ উঠ্‌তে পারবে না বিশ্রাম করতে 
হবে। নইলে ক্রাস্ত হয়ে রাত্রে মুখ শুকিয়ে যাবে-- 
দেখ তে বিশ্রী হবে।” 

এই বলিয়া তিনি জোর করিয়া সকলকে শয়নঘরে 
পৃরিয়া বিছানায় শোওয়াইয়া দিলেন। সকলেই ঘুমাইয়া 
পড়িল কেবল স্থুচরিতার ঘুম হইল না এবং. অন্য ঘরে 
ললিতা! তাঁহার বিছানার উপরে উঠিয়া বসিয়া রহিল। 

স্টামারে ঘন ঘন বাশ বাজিতে লাগিল । 

স্টীমার যখন ছাড়িবার উদ্যোগ করিতেছে, খালাসীর! 
সিড়ি তুলিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে এয়ন সময় জাহাজের 
ডেকের উপর হইতে বিনয় দেখিল একজন ভদ্রত্ত্রীলোক 
জাহাজের অভিমুখে দ্রতপদে আসিতেছে । তাহার বেশ- 
ভূষা প্রভৃতি দেখিয়া তাহাকে ললিত! বলিয়াই মনে হইল 
কিন্তু বিনয় সহসা তাহা বিশ্বাস করিতে পারিল না। 
অবশেষে ললিতা নিকটে আসিতে আর সন্দেহ রহিল না। 
একবার মনে করিল ললিতা তাহাকে ফিরাইতে আসিয়াছে 
কিন্তু ললিতাই ত ম্যাজিষ্ট্রেটের নিমন্ত্রণে যোগ দেওয়ার 
বিরুদ্ধে ধাড়াইয়াছিল। ললিতা ্রীমারে উঠিয়া পড়িল_ 
খালাসী সিঁড়ি তুলিয়া লইল। বিনয় শঙ্কিতচিত্তে উপরের 
ডেক হুইতে নীচে নামিয়! ললিতার সন্মুথে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । ললিত! কহিল, “আমাকে উপরে নিয়ে চলুন।” .. 


৫ম সংখ্যা । 


বিনয় বিস্মিত হইয়া কহিল, “জাহাজ যে ছেড়ে দিচ্ছে ।” 


গোরা । 


২৬০৯ 


এমনি করিয়া(ললিতা বকিয়! যাইতে লাগিল। কেবল 


ললিতা কহিল, “সে আমি জানি ।” বলিয়া বিনয়ের যেগোর! সম্বন্ধে সে অন্ুুঠাপ বোধ করিতেছিল বলিয়াই 


জন্ত অপেক্ষা না করিয়া সন্মুখের মিঁড়ি বাহিয়া উপরের 
তলায় উঠিয়া গেল । 

্ামার বাশি ফুঁকিতে ফকিতে ছাড়িয়া দিল। 

বিনয় ললিতাকে ফাষ্টর্লাসেব ডেকে £কদাবায় বসাইয়| 
নীবব প্রশ্নে ঙাহার মুখের দিকে চাভিল। 

ললিতা কহিল -“আমি কলকাতায় 
কিছুতেই থাকৃতে পারলুম না।” 

বিনয় জিজ্ঞাস! করিল _-“গুর1 সকলে জানেন ?” 

ললিতা কহিল-_“এখনে৷ পর্য্যস্ত কেউ জানেন না। 
আমি চিঠি রেখে এসেছি--পড়লেই জান্তে পারবেন ।” 

ললিতাঁর এই ছুঃসাহমিকতায় বিনয় গ্তস্তিত হইয়া 
গেল। সম্কোচেব সহিত বলিতে মারস্ত করিল-_“কিস্ত-_-” 

ললিতা তাড়াতাড়ি বাধ। দিয়া! কহিল--“জাহাজ ছেড়ে 
দিয়েছে এখন আর “কিন্ত” নিয়ে কি হবে! মেয়ে মানুষ হয়ে 
জন্মেছি বলেই যে সমস্তই চুপ করে সহা করতে হবে সে 
আমি বুঝিনে । আমাদের পক্ষেও হ্যায় অন্ঠায় সম্ভব অসম্ভব 
আছে। আজকের নিমস্্রণে গিয়ে অভিনয় করার চেয়ে 
আত্মহতা। কর! আমার পক্ষে সহজ। 

বিনয় বুঝিল, যা হইবার তা হইয়া গেছে, এখন এ 
কাজের ভালমন্দ বিচার করিয়া মনকে পীড়িত করিয়া 
তোলায় কোনো ফল নাই। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ললিতা কহিল, “দেখুন্‌ 
আপনার বন্ধু গৌরমোহন বাবুর প্রতি আমি মনে মনে বড় 
অবিচার করেছিলুম। জানিনে, প্রথম থেকেই কেন তাকে 
দেখে তার কথা শুনে আমার মনটা তার বিরুদ্ধ হয়ে গিগ্নে- 
ছিল। তিনি বড় বেশি জোর দিয়ে কথা কইতেন, আর 
আপনারা্মকলেই তাতে যেন সায় দিয়ে যেতেন-_তাই দেখে 
আমার একটা রাগ হতে থাকৃত। আমার স্বভাবই প্র 
আমি যদি দেখি কেউ কথায় বা ব্যবহারে জোর প্রকাশ 
করচে সে আমি একেবারেই সইতে পারিনে। কিস্তু গৌর- 
মোহন বাবুর জোর কেবল পরের উপরে নয় সে তিনি 
নিজের উপরেও থাটান্--এ সত্যিকার জোর. এরকম 
মানুষ আমি দেখিনি |” 


নাৰ- মামি 


শী 


এ সকল কথ! ধলিতেছিল তাহা নহে ; আসলে, ঝৌোকের 
মাথায় যে কাজট! করিয়৷ ফেলিয়াছে তাহার সঙ্কোচ মনের 
ভিতর হইতে কেবলি মাথ। তপিবার উপক্রম করিতেছিল; 
- কাজট! হয়ত ভাল হয় নাই এই দ্বিধা জোর কবিবার 
লক্ষণ দেখা যাইতেছিল; বিনয়েব সম্মুথে ট্রামারে এইরূপ 
একল] বসিয়া থাকা যে এত বড় কুগাব বিষয় তাহা সে 
পূর্বে মনেও করিতে পাবে নাই; কিন্তু লজ্জা প্রকাশ 
হইলেই জিনিষটা অতান্ত লঙ্জাব বিষর তইয়! উঠিবে এইজন্য 
সে প্রাণপণে বকিয়! যাইতে লাগল । বিনয়েব মুধে ভাল 
করিয়া কথা জোগাইতেছিল না। এদিকে গোরার ভ্রঃথ ও 
অপমান, অন্তদকে সে যে এখানে মা1জষ্রেটের বাড়ি 
আমোদ করিতে আসিয়াছিল তাহার লজ্জা, তাহার উপরে 
ললিতার সম্বন্ধে তাহার এই অকন্মাৎ অবস্থাসন্কট, সমস্ত 
একত্র মিশিত হইয়া বিনয়কে বাক্যহীন করিয়া দিয়াছিল। 
পূর্ব্বে হইলে ললিতাঁর এই ছুঃসাহসিকতায় বিনয়ের মনে 
তিরস্কারের ভাব উদয় এইত- মাজ তাহা! কোনো মতে 
হইল না । এমন কি, তাহার মনে যে বিশ্ময়ের দয় 
হইয়াছিল তাহার সঙ্গে শ্রদ্ধা মিশ্রিত ছিল--ইহাতে আরে! 
একটি আনন্দ এই ছিল তাহুঁদের সমস্ত দলের মধো গোরার 
অপমানের সামান্ত 'প্রতিকারচেষ্টা কেবল বিনয় এবং 
ললিতাই করিয়াছে । এজন্য বিনয়কে বিশেষ কিছু ঢ:থ 
পাইতে হইবে না, কিন্ত ললিতাকে নিজের কর্্মদলে অনেক 
দিন ধরিয়! বিস্তব পীড়া ভোগ করিতে ভষ্টবে। অথচ এই 
ললিতাকে বিনয় বরাবর গোরার বিরুদ্ধ বলিয়াই জানিত। 
যতই ভাবিতে লাগিল ততই ললিতার এই পরিণাম-বিচার- 
হীন সাহসে এবং অন্তায়ের 'প্রতি একান্ত ঘ্বণায় তাহার প্রতি 
বিনয়ের ভক্তি জন্মিতে লাগিল। কেমন করিয়া কি বলিয়া 
যে সে এই ভক্তি প্রকাশ করিবে তাহা ভাবিয়া পাইল ন!। 
বিনয় বারবার ভাবিতে লাগিল ললিতা যে তাহাকে এত পর- 
মুখাপেক্ষা সাহস হীন বলিয়া ঘ্বণা প্রকাশ করিয়াছে সে দ্বণা 
বথার্থ। সে ত সমস্ত আত্মীয় বন্ধুর নিন্দা প্রশংসা সবলে 
উপেক্ষা করিয়! এমন করিয়া কোনে! বিষয়েই সাহসিক 
আচরণের দ্বারা নিজেব মত প্রকাশ করিতে পাবিত ন৷ 


টি 


সে যে অনেক রেট গোর়াকে কষ্ট নি ও ভয়ে ৷ অথবা 
পাছে গোরা তাহাকে ছূর্বল মনে করে এই'আঁশঙ্কায় নিজের 
স্বভাবের অনুসরণ করে নাই-_-অনেক সময় সুঙ্া যুক্তিজাল 
বিস্তার করিয়া গোরার মতকে নিজের মত বলিয়াই নিজেকে 
ত্রলাইবার চেষ্টা করিয়াছে আজ তাহা! মনে মনে স্বীকার 
করিয়া ললিতাকে স্বাধীন বুদ্ধিশক্তিগুণে নিজের চেয়ে অনেক 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানিল। ললিতাকে সে যে পুর্বে অনেকবাধ 
মনে মনে নিন্দা করিয়াছে সে কথ! ম্মরণ করিয়া তাহার 
লজ্জা বোধ হইল-_এমন কি, ললিতার কাছে তাহার ক্ষমা 
চাহিতে ইচ্ছা করিল--কিস্ত কেমন করিয়া ক্ষমা চাহিবে 
ভাবিয়া পাইল না। ললিতার কমনীয় স্ত্রীমুত্তি আপন 
অন্তরের তেজে বিনয়ের চক্ষে আজ এমন একটি মহিমায় 
উদ্দীপ্ত হইয়! দেখা দিল যে, নারীর এই অপূর্ব পরিচয়ে 
বিনয় নিজের জীবনকে সার্থক বোধ করিল। সে নিজের 
সমন্ত অহঙ্কার সমস্ত কষুদ্রতাকে এই মাধুর্যামপ্ডতিত শক্তিব 
কাছে আজ একেবারে বিসঙ্জন দিল। 





চক্ষু পদার্ঘটা কিঃ 
( দ্বিতীয় ক্ষেপ। ) 


“চক্ষু পদার্থটা কি” এই এক মৃগতৃষ্চিকাণর পশ্চাতে 
ধাবমান হইয়া আমরা চক্ষুরিন্দ্রিয়”টিকে হারাইয়। বসিয়া 
ছিলাম বলিলেই হয়---চেষ্টায় ক্ষান্ত দিয়া মাঝপথে থামিয়া 
দাড়াইয়। শেষে ঘোখলাম_-কি আশ্চধা-_সারারাজা ঘুঁটিয়া 
কোথাও যাহাকে আমরা খু্জিয়া পাইতেছিলাম না, তাত। 
চৌপহর দিন আমাদের সন্মুথে বিরাজমান! তাহা আর 
কিছু না-_-আলোক ! আলোক সর্ধজীবের চক্ষু ! 

যাহা সর্ধজীবের চক্ষু, তাহ! কি প্রত্যেক জীবের চক্ষু 
নছে? অবশ্তই তাহ প্রত্যেক জীবের চক্ষু; কিন্ত তথাপি-_ 
কি-ভাবেই বা তাহা সর্বজীবের চক্ষু, আর, কি ভাবেই বা 
তাহা বিশেষ-বিশেষ জীবের বিশেষ-বিশেষ চক্ষু, তাহা 
বিধিমত প্রকারে পর্যাবেক্ষণ করিয়া দেখ! কর্তবা ; তাহারই 
এক্ষণে চেষ্টা দেখ! যাইতেছে। 

1১। আলোক যে সময়ে আমাদের চক্ষে পড়ে, সে সময়ে 
আমর! তাহাকে দেখিতো। বটেই-__না দেখিলে সে আমা- 


প্রবাসী । 
দিগকে চ্গশ্ন বু কি কেবল হেখি। রশ 


[৮ম ভাগ। 


কিকরি না? আলোক দর্শকের চক্ষে পড়িলে, অথবা! যাহা 
একই কথা, দর্শকের চক্ষুরিন্দ্রিয়ে আলোকের সংস্পর্শ ঘটিলে, 
তবে তে দর্শক আলোককে দেখে; তাহার পূর্বে তো 
আর না? তবেই হইতেছে যে, আগে আলোকের স্পর্শ; 
পরে আলোকের দর্শন। 

॥২॥ তোমার কথার ভাবে এইব্ধপ দীড়াইতেছে যে, 
আলোকের দর্শন এবং স্পর্শ ছুইই চক্ষুরিক্রিয়ের ব্যাপার । 
কথা”টা ঠিক যে, আলোক+কে দেখি-ও আমরা চক্ষে, স্পর্শ 
করি-ও আমরা চক্ষে ; পরস্ত চক্ষুগোলকের কোন্‌ স্থানটাই 
বা দর্শনক্ষেত্র, কোন্‌ স্বানটাই বা৷ স্পর্শক্ষেত্র, সেইটিই হচ্চে 
জিজ্ঞান্ত ।* 

॥১॥ আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে আমি বলি এই 
যে, চক্ষুগোলকের বহিরাকাশ আলোকের দর্শনক্ষেত্র, আর 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশ আলোকের স্পশক্ষেত্র ৷ 

॥২॥ সে আবার কি? অন্তরাকাশ বহিরাকাশ আবার কি? 

॥১॥ তা” আর জাননা ? বল দেখি--এীযে একবাটি 

গরম দুধ তোমার সম্মুখে ধূমায়মান, উহা! এ বাটি+টার 
অন্তরাকাশে অবরুদ্ধ, না বহিরাকাশে পরিব্যাপ্ত ? আবার, 
ুপ্ধের উপর দরিয়া প্ীযে উষ্ণ বাম্প উঠিতেছে, উহ বাটিপ্টার 
অন্তরাকাশে চাপ থাকিতেছে, না বহিরাকাশে গা 0 
দিতেছে? 
.॥২॥ আর বলিতে হইবে ন1__বুঝিয়াছি ! এ বাটি+টার 
ভিতরপ্রর্ধেশ যাহ! ছৃ্ধে ভরা রহিয়াছে, তাহাই উহ্াব 
অন্তরাকাশ, আর, উহার বাহিরের মুক্ত প্রদেশ যাহা বাম্পে 
আক্রান্ত হইতেছে, তাহাই উহার বহিরাকাশ) এই না 
তোমার অভি প্রায়? 

॥১॥ ঠিকই বুঝিয়াছ ! এটাও তেয়ি বুঝিয়! দেখ! চাই 
যে, এ্ী বাটি”্টার আকলা+র কেবল না, পরস্ত সকল বন্তরই 


শালী? এ শীপশীশ শিপ শা? পাশ পি ক্স কর | ০ 


তা দদাঙিন তাই উহার রেক হাটা! উহাকে 
শোভন বাঙল! করিয়া লওয়া হইল। ফলে, দেশী ভাষ৷ তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত--১) ডাহা সংস্কৃত, (২) ভাঙা সংস্কৃত, (৩) ডাহা বাঙল।। 
ইহার নমুন। £__ 

(১) ডাহা সংস্কৃত -গুবাক ; 

(২) ভাও। সংস্কত--গুয়া; 

(৩) ডাহা! বাও্‌লা--নুপারি। 


*€ম সংখ্যা || ] 


ন্তরাকাশ বহিরাকাশ আছে? তার সাক্ষী__নাসিকার 
অন্তরাকাশে নিশ্বাস * প্রবেশ করে, বহিরাকাশে প্রশ্বাস 
বিনির্গত হয়; সমুদ্রের বহিরাকাশে ঝড় উঠিলে, তাহার 
অন্তরাকাশে তরঙ্গ ওঠে) জলপুর্ণ কলসের অন্তরাকাশে 
জল, বহিরাঁকাশে বাস্ু ) শৃন্ত কলসের অন্তরাকাশেও যেমন, 
বহিরাকাশেও তেম্ি, উভয়স্থানেই বাস) ইত্যাদদি। অস্তরা- 
কাশ বহিরাকাশ কাহাকে বলে, তাহা দেখিলে তো? 
এখন তোমাকে দেখিতে বলিতেছি এই যে, (১) চক্ষু- 
গোলকের বহিরাকাশ আলোকের দর্শনক্ষেত্র ; (২) চক্ষ- 
গোলকের অস্তরাকাশ আলোকের ম্পশক্ষেত্র ! 

॥২॥ তুমি যাহ! আমাকে গিলাইতে চাহিতেছ, তাহার 
প্রথমার্ধটি বেদ আমার গলাধঃকরণ হইয়াছে; দ্বিতীয়ার্ঘটি 
কিন্ত গলায় নাবিতেছে না। বলিতে কি--চক্ষুগোলকের 
বহিরাকাশে আলোকের রূপ যেমন আমি দর্শন করি, 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে আলোকের স্পর্শ তেমন 'অন্ুভব 
করি না; অনুভবই যখন করি না, তখন, তোমার মনো- 
রক্ষার্থে আমি না হয় মুখে বলিলাম যে, চক্ষুগোলকের 
অন্তরাকাশ আলোকের ম্পর্থক্ষেত্র ; কিস্ত আমার মন তাহা 
শুনিবে কেন? মন আমার বীকিয়া দীড়াইয়। আমাকে 
প্রত্যুত্তর শুনাইয়া দিবে এইরূপ ষে, “স্পর্শীন্ভব-বর্জি ত 
স্পর্শক্ষেত্র, আর, শিরো-নাস্তি শিরঃপীড়া, এছয়ের মধ্যে 
প্রভে্দ৯ তো আমি কিছুই দেখিতে পাই ন! 1” 

॥১॥ গতরাত্রে তোমায় আমায় একসঙ্গে নাটাশালা 
হইতে প্রত্যাবর্তনের সময়, যখন, অন্ধকারাবৃত গলি-ঘুচি”র 
পিছল মাটিতে অতীব সন্তর্পণের সহিত ধীরে ধীরে পদ- 
নিক্ষেপ করিতেছিলাম, আর, সেই সময়ে যখন সেই 
হতভাগা পুলিসের চৌকিদার+টা হঠাৎ তোমার , চক্ষুতে 
বৃষাক্ষ ল্যাগ্ঠানের আলোকচ্ছট! নিক্ষেপ করিল, তখন তুমি 
চম্কিয়৷ উঠিয়া পা পিছ-লিয়! কাদায় পড়িয়া চিত্রবিচিত্রিত 


* এখানে নি (-17)+শ্বাসনিশ্বাস। নিশ্বাস কিন! অস্তরমখী 
শ্বাস। এখানকার নিশ্বাসের প্রতিপক্ষ প্র (-17১০)+শ্বাস অর্থাৎ 
প্রশ্থাস। যেমন নিবাস-অন্তরু্থী বাস, প্রবাস-বহিমু্থী বাস। 
পক্ষান্তরে,“ প্রজার নিঃশ্বাসানলে রাজ্য দগ্ধ হইতেছে” এরীপ স্থলে নিঃশ্বাস 
নিঃ (-০২ )+শ্বাস অর্থাৎ বহিংশ্বাস; এ নিঃশ্বাসের প্রতিপক্ষ বিসর্গ- 
বিহীন নি+শ্থাস। “নিশ্বাস” এ নিশ্বাস নিঃশ্বাসেরও যেমন, প্রশ্বাসেরও 
তেক্কি, ছুয়েরই প্রতিপক্ষ । 
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চক্ষু পদার্থটা কি? 
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হইয়াছিল কেন] সেই কথাটি 'আগে আমাকে বল+, 
তাহার পরে আম্মি তোমার কথা+র উত্তর দিব। 

॥২॥ বলিব কি-_ আমার চক্ষুর মর্মস্থানটিতে, সেই প্রথর 
রশ্রির সংস্পর্শ__বোধ হইয়াছিল তখন-_ঠিক্‌ যেন চাবুকের 
আঘাত। 

॥১। তা, তো বোধ হইবেই ! যিনি হাসিতে হাসিতে 
বাম হস্তের কনিষ্ঠ অগুলির নখাগ্রে করিয়া গোবর্ধন পর্বত 
উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছিলেন, তাহার সেই অমানুষিক নথের 
আগায় গোবর্ধন পর্বতের স্পর্শ অনুভূত হইয়াছিল কি না, 
এ বিষয়ে বারো মুনির বারো মত হুইতে পারে, পরস্ত গত 
রাত্রে এটা যখন আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে, বৃষাক্ষ- 
দীপালোকের পীড়নে তোমার চক্ষুয্গলে কেবল জল বাহির 
হইতে বাকি ছিল, তখন, সেই মুখ সময়টিতে তোমার 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে আলোকের স্পর্শ যে, বিলক্ষণই 
অনুভূত হইয়াছিল, এ বিষয়ে তোমার আমার মধ্যে মতাস্তর 
ঘটিয়া মনাস্তরে পবিণত হইবার বিশেষ কোনো কারণ 
দেখিতে পাওয়া! যায় না । 

॥২॥ একব্যক্তি যদি অন্ধকার রাত্রে রুমালের পুটুলির 
মধ্যে করিয়।৷ গোটা-ছুই-তিন জোনাক পোকা ধরিয়া আনিয়া 
আর এক ব্যক্তিকে বলে “এই দেখ -অগ্নি নিস্তেজ পদাথ”, 
আর, দ্বিতীয় ব্যক্তি যদ্দি তৃৎক্ষণাৎ দ্িএসলাই জ্বালাইয়! 
সেই রুমাল”টায় আগুন ধরাইয়া দিয়! বলে “এই দেখ-__ 
অগ্নি সতেজ পদার্থ”, তবে কাহার কথা সতা? প্রথম 
ব্যক্তিব কথা, ন! দ্বিতীয় ব্যত্কুর কথা ? জোনাক পোকার 
ৃষ্টান্তে প্রমাণ হয় কেবল এই যে, কোনো কোনো স্থলে 
অগ্নি নিস্তেজ পদার্থ; তেমি, গতরাত্রের বিশেষ ঘটনাটির 
ৃষ্টান্তে প্রমাণ হয় কেবল এই যে, কোনো কোনো স্থলে 
দরষ্টার চক্ষুগোলকে আলোকের স্পর্শ অনুভূত হয়; তা? 
বই, এরূপ প্রমাণ হয় না যে, সর্ধসাধারণত চক্ষুগোলক 
আলোকের স্পর্শক্ষেত্র । এখনো তো! আমার চক্ষে যথেষ্ট 
আলোক নিপতিত হইতেছে ; তাহাতে আবার, এ আলোক 
যেমন-তেমন আলোক না এ আলোক মধ্যাহ দিবালোক। 
এখন তবে আলোকের স্পর্শ আমার চক্ষুগোলকে অনুভূত 
না হইবার কারণ কি? ৃ্‌ 

॥১ বছর দুয়েক পূর্বে তুমি যখন ব্যায়াম অভ্যাস 
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আমাকে তোমার ফোস্কাপড়া হাতের গেলো দেখাইয়া 
কাতর স্বরে বলিলে পন্বধন্মে নিধনংশ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ” 
--পরধর্মন অনুষ্ঠানের ফল এই দেখ হাতে হাতে! যাহারা 
প্রতাহ হুইসন্ধা ঘোড়ার খোরাক চিবাইয়া পরিপাক কবে 
বিন! বাক্যব্যয়ে, তাহাদের লোহার শরীরে সবই সয়; 
কিন্তু ভাই, বলিতে কি, তোমার আমার মতে! লোকের 
ঘ্বতদুগ্ধ-মতশ্তের শরীর মুগ্ডরের কঠিন স্পর্শে বড়ই নারাজ 1” 
এখন কিন্তু তুমি তাহা বল”না। আজকাল তুমি যে সময় 
মুণ্ডর ভীজে।, সে সময় মুগ্ডরেব পরিল্রামণ ব্যাপারটির প্রতি 
তোমার মন এমি ভরপুর নিবিষ্ট থাকে যে, তাহাৰ 
কঠিন স্পর্শ তোমার হস্তত্বকের গ্রাহোর মধ্যেই আসে না। 
এখন যেমন তোমাব পাক হাতের অধিকারক্ষেত্রে মুদ্গর 
পরিন্বামণের কর্মোগ্কম মুণ্ডরের স্পর্শীনুভবকে গ্রাস করিয়া 
ফ্যালে, দর্শকের তেম়ি সুপরিক্ষট চক্ষুব দৃষ্টিক্ষেত্রে আলো- 
কের রূপ-দর্শন উহ্থার স্পর্শান্ুভব'কে গ্রাস করিয়া ফ্যালে। 
ফেলুক্‌ না গ্রাস করিয়া-তাহাতে কাহার কি ক্ষতি? 
স্পশানুভব যায় নাতো কোথাও । রূপ-দর্শনের উদরের 
মধ্যে দিব্য সে লুকাইয়া থাকে নিরাপদে--রান্তগ্রন্ত স্থধাকর 
যেমন রাহুর বদন-সদনে । 

॥২।॥ লুকাইয়াই যদ্দি থাকে, তবে তে! তাহা দর্শকের 
চক্ষে ধরা ন। পড়িবারই কথা । মুখে তুমিও বলিতেছ, 
আর কাণে আমিও গুনিতেছি যে, আলোকের স্পর্শান্ুভব 
রূপদ্রশনের উদরের মধ্ো স্কুকাইমা আছে; চক্ষে কিন্ত 
তুমিও তাহা দেখিতেছ না - আমিও তাহা দেখিতেছি না; 
এরূপ অবস্থায় তাহা যে সত্যসত্যই এ স্থানটিতে লুকাইয়৷ 
আছে তাহা তুমিই বা কিরূপে জানিলে, আমিই বা কিরূপে 
জানিব ? তাহার নিতান্তই প্রমাণাভাব। 

॥১॥ স্থল বস্তর ম্পর্শান্ুভবও যেমন- আলোকের 
স্পর্শানুভবও তেম়্ি-ছুইই ফলেন পরিচীয়তে। তার 
সাক্ষী £--এটা! যেমন একটা দেখা কথা যে, একতরো 
অন্গুলি-ম্পশে পায়ে হুড়নুড়ি লাগে, আরেকতরো অঙ্গুলি- 
স্পর্শে গায়ে কাতুকুতু লাগে, আবার, তৃতীয় আরএকতরো 
অন্থুলি-স্পর্শে পাঁজরে খোচা লাগে; এটাও তেমি একটা 
দেখা কথা যে, জবাফুলের মুখালোকের স্পর্শ চক্ষুতে লাল 


প্রবাসী 
করিতে, তখন আমার বেস্‌ মনে পড়ে(_একদিন তূমি 
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ঠ্যাকে, বেলফুলের মুখালোকের স্পর্শ চক্ষুতে সাদা ঠ্যাকে, 


সরিষাফুলের মুখালোকের স্পর্শ চক্ষুতে হোল্দে ঠ্াকে। 
এইরূপ তরো-বেতরে! ফলের উৎপত্তিই তরো-বেতরে! 
স্পর্শান্ুভবের প্রমাণ। আমাদের বাল্যকালের সেই রাগী 
পণ্ডিতকে তোমার মনে পড়ে? তোমার তো মনে 
পড়িবেই, যেহেতু তুমি তাহার নাম রাখিয়াছিলে অগ্নি 
শর্মা । তাহার আশীর্বাদে -চপেটাঘাতের ফর্ল ষে কিরূপ 
মর্মান্তিক বাথান্ুভব, আর, সে যে ব্যথান্ুভব আহত 
কপোলের ম্পশক্ষেত্রেই ব্যাপ্তি লাভ করে, এ তত্বটর 
নিগুড় রহস্ত তুমি যেমন জান, এমন আর কেহই না) 
কেননা তুমিই ত্রাঙ্মণটিকে রাগাইবার প্রধান অধিনায়ক 
ছিলে। এটাও তেয়ি তোমার জানা উচিত যে, জবাফুলের 
মুখালোকের করাঘাতে (কিন রশ্মি আঘাতে ) দর্শকের 
চক্ষুতে রক্ত বর্ণের অনুভব যাহ! উৎপন্ন হয়, তাহা আহত চক্ষু- 
গোলকের ম্পশক্ষেত্রেই ব্যাপ্তি লাভ করে-_অন্তত্র কোথাও 
না) অথবা, যাঁহা একই কথা-_চক্ষুগোলকের অন্তরাকাঁশেই 
ব্যাপ্তি লাভ করে বহিরাকাশে না। তবে যে কেন 
জবাফুলের লাল রঙ চক্ষুগোলকের বহিরাকাশে ভাসমান 
হয়, তাহার কারণ অন্ততম। ব্যাপারটা তবে তোমাকে 
আছ্যোপাস্ত খোলাসা করিয়৷ ভায়া বলি, প্রণিধান 
কর £-_ 

শুভাদৃষ্ট বশত সুচিকিৎসকের হস্তে পড়িয়া ক্ষচিৎ- 
কদাচিৎ কোনো জন্মান্ধ বাক্তি যখন সহসা চক্ষু লাভ করে, 
তখন প্রথম প্রথম তাহার মনে হয়_-যেন তাহার চক্ষু- 
গোলকের অস্তরাকাশ একথানি স্বচ্ছ কাচ-ফলক, আর, 
সন্মুথস্থিত দৃশ্ঠরাজ্ি সেই কাচ-ফলকের গায়ে যেন ছবি 
আকা ।* মনে কর প্রর্ূপ একজন নূতন দর্শন-ব্রতী একটা 
গোচারণের মাঠ ভাঙ্গিয়া গঙ্গান্ানে যাইতেছে । এরূপ 
অবস্থায় দর্শক তাহার চক্ষুগোলকের অস্তবারাশ-ব্যাপী 
কাল্পনিক কাচ ফলকটার শিরঃস্থানে দেখিবে__গঙ্গার 
ওপারের শ্যামল তটচ্ছবি; তাহার একপংক্তি নীচে 
দেখিবে- গঙ্গার জলচ্ছবি) আর এক পংস্তি নীচে 
দেখিবে--গঙ্গার এপারের বালুক1-ময় তটচ্ছবি; তাহার 
নীচের পংক্তিতে দেখিবে--তৃণান্ৃত মাঠের ছবি; আর 
যদি দর্শক গ্রীবা নত করিয়া আপনার শরীর-পানে ঠাহরিয়া 
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আপনার তৈলাক্ত বক্ষকপাটের ছবি। তাহার পরে, 
গঙ্গার দিকে যতই সে পদব্রজে অগ্রসর হইতে থাকিবে - 
দেখিবে যে, ততই গঙ্গার জলচ্ছবি উত্তরোত্তর ক্রমশই 
চওড়া” বাড়িতে থাকিয়া তাহার বক্ষচ্ছবির কাছবাগে 
নাবিয়া আসিতেছে । এইরূপ ক্রমশ উপর হইতে নীচে 
নাবিয়া-আসাগতিকে গঙ্গার এপারের কিনার! যখন দর্শকের 
বক্ষচ্ছবির নীচে চাপা পড়িয়া যাইবে, তখন দর্শকের 
পদ্দতল গঙ্গাজলের সংস্পর্শ লাভ করিবে। নূতন দর্শনব্রতী 
মাস তিনেক ধরিয়া প্রতিদিন এইরূপ গঙ্গান্নানে যাওয়া- 
আসা করিলেই সর্ধদা-কাজে-লাগিবার-মতো কতকগুলি 
নুতন সংস্কার তাহার মনের মধ্যে জন্মের মত বদ্ধমূল হুইয়। 
ষাইবে। তাহার মধ্যে যে ছুইটি সংস্কার সর্ববপ্রধান সেই 
ছুইটি এই ঃ..- 

(১) চন্ষুগগোঁলকের অস্তরাকাশ-স্থিত আতপচ্ছবি ক্রমশ 
আয়তনে ছোটো হইয়া-হইয়া নীচে হইতে উপরে প্রসারিত 
হওয়ার নামই-_বহিরাকাশস্থিত দৃশ্ঠরাঁজি দর্শকের সন্নিধান 
হইতে উত্তরোত্তর দূরে দূরে স্থিতি করা। 

(২) চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশস্থিত আতপচ্ছবি ক্রমশ 
লম্বায় চওড়ায় বড় হুইয়া-হুইয়া উপর হুইতে নীচে নাবিয়া 
আসিতে থাকা”র নামই-- বহিরাকাশস্থিত দৃশ্তরাজি দুর 
হুইতে ক্রমশ দর্শকের নিকটবাগে সরিয়া আসিতে থাকা, 
আর, তাহারই নাম- প্রয়াণস্থান হইতে দর্শকের উত্তরোত্তর- 
ক্রমে দূরে দূরে অগ্রসর হইতে থাকা । 

দ্রষ্টা মাত্রেরই এরূপ কতকগুল! কচি-বয়সের পরীক্ষা - 
লব্ধ সংস্কার আলোকের স্পশীম্থভবমূলক বর্ণাদিবোধের 
সহিত একত্র জমাট্বদ্ধ হইয়! চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশস্থিত 
আলোকের স্পশ্শক্ষেত্রকে বহিরাকাশস্থিত দর্শনক্ষেত্র করিয়া 
গড়িয়া তোলে । 

॥২॥ এ যাহা তুমি বলিলে, তাহার মধ্যেকার মোট 
কথাটা আমি ষতদুর বুঝিতে পারিয়াছি তাহা এই যে, 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশব্যাপী আলোকের স্পর্শান্ভবমূলক 
বর্ণাদিবোধই র্ূপদর্শনবেশে বহিরাকাশে সাজিয়া বাহির 
হয়। ত যেন হইপল-_-এখন জিজ্ঞান্ত আমার এই যে, 
'এরূপে বহিরাকাশে সাজিয়! বাহির হুইবার পূর্ব্বে আলো- 


চক্ষু পদার্থটা কি? 
দেখে, তবে সর্বরনীচে (মাঠের ছবিরও নীচে ) দেখিবে-_. 
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কের স্পর্শ! যখন চক্ষুগোলকের. সাজঘরে ( অর্থাৎ 


অন্তরাকাশে_ স্পশশক্ষেত্রে) বেশ বিস্তাস কবিতে থাকে, 
তথন শুধুই কি তাহা বর্ণাদিবোধ-_রূপদর্শন মুলেই না? 

॥১॥ তাহা আমি বলি না। একথাও আমি বলিন৷ 
যে, ব্যাঙাচী মূলেই ব্যাউ. নহে, আর, এ কথাও আমি বলি 
না যে, চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশব্যাপী বর্ণাদি-বোধ মুলেই 
রূপদ্শন নহে। উপ্টা বরং আমি বলি এই মে, বাঙাচি- 
হবু ব্যাউ. ( অর্থাৎ 1১016151101 ব্যাড); বর্ণাদি-বোধ- 
হবু-রূপদর্শন | ব্যাঙাচী জলে কিল বিলকরিতৈছে দেখিলে 
একটি সপ্তমবষীয় বালকের এরূপ মনেই হইতে পারে না 
যে, এ লান্গুল-সর্ধবন্য জলকীট-গুলার'জন্ম চারিপেয়ে জীবের 
বংশে; আবার আর-কিছুদিন পরে বালকটি যদি উহাদের 
কাহাকেও পাকে লাজ গাড়িয়া পড়িয় থাকিতে 
দেখে, তবে নিশ্চয়ই সে মনে ভাবিবে যে উহা একপ্রকার 
ভিজে টিক্টিকি। আর একদিকে তেমি আবার, একটা 
সপ্তাহদ্একের বিড়াল-ছানা”র অস্ফুট চক্ষগোলকে যখন 
আলোক ডুব-সাতার খ্যালে, তখন আলোকেব সেই যে 
স্পর্শীশ্নভব, সে-ষে স্পর্শান্ুভব রূপ-দর্শনেরই পূর্বাভাস, 
এ তত্বটি সহসা বুঝিতে পার! স্থুকঠিন। যাহাই হোক না 
কেন--এটা তে। তোমার জানিতে বাকি নাই যে, এই 
বেরাল বনে গেলেই বন-বেরাল হয়? এটাও তেমনি তোমার 
জানা উচিত যে, চক্ষগোলকের অন্তরাকাশ-ব্যাপী বর্ণাদি- 
বোধ বহিরাকাশে প্রসারিত হইলেই রূপ-দর্শন হইয়া 
ওঠে। 

॥২॥ বহিরাকাশে প্রসারিত হয়--তাহা! তো! বুঝিলাম ; 
কিন্ত, কেমন করিয়া! তাহা বহিরাকাশে প্রসারিত হয়__ 
বহিরাকাশে প্রসারিত হুওনের প্রকরণ-পদ্ধতি কিরূপ-_- 
সেইটিই হ*চ্চে জিজ্ঞান্ত ; তাহার তুমি কি-উত্তর দ্যাও ? 

॥১॥ পূর্বোল্লিখিত দৃষ্টান্তের নূতন দর্শনব্রতী যখন 
পদত্রজে গঙ্গান্নানে যাইতেছে, তখন, এ তো! দেখিতেই 
পাওয়া যাইতেছে যে, একদিকে যেমন দৃশ্ঠা আলোকের 
ক্রিয়া চলিতেছে চহ্ষুগোলকের অন্তরাকাশে, আর-এক- 
দিকে তেয়ি, দর্শকের পা চলিতেছে চক্ষুগোলকের বহিরা- 
কাশে। এটাও তেয়ি দেখা চাই যে, অন্তরাকাশে 
আলোকের এীষে ক্রিয়া! চলিতেছে, উহা! চস্ষুরিক্র্িয়ের 
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একপ্রকার অন্তম্ষ্ডি, আর, তাহার ফর্ণ-__বর্ণাদি-বোধ; 
যেমন ওজ্ল্য-বোধ, শুভ্রতা-বোধ, রক্তিম।-বোধ ইত্যাদি । 
আবার বহিরাকাশে দর্শকের এ্রীষে পা চলিতেছে, উহা 
একপ্রকার কর্মন্ড্িয়ের বহিস্ক্তি,। আর, তাহার ফল-_ 
বহিরাকাশস্থিত দৃশ্যবস্ততে বর্ণাদি-বোধের উপসংক্রাস্তি 
অর্থাৎ চালান্‌। সেতার-বাজিএ যখন সারে গামা বাঁজাই- 
তেছে, তখন আপন অঙ্গুলি-তাড়না”র বহিস্ষ/৪”র কথায়- 
ভুলিয়া এইরূপ সে মনে করে যে, তাহার হস্তের বহিরাঁকাশ- 
স্থিত সেতারের তার সারেগাম৷ বলিতেছে ; কিন্তু সত্য 
এই যে, সেতার-বাজিএ'র কর্ণকুহরের অস্তরাকাশ ব্যাগী 
বাযু'র তরঙ্গ-তাড়না সারেগামা বলিতেছে। উদ্যানপতি, 
তেয়ি, একটি প্রস্ফুটিত রক্তবর্ণ গোলাপফুলের অভিমুপে 
পদব্রজে অগ্রসর হুইবার সময়, পায়ে-ষ্টাটার বহিস্ক-প্তির 
কথায়-ভূলিয়া মনে করেন যে, বহিরাকাশস্থিত গোলাপ- 
ফুলটির গানে রক্তিমবর্ণের ছাপ লাগানো রহিয়াছে; 
কিন্তু সত্য এই যে, এঁবর্ণের ছাপ লাগানো রহিয়াছে 
বহিরাকাশে কোথাও না পরস্ত- দর্শকের আপনারই 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে । উগ্ভানপতি প্রথমে গোলাপ- 
ফুলের রক্তিম মুখালোকের স্পর্শ অনুভব করেন প্রস্থান- 
টিতেই অর্থাৎ আপন চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে ; তাহার 
পরে যথাক্রমে পায়ে-হাটিয়া এবং হাত বাড়াইয়! গোলাপ- 
ফুলের দল-সংঘাতের ম্পশ অনুভব করেন আপনার 
হস্তত্বকে। উদ্ভানপতি তিনটি বিষয় তিনক্ষেত্রে ক্রমান্থয়ে 
অনুভব করেন £-_ 

(১) গোলাপ-ফুলের রক্তিম মুখালোকের স্পশ অনুভব 
করেন চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে। 

(২) দলসংঘাতের স্পশ অনুভব করেন--চক্ষগোলকের 
বহিরাকাশস্থিত হস্তত্বকে। 

(৩) পায়ে হাটা এবং হাত বাড়ানো”র বহিন্কপ্তি 
অন্থভব করেন-_ চক্ষুগোলকের বহিরাকাশস্থিত হস্তপদের 
মাংসপেশীতে । 

স্পষ্টই তো এই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, দর্শকের 
দেহক্ষেত্রের এ মুড়ায়-_অর্থাৎ চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশে 
-গোলাপ-ফুলের রক্তিমবর্ণ অনুভূত হয়) ও-সুড়ায় 
_অর্থাৎ চক্ষুগোলকের বহিরাকাশস্থিত হস্তত্বকে-_ 


প্রবাসী 
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দল-সংঘাতের কোমল স্পর্শ অনুভূত হয়) এবং ছুই মুড়া”র 
মাঝের জায়গা'টিতে__অর্থাৎ হস্তপদের মাংসপেশীতে-__ 
কর্মোস্থমের বহিষ্প্তি অনুভূত হয়। ইহার একটা উপমা 
দেখাইতেছি-_প্রণিধান করঃ_-এটা যেমন তুমি দেখিয়াছ 
যে, বৃক্ষের শিকড়-জাল ব্যাপ্তি-লাভ করে ভূম্তরের 
অন্তরাকাশে, এবং শাখা প্রশাখা ব্যাপ্তি লাভ করে তৃত্তরের 
বহিরাকাশে ); এটাও তেয়ি দেখ চাই যে, গোলাপ-ফুলের 
মুখরশ্মির রক্তিমা-বোধ ব্যাপ্তি লাভ করে দর্শকের চক্ষু- 
গোলকের অন্তরাকাশে, এবং দলসংঘাতের কোমল স্পর্শীন্কুভব 
ব্যাপ্তি লাভ করে চক্ষুগোলকের বহিরাকাশে হস্ত ত্বকে। 
দুয়ের মধো (অর্থাৎ উপমান এবং উপমেয়ের মধো ) 
সৌসাদৃশ্ঠ এইরূপ :__শিকড়ের বিস্তার যেমন ভূত্তরের অস্তরা- 
কাশের ব্যাপার, আলোকের স্পর্শীন্ুভবমূলক বর্ণ বোধ 
তেম়্ি চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশের ব্যাপার ; শাখার বিস্তার 
যেমন তৃস্তরের বহিরাকাশের ব্যাপার, দল-সঙ্ঘাতের স্পর্শা- 
ছুভব তেয়ি চক্ষুগোলকের বহিরাকাশের ব্যাপার; আর, 
অস্কুরোদগম যেমন বৃক্ষের এ ছুইমুড়া,র ছু ব্যপারের 
মধ্যবর্তী সোপান, কর্মোস্তমের স্কতি-অনুভব তেমি চক্ষু- 
রিন্দ্রিয়ের এ দুইমুড়া”র ছুই ব্যাপারের মধ্যবর্তী সোপান। 
তবেই হইতেছে যে, পায়ে-হাটা! হাত-বাড়ানো৷ প্রভৃতি 
কন্মোগ্ঘমের স্ফর্তি-অন্ুভবের মধ্য-দিয়াই চক্ষুগোলকের 
অন্তরাকাশ-ব্যাপী বর্ণবোধ বহিরাকাশে প্রসারিত 
হয়) আর, তাহার ফল হয়-_রূপ-দর্শন। প্ররূত 
কথা এই যে, জলের ব্যাঙাচী এবং ভাঙার ব্যাণ্ডের মাঝের 
জায়গা+টিতে দেখিতে পাওয়া যায় যেমন-তরো, চস্ষুগোল- 
কের অস্তরাকাশ-ব্যাপী বর্ণবোধ এবং বহিরাকাশ-পরায়ণ 
রূপ-দর্শনের মাঝের জায়গাটিতে তেম্ি-তরো একটা 
ক্রমবিকাশের সোপান এমুড়া হইতে ও-মুড়া পর্য্যস্ত 
নিরবচ্ছেদে প্রসারিত রহিয়াছে, তাহাতে আর তুল নাই। 
এখন দেখিতে হইবে এই যে, কর্মোগ্ঘমের অভ্যাস-বলে 
সেই ক্রমবিকাশের সিড়ি ভাঙিয়া চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশ- 
ব্যাপী বর্ণবোধ বহিরাকাশে বূপ-দর্শন-বেশে সাজিয়া 
বাহির হুয়। 

॥২॥ “ক্রমবিকাশ” যে বলিতেছ-_কিসের ক্রমবিকাশ ? 
আলোকের না চক্ষুরিক্রিয়ের ? ৃ 


হম সংখ্যা |] 


1১॥ তোমার কথা বার্তার- ভাবে আমার এইপ মনে 
হইতেছে যে, পৃথিবীস্থ জীবজস্তদিগের চক্ষুরুদ্দীপনের 
গোড়া'র বৃত্তান্তটা”র তুমি বড় একটা খোজ খবর 
রাখনা। বিজ্ঞানের মুখে তুমি যদি সেই গোড়া”র বৃত্বাস্তটি 
শুনিতে, তাহা হইলে স্পষ্ট বুঝিতে পারিতে যে, জীবের 
চক্ষুরিন্ত্রিয় আলোক হইতে স্বতন্ত্র কোনো পদার্থ নহে, 
পরস্ত তাহা আলোকের উপাদানে আপাদমস্তক পরিগঠিত-_ 
তাহা আলোক,ই। পৃথিবীমাতার এমনও এক সময় ছিল 
যখন তাহার ক্রোডস্থ সগ্ভোজাত জীবদিগের চক্ষু ফোটে 
নাই ; কিন্তু তখনও কুর্যযালোক ছিল। হইতে পারে যে, 
তখন হুর্য্যালোক ঘন কুঞ্মাটিকায় আবৃত ছিল, কিন্তু ছিল। 
হূর্যযালোক ছিল কিন্তু দ্র্টা ছিল না। দ্রষ্টী যখন ছিল না, 
তখন তাহা হইতেই আসিতেছে যে, দর্শন বলিয়া যে একটা 
চাক্ষুষ উপলব্ধির ব্যাপার, সে সমস্সে পৃথিবীতে তাহার নাম 
গম্ধও ছিল না। দর্শনক্রিয়া যখন ছিল না, তখন, ইহা 
বল! বানুলা যে, সুধ্যালোক থাকা সত্বেও হৃুর্ধ্যালোকের 
প্রকাশ ছিল না, কেননা! মাঁলোকের অধর্শনের নামই 
আলোকের অগপ্রকাশ। কৃুর্যযালোকের প্রকাশই না-হয় 
না-ছিল, কিন্তু তাহা বলিয়া সেই আদিম সময়ে ুর্যযালোক 
কি আপনার কর্তব্য কার্যে একমুহ্র্ডও বিরত ছিল? 
কখনই না! তখনকার সেই অপ্রকাশের অবস্থাতে ৪ 
সুর্যালোকের কল্যাণ-হস্ত পৃথিবী-মাতার নবপ্রস্থত 
অগ্রাপ্তচক্ষ জীবদিগের মন্তকের উপরে স্থাপিত ছিল-_ 
এখনকারই মতো এইরূপ কাধ্যকর ভাবে। আদিমকালে 
যে-হুর্য্যালোক অপ্রকাশ ছিল, অধুনাতন কালে সেই 
হুর্্যালোকই স্থপ্রকাশ। তবেই হইতেছে যে, যুগযুগাস্তর- 
ব্যাপী ক্রমবিকাশের সোপান-পরম্পরাঁর মধ্য দিয়াই 
সুরধ্যালোক অপ্রকাশ হইতে স্ুপ্রকাশে মস্তক উত্তোলন 
করিয়া দণ্তীয়মান হইয়াছে । মাকড়সা যেমন আপনারই 
দৈহিক উপাদান হইতে আপ্রিই জাল নির্মাণ করিয়! সেই 
জালের উপর দিয়া যাতায়াত করে, আদিম কালের অদৃষ্ঠ 
হুর্ধ্যালোক তেম়ি আপনারই অপ্রকাশের ভাগ্ডার হইতে 
জীবশরীরে আপনার প্রকাশৌপযোগী দর্পণ ক্রমে ক্রমে 
নির্মাণ-করিয়া-তুলিয়া এক্ষণে সেই সকল স্বনির্মিত দর্পণে 
পলকে পলকে এবং অহোরাত্রে প্রকাশাপ্রকাশ হুইতেছে। 


চক্ষু প্ার্ঘটা কি? 


ঙ্োজাত শিলুঃ চক্ুগোলকের শপে আলোক 


২৪৫ 
নি 
প্রথমে ডুব-সাতার খ্যালে ; তাহার পরে শিশুটির বয়ো- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্বভাবানুযায়ী পায়ে-স্ঠাটা এবং 
হাত-বাড়ানো প্রভৃতি কর্মোগ্মের মধাদিয়া সেই-আলোকই 
স্পর্শক্ষেত্র হইতে দৃষ্টি-ক্ষেত্রে ( অথবা, যাহা একই কথা-- 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশ হইতে বহিরাকাশে ) দৃশ্ঠ-বেশে 
সাজিয়া বাহির হইতে থাকে । আলোকের ক্রমবিকাশ 
ব্্টি-জীবক্ষেত্রে এ-যেমন দেখিতে পাওয়। যাইতেছে, 
সমষ্টি-জীবক্ষেত্রে উহ্হারই বিস্তারিত ডালপালা'র এক 
এক বাবেব পাল! এক-এক যুগ-পরিমাণ দীর্ঘ কাল 
ধরিয়া অভিনীত হইতে থাকে । তার সাক্ষী £__ 
নুর্যালোক প্রথমে কেঁচো, জোক, কৃমি প্রভৃতি নিতাস্ত 
অপম শ্রেণীর জীবদিগের ত্বগিন্দ্রিয়ের স্পশক্ষেত্রে ডুবসাতার 
খেলিত। তাহার পরে উত্তরোত্তর শ্রেণীর জীবের 
ত্বগিন্দ্রিয়ের বিশেষ একটি স্থানের ( যেমন ললাটের ) ঢু 
পারে আপনার প্রকাশোপযোগী ছুইটি দর্পণ গরমে ক্রমে 
ফুটাইয়া তুলিতে লাগিল; তাহার পরে, পরপরবর্তী 
জীবদিগের চক্ষুগোলকে আপনার স্পর্শান্ুভবের মূল পত্তন 
করিয়া ক্রমে ক্রমে উচ্োচ্চতর জীবের দৃষ্টি-ক্ষেত্রে দৃশ্ত-বেশে 
সাঁজিয়া বাহির হইতে লাগিল। ব্যষ্টি জীবক্ষেত্রেও যেমন, 
সমষ্টি জীবক্ষেত্রেও তেমনি? দই ক্ষেত্রেই আলোকের 
ক্রমবিকাশের আনুপূর্বিক তিনটি সোপান-পংক্তি বা প্টটা 
পরে পরে দেখিতে পাওয়া যায় এইরূপ £__ 

(১) অনাকাশের আদর্শন-সমৃদ্রে নিমজ্জন £- যেমন, 
আদিম যুগে, তখৈব, গন্ঠস্থ শিশুর চক্ষে । 

(২) চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশের সাজধরে ( স্প্শ- 
ক্ষেত্রে ) সংক্রমণ £__ যেমন, মধ্যম যুগে, তখৈব, সগ্তোজাত 
শিশুর চক্ষে । 

(৩) বহিরাকাশের দর্শন-ক্ষেত্রে (দৃষ্টিক্ষেত্রে) 7 
বেশে সাজিয়া বাহির হওন :---মেমন, বর্তমান যুগে, ততৈব, 
বয়ঃপ্রাণ্ত মনুষ্যের চক্ষে । 

এতক্ষণ ধরিয়া চাক্ষুষ আলোক-দর্শনের পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ অবন্ব ভাগ ভাগ করিয়া যাহা দেখানো হইল, 
তাহাতে এটা বেস্‌ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, চক্ষু 
পদার্থটা আর কিছু না-_আলোক । আলোকের প্রকাশের 


সপ ৩ ০ নি 


ু 


শি 
কা শিস 7 পড- _ রি 
তা জিত» ও, শন কিন্ত পশহস্দ ৮ তে ০2 পপ 


' ২৪৬ 


নামই চক্ষুর দৃষ্টিশ্ুরণ, আলোকের এ 


চ্ষুর দৃষ্টিরোধ ; আর চক্ষগোলকের অস্তরাকাশের 
স্পর্শ-ক্ষেত্র হইতে বহিরাকাশের দৃষ্টিক্ষেত্রে দৃশ্ট-বেশে 
আলোকের সাজিয়! বাহির হওনের নামই চক্ষুর 
দৃষ্টি-বিকাশ। 

॥২॥ তা তো! বুঝিলাম, কিন্তু গোড়া”র প্রশ্নটির মীমাংসা 
হইল কই? প্রশ্নটি তোমার মনে আছে তো? জিজ্ঞাসা 
করা হইয়াছিল-_-"আলোক কি-ভাবেই বা সর্বজীবের 
চক্ষু-_কি-ভাবেই বা বিশেষ-বিশেষ জীবের বিশেষ-বিশেষ 
চক্ষু ?” ইহার তুমি কী* উত্তর দাও? 

॥১। উহার উত্তর প্রদানের বাকি আছে নাকি? 
“সাত কাণ্ড রামায়ণ, সীতা কার ভার্ষ্যা 1” এতক্ষণ ধরিঝ%া 
তোমাকে আমি যে কথাটা”র ধারাবাহিক যুক্তি পুঙ্থানগু- 
পুঙ্খরূপে প্রদর্শন করিলাম, তাহাতে অন্ততঃ এটা তোমার 
বোঝা উচিত ছিল যে, আলোক যে-অংশে দৃষ্টিক্ষেত্রে 
( অর্থাৎ চক্ষগোলকের বহিরাঁকাশে ) প্রকাশ পায়, সেই 

ংশে তাহ! সর্ধজীবের চক্ষু ; আর যে-অংশে তাহা দর্শকের 
চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশের স্পশক্ষেত্রে ছাপ লাগানো 
থাকে, সেই অংশে তাহা বিশেষ-বিশেষ জীবেব বিশেষ- 
বিশেষ চক্ষু। তোমার চক্ষুগোলকের বহিরাকাশ-তো-আ'র 
আমার চক্ষগোলকের বহিরাকাশ হইতে ভিন্ন নহে; ভিন্ন 
যখন নহে-এটা যখন স্থির যে, তোমার চক্ষুগোলকের 
বহিরাকাশ এবং আমার চক্ষুগোলকের বহিরাকাশ একই 
অভিন্ন বহিরাকাশ, তখন তাহা হইতেই আসিতেছে যে, 
আলোক যে-অংশে চক্ষুগোলকের বহিরাকাশে ভাসমান 
সেই অংশে তাহ! তোমারও চক্ষু-_আমারও চক্ষু । পক্ষান্তরে, 
তোমার চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশ কিছু-আর আমার 
চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশ নহে; তখৈব, আমার চক্ষু- 
গোলকের অন্তরাকাশ কিছু-আর তোমার চক্ষুগোলকের 
অন্তরাকাশ নহে; তাহা যখন নহে, তখন ইহ! বল! বাহুল্য 


৮৫৫৮০০৫৮৪৫০ এক ভাও  ত পল ৪ এরা এসি এ৬ ০ এপ এপ ক জজ 


* কি-শবের দ্বার্থ নিবারণের রর তো! উপায় করা চাই! 
ভাঙার সহজ উপায় এই £-. 

প্রশ্ন। ক্ষুধা মান্দা হইলে কি আহার কর! কর্তব্য ? 

উত্তর । কোনে! ক্রমেই না। 

প্রশ্ন। ক্ষুধা মান্য হইলে কী আহার কর! কর্তবা ? 

উত্তর। লঘু পথ্। 


প্রবাসী 
অপ্রকাশের নামই 


পা সর 1 দি প৬৯৯/৫১)8০৫৯৯+-প জা 


[লদ তাগ। 


যে, দৈতলাল আমার চকষুগ্োলকের অন্তরাকাশে 


ছাপ লাগানে! আছে, সে অংশে তাহা কেবলমাত্র আমারই 
চক্ষ--অপর কাহারো না; তখৈব, যে অংশে তাহা তোমার 
চক্ষগোলকের অন্তরাকাশে ছাপ লাগানে! আছে, সে অংশে 
তাহা কেবলমাত্র তোমারই চক্ষু--অপর কাহারো না। 
উহার একটি উপমা দিতেছি, তাহা হইলেই তোমার 
মনের ধন্ধ মিটিয়। যাইবে £__ 

গঙ্গাজল যে-অংশে গঙ্গায় বহিতেছে, সে অংশে তাহার 
উপরে তোমার এবং আমার উভয়েরই স্বত্বাধিকার সমান; 
তেয়ি, আলোক যে-অংশে বহিরাকাশে গ্রকাশমান, সে 
অংশে তাহা তোমার এবং আমার উভয়েরই চক্ষু 
পক্ষান্তরে গঙ্গাজল যে-অংশে আমার গৃহের জল-নালীতে 
বহিতেছে, সে অংশে তাহা যেমন আমার নিজস্ব সম্পত্তি; 
তেয়ি, আলোক যে-অংশে আমার চক্ষুগোলকের অন্তরা- 
কাশে ছাপ লাগানো আছে, সে অংশে তাহা আমারই 
চক্ষু, তা বই, তাহা তোমার ব1 অপর কাহারো চক্ষু নহে। 
অতএব এটা স্থির যে, চক্ষুগোলকের বহিরাকাঁশের 
দৃষ্টিক্ষেত্রে আলোকের রূপ যাহা ফুটিয়৷ বাহির হয় তাহাই 
সমষ্টি জীবের চক্ষু, আর, বিশেষ-বিশেষ জীবের চক্ষু- 
গোলকের অন্তরাকাশে আলোকের বিশেষ-বিশেষ রকমের 
ছাঁপ যাহা নিপতিত হয়, তাহাই বিশেষ-বিশেষ জীবের 
বিশেষ বিশেষ চক্ষু। 

॥২॥ চক্ষু পদার্থটা কি--এতো। মোটা মুটি একরূপ 
বুঝিতে পারা গেল ; আচ্ছা-_দ্রষ্টা পদার্থ টা কি? তাহার 
তুমি কোনে! প্রকার সন্ধান-বার্তী বলিতে পার” কি? সেই 
কথাটিই হচ্ছে প্রকৃত কাজের কথা। 

॥১॥ গুণ টানিয়া নৌকা চালানো বড়ই পরিশ্রমের 
কাজ; এই থানে এখন নোঙড় নিক্ষেপ করাই পরামর্শ- 
সিদ্ধ! জোয়ার আসিলে নৌকা ছাড়িয়! দেওয়া ধাইবে। 

শ্রীছিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


৫ম সংখ্যা । | 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা | 


(জি-দে-লাঁঞফোর ফরাসী হইতে ) 


শত বৎসর পূর্বে, আমাদের যুগের পূর্বববস্তী প্রাচ্য ভূভাগের 
পরিচয় যাহ! কিছু আমর! পাইয়াছিলাম, তাহা গ্রীক ও 
ল্যাটিন ইতিহাসের খণ্ডাংশ হইতে এবং কতকগুলি দ্বেশ 
পর্যটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে । প্রমাণের মধ্যে তখন 
একটি ধর্মগ্রন্থ মাত্র ছিল :-_সেটি বাইব্ল্‌; সেই বাইব্ল- 
অনুসারে প্রাচীন জাতিদিগের মধ্যে শুধু একটি সভা জাতি 
ছিল £-_-০সই ইহুদি জাঁতি,__পনির্বাচিত ক্তাতি |” 

খুষ্ট জন্মের ৪০০০ বৎসর পূর্বে পৃথিবীব স্যট্টি হয়) 
বিদ্িত ব্যবস্থাকর্তাদ্দের মধ্যে মুসাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। 
পুর্বে, ফ্যারাওদের কথা, সাইরসের কথা, আসিরিয়ার 
রাজাদের কথা, গ্রীসের সপ্ত জ্ঞানীর কথা অস্পষ্টভাবে বল! 
হুইত,_-শুধু ইহুদি জাতির শ্রেষ্ঠতা আরও ভাল করিয়া 
প্রতিপার্দন করিবার জন্ত। পাশ্চাত্য দেশে এখনও যে 
“পেগান” শবের প্রয়োগ প্রচলিত আছে-- একদিকে সেই 
পেগানেরা,_আর একদিকে, হিক্র গ্রাতি,_ঈশ্বরের 
নির্বাচিত জাতি। 

এখন সেকাল আর নাই-_কালের পরিবর্তন হইয়াছে ! 
এখন পণ্ডিতের! স্বীকার করেন, পৃথিবী গঠিত হইতে 
কোর্টিকোটি বৎসর লাগয়াছিল ; ভূতত্ববেত্তারা বলেন,--- 
লক্ষ বৎসর হইল, পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাব হইয়াছে, 
বু অন্থুশালন ও অনুসন্ধানের ফলে, প্রাচা জগৎ এখন 
প্রকাশ হুইয়! পড়িয়াছে ; অষ্টাদশ শতাব্দি পর্য্যস্ত যে সত্য 
ঘোর অন্ধকারের মধ্যে সুপ্ত ছিল, সেই দীপামান সত্য 
অন্ধকার ভেদ করিয়া এখন উদ্দিত হইয়াছে । আমাদের 
যুগের পূর্ব, বিগ্যা-জননী মিসরে ৫০০০ বৎসরব্যাপী 
সভ্যতা! ঘ্িগ্ভধমান ছিল--_ইহা! কনিষ্ঠ 01051019011101), 
(-189,719911101) 15020, 1300775517, (09109001779 15022017 
[1210 01,27১9১)- ইহীরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কীত্তিস্তত্ত 
পির্যামিড, সমাধি-মন্দির, মিসরের ত্রিশট! রাজবংশ-_-এই 
দমস্ত, মিসরের ওপন্যাসিক প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দেয়। শঙ্কু- 
আকুতি অক্ষরের আবিষ্ষার হওয়ায়, চ্যান্ডিয়া ও আযসি- 
রিয়ারও কতকট৷ গুঢ় রহস্ত প্রকাশ হইয়৷ পড়িয়াছে। 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা ৷ 
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130177081 ড1(51972527, 077১০71, 12172.70 
1[২2৬/11115017) মূ. ৩1)07722.71__ইষ্টাদের অনুশীলন ও 
অনুসন্ধানের ফলে জান! গিয়াছে যে, যিশুধুষ্টের পূর্বে 
উহাদের সভাতা ৪০০০ বৎসরের পুরাতন। চীন সভ্যতার 
আরম্তকাল, প্রাগৈতিহাস-কালের মধ্যে এতটা বিলীন 
হইয়া গিয়াছে যে, চীনভাষাবিৎ পঙ্ডিতেরা মধ্য-চীন- 
সামাজোর সভ্যতার কাল নির্দেশ করিতে সাহস পান না । 
পরিশেষে, ৬৬111100107) 00101919016, 136107001 
].0550), [৬2 1[১].11০ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ভারত ও 
পারস্ত দেশের প্রধান প্রধান পুঁথির অনুবাদ করিয়াছেন । 
এই ক্ষেত্রে পণ্তিতেরা আরও অধিক বিস্মিত হইয়াছেন । 
কেননা, তুলনা-সিদ্ধ শব্দতত্ব এবং বৈদিক ও সংস্কৃত ভাষার 
অন্ুণীলনের দ্বারা স্থিবসিদ্ধান্ত হইয়াছে যে ভারতীয় 
আধ্যগণ, পারসিক জাতি, গ্রীক জাতি, ল্যাটিন জাতি, 
্ক্যাপ্ডিনেভীয় জাতি, সেলটু-জাতি--ইহারা সকলেই একই 
কাণ্ডের বিভিন্ন শাখা । 1১৩6 তাহার “ইন্দ-যুরোপীয় 
জাতির উৎপত্তি” গ্রন্থে হা সপ্রমাণ করিয়াছেন। যে 
সময়ে মুসা (1১1০১০৪) মিসর হইতে বহির্গত হয়েন 
(15908১,) সেই সময়ে ভারতের যে সভ্যতা ছিল তাহার 
তুলনা নাই ;--ইহাবও অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
ভারতে ষে সব অসংখ্য প্রথিৎ আছে, সেই সকল পুঁথির 
দ্বারা ইহাই সপ্রমাণ হয় যে, দর্শন ও ধর্মের প্রধান প্রধান 
তত্বগুলি, ভারতের বড় বড় চিন্তাশীল ব্যক্তিদের দ্বারাই 
প্রথম আলোচিত হইয়াছিল। ইহা সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে 
পিথ্যাগোরাস, প্লেটো প্রভৃতি গ্রীসের বড় বড় দার্শনিকেরা, 
ভারতের এ সকল মুল-উৎস হইতেই তাহাদের চিন্তা-ঘট 
পূর্ণ করিয়াছেন। প্রাচা ভূখণ্ডে আবরণ এখন উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে ; এখান হইতেই আমর! আলোক প্রাপ্ত হইয়াছি। 

আযলেক্জান্দ্িয়ার 1১11101) ব্কুপূর্ব্বে বলিয়াছিলেন £ 
“এখানে প্রাচী (07107) নামে একব্যক্তি আছেন।” 
[০7707 বলিয়াছেন, “এসিয়ার চুল্লি হইতেই আলোক 
বাহির হইয়া আমাদের দেশগুলাকে আলোকিত করিয়াছে ।” 
এবং 1১2,70)101 তাহার পপ্রাচ্খণ্ডের ধর্মগ্রস্থাবলীর”, 
ভূমিকায় আরও এই কথা বলিয়াছেন £--“শুর্যের উদয়- 
কালের সহিত প্রাচী-র যেমন সংশ্রব, জগতের সমস্ত শৈশব- 


২৪৮ 


স্মৃতির সহিত প্রাচ্য দেশের তেমনি সংশ্রব। প্রাচ্য ভূমির 
সৈকত-সমুদ্রে কত কত জাতি শয়ান; এই প্রাচ্য ভূমি 
চিরকালই বর্তমান। প্রাচাথখণ্ড এখনও তাহার বক্ষের 
উপর মানব-জাতির প্রথম প্রহেলিকা ও আদিম স্ৃতিগুলি 
ধারণ করিয়! রহিয়াছে । কি ইতিহাস, কি কাবা, কি 
ধর্মতত্ব, কি দার্শনিক তত্ব-সকল বিষয়েই প্রাচযথণ্ড 
পাশ্চাত্যথণ্ডের পূর্ববন্তী। অতএব আমাদের নিজেকে 
জানিতে হইলে, উহাকে জানিবার জন্/ আমাদের চেষ্টা করা 
আবশ্তক |” 

আমাদের সভ্যতার জন্ত আমরা প্রাচ্থণ্ডের নিকট 
ধরণী। শিল্পকলার মধো যদি চিত্রবিদ্া ও সঙ্গীতকে বাদ 
দ্বেওয়া যায়, তাহা৷ হইলে বাকী আর সমস্ত শিল্পকলা আমরা 
প্রাচ্যথণ্ড হইতে প্রাপ্ত হইয়া উহা'দিগেব অঙ্গপৃষ্টি করিয়াছ 
মাত্র । দর্শন কিংব! ধর্মঘটিত মে সকল তত্ব এখন আমবা 
আমাদের নিজন্ব বলিয়! জানি, তাহাদের মধ্যে এমন একটি 
তত্বও নাই যাহার মূলস্থত্র প্রাচীন জাতির লিপিবদ্ধ করিয়া 
যান নাই । বাস্তবিগ্ভার কথা যদি বল, তাহাদের বৃহৎ বুহৎ 
কীর্তি মন্দিরের চাপে আমর! নিম্পেষিত বলিলেও হয়। সে 
সময় তাহাদের সভ্যত। আমাদেরই মত উন্নতি লাভ করিয়াছিল; 
তাছাড়া, কোন কোন প্রাচীন জাতির আচার ব্যবহারেব 
মধ্যে যে একটি মাধূর্ধা দেখা যায়, তাহাতে আমাদের আচাব 
ব্যবহারের সম্বন্ধে আমরা আর অহঙ্কার করিতে পারি না । 

[30017001-এর কথা-অন্ুসারে, ব্রাহ্মণাক ভারতের 
অসাধারণ সভ্যতার শুধু একট! প্রমাণের আমর! উল্লেখ 
করিব। সে কথাটি সত্যতার ইতিহাসে অনন্য-সাধারণ। 
ভারতীয় নাট্য সাহিত্যে এমন কতকগুলি নাটক ছিল যাহা! 
একেবারেই দার্শনিক, তাহার পাত্রগণ কতকগুলি মানসিক 
ভাবমাত্র। তাহার একটি দৃষ্টাস্ত “প্রবোধ চন্রোদয়।” 
[30011)001 উপসংহারে এই কথা বলিয়াছেন £- ইহা 
হইতে অনুমান করা যার, ভারতীয় নাটকের এরূপ শ্রোতৃ- 
মণ্ডলী ছিল যাহাঁ_কি ' প্রাচীন কি আধুনিক কোন 
নাট্যাণয়েই দেখিতে পাওয়া যায় না। ভারতের শিষ্ট 
সমাজের ইহা একটি বিশেষ লক্ষণ। এ__ত গেল বিদ্যা বুদ্ধি 
ও শিক্ষার কথা । আর একটা ব্যাপার,-_হিন্দুজাতির মধুর 
প্রকৃতি ও উচ্চ জ্ঞানের সাক্ষ্য দেয়। মেগ্যাস্থিনিস্‌ বর্ণন৷ 


প্রবাসী । 


পেশ শট 


| ৮ম ভাগ। 
করেন, যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছুই পক্ষীয় সৈন্যদের মধ্যে, হিন্দু কৃষক 
শাস্তভাবে ক্ষে৪ কর্ষণ করিতেছে দেখিয়৷ গ্রীকের! অত্যন্ত 
বিশ্মিত হইয়াছিল। তিনি বলেন, “কৃষকের শরীর পবিত্র, 
রূুষক অবধ্য, -কেননা, ক্কষক শত্রু মিত্র উভয়েরই 
হিতকারী |” 

কতকগুলা স্থুল ধরণের ভ্রম যুয়োপীয়দের মনে বন্ধ- 
মূল হইয়া গিয়াছে; ষুরোগীয় পণ্ডিতেরাই ৩সই ভ্রমগুলি 
প্রচার করিয়াছেন; এবং সঠিক তথ্যের অভাবেই তাহারা 
এইরূপ ভ্রমে পতিত হইম্বাছিলেন। 

ছুই একটা দৃষ্টান্ত দেখাই £--1)9£4101০5 তাঁহার 
“হুন্দিগের ইতিহাস” গ্রন্থে, চীনেরা মিসরের লোক হইতে 
উৎপন্ন এই কথা এইরূপ ভাবে বলিয়াছেন ঃ.--“চীনেরা 
ইজিপ্টীয়দিগের একটা ওপনিবেশিক দল মাত্র উহার! 
নিতান্তই আধুনিক। “একাড্যামি, সভায় পঠিত আমার 
সন্দডে আমি ইহা সপ্রমাণ করিয়াছি । মিসরীয় ও ফিনিসীয় 
অক্ষর শুধু যুক্ত করিয়া চীনে-মক্ষরগুলা গঠিত হুইয়াছে। 
এবং থিবসের পুরাতন রাজারাই চীনের আদিম সম্রাট ।” 
আবার এ গ্রস্থকারই তাহার “সামানীয় ধর্ম সম্বন্ধে মন্তব্য” 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, “হিন্দু পুরাণের কতকগুলি লক্ষণ 
দেখিয়া মনে হয়, উহা! ইহুদী ও খৃষ্টানদের নিকট হইতে 
গৃহীত হইয়াছে ।” তিনি বলেন, সকল পুরাণের 
কথা, হিন্দুরা গ্রীকৃর্দের নিকট হইতেও গ্রহণ করিয়াছে,__ 
কেননা, সংস্কৃত ভাষার মধ্যে কতকগুলি গ্রীক ও ল্যাটিন্‌ 
শব্ধ পাওয়। যায়।” পরিশেষে, তিনি বলেন,__-“যিগু-খুষ্টের 
১১০০ বৎসর পূর্বে, হিন্দুরা বর্ধর ও দস্থ্যমাত্র ছিল ।, 

তাহার পর, 1১171129615 (512,5195 বলিলেন যে, 
ভারত গ্রীসের ভুহিতা। ংফুচু-সন্বদ্ধে 1120] এই কথা৷ 
বলিয়াছেন £--প্তিনি একজন ব্যবহারিক দর্শনবেত্বা ; 
তাহার লেখার মধ্যে ও্পপত্তিক দর্শনের কোন নিদর্শন 
পাওয়া যায় না; তাহার নীতিম্ুত্রগুলি শ্বন্দর, কিন্ত 
তাহাতে কোন বিশেষত্ব নাই । সিসিরোর “46 ০19০119” 
নামক নৈতিক গ্রন্থে কংফুচুর লিখিত সমস্ত কথাই পাওয়া 
যায়। এই সকল মৌলিক গ্রন্থ পাঠ করিয়! মনে হয়, 
এ সকল গ্রস্থ কংফুচু যদ্দি অনুবাদ না করিতেন তাহা 
হইলে তাহার খ্যাতি অক্ষুপ্ন থাকিত।” 


৫ম সংখ্যা । ] 


*1২)067 তীহার প্প্রাচীন দর্শনের ইতিহাস” গ্রন্থে 
এই সম্বন্ধে আরও একটু বেশী দূর গিয়াছেন। 

গ্যে সকল লেখা কংফুচুর বলিয়া আরোপিত হয় এবং 
যাহ! তাহার জাত-ভাইরা জ্ঞানের মুল-প্রশ্রবণ বলিয়া 
মনে করে, সেই সকল লেখা সন্বন্গে এইমাত্র বলা যায়,__ 
এই “জ্ঞানের কথার” মধো আমবা যাহাকে 10171100171) 
বলি তাহার কিছুই নাই--চীনেদের জ্ঞানের কথা” বোধ 
হয় ফিলজফি ছাড়! আব কিছু; কেননা এই সকল চারিত্র- 
নিয়ম, ও নৈতিক বাকা--কংফুচুর গ্রন্তে যাহার বুল 
পনরাবৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায়, এই সমস্ত এমন ভাবে 
বলা হইয়াছে স্নে উনার মধো কি গুরুতব কথাই 
আছে--কিস্তু টহা কেবল আমাদের হাস্তোদ্রেক করে 
মাত্র ।” 

তুই জন জন্ম্ন দার্শনিক কংফুচুর দর্শন সম্বন্ধে এইরূপ 
ভাবে বলিয়াছেন। কংফুটু স্বয়ং নিজের সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন তাহা এই :--বিচ্ছান শানে আমার দখল 
মোটেই নাই; আমি প্রাচীন কাপের লোকদ্িগকে 
ভালবাসি এবং আমি তাহাদেব জ্ঞান অর্জন করিবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি ।” আরও তিনি এই কথা 
বলেন £--“যে ব্যক্তি সত্য ও মঙ্গলের অনুশালনে প্রবৃত্ত হয়, 
যে বাক্তি বিনা শৈথিল্যে ও অধ্যবসায় সহকারে উহাতে 
লাগিয়া-পড়িয়া থাকে সে কি মনের মধ্যে একটু সম্তোষ 
অনুভব করে ন1? উচ্চ প্রকৃতির লোকদের ভাবনা, পাছে 
তাহারা সরল পথ হইতে ভরষ্ট হয়, দারিদ্র্যের জন্ঠ তাহারা 
চিন্তিত হয় না।” কংফুচুর শিষ্যেরা কংফুচুর মত এইরূপ 
ক্ষেপে ব্যক্ত করিয়াছেন £--"আমাদের গুরুর মতটি 
শুধু এই,__-সরল-অস্তঃকরণ হইবে, এবং প্রতিবাসীকে 
আত্মবৎ ভালবাসিবে।” দুই সহজ বৎসর পূর্ববে কংফুচু 
জীবিত ছিলেন, ৪ কোটি লোক তাহার মতাবলম্বী ছিল; 
তিনি প্রাচীনদ্দিগের নিকট হুইতেই শিক্ষা পাইয়াছেন 
-__এই কথা তিনি বিনীত ভাবে স্বীকার করিয়াছেন ; আর, 
হেগেল ও রিটার ধাহারা কংফুচুর ২৫০০ বৎসর পরে 
আবির্ভত হুইয়াছিলেন তাহারা পফিলসফি” আবিষ্কার 
করিয়াছেন বলিয়া অভিমান করেন। গ্রীকেরা প্রাচীন 
কালকে অবজ্ঞা করিয়া যে ভ্রমে পতিত. হইয়াছিল, 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা | 


২৪৯ 


উহারাও সেই থে পতিত হইয়াছেন। প্লেটো, তাহার 
1177০ নামক গ্রন্থে, একজন মিশর দেশীয় পুরোহিতের 
মুখ দিয়া সলমনের প্রতি এই কথা গুলি বলাইয়াছেন £২_ 
“এথেনায়গণ ! তোমরা নিতান্তই শিশু । তোমাদের কালের 
পূর্বেকার যে সকল পুবাতন জিনিস আছে তোমর! তাহার 
কিছুই জান না; মাত্মগৌববে ও জাতীয় গৌরবে স্ফীত 
হইয়া, তোমাধের পূর্বের যাহা কিছু হইয়া গিয়াছে, সে সমস্ত 
(তোমবা অবজ্ঞা করিয়া থাক; তোমাদের বিশ্বাস, শুধু 
ভোমাদের সহিত ও তোমান্দের নগরটিরই সহিত 
একসঙ্গে পৃথিবীর অস্তিত্ব আবম্ত হইয়াছে ।” এখন 
এইরূপ শিক্ষা দেওয়া হয় যে মিশবেব লোকেরা জীবজস্তকে, 
তিন্দুরা পঞ্চভূতকে, পারসিকেরা সুষ্যকে পুজা! করে-_ 
কিন্তু একথা বলিলে জানিয়া-শুনিয়া সতোর অপলাপ কর৷ 
হয়; এরূপ বলিলে, ত্রিচিনাপলি-বিগ্ভালয়ের একজন 
সমসাময়িক ত্রাণ যেরূপ তিবস্কার-বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছেন, সেই তিরঙ্কারের পাত্র হইতে হয়। সেই 
ব্রাহ্মণ এই কথা বলেনঃ -“আমাদের গুঢ়রহস্ত গুলি 
যুরোগীয়েরা বুঝিতে পাবেন না-উহার অধিকাংশই 
জ্যোতিষের স্বৃতিসাহাধ্যকাপী কঙকগুলা! সংকেত মাত্র। 
অতএব আমাধের যুক্তির বিরুদ্ধে তাহার্দের অজ্ঞতাকে 
থাড়া করা উচিত হয় না।”, 

১৪০০ বৎসরের পুরাতন- বাইবেলের “পুরাতন 
বিধান গ্রন্থ” সম্বন্ধে কি বক্তব্য ? এই সমস্ত গৌরবৌজ্জল 
সভ্যতার মধ্যে ভিতর" জাতিব স্থান কোথায় ? খুষ্টধর্ম্ের 
প্রধান আচাধ্যেরা নব-বিধান-গ্রসশ্থের সহিত পুরাতন-গ্রন্থটি 
জুড়িয়া দিয়! একট! ভারী ভুল করিয়াছেন-_খুষ্টধর্মের 
উপর একটা দুঃসহ বোঝা চাপাইস্া দিয়াছেন । উহার 
ফলে, পরম্পরা ক্রমে অনেকগুলি ভ্রমের উৎপত্তি হইয়াছে ; 
সমস্ত খুষ্টাযমণ্ডলী ইহা স্বীকার করেন। এই বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের যুগে, বিজ্ঞানের সহিত বাইবেলের মুল-বচন- 
গুলার মিল রাখিবার জন্য চেষ্টা করা আবশ্তক হইয়াছে। 
ব্যাপারটা বড় সোজা নহে ! বাইবেলের স্ষষ্টিপ্রক্রণ সমর্থন 
করিবার জন্য এইরূপ যুক্তির আশ্রয় লইতে হইয়াছে যে, 
সৃষ্টিপ্রকরণে যে হিক্র শব্দ “দিন” বলিয়া অনুদ্দিত হইয়াছে 
তাহা আসলে দিন নতে-_-তাহা একটা অনির্দি্ই দরীর্থ 


২৫০ 


1 
সময়। এই যুক্তি মুক্তির আভাস মাত্র ।, ১৮০০ বৎসর 
হইতে খৃষ্টধর্ম্মের আচার্যগণ এই শব দিন বলিয়াই অনুবাদ 
করিয়া আপিয়াছেন, এবং-আধুনিক খৃষ্টানদের মধ্যে এখনও 
অনেকেই এই কথায় বিশ্বাস করিয়া থাকেন। 51. 
1[1101772,5 এই বিষয় স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন 2---*স্চষ্টির 
প্রথম দিনটি এক-সংখ্যার দ্বারা সূচিত হইয়াছে, অর্থাৎ 
যে দিনের পরিমাণ ২৪ ঘণ্টা সেই দিন চিত ভইয়াছে।” 
০১1, 41117015117) 1, 
এই একই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। মুসার কালনির্ণযও 
রূপ ছেলেমান্সি বাপার। কবরের গায়ে মিসরীয় 
রাজাদের জন্মমৃতার যে তারিখ লেখা আছে তাহাতেই 
সপ্রমাণ হয় যে, সে সময়ে মন্রয্যের পরমাযু এখনকার 
লোকদের অপেক্ষা বেশী ছিল না। এবং সেই সময়ে 
মিসরবাসীর!, চ্যান্ডীয়ের', হিন্দুরা ক্রাস্তিপাতের গতির কথা 
অবগত ছিল, ন্ুতরাং তাহাদের কাঁলগণনা বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তর উপরেই ম্বাপিত। অতএব হিক্র কুলপতিরা 
যে বনুশতত বৎসর জীবিত ছিলেন, এ কথা নিতান্তই 
কারনিক। 

ইহা সপ্রমাণ হইয়াছে যে, [১০117668406 গ্রস্ত 
যাহা মূসার লেখা বলিয়া কথিত হইয়া থাকে, উভাঁর অধি- 
কাংশই অগ্রামাণিক ; সম্ভবত এ গ্রন্থ 3০১11. রাজার 
যুগে রচিত হয়। খুষ্টজন্মের ৬২১ বৎসর পুর্বে, 
দেবালয়ের মহা-পুরোহিত 17011021) এ গ্রন্থ পুনঃপ্রাপ্ত 
হয়েন। “রাজাদের গ্রন্থের ২২ পরিচ্ছেদে এই বিব- 
রণের একটা সুদীর্ঘ ব্যাখা আছে। ইহা দ্বারা আরও 
এই কথা সগ্রমাণ হয় যে ইছুদি জাতি, বহু শতাব্বা কাল 
উহাদের আদিম বভদেব-বাদে ফিরিয়! গিয়াছিল। এখন 
পুরাতন বাইবেলের প্রামাণিকতার কথা এক পাশে সরাইয়। 
রাখিয়া, পুরাতন গ্রন্থ আসলে যেমনটি তাহাই গ্রহণ করা যাঁক্‌। 

ুষ্টধর্মের মধ্য যে সকল মুখা ভ্রম আছে তাহার মধ্যে 
একটি এই যে, ইহুদি জাতিই নির্বাচিত জাতি--ঈশ্বরের 
নির্বাচিত জাতি । 

নির্বাচিত জাতি কেন ?- খুষ্টীয় আচার্য্েরা বলেন, 
যে হেতু, পুরাকালে শুধু ইহুদি জাতিই একেশ্বরবা্দী ছিল, 
ইন্দিরাই এক অদ্বিতীয় সতা ঈশ্বরকে জানিত। 


1325710, ১1, 0০107৮৯651017)6 


প্রবাসী । 


[৮ম ভাগ। 


এরূপ অভিমানের কথা আজিকার দিনে আর গ্রাহা 
হইতে পারে না। ইহা সম্পূর্ণরূপে সপ্রমাণ হইয়াছে যে 
মিসর, চালডিয়! ও ব্যাবিলনের পুরোহিতের, তাহাদের 
দীক্ষিত মণ্ডলীর মধ্যে ঈশ্বরের একত্ব- সন্বন্ধে উপদেশ 
দিতেন। বেদ, মানব ধর্মশাস্ত্র, গ্রভৃতি ভারতের যাবতীয় 
ধর্শ-গ্রন্থ, পারসিকদিগের আবেন্তাএই সমস্ত হইতে 
পর্যাপ্তরূপে সপ্রমাণ হয় যে, হিন্দু ও পারসিকেরা পরব্রহ্গের 
একত্ব স্পষ্টরূপে প্রতিপাদন করিত। 

আযারিস্টটেল তাহার দর্শনশান্ত্রে স্পষ্ট করিয়া এইরূপ 
বলিয়াছেন £--“যে সকল উপধ্ধেশ বনু প্রাচীনকাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, এবং যাহা পুর।ণের আকারে ভবিষ্যদ্‌ 
বংশের নিকট উপনীত হয়াছে, তাহা! হইতে আমরা এই 
জ্ঞান লাভ করিয়াছি যে ঈশ্বরই জগতের .সর্বাদিম মুলতত্ব 
এবং ঈশ্বরেরই শক্তি সমস্ত গ্ররৃতির মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়! 
রহিয়াছে । অবশি্ক অংশ, ইতর সাধারণকে বুঝাইবার 
জন্য ও সামাজিক ব্যবস্থ। ও সামাজিক স্বার্থ রক্ষা করিবার 
উদ্দেম্তেই, গল্পচ্ছলে সংযোজিত হইয়াছে ।” 

এ কথা যেন আমর! বিস্ৃত না হই যে, সমস্ত পুরাকালে, 
ধর্মের গুহা মত কেবল অল্পসংখ্যক দীক্ষিত ব্যক্তির নিকটে 
ব্যক্ত, করা হইত; প্রত্যেকম্ধর্ম্ম সম্প্রদায়ের মধ্যেই, ধর্মের 
গুহ্যাংশ কেবল দাক্ষিত ব্যক্তিদের জন্য ও ধর্মের বাহাজ সাধারণ 
পোকের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এমন-কি, প্রথম শতাব্দীর 
ুষ্টধর্ম্মেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। সেণ্ট-পিটার 
ও সেণ্ট-পাউলের মধ্যে যে বাদবিসন্বাদ চলিয়াছিল তাহা 
হইতেই ইহা ,সপ্রমাণ হয় £ সেণ্টপাউল গুহাধর্ম প্রকাশ 
করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং স্েণ্টাপ্টার তাহাতে ত্বীক্ৃত 
হন নাই--এই কারণে তাহাদের মধ্যে একটা পার্থক্য 
উপস্থিত ইয়। আরও বনুকাল পরে, বিশপ ১)7703705 
এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন £-_“জনসাধারণ নিতান্তই 
চাহে যে তাহার্দিগকে ভূলাইয়া রাখা হয়। তাহাদের সহিত 
এইরূপ ব্যবহার কর! ছাড়া আর উপায় নাই। মিসরের 
পুরাতন পুরোহিতেরা এইরূপ ব্যবহারই করিত; লোক 
ভুলাইবার জন্যই তাহারা দেবালয়ের মধ্যে আপনাদিগকে 
বন্ধ করিয়া রাখিত এবং সেই খানে থাকিয়া লোকের অগোচরে 
গুন ব্যাপান সকল প্রস্তুত করিত। এ কথা লোকেরা 


ধম সং্ঠা।] 


যদি জানিতে পারিত, তাহা হইলে তাহাদিগকে প্রবঞ্চন! 
কর! হইয়াছে বলিয়া অবশ্টাই রুষ্ট হইত। তাই, সাধারণ 
লোকের সহিত সাধারণ লোকের মতই ব্যবহার করিতে 
হয়। আমি নিজে চিরকাল তত্বজ্ঞানীর মতই থাকিব, কিন্ত 
লোকের নিকট আমি কেবলই পুরোহিত ।” 

অতএব পুরাতন মিসরের লোকেরা যে কেবল জীব- 
জন্তরই উপাসক ছিল এই অসঙ্গত কাহিনীটা নিতান্তই 
অমূলক সন্দেহ নাই । আমবা আরও একটু বেশী দূব 
যাইব £ ইহুদি জাতিকে যে ঈশ্বরের নির্বাচিত জাতি বলা 
হয়, আমরা দেখাইব, ইহুদি জাতি সে সম্মানের যোগ্য 
নহে । যেঈশ্বরের জন্য ইভদি জাতি এত গর্ষ্িত, সেই 
ঈশ্বরের সম্বন্ধে তাহাদের ধারণা কিরূপ ছিল? তাহার! 
ঈশ্বরকে মানুষের ভাবে দেখিত; তাভাদেব ঈশ্ববের কল্পনা 
মানব সাদৃশ্ঠমূলক কল্পন! ) ইভদিদের ঈশ্বব শরীরী ঈশ্বর। 
সষ্টি-প্রকরণে বর্ণিত হউয়।ছে, ঈশ্বর মানুষকে নিজ মুষ্ঠির 
অনুরূপ স্পষ্টি করিলেন; ঈশ্বর পার্থিব স্বর্গে বিচরণ করেন 
তিনি ক্রুদ্ধ হয়েন, তিনি অনুতাপ করেন, বিস্বৃত হয়েন, তিনি 
স্মরণ করেন। মুসার বহিরাত্রার (12০95 ) প্রকরণে, 
ঈশ্বর, নিয়মাবলী স্বহস্তে লিখিরাছেন। কি প্রস্তর খোদিত 
করিয়!, কি চিত্র কর্মের দ্বারা, তাহার মৃদ্তির প্রতিমৃত্তি নির্মাণ 
করিতে তিনি নিষেধ করিয়াছেন । এই ঈশ্বর উচ্ছেদকারা 
ঈশ্বরঁ_যিনি পিত! মাতার অপরাধেব জন্য, তাহাদের সম্তানের 
উপর তিন চারি পুরুষ পধ্যস্ত, প্রতিশোধ লয়েন ; এই 
ঈশ্বৰ ইহুদি জাতিরই ঈশ্বর, অন্য জাতির ঈশ্বর নহেন। 
এবং ষখন তিনি ইহুদি জাতির প্রতি রুষ্ট হইলেন, মুসাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, - “আমাকে নিরস্ত করিও না, 
আমার প্রজ্জলিত রোষানল ইহুদি জাতিকে একেবারে ধ্বংস 
করিয়া ফেলুক।” এইত উচুদিদিগের একেশ্বরবাদের ধারণা ; 
তাছাড়া একেশ্বরবাদের ধারণাকে তাহারা বজায় রাখিতে 
পারে নাই। প্রতি মুহূর্তেই তাহারা বিদেশী দেবতাদের 
নিকট বলি দিত, উুদিদিগের ভবিধ্যদ্বক্তার! ও ইনদিদিগের 
ঈশ্বর স্বয়ং বলিয়াছেন যে ইহুদিদের “মাথাগুলা নিরেট ।” 
ইহুদি জাতি অতীন্দ্রিয় ঈশ্বরের ভাব এতই কম বুঝিত যে, 
ওলড্টেষ্টেমেপ্ট খুঁজিয়৷ আত্মার অমরত্ব সন্বদ্ধে একটা কথাও 
পাওয়া ধায় না; পুরাকালের সমস্ত সভ্য জাতির মধ্যে 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা 


২৫১ 


এরূপ আর কোথাও দেখা যায় লা। স্ষষ্টিপ্রকরণ হইতে 
আরস্ত করিয়া, ইভদিদের ইতিহাস,_-চৌরযয, দস্থাবৃত্তি, খুন, 
লোকহুতা!, আবও অন্যান্ত জঘন্য আচরণের সুদীর্ঘ বিবরণ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। যাহার! ইন্ভদি জাতিকে জানে না 
তাহারা যদি ওলহটেষ্টেমেণ্টের একটা প্রত্তিলিপি করে এবং 
তাহা ভঈতে ইভদি নাম গুলা বাদ দেয়, ভাহ! হইলে তাহারা 
হ্যাযা রূপে মনে করিতে পাবে, যে জাতির উল্লেখ করা 
হইয়াছে, তাহারা অসভা জাতি, বর্ধব জাতি। ইনি 
জাতিব উৎপত্তিব কথা ধরিতে গেলে, ইহা! ভিন্ন আর কি 
হইতে পারে ? উহারা কোথা হইতে আসিয়াছে ? এ বিষয় 
সম্বদ্ধে কোন প্রকার সংশয় হইতে পাবে না। মুসার সময়ে, 
ইভদি জাতি, মিসরের তাড়িত জাতিচ্যুত পারিয়া মাত্র 
চিল। মিসরেব আদিম কালের ইতিহাস রচনা! করিবার 
জন্য [১6০1 োা)০০ মাতার উপর ভার 
দিয়াছিলেন, সেই মিসবের পুরোহিত 1১177210701) এইবপ 
বলেন ;__“উনদ্দি জাতিব পূর্বপুরুষের বিভিন্ন জাতীয় 
লোকের সংমিশণে_ এমন কি মিসরেব পুরোহিত জাতি 
সমূতের সংমিশ্রণে উৎপন্ন । উতাঁদের অনাচার, উহাদের 
অপবিত্র আচরণ, উহ্াদেব কুষ্ঠ রোগ-_-এই সকলের দরুণ, 
উহ্তা্দিগকে রাজা মিসর হুইতে বহিষ্কৃত 
করিয়াছিলেন।” উহার্দিগকে 12০-01এর বংশধর বলা 
নিতান্তই অসঙ্গত ৷ 
৮ ফু সং চ 

এক্ষণে ইতি জাঁতির ঈশ্বরেব ধারণার সহিত, আর্ধা- 
জাতির ঈশ্বরের ধারণার তুলনা করিয়া দেখা যাক্‌। 

ভারতীয় আধ্যদের মধ্যে ব্রহ্ম, ক্লীবলিঙ্গ, নামহীন, মনের 
অগম্য, উন্দরিয়াদির অগ্রাহথ। মন্ুর লক্ষণান্থুসারে,__ “যিনি 
্বযস্থ স্বপ্রকাঁশ, বহিরিন্দিয়ের অগম্য, নিত্য, বিশ্বের অস্তরাত্মা 
তিনিই ব্রহ্ম ।” তিনিই পরিপূর্ণ, নির্বিকার, উপাধিহীন, 
নির্বিশেষ। স্টির মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্যই 
তিনি আপনাকে শার্ট করিতে বাধ্য হইলেন, জগৎ শট 
করিয়াই তিনি ব্রহ্মা নামের বাচ্য হইলেন; পুংলিঙ্গবাচক 
এই ব্রক্গা সজনশক্তিরূপে অনন্ত-স্বরূপ ব্রহ্ম হইতে নিংলত। 

পারস্ত দেশীয় আর্যদের মধ্যেও ঈশ্বরের ম্বরূপ-সম্বদ্ধে 
এই একইরূপ ধারণ! £_20152176-80159176 ইনিও 
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নিক্ষিয়, শান্ত, পরিপূর্ণ; আত্মপ্রকাশ করিবার জন্তাই জগৎ সষ্টি 
করিয়াছেন এবং তাহা হ:তেই শুভ "9 অশুজের মুলতত্ব-_ 
অর্মহদ ও আহরিমান নিঃস্ত হইয়াছে। পারসিক দিগের দ্বৈত- 
বাদ সম্বন্ধে যে ভ্রম সাধারণের মধ্যে প্রচলিত আছে, সেই 
ভ্রমটি প্রসঙ্গ ক্রমে এই খানে সংশোধন করিয়৷ দিই । জের্বাঁন 
_ আক্কেরেন এক অদ্বিতীয় বস্ত; কিন্তু অর্মজদ্‌ আহবিমান 
এই দুই প্রতিদ্বন্দী তত্ব, যমজ হইলেও সমান নতে । ফলতঃ 
মঙগলেব মুলতত্ব 'মর্মজ্দ প্রথমে জন্মগ্রহণ করে; অর্মর্থ্দ্‌ 
আছহরিমান অপেক্ষা অপিক শক্তিমান এবং কল্পকালেব মস্তে, 
আহরিমান একেবারেই অন্তহিত হইবে। আর গ্রীক 
আর্ধাদেব কথা যর্দি বল, সকলেই জানে,_ পিথাগারাস, 
সক্রেটিস্‌ ও প্রেটো, পবমেশ্বরের একত্ব অবগত ছিলেন এবং 
সেই সথন্ধে উপদেশও দ্িতেন। প্রেটো ঈশ্বরকে এক 
অদ্দিতীয় ও জ্ঞান-শ্বরূপ বলিয়াছেন ; আবিষ্রটেল বলিয়াছেন, 
“তিনি সেই চিৎ--যাঁহা আপনাকে আপনি চিন্তা কবে।” 
ঈশ্বব সম্বন্ধে আধ্যদিগের অ্তীন্দ্রিয় ধারণা ও ইনভদি- 
দিগেব মানবিক ধাঁবণা-_.এই উভয়েব মধো আকাশ পাতাল 
গ্রভেদ। উহ্াব মদ্যে একটি যেমন উন্নত ও দার্শনিক, 
অন্যটি তেমনি স্থল ও সীমাবদ্ধ। এখন, একেশ্বব বাদে 
উপর স্থাপিত যে শ্রেষ্ঠতার জঙ্গ টহুদিং1 বড়াই করে, 
সেই ম্পর্ধাবাক্যে আমরা বেশী আশ্যর্য হইব কিংবা ষে 
আর্ধ্যবংশধর খুষ্টানদের ধর্মগ্রন্থেব দোহাই দিয়া ইভদিরা 
আপনাদ্দিগকে পনির্বাচিত জাতি” বলে --সেই খুষ্টানদেব 
অজ্ঞতায় বেশী আশ্চর্যা হইব তাহা বলিল্ত পারি না। 
মিসরের পপারিয়া” হইতে যাহাদের উদ্ভব, যাহারা 
অবিরত নিজ প্রতিবেশীগণের গ্রাম নগর লুটপাট করিত; 
জয়লাভ করিলে, যাহারা আবালবনিতা সকলকে হতা 
করিয়া, শুধু মুলা-শ্রেণী পুরোহিতদিগের বাবহারের জন্য 
কুমারীদিগকে রাখিত ; পায়গম্ধরদের নিষেধবাণী সত্বেও, 
যাহারা নিজ পৌত্তলিক দেবতাদের নিকট পুনঃপুনঃ 
ফিরিয়া আসিত ; যাহার! স্বকীয় ধর্মববিশ্বীসের জন্য কোন 
সাঞ্ষেতিক চিহ্ব আপনাদের মধ্যে না পাইয়া, ইজিপ্ট ও 


চ্যান্ডিয়ার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হুইয়াছিল; যাহাদের. 


না আছে শিল্পকল!, না আছে দর্শন, যাহারা কেবল সাহিতা- 
ক্ষেত্রেই যোগাতা দেখাইয়াছে এবং যাহারা শুধু নিজ 


প্রবাসী ৷ 


(৮ম ভাগ।' 
তিহাসিকর্দের কলাকীশলে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছে, সেই ক্ষুদ্র ইহুদি জাতি মিসর, চ্যান্ডিয়া, ভারত 
প্রভৃতি দীপ্তগৌর প্রাচীন সভ্য দেশের সমক্ষে, এই কথা 
স্পর্ধা করিয়৷ বলে কি না তাহারা! ঈশ্বরের পনির্বাচিত 
জাতি” ! ভারত প্রভৃতির যখন উন্নত অবস্থা তখন ইনুর্দি 
জাতিব আস্তত্বই ছিল না, এমন কি, উহার! প্র।চীন 'গ্রীক- 
দিগেরও পরে সমৃভ্ূত হইয়াছে । উতাঁদের এই স্পর্ধাবাকোব 
ভিত্তি কি ?--না, উ্াবাই কেবল ঈশ্বরকে জানিত। আর 
সে ঈশ্বর কিবপ ঈশ্বব ? তিনি মভাশক্তিমান্‌ ঈর্যাপবায়ণ 
ঈশ্বব, সৈগ সামন্তের ঈশ্বর, সর্ধ্বোচ্ছেদক, যথেচ্ছাচারী, 
বৈরনিধাতক, নিব ঈশ্বর; মিসবে মহামারী আনয়ন 
কবিবার উদ্দেশে এই ঈশ্বব “ফা।বাও”র জদয়কে পাঁষাণ- 
কিন করিয়! দিয়াছিলেন ; মনুম্যেব কান এক বংশকে শট 
করিয়া তাহার অন্ততাপ হইল এবং সেই বংশকে তিনি 
প্রলয় বন্ঠায় ডুবাইয়া মাবিলেন। যে “লেভিটে”্র! স্বকীয় 
বাতা, পত্র, জনক জননীদের হতা! করে সেই লেভিটুদিগকে, 
মুসার (১1..১) মুখ দিয়া এই ঈশ্ববই আশীর্বাদ কবেন। 
এইরূপ তাহাদের ঈশ্বব-নিন্দীমূলক ঈশ্বরের কল্পনা । এই 
ঈশ্বব তাহাদেবই ঈশ্বব, আব কাহারও ঈশ্বর নহেন। এখন 
খুষ্টানেরা তাহাদের মধুর-প্রকৃতি মহাপুরুষ যিশু-খুষ্টকে এট 
ঈশ্বরেরই পূর্ন বলিয়া কি স্বীকার করিতে পাবেন? ভায়! 
অষ্টাদশ শতাব্বী কালন্যাপী অজ্ঞত। আমাদের মধ্যে কত' ভ্রম 
বদ্ধমূল করিয়! দিয়াছে! কিন্ত এক্ষণে বিজ্ঞানেব আবির্ভাব 
হইয়াছে ; বিজ্ঞান, খুষ্টধর্ম্ের উৎপত্তি সম্বন্ধীয় জটিলতার নিরা- 
করণ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে যে, আধ্যজাতির 
মতবাদের কিয়দংশ, খুষ্টধর্ম আলেকজাব্জিয়ায় বিভিন্ন সম্প্রদায় 
হইতে, এবং অন্ন অংশই সেমিটিক জাতি হইতে প্রাপ্ত 
হইয়াছে। 

ৃষ্টধর্মের ঈশ্বর সম্বন্ধীয় ধারণ! প্রাচীনকালের আর্যা 
ধারণার 'অনেকট! কাছাকাছি ; সেই ঈশ্বর বিশ্বের ঈশ্বর, 
তিনি শুদ্ধাত্মা ও পরিপুর্ণ। এবং খৃষ্টবাদও আর্য মতবাদ, 
উহা! সেমিটিক মতবাদ নহে। ফলত, ইহুদিপদের “মেসায়া” 
(ওল্ড-টেষ্টরেমেণ্টে ঈশ্বরের অঙ্গীকৃত খুষ্ট ) পার্থিব মেসায়া, 
ডেভিডের বংশধর, একমাত্র ইন্ুদিদিগেরই মেসায়া ; ষে 
ঈশ্বরের পুত্র জগতের পরিত্রাণের জন্য আসিয়াছেন এ সে 


৫ম সংখ্যা । | 
মেসায়া নহে। তাহার প্রমাণ, ইহুদিরা সাঁইরস্‌কে “ঈশ্বরের 
খু্ট” বলিয়৷ বিশ্বাস করিয়াছিল। তাহার অনেক পরে, 
যাদুকর সাইমন, সাইরস্কেই মেসায়া বলিয়া চালাইয়াছিল। 

ত৷ ছাড় ইন্দিরা যিশুকে মেসায়া' বলিয়া জাঁনিত না, 
কেননা,যিশু আপনাকে ঈশ্বরের পুর বলিতেন। সেণ্ট-জনেব 
মতান্তসারে, মে [2170117 গন্ধে খপ দার্শনিক সিদ্ধান্ত 
সন্নিবিষ্ট আছে” কাল-গণনাব ভিসানে, চাঁকিটী 17070110- 
গন্তের মধো উভাউ শেষ গন্থ ; কেননা, উভা ১৬০ খুষ্টানদে 
আবিভূতি হয়, এবং কেবল তী এভ্যাঞ্জিল-গন্ঠেই খুষ্টুকে 
দেবপ্রতিম, বিশ্বজনীন মেপাঁয়া বলা ভইয়াছে_ যিনি জগতেব 
পরিনাণেব জন্য আসিয়াছেন। শব্ববাদ সশ্বদ্ধেও এই 'একই 
কথা বলা দাঁতে পাঁবে। সেপ্টজন স্বীকাঁব কবিয়াছেন 
যিশুর বভপুর্ধে শববাদ ( শব্ব্রহ্ম ) লোকের জানা ছিল 
এবং কিয়ৎ শতাব্দী পবিয়। আলেকজান্দিয় সম্প্রদান্নগণ 
শকবাদের কথা প্রকাশ্য ভাবে বলিতেন | 

অবতাববাদ৭ আর্ধা মতবাদ -টহা ভাবতবর্ষ হইতে 
'মাসিয়াছে। আলেকজান্দিয়ায়, নামে 
এই মতবাদেবই শিক্ষা দেওয়া ভইত। এই মতবাদ হতেই 
“একে তিন, তিনে এক” এই ক্রিত্ববাদের জন্ম হইয়াছে । 
বাইবেলের পূর্বভাগে, এপ কোন মতবাদ খঁজিয়া পাওয়া 
যাঁয় না, উন্তদিধ্শেবি সহিত উতাদেব কোন সংঅন নাই । 
তাছাড়া, 131177001 তাহার প্পর্্ম বিজ্ঞান” গ্রন্থে কি বলেন 
শোনো £__৭খুষ্টানদেব সমস্ত দার্শনিক মতবাদই জেন্দা- 
বেস্তার মধ্যে আছে £--ষথা, এক ঈশ্বর, জীবন্ত ঈশ্বব,অস্তবাত্মা, 
ঈশ্বর ঈশ্ববের বাণী, ঈশ্বরের মধাবস্তী পুকষ, পিতৃজাত পুর, 
শরীরের প্রাণ ও আত্মার পাঁবন। পনুনবাদ, উদ্ধারবাঁদ, 
আরস্তে ঈশ্বরের সহিত অসীম আত্মার সমবায়, যে অনতাঁব- 
বাদ ভারতে প্রভূত পরিপুষ্টি লাভ কবিয়াছে সেই অবতার- 
বাদের কিঞ্িৎ আভাস, ধর্ম সম্বন্ধে ঈশ্বরের গ্রত্যাদেশ, 
/17750172520 ও [)275270 নামক গুভ ও অগ্ডভ 
দেবদূত, আমাদের অন্তবে যে ঈশ্বরের বাণী অবস্থিত সেই 
বাণীর প্রতি অবাধ্যতা, এবং মুক্তির আবশ্তকতাঁ-_-এই 
সমস্ত কথাও উহার মধ্যে পাওয়া যায়। আবেস্তা-ধর্দে 
পণ্তবলি নাই। ইছুদিরাও খুষ্টীয় পুনরুথখান উৎসবে 
মেষ-বলি উঠাইয়া দিয় তাহার স্থানে মানসিক বলি গ্রবর্তিত 


111১১512508 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যত। | 


২৫৩. 


করে। মতবাদ ছাড়িয়া, যদি খুষ্ট ধর্ধোর বিবিধ অনুষ্ঠান, 
সাংকেতিক চিহু, ও ধর্মভোজ আদির (১০817700101) কথা 
ধবা যায়, তাহা! হইলেও দেখিতে পাওয়া যা্টবে, ইন্নদি ধর্ম 
অপেক্ষা আর্ধা ধন্মাদি হইতেই উহার অধিকাংশ গৃহীত 
হইয়াছে £--যথা অগ্নি ও স্ুুরাপাত্রের সাংকেতিক চিহু, 
ক্রুসেব চিহ্ন, খুষ্টেব পুনকখান উৎসবে বাবভার্মা মোম-বাঁতি, 
কোন কোন অনুষ্ঠানে বাবহার্যা তৈল, এই সমন্ত বৈদিক 
পন্ষের সামগ্রী । অবগাভন-সংস্কাব (111৭7), দোষ 
স্বীকাব 'প্রথা, 'আচার্ধা-নিয়োগ-শনুষ্ঠান, মস্তক মুণ্ডন--এ 
সমস্ত বাহক্ষণাক ধর্ম হইতে গভীত। সকল ম্ার্যা ধাশুরব 
মপোই বিবাহ সংক্কাব প্রচলিত ছিল। পরোঠিতদিগেব 
চিরব্রহ্ষচর্যা, দোষন্বীকাব, মন্রতাপ, -এই সমস্ত বৌদ্ধ- 
ধর্ম ভটতে গৃহ'ত। 

পরুষ '৭ স্লীলোকেব মঠ, সঙ্ব, ধর্শ প্রচাব --এই সমস্তের 
জন্ত খুষ্ট-মণ্ডলী বৌদ্ধধর্মৌব নিকট খণী। ৭21170175116 
বৌদ্ধ মঠব আদর্শে তাভাব নুহ ধন্মসমাজ গঠিত 
কবিয়াছিলেন। 

'আর সন্ন্যাসী তপস্ী সম্প্রদায়ের কথা যদি বল, যিপ্ু- 
ৃষ্টের চতুদ্দশ শতাব্দী পূর্ব, এ সকল সম্প্রদায় ব্রাহ্মণাক 
ভারতে ছিল। ক্যাথলিক পার্রিদেব মধো যে শেনাব 
,সাপানপব্ম্পরা আছে তাহাব অবিকল মাদর্শ বৌদ্ধ- 
ভিব্বতে দেখিতে পাওয়া ীয়। তিববতে ডালাই-লামা 
আছে,--লামাদেব সভায় সেই ডালাই-লাম। নির্বাচিত 
হইয়া থাকে । এই লামাবা তাহাদের পদমন্যাদা শনুসাবে, 
ক্রুস পারণ ও 70170 টুপি, শাদ] মআালখাল্ল। প্রভৃতি 
পবিপান কবিয় থাকে । চীনেব ক্যাথলিক পাতি ঠিচতো 
[3015 চীনের পুরোহিতদিগকে, কাঁথলিক পাদ্রির মত 
মুণ্ডত-মস্তক দেখিয়া, ও জপমাল! বাবহাব কবিতে দেখিয়া 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন £.--“আমাদেব মধ্যে এমন একটিও 
পরিচ্ছদ নাই, পৌরোহিতিক কর্ম নাই, ক্যাথলিক ধর্মের 
অনুষ্ঠান নাই,__-সয়তান যাহার নকল এ দেশে করে 'নাই 1” 
“গৌতম সম্বদ্ধে আলোচনা” নামক গ্রন্থে (30756) ৫2, 
01712, আরও এই কথা! বলেন £-এই সম্প্রদায় (যাহারা 
“মহা-যান” মতাবলম্বী ) অনেক বিষয়ে রোমান ক্যাথলিক- 
দ্রিগের সহিত উহাদের মিল দেখিতে পাওয়া যায়; উহাদের 


২৫৪ 


মধো স্ত্রী পুরুষের মঠ আছে, শুধু তাভা নহে, ধর্মপদবীতে 
উন্নত ভিক্ষশ্রেণী আছে, মস্তক মুণ্ডন প্রথা, চিরত্রহ্গচর্য্য ও 
ারক চিত্রের পুজা 'ও পাপস্বীকার পদ্ধতিও উহাদের মধ্যে 
'আছে। উঠাদের মোচ্ছব আছে, সমবেত উৎসব-যাত্রা 
আছে, প্রার্থনা-সংহিতা আছে, ঘণ্টা! মাছে, জপমালা 
আছে, শাস্তিজল আছে এবং উহারা সিদ্ধ মহাপুরুষদের 
মধ্যবর্ঠিতায় বিশ্বাস করে ।” উৎপত্ভিব হিসাবে ইভদিধর্মের 
'অপেক্ষা আর্য ধর্খীসমূহের সহিত থুষ্টপার্শোব যে অধিক, 
যোগ তাহা বোধ হয় যথেষ্টরূপে সপ্রমাণ ভইয়াছে | 
সেমিটিক ধর্ম্সমূহের সহিত ইভদ্দি ধর্মের একটা 
তুলনাত্মক সমালোচনা করিলেই উভদি পর্মের উৎপত্তি 
এবং ইভদিধর্ম ও খুষ্টধর্মেব মধো কি আকাশ-পাতাল 
গ্রভেদ তাহাও স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইবে । আসীরীয়দিগেব 
ঈশ্বর যেমন জিভোঁবা, মুসলমানদের ঈশ্বর যেরূপ আল্লা, 
উন্দিদের ঈশ্বর সেইরূপ জিভোবা। সমস্ত সেমিটিক 
জাতির মধো ঈশ্বরের স্বরূপ-কল্পনা একই প্রকার ঃ ঈলু 
(যাহা হইতে এলোহিয়, আল্লা, এল উৎপন্ন ) যাহার অর্থ 
মহাশক্তিমান,_ কি পূরাতন কি আধুনিক, সমস্ত সেমিটিক 
জাতির ঈশ্বর এই নামেই পবিচিত £ এই ইশ্বর আদেশ- 
প্রচারক প্রত ; 'আসীবীয়দিগেব মধো ইনিই অস্থর, এবং 
দেশের বাজা উঠাবই মন্ত্রী; উভদিদেব মধ ইনিই 
জিহ্োবা এবং মুসা তাহার প্রবক্কা ; মুসলমানদের মধ্যে 
উনিই আল্লা, এবং মভম্ম্দই আল্লার “নবী” বা প্রবক্তা । 
অন্কুর, জিভোবা ও আল্লা, বলের দ্বারা প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন ; নবহতার দার! তাহাদেব নাম প্রচারিত য়, 
এনং তলোয়ার তাহাদের সাংকেতিক চিহ্ন ছিল। 
তাহাদের লইয়া যে যুদ্ধ তাহা দিগ্বিজয়ের যদ্ধ ও ধর্ম 
প্রচারের যদ্ধ; এইস্তালে দিগ্বিজয় ও ধর্মগ্রচাবের মধ্যে 
একটা দ্বশ্চেষ্য সন্বন্ধ বিদ্যমান ছিল। দপ্কেশমাতর দয়া 
প্রদর্শন কবিবে নাঁ৮- ইহাই তাঁভাদের বীজমন্্র ডিল। এই 
জন্যই এই সকল ঈশ্গর বিশ্বজনীন ঈশ্বর হইতে পারে নাট ; 
অন্তর, চিরকালের মত অন্থহিত হইয়াছে ; জিছোবার উপা- 
সকেরা পৃথিবীর সর্বাংশে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, এবং 
ষে মুসলমান ধর্শ কত কত সভ্যতার ভগ্নাবশেষের উপর 
স্বীয় সিংহাসন প্রতিচঠিত করিয়াছিল, ভাহারও প্রতিপত্তি 


প্রবাসী । 


৮ম ভাগ। 


হাঁস হইয়াছে । যধ্যযুগে 'ষে ইস্লাম-ধর্ম যুরোপের 


বিভীষিকা হইয়া দীড়াইয়াছিল, সেই ধর্ম আজ পরাভূত 
হইয়াছে । কি স্পেন, কি আফ্রিকা, কি ইজিপ্ট কি 
তৃর্কি,কি ভারতবর্ষ এই সমস্ত দেশের আর্যদের নিকট 
ক ধর্ম হটিয় গিয়াছে । এইরূপ রোমকগণ কর্তৃক ইনুদির! 
ও আধ্য-পারসিকগণ কর্তৃক আসীরীয়েরা বহিষ্কৃত 
হইয়াছে |--- 

ইভদিদের সাংকেতিক চিহ্ন সকল, আসলে ইহুদিদের 
নিজস্ব ছিল না। “মৈত্রী-তোরণ” মিশর দেশের একটা 
সাংকেতিক চিন্ত এবং যে ছুই দেবশিশু উহাকে আগ্লাউয়। 
থাকিত,-উহা আসীরিয়া-দেশের সাংকেতিক চিহ্ধ। 
জেরুসালেমেব দেবালয়,__যুগপৎ মিসর ও ফিনিসিয়া 
দেশীয়ঃ অনেক বিষয়ে ইহুদি ও সেমিটিক জতি যে এক- 
সুত্রে বন্ধ, তপন! করিয়া তাহার বেশ দৃষ্টান্ত দেখাবার 
আব প্রয়োজন নাই । আমি শুধু এনটুকু দ্বেখাইতে চাহি 
যে, ইনদিজাতি হইতে খুষ্টধর্মের উৎপত্তি হয় নাই । 
উহাদের সভা অতাব সীমাবদ্ধ; মিশর দেশ হইতে 
বাহিব হইবার সময়, মিশর দেশ হইতে, এবং যে ব্যাবিলো- 
নিয়া ও পারস্ত দেশ উহাদ্দিগকে বশীভূত করিয়াছিল, 
ধঁ ঢৃহ দেশ ভউতেও উহ্ারা কতকটা সভ্যতা প্রাপ্প হয়। 
উহাদের একেশ্বরবাদ, অন্যান্য সেমিটিক জাতির একেশ্বর- 
বাদেরই ন্ুরূপ; এই একেশ্বরবার্দের শ্রেষ্ঠতার কথা 
দুরে থাক্‌, বরং উহার অপকুষ্টতাই সপ্রমাণ হয়; কেন না, 
উহাদের ঈশ্বরের স্বক্নপ-কল্পন1 মানবিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত, 
উহাদের ঈশ্বর ইনদ্িজাতিরই ঈশ্বর--সীমাবন্ধ ঈশ্বর, 
উশ্তাদের ঈশ্বব-কল্পনা অতীন্দর্রির় একতায় উন্নীত হইতে 
পারে নাই । 

ইহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কিছুই নাই, কেননা উহার! 
পশ্চাৎশির্ষা (60০০1791021. জাতি,--নর্থাৎ ' এ সকল 
জাতির মস্তিষ্কের পশ্চান্তাগ, পুরোভাগ অপেক্ষা অধিক 
পরিপুষ্ট। উহাদের দৈহিক বৃদ্ধির দ্রুততা! প্রযুক্ত, মাথার 
খুলির অস্থিগুলা, ১৫১৬ বৎসর বয়সেই, পরম্পরের সহিত 
দুঢরূপে যোড় লাগিয়৷ যায়; স্বতরাং মস্তিষ্কের ধূসর অংশ 
পরিপুষ্ট হইতে পারে না। 

পক্ষাস্তরে, আর্ধযজাতীয় লোকের করোটার (মাথার 


ম সংখ্যা |) 
লী) অস্থিথগ্ুগুলা বেশী বয়সে পরষ্পরের স্ভিত সম্পূর্ণ- 
(পে যোঁড় লাগে এবং এই কারণে উহাদের নড়াচড়ার 
যাঘাত হয় না। এই দেহতাত্বিক প্রভেদ প্রযুক্ত, 
কান সেমিটিক জাতির পক্ষে, কোন প্রকার সমুন্নত 
সতীন্দ্রিয় বিষয়ের ধারণা! একপ্রকার অসম্ভব বলিলেও 
১য়। উহাদের সাহিত্যিক কীন্তিগুলিই ইহার প্রমাণ 
ৃষ্টধর্মের প্রসাদে ইন্দি জাতি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
এত উচ্চ আদন দখল করিম্না বসিয়াছে। কিন্তু খুষ্টধর্শের 
উৎপত্তি-বিবরণ ইভুদি জাতির সহিত যুড়িয়া দেওয়ায় খৃষ্টধর্্ম 
এখন বিপদে পড়িয়াছে । বিজ্ঞানের আলোকে চোথ্‌ ফটিলেও, 
আধুনিক খুষ্টধন্্ম এ ছূর্বহ বোঝাটাকে স্বন্ধ হইতে ফেলিয়া 
দিতে পারিতেছে না। সতা কথাটা প্রকাশ করিবার কিন্ত 
এখন সময় হইয়াছে । যে প্রাচ্ভৃখগ্ডকে এত কাল 
কেহ আমলে আনে নাই-_সকলেই কেবল “দুবাই” 
করিয়া আসিয়াছে, এবং যাহার হ্ঠাধা সিংহাসন, স্বকীয় 
পুবাতন কিংবদন্তী অনুসারে ইভুিজাতি ১৮০০ বৎসর ধরিয়! 
জোর দখল করিয়া বসিয়া আছে, সেই প্রাচ্যথণ্ুকে এখন 
তাহার প্রাপ্য সিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা আবশ্যক | 
বিভিন্ন সভ্যতা, একটার পর একটা ক্রমান্বয়ে আবি ত 
হয়; প্রত্যেক সভাতা পূর্ববস্তী সভ্যতাব সমস্ত জ্ঞানসমষ্টি 
গ্রহণ করিয়া, তাহার নিজের বিশেষ প্রতিভার দ্বাবা আবার 
তাহা হইতে নূতন পরিণাম-পরম্পরা উৎপাদন করে। 
অতএব, এইরূপ সহসা মনে হইতে পারে ষে, প্রাচীন সভ্যতা 
সমূহের উত্তরাধিকারী পাশ্চাত্য সভাতা অবশ্ঠ প্রাচীন সভ্যতা 
সমূহ হইতে উৎকৃষ্ট । কিন্তু তথ্যের দ্বারা তাহা সপ্রমাণ হয় 
না। কোন জাতির শেষ্ঠত! তিন জিনিসের উপর নির্ভর 
করে £- -দর্শন, ধর্মনীতি, ও শিল্পকল1। বৈষয়িক সভ্যতা, 
জ্ঞান ধর্মের সভ্যতা! অপেক্ষা নিকষ্ট । ম্পিনোজা, লাইথ্নিজ্‌, 
কান্ট, দেকার্ হইতে আরম্ভ করিয়া! ফিথ্তে, স্পেন্সার, 
শপেন্হৌপ্নর পর্যন্ত, আমাদের মধ্যে এমন একটিও দর্শনতন্ত্ 
নাই যাহ! আমাদের নিজস্ব রত্রখনি হইতে উৎপন্ন; আমবাও 
এখনও গ্রীক্‌ দর্শন সম্প্রদায়ের দর্শনা্দির অনুশীলন করিয়! 
. থাকি ; আবার এই গ্রীকেরা তাহাদের দার্শনিক তত্বসকল 
গোড়ায় মিসরদেশীয় পুরোহিত ও ভারতের ব্রাহ্মণদিগের 
নিকট হইতে সংগ্রহ করে। প্রাচ্যৎথণ্ডের সমস্ত দর্শন শান্ত্ব 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা । 
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আসিয়া, আযালেকজান্ত্রীয় দশনসম্প্রদায়ের মধো কেন্দ্রীভূত 
হইয়াছিল ; এবং ঃগ্গস্ত পাশ্চাত্যথও সেই ভাণ্ডার হইতে 
আপন আপন খাগ্ঠপামগ্রী সংগ্রহ করে। 
৩701)0, 1555কে যে পত্র লেখেন তাহাতে এইরূপ 
আছে £--পখুষ্টধন্মের আচাধ্যদের কথা আর কি বলিব, 
যে প্রাচানধিগের মত তাহারা খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত, সেই 
প্রাচীনধিগের অন্নেই তাহারা পরিপৃষ্ট।”- যত কিছু উন্নত 
নীতি উপদেশ তাহ! ভারত ও চান হুইতেই আসিয়াছে। 
পীত-জাতিব মধ্যে আবাব এই একটা অদ্ভূত 'ব্যাপার দেখা 
যায় যে, উহারা ঈশ্বরের কল্পনা বঞ্জন করিয়া, শুধু ধর্মনীতির 
ভিত্তির উপর, উহাদের সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছে। আমার 
প্রণীত “মনত ও ভগব্দ্‌ গীতা” গ্রন্থে আমি যে সকল বাক্য 
উদ্ধত করিয়াছি তাহা হইতে ব্রাগ্মণ্যিক ভারতের অতীব 
উন্নত ও বিশুদ্ধ ধর্মনীতির পরিচয় পাওয়| যায়। এবং সেই 
মধুর প্রকৃতি শাক্যমুনির এঠ সকল নীতি স্থত্র যথা “কেহ 
তোমার অনিষ্ট করিলে ক্ষমা করিবে”, “ক্ষুদ্রতম জীবকেও 
হিংসা করিবে না,” প্ধরিদ্র ও ধনীকে সমভাবে দেখিবে” 
এই সকল উপদেশ বাক্য অতিবড় নিষ্ঠুর জাতিদিগকেও 
সভ্য করিয়া তুপিতে,--কোমল ভাবাপন্ন করিয়া তুলিতে সমর্থ 
হইয়াছে । একথা সতা, অবনতগ্রস্ত ভারত, পারস্ত, 
গ্রীণ ও রোমের চিত্র যাহা আমদের সম্মুখে এখন রহিয়াছে 
তাহা বড় একটা গৌরবজনক নহে; কিন্তু আমি এ কথা 
বলিতে পারি না, আমাদের সভ্যতার চিত্র উহাদের অপেক্ষা 
কোন অংশে উৎকষ্ট। 

ধর্ম সংক্রান্ত যুদ্ধবিগ্রহ, পাব«&-দলনী বিচার-সভা, 
(1750015110107) দাসত্বপ্রথা এই সমস্ত পাশ্চাত্য সভ্যতার 
রক্তময় কলঙ্ক ; আরও কাছাকাছি সময়ের কথ! যদি ধর,-- 
৮৯র রাষ্ট্র বিপ্লব-স্বাধীনতা ও ন্যায়ের যুগ উদ্ঘাটন কণা 
যাহার উদ্দেম্ত ছিল -সেই রাষ্্রবিপ্লবের রক্তাপ্লত 
আতিশয্য ও অত্যাচার, বুদ্ধদেবের শাস্তিশয় নিপ্লবের কথা 
মনে করাইয়া আমাদের চিত্তকে বিষাদে আচ্ছন্ন করে। 

লোকে যাহার এত নিন্দা করে সেই হিন্দুদের বণ- 
ভেদ প্রথাও আমাদের মধ্যযুগের সামঞ্চ-তন্ত্র_-উহ্াদের 
অপব্যবহার সত্বেও, -সভ্যতাকে যে অনেক পরিমাণে অগ্রসর 
করিয়! দিয়াছে তহাতে সন্দেহ নাই। তা ছাড়া, যে 
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অবিনশ্বর মূলতবগুলির উপর বর্ণভেদ প্রথ| প্রতিষ্ঠিত 
সে বর্ণভেদপ্রথা কি যুবোপেও আজিকার দিনে রহিত 
হইয়াছে ? রহিত যে হয় নাই, তাহার সাক্ষী-_যুরোপের 
সোশ্তালিই ও আ্যানার্িষ্ট সম্প্রদায়ের আ[নালন। 
বর্ণভৈদ প্রথা যে অন্ঠায়ের উপব প্রতিষ্ঠিত একথা কেহ 
অস্বীকার করিঠে পারে না; কিন্তু যে মূলত ভইতে 
বর্ণভেদ প্রথা উৎপত্তি সেই মূলতত্্টি নিজে ন্যায়ান্তমো দিত 
এবং তাহাধ পরিণামও মহত ও ব্হফলপ্রস্থ । সভ্যন্তা- 
সমুহের পরিবণ্তন হয়, কিন্তু মানুষ সে মান্তষই থাকিয়া 
যায়। শব্ষের পরিবণ্তন হইতে পাবে,কিস্তু তত্বের পধিবর্তন 
হয় না। ব্রাঙ্মণ্যিক ভাখতে ব্রাহ্মণ সকলের প্রভু তইলেও, 
ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী ; উনবিংশতি শতান্দীর যুবোপে, ধনপরঠিই 
প্রভৃ,-পগ্ডিত নহে, সন্গ্যাসীও নহে। “ক্ষত্রিয় ধর্ম--” 
আজিকার দিনে দৈনিকতার (1171111671510)) এক-শেষ, 
অসির শাসনতন্ত্র, শ্ঠায় ধম্মের উপর বলের প্রাধ্যান্ত হইয়। 
দাড়াইয়াছে ; বৈষ্তেথ স্থান বড় বড় কারখানাওয়ালার। 
অধিকার কবিয়া, তাহার্দের মূলধনের চাপে ক্ষুদ্র বধণিক- 
দিগকে নিম্পেষিত কবিতেছে । এখনকাব শূদ্র-_ শ্রমজীবী, 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া, উত্থান করিয়াছে ও ১৫১৩111৯1))- 
এর আশ্রয় গ্রঠণ করিয়াছে । এখনকার চগ্ডাল, পারিয়া, 
সেই দবিদ্রগণ যান্তারা হ্টায় বিচাব পায় না, সেই আইরিশ্‌ 
লোক,--নিঞ্জ ভিটা-ভূমির উপর যাহাদদের কোন অধিকার 
নাই---যাহারা একপ্রকার রাঁ্টক মৃত্যুর গ্রাসে পতিত 
হইয়াছে যাহারা তণ্ত-পোহার চ্যাকা-দেওয়া দ্াগী গোলাম ! 
মন্নর সমস্ত নীতি-উপদ্দেশ অনুসাবে, নিক্তির ওজনে কাজ 
হইত না সতা, কিন্তু একথাও নিশ্চিত, যে জাতি ওরূপ 
উচ্চ বাজনৈতিক, সামাজিক, ও ধার্মিক আদর্শ কল্পন1 করিতে 
পারিয়াছিল, তাহাদের জ্ঞান ও ধন্মনীতি সম্বন্ধে তাহাদের 
সেই কল্পনাই তাহাদের শ্রে্ঠতার সাক্ষ্য দিতেছে । কোন্ রাজ! 
কিংবা কোন্‌ পালেমেন্ট আজিকার দিনে ব্যবস্থা সংস্কারের 
নেতৃত্ব সাহসপূর্বব গ্রহণ করিতে পারে ?- জুয়া খেলা ও 
কপাল-ঠোকা বাজির খেল! নির্ভীকভাবে নিষেধ করিতে 
পারে £ মনু কিন্তু তাহ! করিয়াছেন। আমাদের ব্যবহার- 
চরিত্রও দুষিত হইয়া পড়িয়াছে; কাঞ্চনের প্রলোভনে 
আমাদের রাষ্রশাসক লোকেরা, আমাদের লেখকেরা, 


প্রবাসী ৷ 
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বর্গ, নীতিভষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 
এখন বাকী রহিল শিল্পকলা ; এবিষয়ে একটু তারতমোর 
বিশেষত্ব আছে। পুরাকাঁলে, বাস্তশিল্প বিষয়ে,_-মিসর, 
আসীরিয়া, ও গ্রাশের সর্ধ প্রধান আসন ছিল, এখনও উহাদের 
কেহ প্রতিদন্দ_ী নাই। ছুচাল খিল7নর শিল্প ছাড়া, পাশ্চাত্য 
খও, এ বিষয়ে কিছুই নূতন উদ্ভাবন করে নাই, কেবল 
দাসবৎ নকল করিয়াছে । ভাম্কব-কর্ম্ে গ্রীকের। চিরকালই 
আমাদের শিক্ষাগুরু ; গ্রীকৃদের ও এক্ররিয়া-বাসাদের মুণায় 
পাএার্দ আমাদের নিকট বিশেষ প্রশংসার জিনিস। তবে, 
আমাদের শ্শেষ্ঠতা (ইহা বড় কম গৌরবের কথা নহে ) 
সঙগীত ও চিত্রবিদ্ঠার উন্নতি সাধনে ; কেবল এই বিষয়েই 
নিজত্ব ও নৃতনত্ব প্রদর্শন করিয়া আমর পুরাতন জগতের 
সমন্ষে স্পদ্ধার সহিত উপস্থিত হইতে পারিয়াছি। 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতের ইহাই তুলনাসিদ্ধ সংক্ষিপ্ত 
চিত্র। অবগ্, ব্যবহারিক বিজ্ঞান-রাজ্যের বড় বড় আধুনিক 
আবিষ্কার সকল, আমাদের প্রধান সম্বল ও প্রকৃত উন্নতির 
পরিচায়ক, কিন্তু আসলে উহাদের মূল কোথায়? গ্যায়তঃ 
যাহার যে প্রাপ্য তাহাকে তাহা দেওয়। উচিত £ অতএব 
প্রাচাথওকে ভাল করিয়া বুবিলে, এ কথা অবশ্ঠই স্বীকার 
করিতে হয়, প্রাচা খণ্ডই সেই সুর্যা যেখান হইতে, আমরা 
আলোক প্রাপ্ত হইয়াছি। প্রাচীন কুলপতির ন্ায় প্রাচা- 
ভূমিকে আমাদের ভক্তি কর! উচিত, যেহেতু আমর! 
তাহারই বংশধর। একথাও যেন আমর। বিস্বৃত না হই, 
যে সময়ে আমরা পশুচর্ম্ে দেহ আবৃত করিয়া, যুরোপের 
বিস্তীর্ণ অরণ্যে, জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত ছিলাম, সেই সময়ে 
প্রাচ্যখণ্ড, সভ্যতার দীপ্ত আলোক চতুপ্দিকে বিকীর্ণ 
করিতেছিল। ী | 
শ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর । 


৫ম সংখ্যা।| 
. "হারামণির' অন্বেষণ" |" 


, (সার সংকর্ষণ ও সমালোচনা । ) 

'হারামণির অন্বেষণ” নামক একখানি পুম্তক আমর। সমালোচনার 
ব্য পাইয়াছি। গ্রন্থকার একজন খ্যাতন।মা পণ্ডিত। ইনি যে 
কবল ভারতীয় দর্শনশান্ত্রেই পারদশা তাহ! নহে, পাশ্চাতা দর্শনশস্ত্রেও 
)হার বিশেষ অভিজ্ঞত। আছে এবং ইনি নিজেও একজন দার্শনিক । 
₹তরাং ধর্ম ও দর্শন বিষয়ে ইনি যাহা বলেন তাহাই মনোযোগের সহিত 
অধায়ন করা আবশ্ুক। 

গ্রন্থকার একজন বিশিসাঙ্ৈতবাদী। লোকে পাছে তাহার মত 
পরিক্ষার করিয়া বুঝিতে ন। পারে এইজন্য হিনি “অদ্বৈতবাঁদের 
নমালে।চনা” নামক গ্রচঙ্ছে আপনাকে দ্বৈ্াদ্বৈতবাদী বলিয়া! পরিচয় 
দিয়ছেন। আমর! পাঠকগণকে এই “সমালোচন।' পাঠ করিবার জন্য 
বিশেষ অনুরোধ করিতেছি । প্রস্তকখানি গাধীনচিন্ত। প্র্নত, জ্ঞানগঞ 
এবং অতি উপাদেয়। 'হারমণির অন্বেষণ অধায়ন করিবার পূর্ধে 
যদি পাঠকগণ এই “সম।লোচনা'খ।নি পাঠ করিয়া লইনে পারেন 
ভাতা হইলে গ্রচ্চকারের মতামত বৃঝিবার পক্ষে বিশেষ স্থবিধ। হইবে । 

আমাদের এই সমালে।চা গ্রশ্থখনি এতই উপাদেয় হইয়াছে যে 
উহার সার সংকলন করিয়। পাঠক মহোদয়গণকে উপহার দিতেছি এবং 
যে যেস্থল অম্পছ&ু আছে সেই সেই স্থল স্রম্পঈট করিবার জন্য “দমা 
লোচন1” হইতে অংশবিশেষ উদ্ধত করিব। 

গ্রন্থে (১) কি আছে ও কি চাই, !২ বাক্তাবাক্ত রহস্ত, (৩) ত্রিগ্তপ 
রহগ্ত, (১) দ্বন্দ রহস্য এই কয়েকটা বিষয় আলোচিত হইয়।ছে । 

£ ১ 

কিআছে? কিচাই? ইহার উত্তর 'আছে সত্য__চাই মঙ্গল'। 
“সত্য ছাঁড়া দ্বিতীয় কোন পদার্থ নাই সুতরাং সতা আপনিই চা'ন, 
সতা আপনাকেই চা"ন, সত্য আপনি আপনাকে পান, সতা আপনাতে 
আপনি বিহার করেন__-এই সত্যই মঙ্গল ”। 

কথার ভাবে মনে হইতেছে পরমাস্মাই সব হবে জীবাজ্মর স্থান 
কোথায়? জীবাত্মাবও স্থান আছে; কারণ “সচ্চিদানন্গ পরমা তমা জীবা্ব। 
লইয়াই একমাত্র অস্থিতীয় অগণ্ড পরিপূর্ণ সহ্য” । পৃঃ ৬৩। কথাট! কিছু 
অস্পষ্ট সেই জন্য “অহ সঃ” হইতে নিয়লিখিত অংশ টদ্ধ ত হইল £--. 

“দ্বৈতাদ্বৈত বাদই আমার সমগ্র মনত; প্রকৃত প্রস্তাবে আমি 
দ্বৈতা্ধৈতবাদী। তা চাড। অদ্রৈত-বাদ যে অপশে দ্বৈতাদ্বৈতের অঙ্গীভূত, 
সেই অংশে আমি অদ্বৈতবাদী ; দ্বৈবাদ যে অংশে দ্বৈতাদ্বৈতের অঙ্গীভূত, 
সেই অংশে আমি দ্বৈতবাদী। যে অদ্বৈতবাদ এবং যে দ্বৈতবাদ_. 
দ্বৈতাদ্বৈত হইতে বিচ্ছিন্ন, তাহ যোদ্ধার ছিন্ন হস্তের ম্যায় নির্জীব, 
শুক্ষ এবং অকর্ণা” । পৃঃ ৪৫1 শিশ্বর দ্বৈতাদ্বৈত মতের কেন্জ স্বরূপ | 
প্রকৃতি অরাবলী স্বরপ। স্ুধ্যের যেমন করাবলী, কেন্দ্রের তেমনি 
অরাবলী, আত্মার তেমনি আত্ম প্রভাব, পরমাত্মার তেমনি শী শক্তি। 
প্রাজ্ঞ জীবরমন্তুলী পরিধি স্বরূপ এবং এক একটা প্রাজ্ঞ জীব এক একটী 
অরের বহিঃপ্রাস্ত স্বরূপ। (চক্রের পরিবর্থে কুগুলীর বা আবর্তের 
উপমা দিলে আরে। ঠিক হইত। কেনন! কুগুলীর বেষ্টন পথের যে 
কোনো! স্থান হইতে যাত্রারস্ত করিয়-_-একদিক দিয়া চলিলে আবর্ত 
মুখে পতিত নৌকার স্যায় উত্তরোত্তর কেন্দ্রের নিকটবর্তী হইতে হয়__ 
আর একদিক দিয়! চলিলে কেন্দ্র হইতে উত্তরোত্তর দুরে পড়িতে হয়। 


«* ভারামণির অন্বেষণ__্ীযক্ত সবিজন্্রনাথ ঠাকুর প্রত ূ প্রকাশক 
১. 10, 10 80095 54510911956 ১6:01, 02100107. মূল্য 
চাঁত্ি আন! মাত্র । 


সপ আন তাপসী 


“হারামণির অন্বেষণ? । 


২৫৭. 


চক্রের বে্টন রেখাস্থত বিন সকল কেন্ত্র নইতে টি কি 
কুগুলীর বেষ্টন রেখাস্থিত বিদু সকলের মধো কেহ বা কেন্রা হইতে 
অধিক দূরে, কেহ বা মল্পদুরে অবস্থিতি করে । “এই জন্য জীবগণের 
উত্তমাধম শ্রেণীবিভাগ বুঝাইবার পক্ষে কুগুলীর দৃষ্টান্ত সবিশেষ 
উপযোগী । যাহাই হউক্‌ -আমার বঙমান মন্তব্য কথা বুঝাইবার 
পক্ষে চক্রের উপমাই যথেঈ। , অরাবলী -কেন্্ এবং পরিধির 
ব্যবধান ও বন্ধন দুয়েরই সম্পাদক ;- প্রকাত একদিকে তমোগুণ দ্বার! 
জীবের নিকটে ঈশ্বরের ভ।ব ঢাকিয়। রাখিয়। জীবেশ্বরের মধো বাবধান 
স্পন করে, কার একদিকে মন্্্ণ দ্ব।র। জীবের নিকটে ঈশ্বরের ভাব 
প্রকাশ করিয়া জীবেশবরের মধো বন্ধন ঘনীভূত করে। সাংখ্যদর্শন 
কেন্দ্রকে গণন! হইতে বর্জিত করিয়। অরাবলী এবং পরিধির উপরেই 
সমস্ত বিহ্ববঙ্গীণ্ড প্রতিষ্িত করিয়াছেন। বেদাভ্তদশন অরাবলীকে 
মায়াবোণে তুচ্ছ করিয়। কেন্দ্র ও পরিধির মধো বাবধান একেবারেই 
বিলুপ্ত করিয়াছেন ববধান বিলুপ্ত করিয়! জীবাত্ম। এব" প্রমাত্ধ। 
উভয়কেহ নিগু'ণ রন্গে পরিনমাপূু করিয়।ছেন |.-.আগ্ৈ€ বার্দী, জীবাধা। 
ও প্রকুতিকে, পরমাত্মার সহিত ভেদাভেদ শ্ুত্রে গ্রথিত বলিয়া প্রতি. 
পাদন করিত পারিহেন কিন্তু তাহা ন। করিয়। তিনি প্রকৃতিকে 
একবারেহ নন্ত।ংৎ করিয়ছেন . অদ্বৈতবার্দা একদিকে বলেন যে, ব্রহ্ম 
নিগুণ, মার একদিকে বলেন যে তিনি মায়াবপে উপাধিতে অধিরূ 
হইয়। এুএা শক্তি দ্বার। জগৎ হৃষ্টি করিয়াছেন। নিগুণ ব্রহ্ম যদি একান্ত 
পক্ষেই শক্তিচান হ'ন তবে তিনি কিরপে মায়াঠে অধিরূঢ হইয়া সগুণ 
রঙ্গবপে বিবরিত হইবেন । আর, যদি বল ধে, গোড়া হইতেই নিগুণ 
ব্রহ্ম স্বগুণৈ নিগুঢং আপনার গুণপাশির অভান্তরে নিগুঢ় রহিয়াছেন 
তবে প্রকারাস্তরে বলাহয় যে গোডা হইতেই তিনি সগ্ুণ বঙ্গ । প্রকৃত 
কথ। এই সগুণ রঙ্গ সমগ্র সনা---নিগ্ুণ তরঙ্গ বীজ সত্য। এপিট 
ওপিট দ্ুই পিট লইয়া 'একট। কাগজ হয়; তাহ।র মধ্যে আমি যখন 
এপিটে লিখিতেছি তখন এপিটই দ্লেখিণেছি কিন্তু তাহা বলিয়। একথ। 
বলিতে পারিন। মে এই কাগজের এপ্টি আছে ওপিট নাই; কেনন। 
যদি ওপিট ন। থাকিত তবে এপিও থাকিত না| । ব্রদ্গ সর্ববক্ষণই 
উাহার সমস্ত শক্তি সমন্থি ত সগুণ রঙ্গ । শি জগৎ নাও থকে তথাপি 
সেই মহপ্রলয়ের অবপ্ত।তেও বন্গকে শক্তিহান বলিতে পারিনা! কেনন। 
তখন স্বয়ন্ত পরমাস্মা আপনার শক্তিতে আপনি স্থিতি করিতেছেন এবং 
তাহার সেই আত্মশক্ফিতে সমস্ত শক্তিই অন্কনিহিত।” পৃঃ ৬*-৬৩। 
“যদি আপনারা আমাকে জিজ্ঞস। করেন ঈশ্বর জীবকে আপনার শক্তির 
অভান্তরে বিলীন করিয়। ন। রাখিয়া কি জন্য সংসারে প্রেক্ণ করিলেন-- 
তবে ভাহ।র উত্তরে মমি বলি, এই মে, জাবেখরের:মধ্যে জ্ঞানের বিশ্ব, 
প্রতিবিন্ব এবং প্রেমের আদান প্রদানই সৃষ্টির উদ্দেশ্য । জীব ঈশ্বর 
হইতে পুথক্‌ কত না হইলে কে ঈশ্বরের অনস্ত এশ্বধ্য এব মৌন্দধ্য 
উত্তরোত্তর ক্রমে জ্ঞানে উপলর্ধি করিবে, প্রেমে উপভোগ করিবে এবং 
যত্বে উপার্জন করিয়! ধশ্মভূষণে ভূষিত হইবে? এই মহত উদ্দেস্ত 
সাধনের জন্যই ঈশ্বর শষ্টিকে জড় দ্বার একমেটে করিলেন ; এবং 
জীবচৈতন্য দ্বারা দোমেটে করিলেন। জীব বাতিরেকে অপরিসীম 
বরহ্াণ্ড এবং তাহা শ্র। সৌন্দধ্য থাকিলেই বাকি আর ন। থাকিলেই ব| 
কি, তাহা থাক! ন। থাক। দুইই অবিকল সমান” । পূঃ ৪২1" 

শ্তর।ং দেখ। যাইতেছে যে গ্রস্থকারের দর্শনে জীবায্া ও পরসান্ব। 
উভয়েরই স্থান আছে। পরমাত্মা নিত্য সত্য এবং জীবান্ত্র পরমাক্মাতে 
প্রতিষ্ঠিত ও পরমাস্মারই অঙ্গীভূত এই জন্য জীবাঝ্মাও সত্য । গ্রশ্বকার 
বলিতেছেন হে মানব “আমি কেমন ঝরিয্লা বলিব তুমি সত্যের কেহই 
না, বা সত্য তোমার কেহই না। তুমি ত আর অসতা নহু, তুমি যে 
আমার চক্ষের সম্মুখে সত্য দেদীপ্যমান | তুষি যদি অসত্য হইতে তবে 


২৫৮ 


কে তোমাকে পু্িত?« তুমি সত্য বলিয়াই সত্য তোমার নিকটে 
প্রকাশিত হইয়াছেন পরের নিকটে না। অতএব এটা! স্থির যে তোমার 
নিকটেই হ'ক, আমার নিকটই হ'ক আর «তৃতীয় ব্যক্তির নিকটেই 
হ'ক, যাহার নিকটহঃ হ'ক প্রকাশ পান ভিনি সত্োরই নিকটে,- 
আপনারঠ নিকটে । সন্্ের এই যে আপনার নিকট আপনার 
প্রকাশ, ইহারই নাম আপন।কে আপনি পাওয়া । কেন না সত্যের 
প্রকাশেরই নম সতোর উপলন্কি |” 

ইউৎংরাজীতে /51)1)601 47766 এবং 1২0711৬ শামক দুইটা কথ! 
আছে। 1২111 -সত্ব। ,.5171)6151106- প্রাকাশ | কিন্তু 0 
(:50101106 কথাটা বড়ই হেয় হইয়া! পঙিয়াছে কেবল ইউরোপে নহে-- 
ভারতবর্ষেও। ভারতীয় দশনশাস্মে মাহাকে 'আছাস' বা'অবভ।স' 
বল! হয় তাহাই .১1১1১।7)1010111 কথাটা এই -_-সত্তার প্রকাশ হইলে 
যেন 'সন্থার আর সততা থাকে না' 'সত্বা' অর্থাৎ সতা যেন 
অসুষ্যম্প্ঠ। কুলবধূ। অন্দরেই ইহার চির বসতি; বাহিরে উ।ন 
কখন দেশ! দেনন|! দিলেও স্বরূপে নহে- বন্ত্রাবগুঠিত কিন্তু 
কিমাকার' বেশে গুটিপোকার গুটিরূপে । সঙোর প্রকাশ মেন অসম্ভব 
--পেচকরাজের ম্যায় সত্য যেন চিরদিনই অন্ধকারে বিরাজমান। 
কান্ট (1:11) প্রমুখ পণ্ডিতগণ বলেন ১২1১0111611, কখন প্রকাশিত 
হন না বেদাস্তেও তাহাই । এই জগৎ এবং এই মানবের বহিরিক্িয় 
ও অভ্তরিক্রিয়--.অর্থী২ৎ এই বহিঞ্গৎ ৪ এই অন্বর্জগৎ এই দ্রইটাই 
জ্ঞানলাভের উপায় অথচ এ দুইটাই অবিগ্যমুপণক | এ অবস্থায় ব্রহ্ষ- 
জ্ঞান লাভ করিবার উপায় কি? বেদাপ্তে আত্ম।কে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে, 
সতা কথ। কিন্তু এই সঙ্গে ইহাও বল! ২ইয়াছে মে মানবের আম্মাও 
অবিচ্যাগ্রস্ত। স্থতরাং এই আত্মা যে বিষয়েই যে সিদ্ধাম্ত করুক না 
কেন, সেই সিদ্ধান্তই এমাত্মক হইতে পারে। যদি কেহ বলেন "নির্মল 
আত্মীতে ব্রঞ্ম প্রকাশিত হন" এ সিদ্ধ।স্তও গ্রহীতবা নহে । কারণ এ 
সিদ্ধাস্তও মানবাত্মারই সিদ্ধান্ত । মানবাআাই যখন আবদ্া গ্রস্ত তখন 
ভাহার সিদ্ধান্তের মূল কি? প্রকৃত কথা এই ।বদাস্তের 'অবিগ্ভাবাদ' 
গ্রন্ণ করিলে ব্রক্ষবিময়ে কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া যাইতে 
পারে না। ম্বীকার করিয়। লইতেই হইবে এই জগৎ অবিগ্যামুলক 
নহে -ইহা ব্রন্মেরই | ইহা অবিদার খেলা নহে 'রজ্ভব সপ' নহে _ 
উহ! ব্রন্ষেরই প্রকাশ । আমাদের গ্রন্থকার এই মতহ পোষণ করেন। 
ব্রন্মের প্রকাশ বিষয়ে তিনি এইরূপ বলিয়াছেন £ -“সতা যদি কস্মিন্‌ 
কালেও কাহারে। নিকটে প্রকাশিত ন| হ'ন, ন। আপনার নিকটে 
না অন্যের নিকটে. কাহারো নিকটে কে।নেোকালে প্রকাশিঠ না হান. 
আর, কোনে। কালে ষে. প্রকাশিত হইবেন মূলেই মি তাহার সম্তাবন! 
না থাকে; তাঁহা হইলে 'সতা আছেন'_-কথাটাই মিথা। হইয়া যাঁয়। 
সত্য যদি প্রকাশই না পাম, তবে তিনি যে আছেন তাহা কে বলিল? 
সত্য যদি তৌমার নিকটে জম্মেও প্রকাশ ন।পাইয়। থাকেন, আর তবুও 
যদ্দি তুমি বলো! '৮ত1 আছেন', তবে তোমার মে কথ।র মুলা এক কাণা 
কড়িও নছে।” 

২। ব্যকঞ্জাব্যক্ত রহুস্তা | 

“যে. চেতন আমাদের প্রশ্থাঢ নিদ্রাবস্থীয় আমাদের ভিতরে লুকাইয় 
থাকে, তাহা আমরা জানিডেও পারি না. আমাদের স্বপ্রাবস্থায় সেই 
চেতনই বাসনাবশে ছিন্ন ভিন্ন ভাবে ছ্রটিষ! বাহির হয়, আবার জাগরণ 
কালে সেই চেতনই অন্তঃকরণের আপাদমস্তক অধিকার করিয়া মুক্ত 
চিদাকাশে ঈশনার ( ***ৰলবতী ইচ্ছ।র) জয় পতাকা উডীয়মান 
করে।"*'প্রথমবস্থার অবাক্ত চেতনের সংক্ষিপ্ত নাম প্রাণ; মাঝের 
অবস্থার অদ্ধস্ুট চেতনের সংক্ষিপ্ত নাম অন: তৃতীয় অবস্থার স্ববাক্ত 


প্রবাসী। 


| ৮ম ভাগ । 


চেতনের নাম জ্ঞান”। “মনোবৃতি মাত্রেই_জ্ঞান, মন এবং প্রাণু তিনই 


--এক সঙ্গে বর্তমান থাকে; প্রভেদ কেবল এই যে কোথাও ব! জ্ঞানের 
বিশেষ প্রাদুর্ভাব, কোথাও বা মনের বিশেষ প্রাছুর্াব, কোথাও ব। 
প্রাণের সবিশেষ প্রাদুর্ভাব । যেখানে জ্ঞানের সবিশেষ প্রাদ্বভাব, 
সেখানে সেই জ্ঞানপ্রধান অস্তঃকরণ-বৃত্তিই মোটামুটি জ্ঞান শব্দের 
ব।চ্য, যেখানে ইচ্ছা! ব। মনের বিশেষ প্রাদুর্ভাব সেখানে সেই মন: 
প্রধান অস্তঃকরণ-বুত্তিই মোটামুটি মনঃ শব্দের বাচা, আর যেখানে 
প্রাণের বা অবান্ত সংস্কারের সবিশেষ প্রাদুর্ভাব সেখানে সেই প্রাণ. 
প্রধান, অন্তঃকরণ বৃত্তিই মোটামুটি প্রাণ শব্দের বাঁচা”। 

গতর এই তিনটা অবস্থার যে তিনটা নাম দেওয়। হইয়াছে তাহ! 
নিতাত্বহই গ।'জুরি বলিয়া মনে হয়। এই মত সমর্থনের জন্য কোন 
প্রকার যুক্তি দেওয়। হয় নাই। স্বপ্নীবস্থাতেই যে মনের অধিকতর 
স্বৃপ্তি এ কথ।ট। নিতান্তই অযৌক্তিক । বরং ইহা বলাই সঙ্গত যে স্বপ্নে 
জ্ঞান ও মন উভয়ই অদ্বস্কুট অবস্থায় কাধ্য কংর এবং জাগ্রতাবস্বীতে 
উভয়েরই পূর্ণ সুপ্তি দেখিঠে পাওয়। যায়। আত্মা, ষে সমুদয় মনো- 
বৃত্তির সাহাষো স্বগ্রজগৎ রচন। করে, জাগ্রভাবস্থায় তাহ।র প্রাতোক 
বৃত্তিই স্থবান্ত অবন্থ। প্রাপ্ু হয়। বর্তমান যুগের মনোবিজ্ঞান 
(1১১২০101১8১) এঠ কথাই বলিতেছে । গ্রগ্কক।রও প্রকার।স্তরে ইহাই 
স্বীকার করিয়ছেন;: ক।রণ তিনি “বলিয়ছেন যে জাগরণ কালে সেই 
চেতনই ঈশন।র জয়পত।ক। উউটীয়মান করে। এবং স্বগ্রাবস্তায় সেই 
চেতনই বাসনার বশাভূশ হয়। প্রড্নপ্রধান ( অর্থাৎ প্রবল।) উচ্ছার 
নাম ঈশনা এবং অধীনত। প্রধান ( অর্থ।ৎ অবল। ) হচ্ছ।র নাম বসন । 
আবার গ্রন্থকারের মতে ইচ্ছ1-মন। জাগ্রতাবস্তায় ঈশন।র প্রতুত্ত 
এবং শ্বপাবন্। ব।সনা ক্ষেত্র । স্থতরাং বল। হইতেছে যে জাগ্রহাবস্থায় 
মন প্রবল এবং স্বগাবস্থ।য় মন দুর্বল হইয়। থাকে । ম্থঙরাঁং কি করিয়া 
বলিব যে স্বপ্না বন্ত।তে মন অধিকতর স্ষ,স্তি লাভ করে? 
ত্রিণণ রহস্য | 

“বিহ্বত্রক্গাণ্ড সন্ব, রজেো। ও ওমো, এই তিন গুণের ক্রীড়াক্ষেত্র। 
সম্্ব গুণ প্রকাশাত্মক, রজে। গুণ চেষ্টাতক এবং তমো। গুণ গ্রতি- 
বন্ধকাজ্মক । এখানে প্রথম বন্তবা এই যে নৈশ অন্ধকারের প্রতিযোগে 
যেমন দীপালোক পরিস্ুট হয়, অপ্রকাশের প্রতিযোগে ঠেম্সি প্রকাশ 
পরিস্বুট হয়। আবার রাঝ্জিকালে শয়ন ঘরের প্রদীপ নিভিয়া যাইবার 
সময় ধিগত আলোকের প্রতিযোগে যেমন আগত অন্ধকার পরিস্ফুট হয় 
তেম়ি প্রকাশের প্রতিযোগে অগপ্রকাশও প্রকাশ পাইয়া উঠে'। অতএব 
এট। স্থির যে প্রক।শের সঙ্গে কোনে ন। কোনে। অংশে অগ্রকাশের অঞন 
ব। বিপ্রকাশের রঞ্জন লাগিয়। থাক। চাঠ ই চাই, তাহ! নহিলে প্রকাশের 
প্রকাশত রম্*। পাইতে পারেন।'। "দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে সবগুণই 
যেমন ক্রিয়ার ফল, প্রকাশ ও অপ্রকাশ গুণও তাই। যাহ! প্রকাশ পায়, 
তাহা। ক্রিয়া যোগেই প্রকাশ পায়; যাহা অপ্রকাশ হর, তাহা কর্মোস্যম 
গুটাইয়াই অপ্রকাশ হয়। প্রকাশিতব্য বিষয়ের আপাঁদ মন্তক সবটাই 
যদি এক উদ্দামেই প্রকীশ পাইয়া! চৌকে, তাহা হইলে অপ্রকাশ একাই 
যে কেবল ঘুচিয়। যায় তাহা! নহে, অগ্রকাশের প্রতিযোগিতার অভাবে 
প্রকাশের প্রকাশত্বও ঘুচিয্া যায়।'" প্রকাশের আবির্ভাবে ক্তিয়া- 
শক্তির উদ্যম প্রকাশ পায়; প্রকাশের তিরোভাবে ক্রিপ্নাশক্তির সংযম 
প্রকাশ পায়; আবির্ভাব, তিরোভাব ভাবাভাবৰেরই ওলোট-পালোট ; 
অভাব হইতে ভাবে উত্থান করার নাম আবিঠাব ; ভাব হইতে নাবিয়। 
পড়িয়া অভাবে পরিসমাপ্ত হওয়ার নাম তিরোভাব।” সুতরাং 'দেখা 
যাইতেছে প্রকাশ গুণের সঙ্গে সঙ্গে আর ঢুইটা গু অপরিহাধারূপে 
জড়িত রহিয়াছে; একটা হচ্চে অপ্রকাশ অর্থাৎ প্রকাশের প্রতিবন্ধকরাগী 


গি/ ] 
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৫ম সংখ্যা । এ 


ডতা গুণ এবং আর রী; হচ্চে শির প্রভাব অং প্রকাশের 
গাপার্নরগী ক্রিয়! গুণ ।” 

স্বব্যক্ত চেতনক্ষেত্রে সত্বগুণের সবিশেষ প্রাদুর্ভাব, অর্দীম্কুট চেতন- 
কত্রে' রজোগুণের সবিশেষ প্রাছর্ভীব এবং অবান্ত ঢেতন-ক্ষেত্রে 
মোগুণের সবিশেষ প্রাছুর্ভ।ব। কিন্তু প্রতোক ক্ষেত্রেই তিন 
;৭ একসঙ্গে বাদ করে এবং একসঙ্গে কাজ করে; প্রভেদ কেবল এই 
য,সত্বগুণের প্রকাশক্ষেত্রে সন্বগুণ আর দ্ইগুণকে মাথা তুলিতে ন। 
দয়া আপনি তাহাদের মাথ। হইয়া দ্াড়ায়। রজোগুণের ক্ষেত্রে 
'জোগুণ অপর দুই গুণকে দাবিয়া রাখিয়। বল প্রকাশ করে। 
চমোগুণের জডতাক্ষেত্রে তমোগুণ অপর দুইগুণের উপরে প্রভু হউয়! 
[াডায়। একসঙ্গে থাকে সবাই সব্ধত্র; তবে কি না কোথাও 
1 কেহ সঙ্গি-পৌোহার পায়ের নীচে, কোথ।ও বা কেহ সঙ্গি- 
দাহার মাথার উপরে, কোথাও ব। কেহ কেহ সঙ্গি-দৌহার মাঝের 
বায়গায় আসন পাড়িয়া বসিয়। যায়। যেখানে যেগুণ সর্বের্চ্চ 
শাসনে অধিষ্ঠান করে, সেখানে সেই গুণেরই নাম কান্রিত হয়, 
মপর দ্ুইগুণ গণনার মধা হইতে বহিষ্কৃত হয় ।” 

এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত অ(ছেন ডাহার। বলেন “মূল প্রকৃতি 
এক প্রকার জডধন্মী ক্রিয়াশক্তি - তমঃপ্রধান রজোগুণ'। শ্রীযুক্ত 
গ্বজেন্জনাথ ঠাকুর মহাশয় বলেন প্রকৃত কথ। তাহ। নহে 'মুল প্রকৃতি 
+শ্বরাধিষিত। ব্রক্মময়ী শী শক্তি । মূল প্রকৃতিকে অজ্ঞ।ন বলিতে চাও 
বলো; যেহেতু তোম।র আমার মুখের কথায় 'প্রকত সন্ভোর কিছুই আসে 
গায় না কিন্তু এটা অবশ্ঠ তোমাকে শীকার করিতে হইবে মে, সে 
যে অজ্ঞান হাহা! জ্ঞনভরা অজ্ঞান । তার সাক্ষা পশুপক্ষীরা যখন 
প্রকৃতির নিয়ষে পরিচ।লিত হয়, তখন হাহাদের সব কাঁজই পাকা 
পোক্ত জ্ঞানের নিয়মে পরিচালিত হয়। বলিতে পারো যে, মৌমাছি 
ধ স্ব প্রকৃতির অন্ধ উত্তেজন।য় শুদ্ধ কেবল আপনার আপনার উদর পৃষ্তি 
করিবার জহ্য মধু সঞ্চয় করে; কিন্তু এটাও তো তোমার দেখা উচিত 
যে, তাহাদের সেহ নিজের নিজের অন্ধ প্রকৃতির ভিতরে বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডের 
ঘুল প্রকৃতি চাপা দেওয়| রহিয়াছে ; সেই বিশ্ববাপিনী মূল প্রকৃতি 
মৌমাছির মধূ সঞ্চয়ের ছদ্মবেশে পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে রেণু চলাচলি 
করিতে থাকে আর সেই গতিকে ফুলের গভসঞ্চার হইয়। পুষ্পবৃক্ষের 
বংশ যুগযুগস্তর ধরিয়। নিরবচ্ছেদে প্রবাহিত হইয়া চলিতে থাকে। 

র নিজের অন্ধ প্রকৃতির সহিত ফুলের মধুর শুদ্ধ কেবল 

ওক্ষ্যভক্ষক সম্বন্ধ ; মুল প্রকৃতির স্পর্শমণির সংস্পশে দেই ভক্ষভক্ষাক 
সম্বন্ধ রক্ষ্যরক্ষক সম্বন্ধবূপে পরিণত হইতেছে - ইহ| বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত- 
গণের দেখা কথা। মৌমাছি সচেতন জীব, আর, পুষ্পবৃক্ষ অচেতন 
উদ্ভিদ, এরূপ অবস্থায় পুষ্পবৃক্ষের বংশরক্ষার জন্য মৌমাছির এত মাথা- 
ব্যঘ! কেন? ফলকথা এই মাথাব্যথা মৌমাছির নহে-- মাথাবাথা মূল 
প্রকৃতির । উত্ভিদ্প্রকৃতি এবং জীবপ্রকৃতির মধ্যে যে একট। বৈষমা 
আছে মূল প্রকৃতির কাছে সে বৈষমা মুলেই নাই । মূল প্রকৃতি ঈশ্গরা- 
ধিষ্ঠিতা এণী শ্রক্তি সুতরাং জ্ঞানময়ী।” 

ত্রিগুণের সঙ্গে ব্রন্মের কি সম্বন্ধ তাহা! 'অছ্ৈতবাদের সমালোচন।' 
গ্রশ্থে অতি পরিক্ষার করিয়া! বল! হইয়াছে । পাঠকগণের স্ুবিধার জন্য 
সে অংশ উদ্ধত হইল :--“এশী শক্তির প্রকাশ, অপ্রকাশ এবং বিচেষ্টা 
এই তিন অবয়বের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই শাস্ত্রকারের! ডাহাকে জিগ্রণাত্মক 
বলিয়া! সংজ্ঞিত করিয়াছেন । জগতে ঈশ্বরের পূর্ণ প্রকাশের প্রতিবন্ধক 
অন্ত আর কিছুই নহে, সে প্রতিবন্ধক তাহার ইচ্ছা প্রবন্তিত নিয়ম... 
জগতে ঈশ্বরের প্রকাশ ক্ষতি তাহার আপনারই নিয়মের অধীন। ঈশ্বর 
আপন ইচ্ছায় স্বীয় চেষ্টা বিচেষ্টত করিয়া আপনারই নিয়মে আপনার 
'ভাঁব এবং আপনার অভিপ্রার জগতে প্রকাশ করিতেছেম। যদি ঝল 


“হারামণির অন্বেষণ” । 


২৫৯, 


মের বেদনার ভার প্রকাশ করেন না কেন? তবে 
তাহার উত্তর এই যে তিনি কাহার নিকট তাহা! প্রকাশ করিষেন? 
দ্বিতীয় ঈশ্বরের নিকটে $ শরীরের মধো যেমন জাবাত অদ্বিতীয়, সর্ব্ব- 
জগতে তেমনি পরমাত্মা অদ্বিতীয় -ক্তরাং হ্িতীয় ঈশ্বর দ্বিতীয় মহা 
কাশের ম্যায় অসঙ্গত। তবেকি ঈশ্বর অপনার সমগ্র ভাব কোনো 
জীবাত্মার নিকটে প্রকাশ করিবেন? তাহা হইতে পারে না! যেহেতু 
ঈশ্বর না ভইলে ঈশ্বরের সমগ্রভাব বুঝিতে পারা অসম্ভব । এইজস্ভু 
ঈশ্বর জগতে একেবারেই আপনার সমন্তভাব প্রকাশ না করিপ্না জগৎকে 
অজ্ঞান হইতে জ্ঞানের দিকে, পাপ হইতে পুণোর দিকে, ছুর্ব্িপত্তি এবং 

অশান্তি হইতে শাস্তির দিকে যথাক্রমে ও যথানিয়মে লইয়া মাইতেছেন। 
অতএব জগতে অন্ঞান খাকিবেহ, পাপ থাকিবেই, অশান্তি থাকিবেই । 
কিন্ত আবার ঈশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছা এমনি সর্বাজয়ী যে, অজ্ঞানকে দমন 
করিয়া জ্ঞান উত্তরোতুর বিকশিত হইবেই- পাপকে দমন করিয়। পুণ্য 
উত্তরোত্তর বিকশিত হইবেই নান! প্রকার অশান্তি এবং উপদ্ূব দমন 
করিয়। শাস্তি উত্তরোত্তর বিকশিত হইবেই। কেন ন! ঈশ্বর আপনার 
ভাব এবং অভি প্র।য় উত্তরোত্তর প্রকাশ করিবার জন্যই আপনার অবান্ত 
শক্তিকে বান্ত জগতে পরিণত করিতেছেন । পুথিবীতে এশ্বরিক ভাবের 
চরম অভিব্যক্তি কি? না জীবাত্মার বুদ্ধিস্থ জ্ঞানালোক; কেন ন৷ 
জগৎ হইতে জ্ঞানালোক অপসারিত হইলে জগৎ অঙ্গকার হইয়। মায়। 
জ্ঞানালে।কের প্রতিবঙ্গক কি? না তমোগুণ। হমোগুণ কি? না 
ঈশ্বরের আপন ইচ্ছা প্রবন্তিঠ নিয়ম হশ্বরের হন্তের রাশ; কেন ন| 
ঈশ্বরের প্রকাশ স্কন্তি ঈশ্বরেরই নিয়ম দ্বার! প্রতিরদ্ধ হহতে পারে, তা 
বই, তাহ। বাহিরের কে।নে। প্রতিবন্ধক দ্বারা আক্রান্ত হইতে পারেন! । 
এখন বেশ বুঝিতে পারা গেল মে, ঈশ্বরের “শী শক্তি হিগুণাত্মিক। 
শব্দের বাচা হয় কেন? ঈশ্বরের শর্জি প্রকাশাজ্মিক, বিচেষ্টঝ্মিকা, 
নিয়মাত্সিক। তাই ব্রিগুণাত্সিক।।” পৃঃ ৬৪-৬৬। 

(8) দ্বন্দ রহস্থা | 

এই প্রকরণে সমাধির কথ বল। হইয়াছে । “মন; সমাধান করিলে যাহ! 
বুঝায় তাহাই সমাধি । গঙ্গাজলই যেমন গঙ্গার সর্ধস্থ তেমনি মানস 
বলিয়া একটা মনোধৃত্তি আছে, ভ]হাই মনের সার-সর্বস্থ। মানস, 
সন্কল্প, ইচ্ছা, মন, একই । এই মানস সরোবরের ছুই,পার। এক কুলে 
প্রাণ, অপর কূলে জ্ঞান। মানস সরোবরের জ্ঞানপর্যাসা কিনারাটা 
প্রভাবাত্সক ব! পতুত্ব প্রধান ব। “পাওয়া-প্রধ।ন' ইচ্ছা, সংক্ষেপে ঈশন| ; 
আর মনের যে যায়গ!টী প্রাণের কুল ঘেসিয়া রক্ষিত হয়, মানস 
সরোবরের সেই প্রাণধ্যাসা কিনারাটী অভাবাত্মক বা অধীনতা প্রধান, 
বা 'চীওয়া-প্রধান' ইচ্ছা, স-ক্ষেপে বাসনা । সরোবরের মধাস্থলে একটা 
উপন্বীপ আছে, সেষ্টটার নাম সমাধি উপন্বীপ। সমাধি উপদ্বীপেক মাঝখানে 
একটী ফোয়ারা আছে, সেই ফোয়ারাটীর চারিধারে একটী পগ্মাবন- 
নুশোভিতা পুক্ষরিণণ আছে । ফোয়।রা এবং পুক্ষরিণীর জলের আদান 
প্রদান চলিতেছে ক্রমাগতই | পুক্ষরিণী বারাবর ফোয়ারাতে জল সঞ্চার 
করিয়। ক্ষীণ হুইয়া পড়িতেছে এবং বারাস্তরে ফোয়ারার জলে ভরাট 
হইয়া ফাঁপিয়। উঠিতেছে | পুষ্ষরিণীটির নাম হৃৎপদ্মিনী এবং ফোয়ারাটির 
নাম আনন্দ-উৎস। জ্ঞানের-পাওয়া (অর্থাৎ ঈশন! ) এবং প্রাণের 
চাওয়া ( অর্থাৎ বাসনা ) মানস সরোবরের চখাচখী। বিচ্ছেদের সময় 
চখা এপার হইতে (প্রাণের কুল হইতে ) ডাকাডাকি করে, চখা ওপার 
হইতে ( জ্ঞানের কুল হইতে , সাড়া দ্যায়। মিলনের সময় চখ! এপার 
হইতে প্রাণের সম্বল লইয়া এব” চখ। ওপার হইতে জ্ঞানের সম্বল লইয়। 
সমাধি উপস্থীপে হাৎপদ্মিনীর ধারে একত্রে মিলিত হয়; আর অক্মি 
আনন্দের ফোয়ার! খুলিয়। যায়। চাওয়! ও পাওয়ার ( অর্থাৎ বাসন ও 
ঈশনার ) বিচ্ছেদ মিলনের এই যে রহন্য ইচারই মাম ছল রহস্য |” 


২৬০ 


যিনি সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মা (গুর আনন্দের প্রত্রবণ তিনিই মহাপুরুষদিগের 
মনের আনন্দ প্রশ্রবণ। এক অদ্বিতীয় পরিপূর্ণ অথণ্ড সতা ভিন্ন আর 
কিছুতেই মন্ুষোর সমগ্র জ্ঞান মন প্রাণ চগ্ষিতার্থতা লাভ করিতে 
পারেন।। সেই এক অদ্বিতীয় পরিপূর্ণ মতো সবই আছে ; আনন্দ 
আছে, জ্ঞান আছে, প্রাণ আছে, শক্তি আছে, 'নাই' শব্দই সেখানে 
নাই। ভীহারই একঠতম। শক্তি যাহ। আমাদের স্বশক্ষিরপিণী সেই 
অহমাস্মিকা অপর শক্তির বশহাপন্ন হইয়া আমর। মণিভার। ফণার স্যায় 
মণি অন্বেষণ করিয়। সার! তইতেছি এবং "মার মে শঞ্তি সেই দিব্যাপর। 
শত্তি আমাদের মন হতে মাহ! ভ্রম প্রমাদ মোহের নিবিড অন্ধকার 
সরাইয়। দিবে, সে শক্তি তাহারই শক্তি । সে শক্তি তাহা! হইছে ভিন্ন 
নহে, মে শক্তি তিনিই শয়ং, সে শক্তি জগতের মর্ধত্র কায করিতেছে ; 
ভূগর্ভে অগ্রিরপে কাধা করিতেছে, জীবের হৃদয়ে প্রণরূপে কাধা 
করিতেছে, মন্তকে বুদ্ধিরূপে কাধা করিতেছে, আকাশে জ্যোঠিূপে 
দীপ্তি পাইতেছে। আমাদের পূর্ন পিতপুকমের' সেই শক্তিরই 
ত্রিসন্ধা। ধ্যান করিতেন, ঠাহাদের ধ্যানের মন্ত্র ছিল গুধু এই যে"সেই 
জগত্প্রসবিতা দেবতার বরণাঁয় তেজ যাহা! ভু-তূব-স্ব-রূগী বিশ্ব ভুবনের 
সার সর্ধন্ব সেই বরণীয় ঠেজ ধান করি- তিনি আমাদিগকে জ্ঞান 
দান করুন। তাহার মঙ্গলময়ী শক্তিতে আমাদের জ্ঞানের সম্মুখ হতে 
মোছের শাড়াল সরিয়া গেলে (--সে আডাল আর কিছুই না কেবল 
আমাদের চিরাভান্ত সংস্কীরের ঘুমের ঘোর এব বাঁসনার স্বগ্র__তাঁহ। 
সরিয়। গেলে_ ৷ সান্ধাৎ সত্বাকে পাইয়া আমর! প্রাণ, জান, আনন্দ, 
শক্তি এবং আরযাহ! কিছু আমাদের চাই সবই পাইব একাধারে - 
আমাদের কিছুরই আর অভাব থাকিবেনা। খন আশ্চধ্যান্বিত হইয়া 
দেখিব যে হারামণি আমদের অগ্তরতর আগগ্রি, তোম।র আমার- চরাচর 
বিশ্বত্ক্ষাণ্ডের অন্তরতম আগ; ডাহা হারাইবার জিনিষই নহে। খন 
দেখিয়া আমাদের আনন্দ ধারবেন।-- যে, যাহার জন্য আমরা বংসহারা 
গাভীর ন্যায় সারা রাজ্যে কাদিয়া বেডাইয়াছিলাম ঠাহা কোথাও যায় 
নাই, তাহা! আমাদের নিকট হইতে নিকটে হাতের মুঠার মধ্যে; আতা 
তিনি, প্রাণ তিনি, জ্ঞান তিনি, আনন্দ তিনি ।” 

সংক্ষেপে ইহাই গ্রস্থকারের মত। এই পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা 
শ্রীত হইয়াছি--অঠুশা করি পাঠকগণও প্রীত হইবেন। 

আমর! এক অর্থে ব্রহ্গ হইতে পৃথক, অন্যা অর্থে অপূথক। প্রাণ, 
মন, জ্ঞানাদি সমুদয়ই আস্ত, কিছুই আত্মার বহিতূতি নহে। বঙ্গ 
সর্ববক্ষণহ তাহার সমস্ত শক্তিসমন্ত্িঠ সগ্ডণ এক্গ'। তিনি জ্ঞানময় ও 
প্রেম স্বরূপ । এ জগৎ তাহারই গান, প্রেম ও শক্তির পরিচয় । ইত্যাদি 
মতের সহিত আমাদিগের সম্পুণ সহানুতুতি আছে। কির গ্রন্থকারের ছুই 
একটী মত নিতীস্ত অযৌক্তিক বলিয়। মনে হইঠেছে। স্বগ্লান্ত চৈতন্যকে 
মন বল! হইয়াছে । আবার ইহাও বল! হইয়াছে যে এই মনই সমাধির 
স্বল। তবে কি সমাধি স্বপাবস্থার সায় সম্ফ,ট চেতম্য? এমত যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া মনে হয় না। সমাধি জ্ঞানের নিয় ভাঁগে নহে। 

গ্রন্থের আরও দুই একটা ভ্রুটী আছে। প্রথমতঃ 'হারামণি' নামটা 
উপযোগী হয় নাই। আমি কি পরমেশ্বরকে প্রাণের সহিত চাহিয়া 
গান দ্বারা লাভ করিয়াছিলাম ? তাহার পর কি এই মাণি হারাইয়াছি? 
ইহ যদ্দি না হয় তবে 'হারামণি' নামের উপযোগিতা কোথায় 1 দ্বিতীয় 
ত্রুটী অমাজ্্নীয়। গ্রস্থকার বহুস্থলে কলিকাতার অপভাষ। ব্যবহার 
করিয়া গ্রচ্থের সৌন্দঘ্য নষ্ট করিয়্াছেন। এ সমুদয় ক্রুটা সন্তেও গ্রশ্থথানি 
অতি উপাদেয় হইয়াছে । 


মহেশচন্ত্র ঘোষ । 


প্রবাসী । 


৮ম ভাগ। 


বিবাহবৈচিত্র । 

ভারতবর্ষে সকল প্রদেশের কচিছেলেরাই ঠাকুরমার 
মুখে তাহার ভবিষ্যতেব রাঙ্গা বউ ও বিবাহের কথা শুনিতে 
শুনিতে আনন্দে ঘুমাইয়া পড়ে। বিবানের প্রতি মানুষের 
রক্তের টান; কাজেই অমন সুমিষ্ট কথা-- কেবল বালক 
কেন, কবি দীনবন্ধুব রাজীব মুখোপাধ্যায়ও গুনিতে 
ভালবাসেন । অন্ঠদেশের ছেলের বিবাহের কথায় ঘুম পায় 
কিনা, জানি না; কিন্তু পেঁচোর মা যত নিন্দা রটাইলেও 
অনেক নামজাদা দেশের বুড়াও স্বিধা পাইলে বিবাহের 
উদ্ধেোগ করিতে ছাড়ে না। ক্ষুধা এবং প্রেম, এই ছুইটি 
স্তস্তের উপরই সমাজের স্থিতি; কাজেই আহার এবং 
বিবাহে বৈরাগীরও বৈরাগ্য হয় না। 

আহার এবং প্রেম সমাজবন্ধনের মূলে; কাঁজেই 
নর-সমাজের সর্বরই বিবাহ প্রথা প্রচলিত আছে। 
মানুষের যখন সমাজতত্ব ভাল করিয়৷ বুঝিবাঁর বয়স হয় 
নাই, বিবাহাদি অনুষ্ঠানের হতিহাস আবিষ্কারের ক্ষমতা 
জন্মে নাই, তখনও মানুষে এক একবার ভাবিত, যে 
বিবাহ প্রথাটা কেন করিয়া জন্মিল, এবং প্র প্রথা না 
থাকিলে চলিতে পারিত কি না। সষ্টির একটা তত্ব 
থাড়া করিতে হইলে যেমন ধরিয়া লইতে হয়, যে এক 
সময়ে কিছুই ছিল না; এবং তার পর কারণ জানিলে 
যাহৌক এক্‌টা কিছু ঘটিল; তেমনি বিবাহের একটা 
তত্ব গড়িতে হইলেও প্রথমে উহা ছিল না' বলিয়াই লোকে 
কল্পনা করে। তাই মহাভারতাদি গ্রন্থে সছে, যে এক 
সময়ে রমণী স্বেচ্ছাচাঁরণী ছিলেন, পরে ঘটনাবশে শ্বেতকেতু 
বিবাহের আইন জারি করিয়া দ্রিলেন। মিসর এবং 
মহা-চীন ভারতের মত প্রাচীন দেশ; সে দেশেও শ্বেত- 
কেতুর স্থলে যথাক্রমে মেনেস্‌ এবং ফাউ-হির, উদ্ভাবনার 
কথা শুনি। 

স্বেচ্ছাচারের পর বিবাহ, একথা মেক্লিনেন্, লাবক্‌, 
লিতর্নো প্রভৃতি একালের সমাজতত্ববিদেরাও কতকগুলি 
কুপরীক্ষিত ঘটনা-অবলম্বনে লিখিয়াছিলেন। এই সমাঞ্জ- 
তত্বজ্ঞদিগের মত অনুসরণ করিয়৷ আমি ১৯০০ খুষ্টাবে 
প্রেষবিকাশ নামক কবিতা লিখিয়াছিলাম। কিন্তু ফিম্‌- 


৫ম সংখ্যা। 


লা্ডের সমাজতত্বের অধ্যাপক ওয়াষ্টারমার্কের সযত্ব বিচারে 
বাভিচারটা নিয়মের ব্যভিচার বা বাতিক্রম বলিয়া 
প্রচারিত হইয়াছে । অধিকাংশ পণ্ডিতেরাই তাহার 
উপপত্তি * যথার্থ বলিয়া মনে করিতেছেন। যে সকল 
তকে ও দ্ুষ্টান্তে এ উপপান্ত উপস্থাপিত, তাহার পরিচয় 
দিবাব পুর্বে, বিবাহ প্রথা কেমন করিয়া ক্রমবিকাশ 
লাভ করিল, তাহা 9 জানিবার পূর্বে, একালে যত রকম 
বিবাহ মাছে তাহার সহিত পরিচয় লাভ করার প্রয়োজন । 
,আমাদের পুর্বপুরুষেবা সকলেই খাষি জাবাল নহেন; 
বানরসদূশ অতি পূর্বপুরুষেরাও বিবাহে বদ্ধ হইত, এ 
সংবাদটা ভাল । 

কত রকমের বিবাহ প্রচলিত আছে, তাহা জানিতে 
পাঁরিলে যে সমাজে যে বিবাহ আছে সেই সমাজেব ইতিহাস 
এবং পাঁবি পার্থখিক অবস্থার আলোচনা করিয়া বিবাহের 
প্রকৃতি এবং বিকৃতির সমালোচনা করা চ্ল। দৃষ্টাস্ত 
বিদেশী হইলে এদেশের পাঠকদের পক্ষে ঘটনার কিন্থা 
উপপাত্তব সত্যতা নিদ্ধারণ করা সম্ভবপর হয় না। 
সেইজন্য কেবল ভারতবর্ষের আধ্যেতর জাতর বিবাহ 
বৈচিত্রের-কথা বলিব। আশাকরি একালের শিক্ষিতেরা 
অনার্যের বিবাহসভায় উপস্থিতির নিমম্বণ অগ্রাহহ করি- 
বেন না।' 

বঙ্গদৈশে বন্ৃশ্রেণীর অনার্য জাতির বাস; কিন্তু উহ্ারা 
এখন সম্পূর্ণ রূপে আপনাদের প্রাচীন প্রথা পদ্ধতি পরিহার 
করিয়া, আর্ধাদিগের সকল অনুষ্ঠান গ্রহণ করিয়াছে । 
কাষেই খাঁটা বঙ্গদেশে অনার্ধ্য বিবাহ প্রথার কোন নিদর্শন 
পাওয়া যাইতে পারে না। ওড়িষা প্রদেশেও আর্্যসমাজ- 
ভক্ত অনাধ্য্যেবা দ্রচারিটি প্রথা ভিন্ন সকল বিষয়েই আর্ধ্য 
প্রথা অবলম্বন করিয়াছে । যাহারা করে নাই, তাহারা, 
প্রায়শঃ পার্ধ্বত্য প্রদেশে আর্য্যের গণ্ডির বাহিরে বাস 
করে। 


ও পপ | শপ পপি িিশীশীশি শি 


্ 11০7 কথার বাঙ্গাল উপপত্তিই বেশ। একেলে. ্তয়ের 
কচ্কচি ছাড়িয়া সাহিত্যে উহার অর্থ এইরূপ ।--(১) ষ্ঠ শতাববীর 
করাতাঙ্জুনীে 15250), £108010 অর্থে ব্যবহার আছে; যথা 
প্রয়েযু যৈঃ পার্থ বিনোপপত্তে £। হাহীর পর তর্কের সহিত উপস্থাপিত 
উথাও এ গ্রন্থে উপপত্তি; বথা £-- উপপত্ি মদ্বর্জিতং বচঃ। (২) সাহিতা- 
পঁণের ৪৮২ কারিকায় কিরাতে ব্যবহৃত শেষ অর্থ জারও পরিষ্কার । 


বিবাহ বৈচিত্র 


২৬১ 


ওড়িযা এবং গঞ্জামের আরণ্য এবং পার্বত্য প্রদেশে 
কন্দ জাতি এখনও, বিবাহপ্রথায় প্রাটীনত্ধ বজায় রাখি- 
য়াছে। আর্য্যেব স্মৃতি শাস্ত্রে যাহাকে রাক্ষল বিবাহ বলে 
তামিল ভাষায় সেই প্রকার বিবাহ প্রথাব নাম ইর্রাকৃধন্‌। 
কন্দদিগের মধ্যে এখন বিবাহের পুর্বে সম্বন্ধ স্থির কর! 
প্রথা ভইয়াছে, এবং পাত্রীব সুলভতার নঅভাবে “্গন্তি” 
বা শুন্ক নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু প্রাচীন স্বাধীন ভাঁব 
দূব ভয় নাই এবং এখনে বাক্গস বিনাশ প্রচলিত আছে। 
মনুষ্ঠান গুলির আর্া-অনা্য মিশ্রণ, পাঠকেবা নিজে 
দেখিয়া লইবেন; আমি কেবল একটি একটি করিয়া 
বিবাহ প্রথাব বর্ণনা কারব। 


কন্দ বিবাহ । 


কন্তা বয়স্কা না হইলে বিবাহ হয় না, কিন্তু বিবাহ 
স্থির করিবার ভার সাধারণতঃ পিতামাতার উপর । 
কন্তার মুল্যের জগ্ত অবস্থা বিচাবে কোন একটি দ্রব্য «গস্তি” 
স্বরূপে ধিতে হয়; যথা; একটি মহিষ কিন্বা একটি 
শুকর কিম্বা একখানি পিতলের পাত্র। সকল অনাধ্যদের 
মধ্যে গোত্র ভাগ দেখিতে পাওয়। যায়; এই গোত্র 
পরিচয় এখানে দিতে পারিব না। কন্দদিগের গোত্র 
প্রায়শঃ “মৃতা” বা গ্রামসীম্ময় বন্ধ থাকে । আপনার 
“মৃতা”য় বিবাহ কবা নিষিদ্ধ। কণ্ঠার বিবাহ পিতৃগৃহে 
হয়না। কন্ার মাতুলের ঘাড়ের উপর চড়িয়া কন্তাকে 
বরের গ্রামে যাইতে হয়; এবং কন্টাযাত্রী কেবল 
গ্রামের যুবতীরাই থাকে । বাজন! বাজায় এবং মামা- 
ঘোড়ার কাধে চাঁড়য়া যখন কন্তা বরের গ্রামের কাছে 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন বরের গ্রামের যুবকের! লাঠি 
ঠেঙ্গ। লইয়৷ কন্যা লুঠিতে যায়। অমনি যুবক যুবতী দলে 
তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হয়। কন্তার “পক্ষের যুবতীরা টিল 
পাথর ছুড়িতে আরম্ভ করে এবং বর পক্ষের যুবকেরা 
লাঠির আঘাতে সেগুলি উড়াইয়া দেয়। এই লাঠিখেলায় 
বেশ কৌশল আছে; কিন্ত কখন কখন যুবতীর হাতের 
টিল পাথর অনেক বলিষ্ঠ যুবককে কাহিল করিয়া দেয়। 
লবঙ্গলতার দোলনিতে সমীরণ ললিত হয় শুনিয়াছি, কিন্তু ' 
যুবতীর হাতের টিল হয়ত বড় ললিত হয় না। যাহা 


৬২ 


হউক, কিছুক্ষণ যুদ্ধের পরে বরের মাতুল আসিয়া কন্ঠাটি 


ছিনাইয়! লইয়। বরের ঘরে পৌছায়! দেঁয়। 

অনাধ্যদেব গ্রথাব প্রভাবে বঙ্গদেশে একটি রীতি 
জন্মিয়াছে যে, পধুকে মামাশ্বশুরের মুখ দেখিতে নাই | 
কন! সমাজের মামাশ্বশুরের উক্তবিধ কন্ঠা সংগ্রহের মূলে, 
এমন কোন লুকান ইতিহাস নাই ৩, যাহার জন্য এ প্রথার 
উৎপত্তি? যাহা হউক রানে আহাব, মছ্যপান এবং নুন্যোর 
পব, প্রেমসস্তাীষণে বর কন্তাব বা» সমাপ্ত হয়। পুর্ব 
ধগিয়াছি যে বিবাহ মাতা পিতা শ্থির করেন, কিন্তু পার্বত্য 
কন্দের আপনারাই স্থির কবিয়া থাকে । এক গ্রামেব 
অবিবাহিত এবং অন্য গ্রামের অবিবাহিতাগণ, যাহাতে 
পূর্ববরাগে উদ্দীপ্ত হইতে পারে, তাহার জন্য ব্যবস্থা আছে। 
উভয় গ্রামের বাহিরে একটি ঘরে বহুসংখ্যক কুমার কুমাবী 
একত্রে রাত্রি যাপন কবে। প্রণয় সঞ্চারের পব বিবাহ 
স্থির হইয়া গেলে, “গন্তি” প্রভৃতি দিয়া পূর্ব বর্ণিত মতে 
বিবাহ হয়। 

শবর বা শহর! বিবাহ । 

আধোর৷ প্রাচীনকালে বিদ্ধাপ্রদেশের সকল অনাধ্যকেই 
শবর বলিতেন বলিয়৷ মনে হয়। সম্বলপুর অঞ্চলের শবরেরা 
আপনাদের ভাষা ভুলিয়া গিয়াছে, এবং অনেক বিষয়েই 
হিন্দু প্রতিবেশীব প্রথা অবলম্বন কাঁরয়াছে। কিন্তু এখনও 
শবর এবং গোৌড়ের! ব্রাঙ্মণাদি বর্ণের জল পধা্ত স্পর্শ কবে 
না। ওড়িষায় জগন্নাথ দেবেব ইতিহাসে পাই, যে এই 
শবরজাতির ঘবেই জগন্নাথ ঠাকুর ছিলেন। যাহা হউক, 
ওড়িষায় একদল শবর, ঠাকুবের কপার এখন প্রায় ব্রাহ্মণ 
বলিয়া গণিত। গঞ্জাম 'প্রদেশের শববের! অনার্ধাত্ব সমান 
বঞ্জায় রাখিয়াছে বলিয়া, তাহাদের বিবাহেব কথাই বলিব। 
১৮৮৮ সালের সোসাইটির পত্রিকায় ফসেটু নামক এক 
ংরেজ ইহাদের কিঞ্ধিং বিবরণ লিখিয়াছিলেন। 

শবর যুবক যুবতীর পূর্বরাগ জন্মে পথে-ঘাটে ; কিন্ত 
বিবাহীর্গা বরকে, কন্ঠার' গৃহে গিয়া বিবাহের প্রস্তাব করিতে 
হয়। বিবাহাণী বর, আপনার মনোনীতা পাত্রীর গৃহে, 
তীর ধনুক, এক হাড়ি মদ, এবং এক জোড়া পিতলের খাড়, 
লইয়! উপস্থিত হয়। কন্ভার পিতা আসিয়া বলেন, “বাপু, 
যদি আরে! মদ দিতে পার, তবে তোমার সঙ্গে কথা কহিব।” 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 

যাহা হৌক, এক হাড়ি মদেই সকলকে মুখর করিয়া! তোলে। 

বিবাহার্থ তখন ঘরের চালে তীর নিঁধাইয়৷ দিয়া কণ্ঠার 

মাতার হাতে খাড়, পরাইয়৷ দেয়। তীর বিধাইবার * অর্থ, 

ভূতের উপদ্রব নাশ করা, প্রেমশর নিক্ষেপের অভিনয় নহে । 
ইভাঁর পর বিবাহার্থ আব একদিন পাত্রীর গৃহে যায়; সেদিন 
কন্ঠাব পিতা উহাকে ছু এক ঘা প্রহার করিয়া বিদায় করিয়া 
দেয়। তাহার পর বিবাহের নির্দিষ্ট দিনে,বর কয়েকজন 
যুবক সঙ্গী লইয়া পাত্রীব গ্রামের কোন জলাশয়ের তীরে 
বসিয়া থাকে । পাত্রী কলসী কাকে জল আনিবার ছল 
করিয়া যায়, এবং বর ও বরযাত্রীরা তাহাকে ধরিয়া লইয়া 
পলাইয়া যাওয়ার অভিনয় কবে। গ্রামেব লোক “ধর ধর” 
বলিয়া পিছনে ছোটে; কিন্তু ধরে না। ছুটিতে ছুটিতে 
সকলে বরের গ্রামে উপস্থিত হইয়া আমোদ প্রমোদ করে। 
বিবাহের সময়ে অবিবাঠিত। মেয়েরা গায়ে জল ছিটাইয়া দেয়, 
সধবাব৷ কন্তাকে নৃতন কাপড় পরায়, এবং গ্রামের যুবকেরা 
অমঙ্গল নাশের জন্য চাবিদিকে শর পুতিয়া দেয়। বিবাহের 
পর বর কন্তা তীর ছুঁড়িয়া চালে বিধাইয়! গুহে প্রবেশ করে। 


মালজাতির বিবাহু। 


,গাদাবরী জেলায় মালজাতিব মধ্রযে সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ 
কন্ঠাহরণ প্রচলিত আছে। যুবতী কুমারীকে পথে ঘাটে 
ধরিয়া বাড়িতে লইয়া যে বিবাহ হয়, তাহাতে কুমারীয় সম্মতি 
থাকে না। বিবাহের পর কুমারীর পিতামাতাকে শুল্ক ন 
দিলে বিবাহ সিদ্ধ হয় না, এই পর্যাস্ত। অল্প দিন পূর্বের, 
বিদেশা পুলীশ, উহার একটা ঘটন৷ দণ্ডবিধির অপরাধ মনে 
করিয়া বরকে ফৌজদারীতে চালান দিয়াছিল। কোইম্বাটুরের 
ওড্ডে এবং উরালি জাতির মধ্যে এই প্রকার বিবাহের 
নিদর্শন পাওয়া যায়। | 


বাদাগ৷ বিবাহ । 


নীলগিরির বাদাগ! জাতির বিবাহার্থ প্রথমে গ্রামের 
লোককে জানায়, ষে যদ্দি অমুক কুমারীকে সে বিবাহ করিতে 
না পারে, তবে সে আত্মহত্য। করিবে । গ্রামের লোঁকে 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া গিয়! কুমারী চুরি করিয়া আনে ; বলা 
বাহুল্য ষে কেহ বাধা দেয় না। 


৫ম সংখ্য। | 


গদব। বিরাহ । 
বিজগাপত্তনের গদব! জাতির বিবাহের রীতি এই, যে 
বিবাহ প্রস্তাবের পর বরকন্ঠাকে একটি জঙ্গলে যাইতে হয়। 
কন্ঠাটি সেখানে একখানা কাঠে আগুন ধরাইয়া বরের গায়ে 
টাপিয়া ধরে; এ দাহ সহা করিয়াও যদি বর চীৎকার না 
করে, তবে বিবাহ হয়; নচেৎ নহে। হাড় জালাইবার 
টর্কেই কুমারীরা যে এঈ অনুষ্ঠান করেন, সেটা ভাল। 
উতে পারে যে কন্তার অভিরুচি অনুসারে এই দাত-প্রক্রিয়া 
কাথাও অল্প হয়, কোথাও বা চীৎকার করাইবার জন্ত বেশি 
রায় হয়। 
পল্লন বিবাহ । 
পল্লেনের! তাঁমিল-কৃষক। বিবাহ সভায় বরকে কৃত্রিম 
[ভিমান দেখাইয়া! সভ। হইতে উঠিয়া মাইতে যাইতে বলিতে 
১ “আমি আর সংসারে থাকিব না; এবারে বনবাসে 
লিলাম।” কন্ঠার পিতা তখন আসিয়া বলেন, --প্যাক্‌, 
নে গিয়। কাজ নাই; আমার মেয়েটিকে তোমায় দান 
রিতেছি।” রাগ মিটিয়া যায়; এবং বিবাহ সম্পন্ন হয়। 
ন্ুভাখাঁপন্ন কমসলা জাতির মধ্যেও এই প্রথা আছে; 
বত; উহারা মূলতঃ পল্লনের মত কোন জাতি । কমসল! 
1 একটা ভাঙ্গা ছাতা এবং একটি ঘটি হাতে করিয়া বলে, 
বামি ব্রস্ধচধ্য করিতে কাশা চগিলাম।” 
হেগ্গড়ে বিবাহ। 
কাণাড়। ( কর্ণাট ) দেশের এই জাতিটার নাম বড় 
'মটে ) কিন্তু ইহাদের বিবাহে এক্টুখান কবিত্ব আছে। 
কে কন্তার এক্‌টি আংটি চুরি করিয়া পলাইতে হয়। কন্তা 
ণ, যে চোর তাহার অলঙ্কার চুরি করিয়া পলাইয়াছে । 
'ন বাড়ীর লোককে “চোরের” অনুসন্ধানে বাহির হইতে 
| খুঁজি ত পাইবেই ; যখন চোর ধর! পড়ে, তখন 
ঠাকে কন্তার সমক্ষে চুরি কবুল করিতে হয়। বিচারে 
সাজা হয়, তাহা আধ্য-অনাধ্য সকল সমাজেই এক 7 
যাবজ্জীবন কারাবাসের জন্য সকলেই লালায়িত। 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 


বিবাহুবৈচিত্র | 


২৬৩. 


সিয়ারু-উল্‌-মুতাখ্খরীন্‌ 

এই গ্রন্থ বাঙ্গলার এক অমূল্য ইতিহাস। ইহাতে ১৭৭ 
হইতে ১৭৮০ খুষ্টাব পধ্যন্ত পৌনে এক শতাব্দী কালের 
অতি সুবিস্তত বিববণ মাছে । আওরাংজীবের মৃত্যু 
হইতে আরম্ভ কবিয়া, মোঘল রাজবংশেব দত অবনতি, 
বাঙগল।র নবাবদের স্বাধীন তা অবলম্বন ও ধন-জন-বল-বৃদ্ধি, 
ইংরাজ বণিকদিগের উন্নতি এবং বঙ্গে রাজার উপব রাজা 
হওয়া, উত্তরভারত-ব্যাপী মহাযুদ্ধ,4 এবং শেষে ওয়ারেন্‌ 
হেষ্টিংফ কর্তক ভাবতে ইংরাজশক্তি প্রধান ও স্থায়ী 
কবা, এই সমস্ত প্রধান প্রধান ও আশ্ধ্য ঘটন। ইহাতে 
যেমন বণিত হইয়াছে এমন সার কোন মূল গ্রন্থে হয় নাই। 
ইভার রচয়িতা সৈয়দ ঘোলাম হোসেন (আল তব তবাই 
মাল হসেনী ) একজন সন্ত্ান্ত দিল্লীর মুসলমান। তিনি ও 
তাহার পিতা হেদ্দাএ আলি খা! বাঙ্গলার নবাবদের রাজ- 
সভায় অনেক বতসর বাস করিয়াছিলেন । খোলাম হোসেন 
এই ইতিহাসের অনেক ঘটনা স্বচক্ষে দেখেন, এবং আরও 
অনেকগুলি সেই সেই ঘটনার অভিনেতার্ধের নিকট 
শুনেন। (ফারসী গ্রন্থে ভূমিক।)। অনেক ইংরাজ কর্া- 
চাঁরীর সঙ্গেও গ্রন্তকারের বন্ধৃতা ছিল। সেনাপতি হের 
মন্রো৷ তাহাকে লেখেন “আপনি যদি যোগাড় করিয়া 
রোহতাস তর্গ ইংরাজদের হাতে দিতে পারেন তবে আপনার 
সহিত আমাদের বন্ধৃতা আরো বাড়িয়! যাইবে!” (মুল 
ফারসী বহির ৩৩৮ পৃষ্ঠ1)। গুরগান খার সঙ্গে তাহার কথা- 
বার্তা ৩০৫ পৃষ্ঠায় দেওয়া হুইয়াছে। মুসলমান ও ইংরাজ 
উভয় পক্ষের সঙ্গে ঘনিষ্ট সংশ্রব থাকায় সেই শতান্দীর 
প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে ঘোলাম হোসেন যেরূপ সুবিধা 
পান সেরূপ স্থবিধ আর কাহারই হয় নাই। স্ুতরাং 
সমসাময়িকত! ও মৌলিকতার হিসাবে এ গ্রন্থ অমূল্য । 

দ্বিতীয়তঃ ইহাতে প্রচুর উপাদান আছে। গ্রস্থরার 
শাহআলম বাহাছুর শাহ হইতে ৭জন দিলীর বাদশাহের 
ইতিহাস কতকট! সংক্ষেপে দিয়াছেন বটে, কিন্তু এট সকল 
অসার অক্ষম রাজ-পুত্তলিকার দীর্ঘ বিবরণ আবশ্যক নহে। 
তাহার পর আলীবন্দি হইতে বাঙ্গলাব নবাবদের বিবরণ 
এত দীর্ঘ এত স্ুক্ ও বিবিধ ঘটনাপুর্ণ যে তাহ! ভইতে 


২৬৪ 


ইতিহাস কেন, সমাজের অবস্থা, দেশের দশা, ধর্মের 
পরিবর্ভন, জনসাধারণের আচার, বাবার, বিশ্বাস, প্রভৃতি 
অনেক বিষয়ের সংবাদ পাওয়া যায়। বিশেষতঃ সেই 
সময়কাব প্রতিহাসিক চরিত্রগুলির এক একাট দীপ্ত ছবি 
পাঠকের মানসপটে আসিয়া পড়ে । ইভাব পাশে রিয়াজ- 
উস-সালাতীনকে স্কুলেব ছেলেণ্র ইতিতাসেব সংক্ষিপ্রসাবেব 
সংক্ষিপ্রসার বলিয়া বোধ তয়! 

তৃতীয়তঃ ইহ আমাদের দেশেৰ লোকেব লেখা দেশের 
ইতিভাস। আমবা ইংরাজ-লিখিত ইতিহাস বেদবাক্য 
বলিয়া গ্রহণ করি ' “অপর পক্ষ” কি বলেন জানি না, 
জানিতেও চেষ্টা করি না' স্মতরাং আমাদের ভ্রান অসম্পর্ণ, 
আংশিক সা মাত্র। যে অন্তত অশ্নপূর্ব ঘটনাগুলি 
বঙ্গেব- বঙ্গেব কেন, সমস্ত ভাবতের ভাঁগাপরিবর্তন 
করিল, তাহা তখনকাঁৰ একজন শিক্ষিত সন্ত্রান্ত ও চিল্জাশীল 
ভাবতবাসীব হদয়ে কেমন লাগিয়াছিল একথা বুঝিতে 
হলে সিয়ার-উল-মুতাখখবীন পড়িতেই হইবে। গ্রস্তকার 
সরাজ-উদ-দৌলাব নিমকৃহারাম কর্মচারীদের নির্ভয়ে নিন্দা 
করিয়াছেন ফাসির ২৩০ পৃষ্ঠা); শৃজা-উদ্‌-দৌলা যে 
আলম্ত ও অসাবধানতায় বক্াবে মষ্টিমাত্র উংবাঁজসেনাব 
নিকট পরাস্ত হইলেন তাঁভাও স্পষ্ট কবিয়া লিখিয়াঁছেন 
(৩৩১ পঃ)$ মীর কাসিমেব বিবরণে সেই তেজন্বী ও 
দক্ষ নবাঁলের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান দ্রেখাইয়াছেন। 

অথচ ঘোলাম হোসেন ধন্মাদ্ধ ক্ষুদ্রচেতা কুপমণ্ঁক 
ছিলেন না। গ্রন্থে শেষ দিকে মোঘলরাজোব অধঃপাতের 
কারণ, উংরাজ ও মুসলমান শাসনের তুলনা প্রভৃতি কয়েকটা 
চিন্তাপূর্ণ অয় আছে। অতি কম ফাসি গ্রন্থে এইরূপ 
ইতিহাসের দার্শনি কতত্ব (1১101105০11 11 7110৮) 
দেখিতে পাওয়া যায়| 

এই সব কারণে বিজ্ঞ সমাজে এই পুস্তকের বড়ই 
আদর । গ্রন্থ লেখা. হইব! মাত্র ঝড় লাট ওয়ারেন হেষ্টিংস 
ইহার অনুবাদ করাইবার জন্য ব্যগ্র হন। 


১৫) ৮2111201)16 25 01. 06617760 01) 115 71175 291১0212006, 
0০1 17, ৮/21151) 17500176510902176 ০00677615 205:1905 
€0 12৮6 16 0273181500019 চ0811500,(372855 51901- 
11-781111017067, 15.) 


এ অনুবাদ মুস্তাফা নামক একজন মুসলমানধর্মীবলম্বী 


প্রবাসী ৷ 


| ৮ম ভাগ।, 

ফরাসী রচনা করেন। তাহার পর শিক্ষাসমিতির স্মাজ্ঞায় 
(1)% 01001 ০ 116 (5610612] 0০221710056 ০01 
[১01১11৩ [0500001010) ১৮৩৩ খুষ্টাবে হাকিম আব্দুল- 
মজিদ্‌ কর্তৃক আসল গ্রন্থেব এক বুহদাকার মুল্যবান্‌ ও সুন্দর 
স্কবণ কলিকাতায় মেডিকাল গ্রেসে ছাপা হয়। ১৮৩২ 
খৃষ্টাব্দে বিলাতেব বিধ্যাত 00171610105] 17219120101) 
1134 নামক সমিতির উদ্যোগে কর্ণেল ব্রিগ্স্‌ আব এক 
ইংরাজী অন্কবাদের প্রথম খণ্ড বাহির করেন। তিনি 
লিখিয়াছেন__ 


11070৮10110 15 10617 110 0006 50510 01 17552106177617011৯, 
000 10105 05101 2100 01717611015 91071)0 ৬10101)111500৬ 
01 25501100717], 2০000110011 0100 1)0091171167655 আ1)10)। 
10011)11) 101) 1170 
00 ৬০1901061৮0 1107)00121)600 005 1)2৮5 2] 87061101010 
শা) 1001 


(160 ১1]9, 1,1101 €012210100101) 07 115101) 10106016607 


11119177907 0112120শো 2110 শে 6৫, 


(114০ 01 1176 111০(607101 10610060175 0015010106, 


11256 1)661) 09118107601 07176 0116 20007001501 89011 2170000- 
(1). 1৬.) 
অথাৎ “এই গ্রন্থ লেখকের সমসাময়িক বিবরণের 


আকারে লেখা । এই প্রকারের ইতিহাস সব চেয়ে বেশা 
কাধ্যকর এবং মনোরম । মুসলমান লেখকের নিজ চরিত্র 
ও ধন্মাসন্বদ্ধীয় যে বিশেষত্ব আছে তাহা বাদ দিলে এই 
পুস্তক ইউরোপীয় সমসাময়িক বিবরণ গুলি হইতে কোন 
ংশে নিকৃষ্ট নহে। ফরাসীরাজা! চতুর্থ হেনরির মন্ত্রী 
ডিউক অব সালী, প্রথম চার্লসের মন্ত্রী এবং উংলগ্ডের 
রাজবিদ্রোহের এ্রতিহাসিক লর্ড ক্লেরেগ্ডন, ৩য় উইলিয়মের 
প্রিয়পাত্র এবং কাহিনীলেখক বিশপ বার্ণেটও এরূপ গ্রন্থ 
লেখা অগৌরবৰ মনে করিতেন না।” প্রাচীন ধরণের 
ইতিহাসের ইহ1 অপেক্ষা আর কি উচ্চ প্রশংসা করা যাইতে 
পারে? 
দিয়ার-উল-মুতাখ খরীনের বাঙ্গলা অনুবাদ বিশেষ 
আবশ্ঠক। ১৭৮৯ থুষ্টাবে হাজী মুস্তাফা নামধারী একজন 
ফরাসী সাহেব মুসলমান কেরাণী ইহার ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশ করেন (41727510197 ০7 3627 441201121/%, 
3 ৮০915 0৮1270) ০21০5005 1789 )। এই অনুবাদের 
প্রায় সমস্ত থণ্ডই কলিকাতা"হইতে বিলাত যাইতে জাহাজ- 
ডুবি হইয়া লোপ পাইয়াছে। আজি কয়েক বৎসর হইল 
কলিকাতার ক্যান্বে এণ্ড কোং ইহার অবিকল পুনমু'দ্রণ 


1101). 


৫ম সংখ্যা" | 
রিয়াছেন। কিন্তু এই অনুবাদে অনেক দোষ আছে; 
[লে স্থলে ভূল লেখা হইয়াছে, কারণ মুস্তাফ! ফারসীর ঠিক 
্থ বুঝিতে পারেন নাই, কতকগুলি টিপ্ননীও অগুদ্ধ। 
প্রষ মোঘলদের প্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ঢারত-ইতিহাসে অতুলনীয় জ্ঞানসম্পন্ন লেখক উইলিয়ম 
ার্ভিন সাহেব, মুস্তাফার অনুবাদ কলিকাতায় আবার ছাপা 
ইতেছে শুনিয়া! আমাকে লিখিয়াছেন, “আমি আশ্পর্যা 
ইলাম যে এই অনুবাদের অবিকল পুনমুর্্রণের জন্য গবর্ণ- 
ণ্ট সাহাষ্য করিতেছেন। অগ্রে ইহার ভ্রম সংশোধন 
রা উচিত, বিশেষতঃ মুস্তাফার অণুদ্ধ ও অশ্রীল টিপ্ননীগুলি 
'ধ দেওয়া আবশ্তক |” এলিয়াট ও ডাউসন তাহাদের 
[সিদ্ধ মৌলিক ভাঁরত-ইতিহাসের ৮ম খণ্ডে এই অনুবাদ 
বাত্সক বলিয়াছেন। তাহার পর ১৮৩২ খুষ্টান্দে কর্ণেল 
গৃদ্‌ যে অনুবাদ প্রকাশ করেন, তাহা অসম্পূর্ণ; ইহাতে 
ধু নবাব সরফরাজ খার মৃত্যু পর্যন্ত আছে। এখানি 
টন অগ্রবাদ নহে, কেবল মুস্তাফার ইংরাজীটুকু সংশোধন 
বা হইয়াছে। অনুবাদের সব নুমগ্ডলিই রহিয়াছে। 
এলিয়াটু ও ডাউসন ৮ম খণ্ড । ) 

প্রায় ৩০ বৎসর গত হইল গৌরমোহন মৈত্রেয় মহাশয় 
গার-উল-মুতাখখরীনের এক অবিকল বাঙ্গগা অনুবাদ 
না করেন। তাহার পুত্রের এখন উহা! ছাপাইতেছেন। 
চল বাঙ্গালী পাঠকেরই এই অনুবাদ লওয়া উচিত। 
1র প্রথম গুণ এই যে অনুবাদ শুদ্ধ ও সম্পূর্ণ। আমি 
সল ফাসি বহির সহিত তাহার অনুবাদের প্রথম তিন 
যায় মিলাইয়া দেখিয়াছি যে অনুবাদ পদে পদে ঠিক, 
টি কথাও ছাড়া যাঁয় নাই অথবা কোন স্থানে গৌঁজা- 
নন দিয়া অর্থ কর! হয় নাই। 

দ্বিতীয়তঃ মৈত্রেয় মহাশয় হাকিম আবছুল মজিদের 
৩৩ খৃষ্টান ছাপান ফাসি বহি হুইতে অনুবাদ করিয়াছেন; 
সংস্করণ অত্যন্ত যত্বে ও পণ্ডিত লোকদের তত্বাবধানে 
1 হয়। ছাপার গুদ্ধতা ও আবছুল মজিদের বিজ্ঞতা 
খ্ধে হরেস্‌ হেমান্‌ উইলসন্, ডাক্তার টিলার, অধ্যাপক 
প্রস্ততি প্রাচ্যতত্ববিদ্‌ সাহেবের! প্রশংস! পত্র দিয়াছেন। 
ফা হম্তলিপি হইতে অনুবাদ করেন। ফারসী হৃস্তলিপি 
ারণতঃ কত ভ্রপূর্ণ ও অস্পষ্ট তাহা সকলেই জানেন। 


€ 


নিয়াগুঁতে ফায়৷ পোষে। 


৬৫ 
আসলের দোবগুলি সম্ভবত: মুস্তাফ! এক্ডাইতে পারেন নাই। 
এ বিষয়ে এ- বঙ্গানুরাদের শ্রেষ্ঠতা রহিয়াছে। 

মৈত্রেয় মহাশয়ের ভাষা গণ্তীর ও তেজন্বী। সাহিত্য- 
পরিষদের সুধী কতৃপক্ষ হস্তলিপি পড়িয়া ইহা ছাপাইতে 
অনুমোদন ও উৎসাহ দিয়াছেন। আশ! করি বঙ্গীয় সাহিত্য- 
জগতে এই গ্রন্থের যথেষ্ট আদর হইবে । 

শ্রীফুনাথ দরকার, এম্‌ এ, 

পাটন! কলেজের অধ্যাপক। 


ক আসসাল 


নিয়া্ডতে ফায়া পোয়ে। 


সে দিন নিয়াওুতে ফায়া পোয়ে। বাঙ্গাল! ভাষায় “ফায়া” 
কথার অর্থ দেবতা, আর “পোয়ে” কথার অর্থ আমোদ 
প্রমোদ। নিয়াণ্ুর ফায়া পোয়ে, নিয়া বৌদ্ধমনিিরের 
বাৎসরিক উৎসব মাত্র। যেমন আমাদের দেশে বিশেষ 
বিশেষ পর্বোপলক্ষে কোনও কোনও প্রসিদ্ধ দেবমনিরে 
পুজা অগ্চা হয়, দশ জায়গার লোক আসিয়া মিলিত হয়, 
কুড়ি পচিশ খানা দোকান বসে, ছুই চারিজন রসিক 
নাগরিক সঙ. সাজিয় রঙ্গ করে, এবং দুই একদল যাত্রা 
বা কীর্তনওয়ালা খোলকরতাল বেহাল! মন্দিরা লইয়৷ আসর 
খুলিয়া দেয়, ব্রহ্মদেশেও ফায়! এপোয়ে তেম্নি। প্রথম 
যেদিন নিয়াওঁতে পোয়ে দেখিতে গেলাম সেদিন দেখিলাম-_ 
কেবল ছোট বড় কতকগুলি দোকান রেলগাড়ীর মত সারি 
গাথিয়! ফড়াইয়া আছে, লোকজনের হুটগোল নাই, 
কোনো রকম গান বাজন! নাই, অন্যান্ঠ আমোদ প্রমো- 
দেরও কোনো বন্দোবস্ত নাই; দোকানগুলি সবেমাত্র ঘর 
খুলিয়াছে, এখনো যেন পাকাপাকি বসে নাই। মেলার 
প্রথম ছুই একদিন সাধারণতঃ যেমন হইয়া থাকে সেদিনকার 
ফাঁয়া পোয়েও তেমনি-_সকলি প্রস্তত অথচ কিছু প্রস্তুত 
নহে। 

মেলার দোকান পসার আনাদের দেশেও 'যেমন 
এখানেও তেমনি। ঘরগুলির উপরে ছনের পাঁতিলা ছাউনী, 
পাশে বনের বা চাটাইর বেড়া, সম্মুখে ধারার ঢুইথানি 


তিনখানি দরজা, আর ভিতরে রাশি রাশি জিনিষপত্র। : 


মালমসলাও আমাদের দেশের স্ায়। দেশ- বঙ্গদেশ; 


২৬৬ 


কিন্ত জিনিষ বিদেশ আগাগোড়া বিদেশী ; শরীর হইতে 
আর্ত করিয়! হুষ্চটা পধ্যন্ত শিদেশার ঠাতে আর্পত হয়া 
গিয়াছে । ব্রঙ্গদেশেব খাস আমদানী লহয়! লয় যাতাবা 
ধোকান করিয়াছে, তাহারা অতি অনাদুতের ন্যায় একটা 
কোণে বপিয়া আছে। বিলাতী জিনিষের চাকচিক্য 
অতদুরে যাইয়াও তাহাদিগকে নৈধাশ্ত বিলাইয়া আসে; 
কিন্ত দোকানীরা জানে যে ঘ্বণার দৃষ্টি তাহাদেব শিব পাতিয়া 
সহা করিতে হইবে ; কাজেই তাহার প্রতিধানে স্বায় কাতর 
দৃষ্টি টুঝু নিক্ষেপ করিয়া তাহার! নিরন্ত হয়। 

মলায় কাপড়ের দোকানই বেশা, কাপড়ের গ্রাতনও 
যথেষ্ট । তাই দেশা বিদেশখা নানা বকমের কাপড় দোকানে 
দোকানে রাখীকুৃত হইতেছিণ | বন্মারা বড় বর্ণপ্রিয়, যত 
দিন ভিতরে রঙ্গ রস থাকিবে ততদিন ইহাঁবা বান কাপড় 
ছাঁডে না; সুতরাং প্রত্যেক দৌকানেই রক্ত পীত নীল 
হরিৎ প্রভৃতি নান রঙেব কাপড় গাঁদায় গাদ্ায় ক্রেতাদের 
আগমন প্রতীক্ষা কবিতেছিল। আর স্তধু কাপড়ের 
সমৃদ্ধি ছাড়া প্রতোক কাপড়ের দোকানেই আরও একটা 
প্রকাণ্ড আকর্ষণের আয়োজন করা হইয়াছিল। প্রত্যেক 
দৌকানেই একটা দরটটা করিয়া “আপিয়ো” ( অবিবাভিত। 
যুবতী ) বিক্রেত্রী ; তাহাদেব গা-ভরা গয়না, মুখ-ভরা হাসি, 
মাথা-ভরা চল, আর আখি-ভরা অভিবাদন। একবার 
কাপড় কিনিতে (গলে উহাদের মিষ্টিকথায় কাপড়ের 
মহার্ঘতা পধ্যস্ত ভুলিয়া যাইতে হয়, মনে হয়-- প্যাক দুটো 
পয়সা, জিনিষটা না কিনিলে বুঝি এমন স্তন্দর হাদয়ে 
আঘাত পাগিবে ।” সত্য সতাই বাঙ্গলা দেশ হইতে প্রথম 
আসিয়া এদের মুখে ঝলক ঝলক হাসি, শ্চতুব বাকাবি্াস, 
ও বিলাসবাঞ্জক দৃষ্টি দেখিয়া হয়ত একটু লঘুচিত্তই হইতে 
তয়; কিন্তু দুই তিন দিনেই মনের সে অবস্থা চলিয়া যায় : 
বাজারে বসিয়া ভীসিয়া কথা কহিলেই যে স্ত্রীলোকের স্বভাব 
চুষ্ট হইবে সে ভাবটা তখন আর থাকে না। কারণ, 
আমার্দিগকে মনে রাখিতে হইবে, ব্রহ্দদেশে অবরোধপ্রথা 
নাই; সুতরাং নকল শ্রেণীর স্ত্রীলোকই বাহিরে চলাফিরা ও 
কাজ কর্ম করিতে পারেন । 

এখানে আসিয়া এক কাপড়ওয়ালীর সহিত আমাদের 
চেন! পরিচয় হইয়াছিল। সেও নিয়াও্র ফায়া পোয়েতে 


প্রবাসী । 


৮ম ভাগ। 


দোকান লইয়া আসিয়াছে । তাহার দোকানের নিকট দিয়া 
বাইতেই সে আমাদিগকে ডাকিপ। আমগাও পরিশ্রাস্ত 
হইকাছিলপাম -তাহার অভার্থনা সাদরে গ্রহণ করিয়া, 
দোকানে প্রবেশ করিলাম। | 

দোকান জুড়িয়া একখানি পাটি পাতা; তার উপর 
একখানি মাঝারি আকারের স্বন্দর গালিচা; আমরা সেউ 
গালিচার উপর উপধেশন করিলাম। কাপড়ওয়ালী চক্চকে 
ঝকৃঝকে একটী পানের বাক্স আমাদের সম্মুখে বসাইয়া 
পিয়া নঅআভাবে বলিল - “বা পান খাও”। বন্মীার পানের, 
বাক্সগুলিতে ৩।৪টী করিয়। ডাল! থাকে । একটাতে পান, 
একটাতে স্্পারী ও জাতি, আর একটাতে খয়ের, চুণ, 
ও অন্ঠান্ত মসলাদ্দি থাকে । আমরা বাঙ্গালী, গৃহিণী 
হাতের সাজা গোলাপী 1খলি খাওয়া আমাদের অভ্যাস, 
আমরা বম্মাদের মতন শিরা ফেলিয়া স্থুপারী কাটিয়।, 
পান সাজিয়া খাইতে পারিব কেন? আমি পানের বাঝসটা 
ভগ্রাচাধ্য সাহেবের নিকট ঠেলিয়৷ ধিয়। বলিলাম--“খাও 
দা৭া, পান খাও ।” ভট্রাচাষ্য সাহেবও “মহাজিন্বু ন্বিয়া” 
বলিয়া পানেব বাক্সটা অন্ত একটা বন্ধুব নিকট ঠেলিয়া 
দিলেন। তিনি কিছু গ্রহস্থ কিসিমের লোক; আজ পাঁচ 
বংসর যাবৎ ব্রহ্মদেশে* পাড়িয়। মাছেন, পরিবার দেশে 
বাড়ী পাহার] দিতেছেন, কাজেই দায়ে পড়িয়া! তাহার সবই 
শিখিতে হইয়াছে । তিনি বেশ মেয়ে মানুষের মত ধীরে 
ধীরে গুটিকতক পান তৈয়ারী করিলেন; তখন আমি ও 
দাদা ঢুই জনেই ভদ্রলোকের মত অর্থাৎ অন্ুবোধ উপরোধ 
এড়াতে পারিব না বলিয়৷ তাহাৰ পরিশ্রমের ফলে অংশ 
বসাহলাম । 

একটু পৰ আমরা মেলার অন্ত দিকে চলিলাম। সে 
দিকে কয়েকটী ০দী দোকানে চাল ডালের পিরামিড তুলিয়া 
নিরুদ্বিগ্রভাবে বাঁসিয়াছিল। সবে মাত্র পেল! দি, দোকানে 
বিক্রী নাই, লোকজনের তত ভিড় নাই, ছুই চার জন 
ক্রেতামাত্র মধুর মাছির গ্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। এক 
দোকানওয়াণী আয়নাতে মুখ দেখিতেছিল। আমরা 
কাছে আসিতেই, সে আয়নাখানি নীচে নামাইয়! জিজ্ঞাসা 
করিল-_-”বা লে! জিন্দলে বাবুজি ?” উত্তরে দা কি 
একটা মাথামুও বলিলেন, সে আবার আয্ননাখানি হাতে, 


৫ম সংখ্যা'। । 


লইয়া, নিজের মুখ দেখিতে লাগিল। কতকগুলি জল 
খাবাবের দোকানও মেলার পশ্চাদ্দিকে টেবল পাতিয়া 
বসিয়া গিয়াছিল। তা”দেব কিন্ত অবসর নাই, মুখে 
তানাথা মাখিবার জন্যও ততটা ব্যস্ততা নাই। নাকে 
মুখে কালী, কাল ময়লা লুঙ্গি, গায়ে ছাতাপড়া এঞ্জি ; 
বঙ্গিনীগণ ঘন ঘন হস্ত সঞ্চালনে উত্তপ্ ঠতলকটাহে ত্রিশীর্ষ 
“তবৌছা”গুলিকে ছ্্চ্ড়া৷ পোড়া কবিতেছিলেন আব ধূমা- 
কূলিতনেত্রে প্রত্যেক আগন্তকের প্রতি প্রশ্বময়ী দুটি নিক্ষেপ 
.করিতেছিলেন। গন্ধে প্রাণ যায়, কাব সাধ্য সেখানে এক 
মিনিটও দীড়ায় : তবু সে সব দোকানে ভিড কত! 

পরদিণ সহবেব বাজার নিয়াওতে বদলী হইল, আমবাঁও 
আবার মেলায় বেড়াতে গেলাম । দেখিলাম__সান মেয়েরা 
টুক্বী ভরিয়! বকারী মানিয়াছে। ফুলকপি, নীধাকপি, 
গাজব, সালগম, ন[নারকম শাক, আলু, টমাটো, সাদামূলা, 
লালমুল1, নীলমুল৷, হল্দে মূলা, প্রভৃতি ভবেক বকমের 
শাক সবজীতে বাজাব পবিপূর্ণ। পাহাড়ে উপব জায়গা 
অভাব নাই, শাক সবজীবও অভাব নাই । ধে পাবশ্রম 
কবে, তারই প্রাঙ্গণে কষির অধিষ্ঠাত্রী দেবীর শ্টামল সম্পদ 
ফল পুম্পে স্মশোভিত, আর তাঁরই ঘবে লক্ষ্মী ধেবাব বেতের 
ঝুড়াটুকু টাকা পয়সায় পরিপূর্ণ । যাঁরা অশক্ত অর্থাৎ বুদ্ধ 
রোগী বা সহায়হীন তারাই গরীব ; তারা কেউনা চাঁরিটা 
কাচা লঙ্কা, কেউ বা কয়েকখানি আদা, কেউ বা কতকগুলি 
কাচা তেতুল, আর কেন্টবা গরম গরম ভাত আর শাঁক 
পাতার ঝোল লইয়৷ ক্রেতাগণের অন্ুগ্রহেব 'অপেক্ষা 
করিতেছে। ইহাদের কাছে বেশী দরদন্ত.র করিতে হয় 
ন।, এরা বড় মন-খোলসা লোক; কাকে ঠকাইবার 
মতলব রাখে না, তোষার যে দামে পোষায় তুমি বলিয়া দেখ, 
সে দিবার হয় দিবে, না দিবার হয় “ম ইয়াবু” বলিয়। চুপ 
করিয়া বসিক্কা থাকিবে । আর যদ্দি ঠকিতেও হয়, তবে 
এদের কাছেই ঠক৷ ভাল ; এরা বড় গরীব লোক? দ্রুচাব 
পয়স1 যা” পায়, তাতেই এদের দিন চলে । এদের কাছে এক 
আধ পয়সা ঠকিলে, সে পয়সায় এদের অন্ন সংস্থান হয়। 

অনেক ভদ্রঘরের স্ত্রী পুরুষ-_বন্মা, জেরবাদী, ফিরিঙ্গি__ 
"সেদিন মেলায় বাজার দেখিতে আসিয়াছে । মেলাব 
জিনিষের চেয়ে, তাদের শোঁভাই চমৎকার । যে দিকে চাও, 


নিয়া্ুঁতে ফায়া পোয়ে। 


২৬৭ 


সেই দিকেই চোক্‌ লাগিয়া থাকে'। জিনিষেব দাম 
করিতেছে, কেউ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কেউ হাতে-সাজি, 
মুখে সেলেই ঘবে ফিরিতেছে, মাবাব কে বাটাপা আঙ্গুলে 
চক্চকে মনিব্যাগটা খুলিতে খুলিতে বলিতেছে-- *€))7 (504, 
1), ৭০৮! শ্ুনিয়াছিলাম নিয়াওর ফায়াপোয়েতে 
ফিবিঞ্গিনীদের মধো 'প্রণযিসন্মিলনের মাহেন্্রযোগ $ জোড়ায় 
ঞ্োড়ায় অনেক যবক যুবতীও পেঁখিলাঙ্স। এর! আসাতে 
মেলাব সমৃদ্ধ যে খুব বাড়িয়াছিল তার আর সনে নাই। 

বেলা দশটা! এগারটা হইতে বাজার মন্দা ধরিল। 
বাবটার পর হইতেই মন্দিরে পূজা আরম্ভ ভইবে। 
*সগ্স্সাতা বন্দী ও সানবমণীগণ উজ্জলবর্ণে উজ্জ্বলবসনে 
উদ্ভানবত্ম” ঝলসিত করিয়া মন্দিরাভিমুখে চলিয়াছে। গায়ে 
ইন্তিবীকর! সাদা এঞ্জি, তাবউপব সোণার ছু-লহরী হৃর্যযহাব, 
হাতে লতানো বলয়, কাণে মণিখচিত সোণাব ফুল মুখে 
তানাখাব পাহ্ল! 'প্রপ্পেপ, পায়ে রক্ত মখমলেব “কানা”, 
মাথায় কুণলীরুত কেশভাব, মাব পবনে রেশমেব রঙ্গীন লুঙ্গি । 
প্রায় সকলেরই বা হাতে একটা করিয়! ফুলের সাজি, তা”তে 
একরাশি মনোঁমত ফুল; আর ডান হাতে ছোট একটা 
নৈবেছা পাত্র, তাহাতে বিবিধ উপহার দ্রবা থরে থয়ে 
স্ুসজ্সিত। যেযাহা ভালবাসে, সে মাঞ্জ তাহা ঈশ্বরের 
প্রীতিসম্পাদনের জন্ত লইয়া আসিয়াছে, যেন সেই টুকু দিলেই 
হদয়েশ্বর তৃপ্প হইবেন। 

মাউঙ্‌ লুডিনেব ছয়াকাডোও আজ নিয়াওঁতে পুজা 
দিতে আসিয়াছেন। জেন (1701701)এর 
দলভুক্তা ; তিনি আসেন নাই | কন্তা মা টিন ছোট একটা 
ফুলের সাজি হাতে করিয়া মাতার পশ্চাতে ঠীড়াইয়াছিল। 
আমি ছয়াকাডো মা মিয়াইকে অভিবাদন করিয়া চার 
কথার পর হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলাম--“এ ফুল ও 
চিনির পুলে আপনার দেবত! খুসী হবেন তো ?” 
ছয়াকাডে। ভাসিয়! উত্তর করিলেন--- “আপনি হিন্দু, আপনিও 
এমন কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” "মামি বলিলাম-_ 
*তা+ বটে ; আমাদের ধর্ম্েও এরকম ফুল নৈবেছ্ দিবার 
রীতি আছে, কিন্তু আপনাদের ধর্মে এ সন্বদ্ধেকি মত? 
দেবতাকে ছেলে-তুলানে৷ চিনির খেলন! আর রসগোল্লা 
দেওয়াটা যেন কেমন কেমন !” 
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না বাবু, 'সেটা কেমন কেমন নয়, বরং মামার কাছে ভালই 
বোধ হয়। ধাকে ভাল বাসিলাম, তাকে আমি যা+ ভালবাসি 
তাই দিলে তবে নিঞ্সের মনটা খুসী হয়। প্রিয়জনকে তাহার 
অভীগ্দিত জিনিষ সকলেই দেয়, কিন্তু যেখানে অন্ুরাগের 
আধিক্য, সেখানে সুধু প্রার্থিত জিনিষের সম্প্রদ্দানেই মন 
শাস্তি লাভ করে না; এটা তার ভাল লাগিবে, ওটা সে 
ভালবাসে, সেটা সে ভাল বলিয়াছিল, সেখানে সে ভাল 
থাকিবে, এইরূপ নান! প্রকার অযাচিত নখ প্রদানের ইচ্ছা 
মনে অত্যন্ত বলবতী হয়। তখন হইতেই স্বার্থত্যাগ আরম্ত 
হয়, নিজের স্থখ ও প্রীতি বিসর্জন দিয়! হৃদয়েশ্বরের গ্রীর্তি 
অন্নুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়। বল! বাহুল্য, ইহা ঈশ্বরপ্রেমের 
শৈশব অবস্থা মাত্র ।” বলিতে বলিতে মা মিয়াই হঠাৎ 
সন্কুচিত্ত হইলেন- বোধ হয় ভাবিলেন__“বড় একটা বক্তৃতা 
আরম্ভ হয়৷ গিয়াছে”,-_-তাই সসঙ্কোচে পুনরায় বলিলেন-__ 
“বাবৃজী, আপনারা হিন্দু, আপনারা! কি আর এ জানেন না; 
আমাকে পরীক্ষা কচ্ছেন বই তো নয়।” 

“পরীক্ষা নয়, ছয়াকাডো, এ সম্বন্ধে আপনার্দের মত 
সত্য সতাই চমতকার ।” আমি ভাবিলাম মা মিয়াই বুঝিব! 
মনে মনে একটু অসন্তষ্ট হইলেন। কিন্তু তিনি “তা” নয় 
বাবুজি তা” নয়” বলিতে বলিতে হাসির ঝলকে রাস্তা 
প্লাবিত করিয় মন্দিরাভিমুখে চলিয়া গেলেন। 

নিয়া মন্দির বর্ঘমার অন্তান্ত মন্দিরের ন্তায় ভারতবর্ষীয় 
বৌদ্ধ মন্দিরের ছাচে তৈয়ারী হুইয়াছে। মন্দিরে একটা 
সিংদরজ৷ ভিন্ন দরজা! জানালা নাই, আবার সে সিংদরজাটীও 
একখানি ছোট খাট জানালাহীন কোঠা মাত্র। কাজেই 
মন্দিরের ভিতরে ঈষৎ অন্ধকার, বুদ্ধদেবের প্রস্তর মুত্তি 
সেই প্রশাস্ত অন্ধকারের মধ্যে ধ্যাননিমগ্ন। আজ পার্বধণের 
দিন; মন্দিরের অভ্যন্তরে কয়েকটা কারাউন ডাই জালিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল; তাদের মিষ্টি আলোতে বোধি বুদ্ধের 
সমাধি-সৃত্তি আরও গম্ভীর হইয়া উঠিয়াছে। উহার চতুষ্পার্ে 
তক্তগণ শিখো আসনে জপনিরত ) তীহাদের পরিধানে 
গীত চীনাংশুক, মস্তক মুত, হাতে জপমালা, নয়ন 
মুদ্রিত, মনে মনে জপিতেছেন "আনেইছা, ডুখা আনাট্রা” 
--”"এ জড়জগতে সকলই নশ্বর, সবই অনাত্মা, এখানে 


প্রবাী ৷ 


ছয়াকাডে যেন হৃদয়ে একটু আঘাত পাইয়! বলিলেন_- 


“নির্বাণে” মিশাউিয়া দেই | 


ক ৮ম ভাগ 


কেবলই: চটি কেবল ক্ট। এ আহে নিলা 


মজিওনা |” 

এসব দেখিয়! শুনিয়া মনটা যেন কেমন হইয়া গেল। 
দাদার পায়ে বুট ছিল, তিনি ভিতরে আসিতে পারেন নাই; 
অন্ঠ বন্ধুটাও ভিতরে আসিতে ইচ্ছা করিলেন না, একা 
আমিই কৌতহলের বশে ভিতরে আসিয়াছিলাম। আমার 
আর বাহিরে যাইতে ইচ্ছা করিলন!, একটা কোণায় ধীবে 
ধীরে বসিয়৷ পড়িলাম। দেখিলাম বহিঃস্থ জনকোলাহল 
সে তপোগহবরে প্রবেশ করেনা, জড়জগতের বিলাসভাগ্তীব, 
সে অন্ধকার হইতে নয়নগোচর হয়না, ভিতরে গেলেই ঈচ্ছা 
করে সম্মুথস্থ প্রস্তরমূত্তিব ন্যায় সমাধি দ্বারা এজীবনটি 
মনটা ষেন শ্েমন কেমন বোধ 
হইতে লাগিল, আমি টুপ করিয়া একটা কোণে বসিয়া 
রহিলাম। 

যখন বাহির হইলাম তথন বেলা প্রায় তিনটা । দা্দাতো 
চটিয়াই লাল; বরং বলা উচিত গাঢ় কালো ; কেননা দাদা 
রঙে কৃষ্ণবর্ণ, রাগ করিলে তিনি আরো! কাল হইয়া যাঁন। 
তিনি বলিতে লাগিলেন--“এমন মানুষ নিয়ে কেউ কোথাও 
যায়, কোথায় গেল কি হলে! ভেবে ভেবে অস্থির, ভিতরে 
গিয়ে চুপ করে বসে আছে, কিছু বলতে হয়ন1 ?” আমি 
শুধু দাদাকে বলিলাম--“দাদা! ভিতরে তো! যাও নাই, 
মজাটাও পাও নাই, সেখানে গেলে আর আস্তে ইচ্ছা 
হয় ন।” দাঁদা বিরক্তভাবে বলিলেন--পহয়েছে, এসো 
এখন বাড়ী যাই।” আমার ক্ষুধা পাইয়াছিল;) আমি 
বলিলাম-_“কিছু খাওয়া হবে না, দাদ! ?” আমাদের খাবার 
জিনিষ বাজারে কিছুই নাই। দাদা কয়েকটা কল! কিনিয়া 
একটা লেমনেডের দোকানে বসিলেন। কল! কয়েকটা 
আমি একটী একটী করিয়৷ উদরসাৎ করিলাম। দাদা 
এক গ্রাস লেমনেড পান করিলেন ) আমাকেও একগ্রাস 
দিলেন। আমারও বড় তৃষ্ণা পাইয়াছিল, লেমনেড খাইয়া 
বড়ই তৃপ্ত হইলাম । 

মন্দিরের পার্থ একটী পটমও্ডপের নীচে বনু ব্রহ্মরমণী 
উপবাসী অবস্থায় জপ করিতেছিলেন। কেউ বা বালিকা! 
কেউ বা কিশোরী, কেউ ঝা! যুবতী, আর অধিকাংশই প্রা 
ও বৃদ্ধা। সকলেই সুবেশা। হাতে অনতিদীর্থ জপমাল।, 
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মস্তক. দেবতার সম্মুথে সন্নত, আর নয়ন ?-- তাহা এ 


জগতের বাহিরে না জানি কোন চিরসৌন্দধ্যের নিত্য 
সাগাঁবে নিণিমেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়৷ বসিয়া আছে। 
 ধাদের মনে, ব্রদ্ধদেশের জ্ীলোক মাত্রেরই সম্বন্ধে কুধারণা, 
তাহারা একবার উপাসনা-মন্দিরে আসুন, দেখিবেন- 
সমাজের শিথিলতায় যে জাতি বিনষ্ট হইতে চপিয়াছে, 
ধর্মের উদারতা তাহ! এখনো কত মতৎ। 

তবে ধর্মের ভিতর জাল জুয়াঁচুরী অন্ঠান্ত দেশেও যেমন 
আছে ব্রহ্গদেশেও তেমন না আছে তা” নয়। মেলার 
পশ্চাংদিকে একটী পনাকূডে” অর্থাৎ নাটসিদ্ধা জ্ীলোক 
একটী স্মুবৃহৎ আস্তানা খুলিয়া পয়সা উপার্জনের ফাদ 
পাতিয়াছিল। আমি পূর্ধে একবার এক “নাক্কডোর” সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়! চারি আনা পয়সা দণ্ড দিয়! আসিয়াছিলাম ; 
সুতরাং হারের উপর আমাব যে ক্ষুদ্র বিশ্বাস ট্রকু ছিল 
তাহাও এখন ছিলনা । তবু ভটাচার্ধা দাদাকে এই মজাব 
ব্যাপারটা দেখাইবার জন্ত তিনজনে মিলিয়া নাট্‌ দেখিতে 
গেলাম । 

আমাদের যেমন ভূত ডাঁমব ডাকিনী যোগিনীতে বিশ্বাস, 
নম্মারাও তেমনি নির্বাণের উপাসক হইলেও ভূত ডামরে 
বিশ্বাস রাখে । বন্মা ভাষায় এই সমস্ত যক্ষ রক্ষ তৃত 
পিশাচের সাধারণ নাম “নাট্‌।” আমার্দের দেশে যেমন 
বৃষ্টির জন্য উন্দ্রদেবের, রোগ শাস্তির জন্য সুষ্যাদি গ্রহগণের, 
ধন সম্পত্তির জন্ঠ লক্ষ্মী দেবীর, জলের জন্য বরুণ দেবের 
বা মহামারী হইতে পরিত্রাণের জন্য কালীদেবীর পুজা 
হইয়া থাকে, ব্রহ্মদেশেও সেইরূপ কোনও নাট রোঁগ 
শাস্তির জন্য, কেহ বা শশ্যবৃদ্ধির জন্য, কেহ বা ধন দানের 
জন্য, আর কেহ বা প্ররেমাম্পদের প্রেম লাভের জন্য 
পৃজিত হইয়া থাকে। কোনও কোনও নাট অতিশয় 
জাগ্রত দেবতা বলিয়! দুর দূরাস্তরেও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
থাকেন, দিবারাত্রি ইহাদের নিকট কাল মুরগী, কাল পাঠা, 
চিনির মিঠাই ও ধুপদীপাদি নানাপ্রকার উপচার দ্রব্য 
প্রদত্ত হইয়া থাকে। নিয়াগুঁতে যে নাটসিদ্ধা শ্রীপাট 
স্থাপন করিয়াছিলেন তাহার দখলে প্রায় পনর যোলটা 
_নাট। তাহার কোনোটা ঘোড়ায় চড়িয়া তরোয়াল হাতে 
লইয়া কক্ষি অবতারের মত সর্বদাই ধাবনশীল, কোনওটা 


নিয়াগুতে ফায়।৷ পোয়ে। ২৬৯ 


বাঘের মত মুখ, ঘোড়ার মত পা, ও কুকুরের মত শরীর- 


ধারী একট! কিন্তৃত, কিমাকার জানোয়ারেঞ্ধ উপর সওয়ার 
হইয়া ভ্রকুটিকুটিল মুখচ্ছবির দ্বাবা সন্দুথস্থ ভক্তবুন্দকে 
নিরম্তবই ভয় প্রদর্শন কবিতেছেন, কোনটা বা প্রশাস্ত- 
ভাবে উপবেশন করিয়া ভক্তের করপুটে অন্ন প্রদ্দানের 
জনা মা ন্মরপূর্ণার ন্যায় সর্বদাই লোহাব হাতা উদ্যত 
করিয়৷ বহিয়াছেন, মাবার কোনওটী বা! চতুম্মুথে চারিদিকে 
নয়ন প্রসাবিত কবিয়৷ (কোন্গ্রামে, কোন্‌ সহরে মহামারী 
বূপে মাবিভূতি হইবেন তাহাবই মহ্ুসদ্ধান কবিতেছেন। 
আমবা শ্রীপাটে উপন্ডিত হইবামাত্রই “নাক্কডো” দাদার 
মুখের দিকে চাহিয়া মিশিরঞিত দশ্মমালায়, 
সিংহের মত একটা অটহাস্ত ঠাসিয়া উঠিলেন। 
কপালের বেখাগুলি মেঘাচ্ছন্ন মাকাশেব চঞ্চল বিজলীবেখার 
যায় সহসা চমকিত হইয়া উঠিল, কিন্তু পরমুহূর্তেই সে হাস্, 
সে কুঞ্চনমালা, বিলীন ভইয়া মুখে বর্ষণোনুখ বারিদনন্দের 
অতুলনীয় গাস্তীষ্য ফুটিয়া উঠিল। তখন নেত্র স্থির ও 
গম্ভীর, দৃষ্টি যেন কোনও অতল সাগবের তল স্পর্শের জন্য 
ডুবিয়া যাইতেছে, ঠোঁট ঢইখানি যেন কোনও ড্ররূহ 
মানসিক পরিশ্রমের আনুষঙ্গিক স্নায়বিক বিক্ষোভ প্রকাশ 
করিবার জন্য কুঞ্চিত ও কম্পিত হইতেছে আব কপালের 
রেখাগুলি কোনো সময় আকুঞ্চিত, কোনো সময় প্রসারিত, 
কোনো সময় বক্রীভূত, কোনো সময় ব! সম্পূর্ণ বিলীন 
হইয়া নাক্ডোব অসীম মনোবিকার বিকাশ কবিতে আর্ত 
করিল। আমরা সেখানে না বসিতেই এতখানি বাপার 
সম্পন্ন হইয়া গেল ! ভাবিলাঁম_পরে যেন কতই কি আছে। 
দাদা তো সে অমানুষিক মূর্তি দোথয়া স্তস্তিত); সেরূপ 
বেদে নাই পুরাণে নাই, আগমে নাই নিগমে নাই, তত্তে 
নাই মন্ত্রে নাই__স্থৃতরাঁং তাহা বেদাগমের অতীত ; সে 
চেহারা --সে কাল, এ কাল, আসে কাল -- এ ত্রিকালের 
কোনে কালেই কেউ কখনো দেখে নাই, দেখিতেছে না ও 
দেখিবে না, সুতরাং তাহা ত্রিকালাতীত; সে আকার 
ইঙ্ষিত, শ্মশানে মশানে, বনে জঙ্গলে, তুমি আমি, “দাদা” 
ভাই, বন্ধু বান্ধব কোন লোকেই কোনে! দ্রিন সাক্ষাৎ পায়-. 
নাই- কোনদিন পাইবে কি না সন্দেহ সুতরাং তাহ। 
লোকাতীত। এমন নভৃত নভাবী হাবভাব দেখিয়া 


বঘুবংশের 
মখের ও 
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চমৎকুত না হইবে এরূপ মানুষ সংসারেই কিছু দুর্লভ । 
নাকডো ভাঠার লব! লম্বা চুলগুলিতে একুট1 বিবাশি সিককার 
ঝাকি মাবিয়া একখানি ট্রলেখ দিকে মঙ্গুলি প্রদশন পূর্বক 
পুনরায় সে হাশ্ত-- সেই আগের মত এক মটভান্ত ভাসিয়া 
উঠিলেন। আমি একবার নাটগহবব হইতে ফিবিয়া আসি 
মাছি, কাজেই সে সব বদনভগ্গী আমার কাছে বড় নৃতন 
নহে ; কিন্তু এ মহীয়লীব ভাবচক্র আয়োজন নিয়োজন দেখিয়া 
আমিও কিছু অভিভূত হইয়া পড়িলাম। আমরা দ্রীবে 
পীরে সসঙ্কোচে পুর্ব প্রদশিত টুল খানি উপর বসিলাম। 
নাকডে৷ সহসা নয়ন মুদ্রিত করিয়া “কালী কালী” রবে 
চীৎকার কবিয়! উঠিলেন। 

কিঞ্চিৎ দূবে 'এক কৃষ্ণবর্ণ জেববাঁধী পুরুষ সম্ভবতঃ 
গঞ্জিক। সেবনে চক্ষু লাল করিয়া এক পাশে বসিয়াছিলেন। 
ইনি নাক্কডোর দোভাষী । তিনি আমাদের নিকটে আসিয়া 
হিন্দুস্থানা ভাষায় জিজ্ঞাসা কখিলেন--“নাটেব নিকট কি 
অভিপ্রায়ে আগমন ?” দাদার বাকৃশক্তি রহিত হইয়া গিয়া- 
চল, তিনি আমার গা টিপিয়া ইসার! করিলেন-_“উত্তর 
দেও ।” আমি দাদার দিকে চোক্‌ ঠাবিয়! দোভাষী মহাশয়কে 
বলিলাম--“ইভাব অনৃষ্ট গণনা করিতে হইবে।” দোভাষী 
নাব্ধডোকে শ্বামাদদের অভিপ্রায় বুঝাইয়া দিলেন। 

নাককডো তখন গস্ভীরভাবে নাটেব দিকে পাশ ফিরিয়া 
বসিলেন। দোভাষী মহাশয় ডুম্ববাকৃতি একথানি ১ হাত 
উচু টেবল তাহার সম্মুখে স্থাপন করিয়া তাহার উপরে ৭টা 
কড়ি ছড়াইয়৷ দ্রিলেন। নাকডো ইতাবসবে ভূত প্রেত 
যক্ষবন্ টদতাদানব যিনি যেখানে থাকেন তাদেব আহ্বান 
কবিয়া পালি ও বন্মী মিশ্রিত মন্ত্রবাঁজি উচ্চারণ কবিতে 
আরম্ভ কবিলেন। উদাত্ত অনুদাত্ত ও প্রত স্মবে নাটগৃহ 
প্রতিধবনিত হইতে লাগিল, কপালেব ও মুখেব রেখাগুলি 
আবার গিরি নির্ববিণীর কুটিল আবর্তের হ্যায় উন্মত্তভাবে 
চমকিত বিথারিত ও প্রলুপ্ট হইতে লাগিল, কুঞ্চিতকোণ 
নয়নদ্বয় কোনে সময়ে উর্দক্ষিপ্ত কোনে সময়ে অধঃপ্রেরিত, 
কখনো বা পাশ্বস্থ, আবার পরক্ষণেই বিদ্যুৎ গতিতে 
নিমীলিত হইতে লাগিল। তাুল-রাগ রক্ত 'অধরে ফিকৃ 
ফিক্‌ হাসি ষেন সংলিপ্তই রহিল, যেন সেগুলি গ্রাদত্ব-যৌবন 
নাটসমূহের প্লীতি-সম্ভাষণ হইতেই স্থলিত হইতেছিল। 


গ্রবাসী | 


| ৮ম ভাগ। 


কিছুক্ষণ মাত্র পাঠ কবিয়! তিনি পুনরায় স্থির হয়৷ বসিলেন 
এবং বন্মা ভাষায় দাদাকে বলিলেন- “সম্মুখে বসো”। 
ধাদা নিঃশব্দে সেই ডাহনীর সম্মুখে টপবেশন করিলেন। 
এখানে চশ্মপাছ্ধকার প্রবেশনিষেধ দেখিতে পাইলাম না 
দাদা বুট এইয়াই উপবেশন করিলেন । 

নাকুডো বলিতে লাগিলেন_-“তোমার প্রশস্ত কপাল 
আছে, ডাগর ডাগর চোক্‌ আছে, চোকের 'ভিতব লালেখ 
আভা! আছে, -এঁ - এ--কপালের এ উ চু যায়গায় প্রতিভা- 
দেবীর আসন মাছে--টাকা পয়সাব জন্য বন্মাতে আসা 
হইয়াছে,_তা-_ হবে_-তবে না?” 

দাদা কি মনে ভাঁবিতেছিলেন তিনিই জানেন । 

নাকডো স্থিব দৃষ্টিতে দাণার দিকে একবার তাকাইলেন ; 
তারপব বলিলেন “কয়েক বছর বড় স্থথে গেছে- তা - 
হবে-_ বন্ধবান্ধবেবা বম্মা আমস্তে নিষেধ কবেছিল ; তোমাৰ 
অদৃষ্ট এখানে নিয়ন্ত্রিত এখানে সোণ! ফলবে”। 

“হে--(হ--হে-নাটেবা এ বলছে শোন- তোমাদের 
যেমন স্বভাব দেখ ! জদ্দয়ের ভিতর এজ্াঁলা পাষতেছ 
কেন! সে তোমার হবে না।” নাক্কডো আবার পূর্ণ দৃষ্টিতে 
দাদার মুখের দিকে চাহিলেন। 

বলিলেন “সে তোমাব হবে না। তোমার যে সে 
এ দিকে বসিয়া আছে, এই এই, এই উত্তখ দক্ষিণ দ্রিকে 
খোজ খোঁজ, মিলবে ।” 

ইহার পর আবার মন্ত্র পাঠ আরম্ভ হইল) দাদা চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলেন; নাকডে৷ একটু থামিয়া পুনরায় বলিতে 
আরস্ত করিলেন-__“এখনও চাকুবী হইতেছে না; আরও 
কিছু দিন কষ্টে যাবে। প্রতিজ্ঞা শ্মরণ মাছে ত ?” 

বলা দরকার-__দাদ।র বাবসা ওকালতী ; দু পয়সা হয়, 
চাকুরীর অনুসন্ধান করিতে হয় না। 

নাক্কডে৷ বলিতে লাগিলেন, “সে বসিয়৷ বসিয়া ভাবিতেছে 
দেশে পরিবার রাখিয়া আসিয়াছে--সে ভাবিতেছে ।” 

টিপ্ননী করা আবশ্ঠক--দাদার পরিবার দাদার সঙ্গে 
বর্মায় অবস্থিতি করিতেছেন । 

“কিন্তু তা হোলে!-- তোমার ঝড়ই বিপদ দেখিতেছি। 
চাকুরীর সম্বদ্ধেও বিষম গোলযোগ । সে মঙ্গীকারটাও 
ভুলিয়া! গিয়াছ।” 


৫ম সংখ্যা ] 


দ্ৌভাষী বলিলেন বাব | তোমার যে অঙ্গীকার 
ছিল, সে অঙ্গীকার ভুলিয়া গিয়াছ ৮ 

দাদা ক,নের মত জিজ্ঞাস! কাঁরলেন-_“কি অঙ্গীকার ?” 

নাক্জে। বলিলেন--“পুজার অঙ্গীকার ! ! কালী মায়ের 
নিকট পুজার অঙ্গীকার ; কালী মায়ের মাথার জন্য একখানি 
বেশমী কমাল দিতে হইবে । তবে তিনি তুষ্ট ভইবেন।” 

দাদা সন্দিগ্বভাবে মাথা নীচু করিয়া বলিলেন-_প্ভ। 
আচ্ছা আমাব একটা অভিলাষ আছে ; দেখুন দেখি ফলিবে 
“কি না ?” 

নাকডো সন্মথস্ত টেবলেব উপর দ্বট তিনবার কড়ির 
ঢে'ল দ্রিলেন। সঙাস্ত বদনে নাটের দিকে দুই তিনবার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিলেন, বলিলেন_-“পথে কণ্টক 7 আত্মীয়ই 
শত্র ; তিন মাস ১৫ দিন বাদে আশা পূর্ণ হবে। নাট্‌কে 
ভোগ দিও।” 

নাকডো আরও ঢই একটী বাজে কথা বলিয়া অনুষ্ট 
গণনা সমাপ্ত করিলেন। 

মামি একদিন চারআন। পয়সা নাকডোর পোড়া মুখে 
বসর্জন দিয়া আসিয়াফ্িলাম। আজ দাদা ধীরে ধীরে 
'্রাবিয়! চিন্তিয়া একটা টাকা বাঠিব করিলেন। একবার 
আমার মখের দিকে চাতিলেন-মানে-“কত দিব” ? 
আমি বলিলাম--দেও-- একটা কিছু যাণ্হয়”। দাদ] 
আবার পকেটে হাত দিলেন, সম্পূর্ণ পকেটটা এধার হইতে 
ওধার ছুই তিনবার জালছাব! করিলেন --পুটি টাদা মিলিল 
না; দাদ! মুখ বেঁকাইয়। আমার দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাস 
করিলেন-“বেজ গী হবে”। আমি দাদার কীধে চাপিয়া 
মেলা! দেখিতে আসিয়াছিলাম, সুতরাং স্পষ্টাক্ষরে বলিলাম 
_পকিছুই না”। দাদা অগত্যা আবার পকেট হইতে 
পাঁচটা আঙ্গুলে ধরিয়া ১ট1 টাকা তুলিলেন-_যেন জমিদারের 
লোককে বৈকারের মাছ দিতে হুইবে। টাকাটা ধুপ্‌ 
করিয়া নাকড়োর আসনের উপর চিৎ তঠয়া পড়িল। 
আমরাও নাকডোর আস্তানার দিকে পিঠ ফিরাইয়া বাড়ীর 
দিকে যাত্রা করিলাম। 

তখন সূর্য্য অস্ত গিয়াছে ; আকাশের রঙ্গীন মেঘগুলি 
হইতে প্রৌজ্জল প্রভাচ্ছটা ভূতলে ছাইয়া পড়িয়াছে ; 
চারিদিকে পাহাড়, তাহার নীল গীত লোহিত কত রঙ্গের 


নিয়াওুঁতে ফায়া পোয়ে। ২৭১ 


৮ 2 ৯ 
চূড়া সেই উজ্জ্বল আলোকে ঝল্‌ ঝল করিতেছে ; যে পাহাড় 
গুলি অনেক দুরে; তাহাদের গায়ে গর্ভীর কালো ছায়া ) 
দেখলে মনে হয় এক একটা ভূটিয়া কম্ধল গায়ে খিয়া 
আফিংখোর জঙ্গলী-সানের মঙ ঢীপ হইয়া বসিয়া রহিয়াছে । 
তখনো সন্ধা! হয় নাই, তবুও নিকটেব পাহাড়গুলি বাম্পের 
মোটা মোটা লেপগুলি মাথার উপর টানিয়া টানিয়। রাত্রির 
প্রচণ্ড শাতের জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। আমরা চিরদিনই 
বাঙ্গালার সমতলক্ষেত্রের শ্তামল শোভ! ও খিস্তীণ নার 
উন্মুক্ত বক্ষঃস্থল দোঁখতে অভ্যস্ত । আমাদের চোখে এ দৃশ্য 
কত নৃতন, কত স্থনর, কত মনোহর । 
আমরা স্বভাবের সেই আঁভনব মাধুরী চড়া গলায় 
আলোড়ন 'আন্দোপন করিতে করিতে ঘরে ফিরিতেছি, 
এমন সময় অপর বন্ধুটা হঠাৎ আমার কাধে ভাত দিয়া 
বাঁপলেন --“আ-এই যে।” তিনি অন্ুলী হেলাইয়া দেখাই- 
লেন--একটা! গাছে নীচে কতকগুলি লোক জড় হইয়াছে, 
মধ্য হহতে একটা স্থমধুর বাগ্যন্ত্র বাতাসের তরঙ্গে তরঙ্গে 
তানলহরী ছড়াইয়া উছলিয়া উছলিয়া উঠিতেছে । বন্ধুটা 
বাললেন “এ সেই লোকটা”। আম অদ্ধ অঙ্ঞাতসারে প্রশ্ন 
করিলাম “কোন্‌ লোক্‌”? “কেন, তোমাকে একদিন 
এর কথা বলিয়াছিলাম মনে আছে, সেই “জইয়ার, 
নিকটে ” আমি বলিপাম “বটে, চল দেখে আসি”। 
গাছের তলায় বাইয়া দেখিলাম একটা কাশ্ীরী যুবক 
একটা সারঙ্গের সহিত গঞ্জল গাহিতেছে । চারিদিকে 
কতকগুলি বশ্বা ব্মী জেরবাদী ও হিন্দুস্থানী জমিয়া 
গিয়াছে । মাঝখানে একখানি কম্বলাসনে বসিয়া গায়ক 
মধুরকণে গাহিতেছে_- 
জাহির মে কহি রহতে হ্যায় 
বাতিন্‌ মে কহি হ্যায় 
ইয়েহ ওয়াম্প উন্ভি মে হ্যায় 
কেহ হ্যায় আউর নেহি হ্যায়। ূ 
যুবকের বয়স বড় জোর ২২ বৎসর ; মুখে ন্রমরকৃষ্ণ 
গুন্ফরাক্তির গভীর রেখা, চক্ষু বিশাল, তাহাতে কৃষ্ণরোম- 
নিচয় কতই সুন্দর! আমি নভেল লিখিতে বসি নাই? 
নয়নমনোহর নায়ক অঙ্কিত করিবার ইচ্ছা আমার নাই ; 
যাহ! দেখিয়াছি তাহাই বলিতেছি; আর বাহারা কাশ্মীর- 
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বাসী যুবকগণের কান্ধিমণ্তিত দেহ দেখিয়াছেন, তাহারাও 
অবিশ্বান করিবেন না- তাহাদের লাবাময় শুত্রমুখমণ্ডলে 
কুষ্ণগুদ্ফের শোভা কত মধুর, তাহাদের বিশাল চক্ষু ও উন্নত 
নাসিক কত গর্বের জিনিষ, ঠাতাঁদের উদারতা ও সরলতা 
আরও কত মনোহারী। মবক ভাবে বিহ্বল হইয়া 
গাউতেছিল-- 
হাম রঙ্গ গুলে তাজা ভ 
হাম্‌ নিগহতে গুলসান 
হাম নবমায়ে বুল বুলহ্যায় 
হাম আওবাজে হাজি হ্যায় ॥ 
গানের প্রতি তরঙ্গে তরঙ্গে মধু বধিত তইতেছিল, প্রতি 
গমকে ও কৃত্তনে দেশেব কত সন্মোহন দৃশ্ঠ স্বপ্পের ছপির 
হ্যায় বিচিত্র চিত্রে অঙ্কিত করিতেছিল, হৃদয়েব প্রত্যেক 
তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে কেমন যেন মাদকতাময় প্রকম্পন তুলিয়া 
দিতেছিল। ভাই, তোমরা স্বদেশে রহিয়াছ__মায়ের 
কোলে বসিয়া মায়ের আদর সোহাগ সম্ভোগ করিতেছ, 
আমার মত দেঁশত্যাগার মনোবেদনা তোমরা বুঝিবে না। 
দেশে অন্ন জুটে নাই- মায়ের অক্ষয় ভাগারে আমার মত 
ক্ষুপ্র সন্তানের জন্য ঢ'বেলা দ্রটী শাকভাত মিলে নাই 
বলিয়া দেশের সেই শশ্তভর! শ্যামল প্রান্তর পরিতাগ 
করিয়া বিদেশে আসিয়াছি ; আর এক কাশ্নীবী যবকও-_ 
সে হতভাগারও দেশে অন্ন জুটে নাই বলিয়া__একটা সারঙ্গ 
হাতে লইয়া দেশ পরিত্যাগ করিয়াছে-_ভাই, তোমরা! 
আমাদের মনোবেদনা বুঝিবে না দেশের একগাছি 
তৃণকেও আমাদের মত দেশত্যাগীর নিকট মৃত মাতার 
দগ্ধীস্থির শ্যায় পরম পবিত্র ও গ্রীতিকর মনে হয়, স্বদেশের 
একটু স্মখবর যে ঘ্েয় তাকে পরম স্হৃদ বলিয়া মনে হয়, 
দেশের একজন লোক দেখিতে পাইলে মনে হয়-_ এতদিনে 
হারানো রত্ব কুড়াইয়া৷ পাইলাম-_-আকুল চিত্তে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়-_-“ভাই দেশের অবস্থা কেমন” ? 
একটু ভাল সংবাদ পাইলেই মন কত খুসী! তাই বলিতে 
ছিলাম, একটুখানি সারঙ্গের বাজ.ন1- যাহা তোমরা নিত্যই 
শুন, তাহাতে আমাদের মনে বত আলোড়ন বিলোড়ন হয় 
তাহা তোমর] বুঝিবে না। মায়ের কোলে বসিয়া কি কোল- 
ছাড়া পরিত্যক্ত সন্তানের হুঃথ বুঝতে পারিবে? 


প্রবাসা । 


ী | ৮ম ভাগ। 
কিছুক্ষণ গান শুনিয়া আমরা ঘরে ফিরিলাম। . পথে 
ছোট হাকিম মাউঙ লুগলের সহিত দেখা! হইয়াছিল, তিনি 
বলিলেন প্রাত্রিতে পোয়ে দেখিতে আসিও”। কিন্তু সে 
বান্রিতে আব আসা হইল না। 

শ্রীবীরেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় । 


নতম হিসি 


নুরজাহান | .. 


গ্রীক্জান্তির কবিকল্লিত হেলেনের মত, মোগল-ইতিহাসের 
নুবজাহানের নামে, বেশ একটু ভেলকি আছে। নাম 
করিলেই কমনীয় যৌবন-চন্নদ্ধা মোহিনীর কথা মনে 
পড়ে। কাব্য এবং ইতিহাসে জরার তৃষারপাতের কথা 
থাকিলেও, পাঠকের কল্পনায় চিরদিন স্থির-যৌবনার ছবিই 
ফুটিয়া উঠে। কত কাব্যে, কত ইতিহাসে, কত মোহিনীর 
কথা আছে, কিন্তু সকল নায়িকার কপালে চিরযৌবন 
লাভ ঘটে না। ইহার কারণ এই যে, যে সকল নায়িকার 
স্ৃতি, নিরবচ্ছিন্ন যৌবন-সম্ভোগের কথার সহিত গাথা 
পড়ে, তাহাদের নামের সঙ্গে সঙ্গে বয়সের তরুণতার কথা৷ 
মনে জাগে । আত্মারাম সরকার, বিলাসের পাপমন্ত্রসিক্ত 
হাড় খানি না ঘুরাইয়া, উহাদের এতিহাসিক ছবির দিকে 
তাকাইতে দেন না বলিয়াই এই ভেলকির স্স্টি। সীতার 
চরিত্রে পাপের দাগ নাই বলিয়া, রূপ ও বয়সের সহিত 
অসম্পর্কিতা এক দেবীমৃত্তিই মানসপটে অঙ্কিত হয়; এবং 
সেই মুত্তির চারিদিকের বিক্ষিপ্ত আলোকে, অননুভূত 
অপাথিবত৷ চ্ছুরিত হয়। 

কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, যখন তাহার এই নাটকের 
ভূমিকায় প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যে তিনি আদর্শচরিত্র গড়িবেন 
না, তখন ইতিহাসপ্রসিদ্ধা সুরজাহান, উপযুক্ত আখ্যান- 
বস্ত বটে। কৰি এই মোহিনীর চরিত্রচিণে কুত্রাপি 
ইতিহাসকে ক্ষুপ্ন করেন নাই; এত বড় প্রসিদ্ধ ঘটনার 
কথায়, তাহা! করিলেও ভাল হইত না। আদর্শ গড়িতে 
গেলেই অনেক বদ্লাইতে হয়; এবং মনের মত পরিবর্তন 
করিয়! কাব্য গড়াও অপেক্ষাকৃত সহজ ব্যাপার। প্রকৃতিতে 
যাহা যথাথতঃ ঘটিয়াছে, তাহার তথ্য বুঝিয়া লইয়া, তাহার ' 
অস্তনিহিত কাব্যটুকু ফুটাইয়া তোল! কঠিন কাধ্য। সকল 


৫ম সংখ্যা ' 
কুপ্র ক্ষুদ্র নিত্যসংঘটিত কারোর মধোই কবিতা আছে; 
কিন্ত বড় কবি ন্চিন্ন সকলে তাহা ধরিতে পারে না। তাই 
নবীন *কবিরা সংসারট] পায়েব তলায় ফেলিয়! একেবারে 
আকাশে উধাও হইয়া কেবল মেঘের মেলা এবং বিজুলির 
খেলা বর্ণনা করেন; বড়জোর পুথিবীর ঘাসের উপরকার 
শিশিরবিন্দুটরকু অরুণ আলোকে ভাম্বর কবেন। 

'এই নাটকের কাব্যকৌশল সম্বন্ধে কবি একটি কথা 
নিজে লিখিয়াছেন ; এ দ্ৃশ্তাকাব্যে “স্বগত” নাই । শরব্য 
কাব্যে অনেক কথা বলিয়া! কহিয়া বুঝাইয়া দেওয়া চলে 
বলিয়া, শ্রবা অপেক্ষা দ্ৃশ্তকাবা রচনা একটু শক্ত; তাহার 
উপৰ আবার স্বগত অবলম্বনে যে সাহাযাটুকু পাওয়া যায়, 
তাহাও যদি না থাকে, তবে স্থকৌশলের গ্রয়োজন খুব 
অধিক হইয়া পড়ে। কবি যে এই স্থকৌশল সম্পূর্ণরূপেই 
দেখাইয়াছেন, তাহ! কাব্য না পড়িলে বুঝিতে পাবা যাইবে 
না; সমালোচনায় উা বুঝাতে গেলে, কোন একটা বড় 
দৃশ্তের উদ্াহবণ দিয়া, অনেক উক্তি বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইতে 
হয়, যে যে সকল স্থানে স্বগত থাকিতে পারিত, সেখানে 
তাহা না থাকায়, কাবোব মর্ম দুর্বোধ্য হয় নাই। কাঁজেই 
এ বিচারেব ভাব পাঠকদেখ উপরেই বহিয়া গেল । 

প্রথম দৃণ্ঠে, সুরজাহান অথবা মেহেব-উন্নিাকে দেখিতে 


পা, স্বামা কন্তা এবং ্রাতুষ্পুত্রী লইয়! “অতুল চিত্তধিমোহন , 


শন্দব সুদ্রধামে”। মেছেরের মনে যে তখন কোন উচ্চ 
আকাঙ্ক্ষার বীজ ছিল, পতি ব্যতিরিক্ত কোন প্ররুষের 
ছায়া খেয়ালের ফলেও যে তখন তাহার শতম্মিত প্রেমা- 
লোকের পাশ্খে কাপিতেছিল, তাহা গভীর প্রণিধান না 
করিলে বুঝিতে পারা যায় না। অদ্বিতীয় কবি ভবভূতির" 
উত্তর চরিতের প্রথম অস্কে যে অপূর্ব্ব নাট্যকৌশল, এখানেও 
তাই। এই কৌশলটুকু বুঝিতে না পারিলে নাটক পড়া 
বৃথ৷ হয় বল্দিয়া আমর! বক্তব্যটুকু পরিষ্কার করিতেছি । 

উত্তর চরিত পড়িতে গিয়৷ প্রথমেই মনে হয় যে রাম 
এত প্রগল্ভ বাক্যে সীতার সমক্ষেই সীতার মাহাত্মা বর্ণনা 
করিতেছেন কেন? যথার্থ প্রণয়ী ত কখনো এমন করে 
না? গুপ্তচর আপিয়৷ রামচন্দ্রকে যাহা পরে জানাইয়া- 
“ছিলেন, রামচন্দ্র অনেক পূর্ব হইতেই যে তাহা নিতেন, 
তাহা গুপ্তচর নিয়োগ হঃতেই বুঝিতে পারি। তিনি 


নুরজাহান । 
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সংপুর্ণ বুঝিয়াছিলেন, যে প্রজ্জারঞ্জনের জন্ঠ, আগ হউক 
কাল হউক, তাহার হ্বদয়ং দ্বিতীয়ং কে প্রত্মাধ্যান করিতে 
হুইবে। তিনি অন্তরে মন্তবে বিষের জালায় জালতে- 
ছিলেন। তাই জনকের গমনের পর অস্তঃপুর পরিত্যাগ 
করেন নাই; তাই কথায় কথায় উচ্ছ'সিত ভাষায় সীতাদেবার 
মুদ্ধিস্থিতির কথা লিয়া সীঠাকে লঙ্জিতা কারতেছিলেন। 

সুরগাহানের মনে দ্রংস্বপ্র ছিল, তাই পে অত স্থখ 
সহিবে না ভাবিতেছিল; তাহ গোর করিয়া আপনার 
পারিবারিক স্থখের কথা মঙ কিয়! আলোচনা কবিতে- 
ছিল; তাই শিশুধেব সৌন্ধ্যেব কনকরশ্মিতে মাপনাকে 
$বাইতে চাহিয়াছিল। যে সৌন্দমযোৰ ভিতরে থাকে, 
স্থখের ভিতরে থাকে, সে কাপ অণ প্রতাক্ষভাবে সৌন্গযা 
এবং শ্লুথ দেথতে পায় না। আগ্রার নামে চমকটুকু ঠিক 
এই ধৃপ্তে না থাকলেও চলিত) কৰি ৭রং উহাতে 
ন্ুরজাহানের মনের ভাব একটু বেশিরকমেই স্পষ্ট করিয়। 
দিয়াছেন । | 

মেহেরের পতি শের খা সরলম্মভাঁব, উদার প্রকৃতি, 
সাহসা, বীর এবং ধর্মভীর।। মেহের সেই দেণ-গ্রীতি 
সাধনায়, স্বপ্ন ও ছায়াশূগ্ত সমাপি লাভ করিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিপ; সে তর্পণে দ্েখতা পু ভহতেছিলেন। কোন 
ছিদ্র দিয়া শনি আসিয়া স্কন্ধে চাপে তাহা কেশ জানে না 
এত ধড় রাজা শ্রীবংসও জানিতে পারেন নাই । বালিকা 
সৌন্দয্যেব দন্তে ও যৌণনেব খেয়ালে, একটু খানি রঙ্গলীলা 
করিয়াছিল বইত নয়? কিন্তু কবি বুঝাইয়াছেন, যে 
আমাদেব 'মতি ক্ষুদ্র রঙ্গের অভিনয়টুকুও বিবাট নাটা-মঞ্চে 
'অভিনাত মহানাটকের অস্কে অন্কে দৃশ্যে দৃশ্যে গাথা। 
থেয়ালের ধার! হন্উক, বর্ষার ধারা হউক, কেবল “রাশি 
রাশি হাসি ফুটাইয়াপ্হই শেষ ভয় না, কখনো উহার 
ফলে-_“অগন্তরে দারুণ জ্বালা, জ্বলে যায় _জ্বপে যায়” । 
কথায় বলে, শনির দৃষ্টি একবার পড়িলে, না পোড়াউয়া 
ছাড়ে না। লালসা এবং উচ্চ আকাঙ্ক্ষার হুতাশন হইতে, 
চিত্রিত পতঙ্গটি বহু দূরে ছিল) নিয়তির বাত্যাতাড়নে সে 
আগ্রায় গেল। 

শেরখ৫খার মত বীরের পত্রীর মনের মধ্যে ছায়া লুকাইয়! 
ছিল, এ কথ --মেহেরের পক্ষে ঘুণাক্ষরে কাহারো! কাছে 
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প্রকাশ করা অসশ্তব ; অত্যন্ত বিশ্বস্ত সখীকেও এমন 
কলঙ্কের মাভাষ দেওয় স্বাভাবিক নুয়। তবুও মেহের- 
উন্লনিস1া আগ্রায় এক সখীকে ডাকিয়া, সকল কথা খুলিয়া 
বলিয়া সদ্বুদ্ধির উপদেশ চাঙিপ। এই ক্ষুদ্র দৃশ্তটির কৌশল- 
ময় অবতারণায় কবি বুঝাইয়া দিলেন, যে স্রন্দরীর 'অন্তরেব 
মধ্যে এমন ঝড় বহিতেছিশ, যে সে কিছুতেই 'মাত্মরক্ষা 
করিতে পারিতেছিল না। ছায়া! ও দুস্বপ্পেব কথাটা, মুখ 
ফুটিয়া একবার বলিয়। ফেলিলে যদি লজ্জা প্রভাবে উাবা 
্ীণ হইয়া পড়ে; এই আশা । আবর্তে পড়িয়া একটা 
তুণ ধরিয়া প্রাণ রক্ষার মত একবাব বিশ্বস্তা সখীব উপদেশ 
ভিন্ম। ; এ মাত্র । চতুথ দৃশ্ঠুটি পিয়া দেখ, উহার একটি 
কথায় কোন জোর নাহ, রমণীর উপদেশে কিছু বিশেষত্ব 
নাহ এবং মেহেরেব গ্রাতিষ্ঞজাব মধ্যেও কোন তেজ নাই । 
কিন্তু গভীরভাবে পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়, যে স্তুরজাভান 
যত বাহিক স্থিরত! দেখাইলে'ও তাহাব মনেব মধ্যে ঝড় 
বহিতেছিল। ব্যাধমন্দ্ে চঞ্চগ! বিহঙ্গিণী একবার প্রাণপণে 
পাখা নাড়িয়া আপনার ক্ষুদ্র নীড়ের দিকে চলিল। নিঃশব্দে 
অল্প কথাম্ন এমন করিয়া অস্তরেব ছবি ফুটাইয়া তোল! সহজ 
ন্মমতাব কথা নয়। 

শেবথ বুঝিয়া ফেলিলন তাহাব গ্থ গিয়াছে ; তিনি 
তখন মৃতু আহ্বানে 'অগ্রসব হহলেন। গ্রাথম অঙ্কে 
অষ্টম দৃশ্ঠে এই মন্্ীপ্তিক কাহিনী । যে কথাগুলি কহিয়া 
শেখা পত্বীব নিকট হইতে শেষ বিদায় গ্রহগ করিলেন, 
তাহা ষ'দ স্বতন্ত্র একটি গীতি কবিতায় রচিত ইইত, তবে 
বাঙ্গালার এ শ্রেণীথ কবিতাখ ভাগাবে একটি অমূলা 
বন্ধু সাঞ্চত রহঙিত। নিয়তি-প্রজ্জলিত বহ্নির দীপু মালোকে 
উদ্ভাসিত মন্খ্বেদনাণ ককণায় সিক্ত, সেই সরস ও 
স্বকোমল প্রার্তির হঠাশগীতি, অনেক বাব পড়িয়াছি। 
উপমার ভাববাঞ্জকশ্ায়, প্রীতির মাধুধ্যে এবং ধীরোদাত্তেব 
চাঞ্চলাহীন কাতবধশহায়, কবির বর্ণনা অতি চমতকার 
হইয়াছে £8 “আমি মান্ষ দুর্বল মানুষ মাত্র। আর সে 
আমার প্রথম যৌবন, মেহের! প্রথম যৌবন! যখন 
আকাশ বড়ই নীল, পৃথিবী বড়ই ঠ্ঠামল; যখন নক্ষত্রগুলি 
বাসনার স্ফুলিঙ্গ, গোলাপ ফুলগুলি হাদস্ের রক্ত 7; যখন 
কোকিলের গান একটা স্থৃতি, মলয় সমীরণ একটা স্বপ্ন 


প্রবাসী । 


৮ ভাগ। 


যখন প্রণয়ীর দর্শন উধার 'উদয়, চুম্বন সজল বিছা, 
আলিঙ্গন মাস্মার প্রলয়। সেই যৌবনে আমি তোমার 
রূপেব স্থধা পান কবেছিলাম।” | ূ 

ইহার পর যখন শেরখ। মরিয়া গেল; তখনো মুর-. 
জাহানের অন্তবিরোধ ছিল। কেনন! লয়লার মুখে শুনিতে 
পাই, ঘে মেহের পোষাপাখীটির মত ধর! দিয়াছিল। 
লয়লার সন্দেহের কাঁরণ ছিল; নচেৎ সে হ্যামলেটের মত 
ক্রমাগতই হতভাগিনীর মনে পিতৃম্বতি জাগাইয়া দিতে 
আসত কেন কিন্তু যখন নুরজাহান পিতা ও ভ্রাতার 
স্থখসম্পপের কথায়ও বিবাহে স্বীকৃত ভইল না, কিন্ত 
শেষে প্রতিহিংসার স্থবিধার কথায় নূতন আলোক পাইয়া 
উৎসাহিতা হয়া উঠিল, তখন কি বালিক] লয়লার অনুমান 
সাকার করিতে হইবে? না। সে কথ! বিস্তুতভাবে 
পরে বলিতেছি। নুরজাহান অবশ্ঠ বলিয়াছিল, যে সে 
শয়তানীর প্রভাব প্রায় দমন করিয়া আনিয়াছিল। কিন্ত 
সে কথাটা সহজ অর্থে গ্রহণ করিলে, প্রতিহিংসার জন্য 
অতটা উৎসাহের ভাব বোঝা যায় না। শেরখার পত্রী 
নাবা বই নয়; তাহার পক্ষে মাঝে মাঝে চরণ-তলে-নিক্ষিপ্ত 
ভাবতবাজ্যের কথা ভাবা আশ্চধ্য নয়। উঙ্গিতে তাহা 
বুঝিয়া লয়লা ৪ রাগ করিতে পারে ; শেররখখার মত দেবতার 
কথা স্মরণ করিয়া বিবাহে স্বীরূতা নুরঞজাহানও সে 
ভাবটাকে শয়তানী বলিয়া আত্মগ্লানি প্রকাশ ' করিতে 
পারে । কিন্ত উহার যথার্থ সিদ্ধান্ত, মনুষাচরিত্রের 
জটিপতায় অনুসন্ধান করিতে হয়। কেবল প্রতিহিংসার 
জন্ঠ নুরজাহান বিবাভ করে না: মুখে যাহাই বলুক, 
কথা তাহা নয়। মনকে যখন আমরা চোখঠারিয়া কাজ 
করি, তখন ক্ষুদ্র একটা বাহানাকেই বড় করিয়া তুলিয়া 
থাকি, জাহাঙ্গীর সম্বন্ধে একটি কথা বলিয়৷ লইয়া, পরে 
একথা আবার বলিতেছি। - 

রেবা সুন্দরী, বুদ্ধিমতাঁ, পুণ্যময়ী, পতিতক্কিপরায়ণা ; 
কোন স্বামীর পক্ষেই স্ত্রীর এত গুণের মধ্যে, তাহার 
প্রতিদিনের ঘরসংসার-করা-প্রেমের অন্তরালে, প্রেমের 
পূর্ববরাগের মধুরতা মাথানে৷ এক্‌টু চক্চকে প্রেমের অভাব, 
লক্ষ্য করা সহজ নয়। কিন্তু যাহার চিত্ত প্রথম হইতেই" 
লালসানীপ্ত, তাহার কাছে এ গুণনমঠি লাবশ্যহীন অঙ্গ 


৫ম সংখ্যা" 


সৌষ্ঠটবের মত।  প্রথমযৌবনের নবদীপ্তিতে নয়নের মে 
বিলাসলীলা, অবগুষ্ঠনের সহসা উন্মোচনে লক্ষা কবিয়া- 
ছিলেন, জাহাঙ্গীর তা কদাচ ভূলিতে পারেন নাই; 
ভোগেব ত'ব্র লালসায় পুণ্যময়ীর সংযত প্রেম, মধুর হইতে 
পারে না। সেই জগ্ত এরূপ স্থলে অনেক হতাশেবা মদ 
খাইয়া মবে। মামি সমাট, ক্ষমতাশালী; আমি কি 
আমার কামাপদণর্থ-উপভোগে বঞ্চিত থাকিব? এ ভাবটও 
জাহাঙ্গীবের চিত্বকে চঞ্চল করিয়া তুলিরাছিল। তাই 
তিনি ছ;ল, বলে, কৌশলে, অমানুষিক নবতা! পর্যান্ত 
কবাইয়া, নুরজাহান লাভ করিয়াছিলেন । লালসাব প্রবল 
উত্তেজনায়, ভোগেব গভীব সাধনায়, পাপ প্রণা তুচ্ছ 
কবিয়া যাহা লাভ করা যায়, শান্গষ সকল স্থলে তাঠার 
গোলাম হইয়া থাকে । বুদ্ধিমান জ্রাহালীবও তাই 
ননুবজাহাঁনেব সোলামীন্তে বঝিয়! স্ঝিয়। আপনার 5 দেশের 
মঙ্গল দলিত কবিয়াছিলেন। এই স্বাভাবিকতাব জন্যই, 
প্রথমতঃ জাহাঙ্গীবের ভীষণ পাপান্ুষ্ঠানে ক্রুদ্ধ ভইয়াগ পরবে 
তাহার নিঃসায়হা এবং পতন দেখিয়া ঢঃখিত হই। 1কন্ত 
নুরজাহান ? সেই কথাই বলিতেছি । 

নুবজাহানেব এযতানী কি কেধল তাহার গৌরব- 
লালসা? এবং বিবাহে সম্মতি কি কেবল প্রতিহিংসা 
সাধনের স্তগমতা লাভে ? পকষেব মরণ কোথায়, প্রায় 
সকল রমণীই তাহ বুঝিতে পারে ; বুদ্ধিমতী মবজাহান, 
উৎভ্রাত্ত জাহাঙ্গীরের অবস্থা দেখিয়া স্পষ্টঠ বুঝিতে 
পারিয়াছিল, যে সম্রাটের ক্ষমত! তাহার পদতলে ; এবং 
ইচ্ছা করিলে সে তাহার তর্জনীসঞ্চালনে রাষ্নীতির 
সকল অবস্থা হেলাঈতে দোলাতে পারে। কেবল কি 
সেই ক্ষমতাঁব পিপাসায় সে উত্তেজিত ? মূলে কি ভোগ- 
লালসা ছিল না ? লয়লার অনুমান কি মিথা1? এই জটিল 
কথ! কবি অতি দক্ষতার সহিত বিশ্লেষণ করিয়াছেন ; তবে 
একটু বুঝিয়া লইতে হয়। 

কবি, শেরখ9৫াকে দেবতার মত্ত করিয়া গড়িয়াছেন ; 
কিন্তু নুরজাহান তাহাকে ভত্তিই করিত, নারার প্রাণ 
ঢালিয়া। ভালবাসিত না। একথা নুরজাহান নিজেই 
'বলিয়াছে। ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাঈ। 
অঙ্গরাজ অযোগ্য না হইলেও ইন্দুমতী তাঁহাকে গ্রহণ করেন 


নুরজাহান । 
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নাই ২₹- নাসৌ ন কামো, নচবেদ সম্যক; জুষ্টং ন সা 
ভিন্নরুচিহি লোকঃ” | উল্টাদিক দিয়াও এ, কথা। পন্জন, 
স্ন্দব, বীব, ছিল প্রিয়পতি,” তথাপি আর্ধা-রমণী রুষ্ঃকায় 
দ্গার £প্রম চাহিয়াছিল। সে বলিয়াছিল £-_ 

স্রন্র আমাব স্বামী, কিন্তু মথে সাব 

কামনা লালসা মাথা ভাসি রাশি নাহ; 

প্টধুট বৈদিক নিষ্ঠা, সুঁদ্ধ সদাচাব, 

নিষমিত ভাসি কথা 'আমি নাহি চাই । 
একটু লালসা বাতাস না বিলে, শুধু যৌবনগর্বে, শুধু 
খেয়ালে, মখেব কাপড় উড়িয়া যাহনত না। কিন্তু মুরজাহান 
যে-সে মেয় মত চপলা নয়, তাঙাবৰ আত্মসম্মান বোধ 
ছিল, পে বুদ্ধিমতী ছিল) নহিলে এতবড় বাঞগা শাসন 
কবিতে পারিতনা। তাই সে ঞ্লণপণে দেবতা লঠয়া 
ঘব সংসাব কবিয়া শ্রখী ভইঠে চেষ্ট করিয়াছিল। সে 
মাতুসম্মীন বক্ষাব জন্ত যথেছ মুদ্ধ কবিয়াছণ; কত্ত ঘটন৷ 
তাহাব মন্কূল হয় নাই। সে দেঁখয়াছিল, মে ক্রমাগতই 
নিয়তিব তাড়নায় সে যেন ফাদে পাড়তেছিল। একদিকে 
মাত্মসম্মান রক্ষা, মহ্যদিকে ভোগলালসার প্রচ্ছন্ন বন্ছি, 
এবং গৌবব-আকাজ্জার বাতাস; এস্লে জয় পরাজয় 
কাগার হয়, তাহ! বলিতে হইবে না। যাহা স্বাভাবিক, 
তাহাই হইয়াছিল; এবং স্বাভাবিকতা গ্রদশনই কাব্যের 
কাধা। প্রণল আম্মসম্মান বোধ, এবং লয়লাব তিরস্কার 
চারি বৎসর তাহাকে রক্ষা কবিয়াছিল। 

সাভিতাবথী বঙ্কিমচন্দ্ের ভাষায় বলি, যে, পাঁপেব পথ 

বড় পিচ্ছিল; প্রতিপদে পতনশীলের গতিবৃদ্ধি হয়। পূর্ণ 
ক্ষমতা মষ্টিগত কবিবাব জগ্ঠ নুরজাহান প্রতিদিন যাহ! 
অনুষ্ঠান কবিতেছিল, তাহার ভীষণতায় একদিন নিজেই 
কাপিয়! উঠিয়াছিল। মুবজাহাঁন .য লয়লাব একদিনকার তঠাৎ 
রাগেব কথায় বড় একট! পাঁপকার্ধা কবিয়াল, তাহা নয়; 
অনুঠঠিত পাপ, প্রতিহিংসার” নাম দিয়া ঢাকিতে গিয়া 
অর্থাৎ মনকে চোখঠারিতে গিয়া, পুণাময়ী লয়লার কথা 
আপনাব নজীর বলিয়া খাড়া কবিতে চাহিয়াছিল। অতি 
ক্ষুদ্র, লুকানো, নিস্তেজ পাঁপও একবাণ প্রশ্রয় পাইলে সকল 
পুণ্য গ্রাস করিতে পাবে; তাই শুরজাহান বিষম আবর্তে 
পড়িয়াছিল। 
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সমাজতত্বেন একটা অতি কুক্ম ও শিক্ষাপ্রদ সতোর 
কথা বলিতেছি ॥ কোন জাতি (যত উচ্চ হ্টলেও, ) 
জাতিকে (মতি হীন ও চর্বাল হইলেও) পবাজয় করিয়া 
সম্পূর্ণ জয়লাভ কবা দূবে থাকুক, বরং শেষ দলে নিজেই 
হটিয়! যায় । এদেশের মধ্য-অনাধা সংঘর্ষণের পর আমাদের 
যে দর্দশ! হইয়াছে, উহ্ভাব মূলে এ সতাটি লক্ষা করিতে পাবা 
মায়। সমাজতব্বণিৎ ষ্ট্লার্ট গ্লেনিব ভাষায় কথাটি এই 
ভাবে আছে £ 
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হয়ত এই ফল এড়াইনার জন্য একালের জেতাব। অনেক 
চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু ভাগ্যচক্র মানুষের চালাকি উপেক্ষা 
করিয়া থুবিয়া ঘায়। বিস্বৃত সমাজ সম্বন্ধে যাহা সতা, 'প্রতি 
মন্বম্ের ইতিহাসেও তাহাই সত; কেননা মানবের সমষ্টিই 
সমাজ। 

ম্ণ্জাহান যে প্রতিদিন বুদ্ধি করিয়া একটা নীতিজাল 
(১) ব্লচন! করিয়া, প্রতিহিংসার জন্য, সেইটি ফেলিতেছিপ 
ও তুলিতেছিল, একথা এ নাটকে নাই। কেননা কথাও 
তাহা নহে। আপনার সখের মাত্রা চড়াইতে গিয়া, আপনার 
ক্ষমতা অটুট রাখিতে গিয়া, সে যত পাপ করিয়াছিল, 
তাহাতে দে একদিন নিজেই চমকিয়৷ উঠিয়াছিল। উদৃ্ান্ত 
স্বামী যেদিন মণ্মত্ততাব 'মানন্দে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মুর- 
জাহান তুমি দেবী না মানবী?” সেদিন নুবজাহান বিকৃত 
কগে বলিয়াছিল, “আমি পিশাচী। এই রকমেব গোটা- 
কতক কথা, নুরজাহানচবিত্রের অসীম সাগরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দ্বীপের মত জাগিয়। উঠিয়া সমুদ্রের প্রসার দেখাইয়া 
দিতেছে; নাহলে অবিশ্রান্তপ্রসার আয়ত্ত করা যাইতে 
পারিত না। 

নুরজাহান যদি প্রতিহিংসার জন্তই কাঞ্জ করিতেছিল, 
এবং গৌরবের জন্যই লালায়িত ছিল, তাহা হইলে মহাবতের 
কাছে পরাজিতা হইয়। সে কীদিয়৷ কাটিয়া প্রাণ রক্ষা করিত 
না। যাহারা ক্ষমতার জন্য পাগল, এবং প্রতিহিংসায় 
উত্তেলিত, তাহাবা 'অতি যংসামান্য পরাজয়েই আত্মহত্যা 


1১) নীতি শব প্রাচীনের মত 1৮017 অর্থেই বাৰহার করিলাম। 
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যি করে। কবি যদ্দি একবার নুরজাহানকে এ অবস্থায় 
না|! কাদাইতেন, তবে এই বিষম জটিল চরিত্র ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিতাম না । | 

নুরজানান সুন্দরী, গরজাহান মোহিনী ) তাহার রূপ- 
মোহের 'াবর্তে পড়িয়া সমগ্র ভারতসামাজা ঘুণিত হইয়া- 
ছিল। যে দিন নিয়তিব নিমম ফুৎকারে সে ভেলকি 
উড়িয়া গেল, এবং নিজের উত্তোলিত আবর্তে পড়িয়া নুর- 
জাহান ক্ষমতাব তৃণ মাত্র ধরিয়া পাড়াতে চাহিল কিন্তু 
পারিলনা, সেদিন সে পাগল হইয়া গেল। তীব্র লালমার “২). 
এই শেষ ফল, তাহার এরূপ পরিণাম, মড্স্লের মন্তিক্ষ- 
রোগ গ্রন্তে৪ৎ দেণিতে পাই । এই স্থানে অভিমানিনী 
লয়লার নৃতন রূপ দেখিতে পাই । লয়ল1, মোগল 
পৰিধাবের অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছিল, যে সম্পদজনিত স্থখেব 
অর্থ মপবিভ্রতা । তাই (.স দ্রঃখের দিনে অসহায় অন্ধ 
স্বামীকে, এবং সম্পদ্রহীনা ভিখারিণী জননাকে বুকে টানিয়া 
স্থখিনী হইয়াছিল । আমি নুরজাহান নাটকেব সমালোচনায় 
কেবল নুরজাতানের কথাই বলিয়াছি। ইভা বক্তব্য; 
(কননা অন্ত চবিত্রের কথা কেবল নুবজাহানের চরিত্রের 
পারিপাশ্শিক অবস্থা! মাত্র । 

প্রত্যেক অঙ্কেব টীকা না করিলে, অঙ্কে অঙ্কে যে সংযোগ 
মাছে, তাহা বুঝাইতে পারা যায় নাঁ। কিন্তু যাহ! বলিয়াছি, 
তাহাতেই সুস্পষ্ট হয় নাই কি, মে মরজাহাঁন চিত্রে কবি 
যে চরিত্র জটিলতা তআাকিয়াছেন, তাহার প্রতিবেখা বর্ণ- 
বৈচিত্রে এবং ভাবের উদ্বোধনে জীবন্ত হইয়া ফুটিয়াছে ? এ 
গ্রন্থে মানবচরিত্র বিশ্লেষণে কবি যে অসাধারণ ক্ষমতা 
দেখাইয়াছেন, তাহা তাহার অপূর্ব বচনা-শিল্পের সহিত 
মিলিয়া মণিকাঞ্চন যোগ হইয়াছে । 

শীবিজয়চন্্র মজুমদার | 


(২) মোগলগৃহের ভীত লালদার কথা, বার বায় বলিযাডি। কিন্ত 
& গৃহের বিদ্যাচচ্চার কথ। বলি নাই। সারাসেনদিগের সভ্যতা এবং 
বিস্তাচর্চা, পূর্ণ মাত্রায় মোগল পরিবারে ছিল। দার উপনিষদ গ্রস্থ 
অনুবাদ করিয়াছিলেন; গ্রীক বিদ্যার পণ্ডিতেরাও মোগলদরবাচ্র 
উপস্থিত থাকিত। শীজাহানের মুখে প্লেটোর গ্রন্থের কষা মেইড 
এ গ্রন্থে অস্বাভাবিক নয়। 


হম সংখ্যা । 


আমেরিকার বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
সার্থরাক্ত্রিক সমিতি | 


এক শক্তির অপর কোনো এক শক্তিকে খর্ধ করিয়! প্রাপান্ত 
লাভ করার চেষ্টা উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাসেব একটী 
প্রধান বিশেষত্ব । সাম্াজামদমত্ততার আবেগে এক একটা 
জাতি কোটি কেটি প্রাণহতা করিয়াও যুদ্ধ বিগ্রহ হইতে 
ক্ষাস্ত হয় নাই। নরশোণিতে দেশ ভাসিয়া গিয়াছে, তবু 
.পিপাসার নিবৃত্তি হয় নাই। জগতের সম্মুখে আপনার 
শক্তিকে সর্বাপেক্ষা বড় করিয়া তুলিবাব এই আকাঙ্ষা 
সমস্ত জাতিকে অতান্ত ম্টীত ও সংকীর্ণমনা! করিয়া 
বাখিয়াছে। বিটিশ সিংহের 1২01০, 11110210112) জন্মান- 
রাজোব 1)০০১০])1০1)01 001) 4৯1165 অথাৎ (507100109 
0৬০ ০৮০1৮(1)10 ইত্যাদি সংগীত তাহার পরিচায়ক । 

কিন্ত এই “উতৎকট” স্বদেশগ্রীতির শতান্দীর মাঝে 
শাস্তি ও সংযমেব বার্তা আসিয়া পৌছয়াছে ; সমগ্র মনুষ্য 
জাতির ভিতবে সহানুভূতি ও "সীহাদ্দা স্থাপন করিবার জন্য 
যথার্থ চেষ্টা আজ বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতির ভিতরে দৃষ্ট 
হইতেছে । 
উদ্ভোগিগণ, জন্মান সোসিয়ালিষ্টগণ, ফ্রান্সের সোসিয়ালিষ্টগণ, 
জগতে স্থদ্দিনের প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। যাতে 
এক জাতি 'অপর জাতির স্থখছুঃখে যথোচিত সম্ান্গভতি 
প্রকাশ করিতে পারে, এক জাতি অপর জাতিৰ প্রতি 
কোনে প্রকার বিদ্বেষ ভাব পোষণ না করে, মাতে একে 
অপরের রক্ত শোষণ করিয়া পরম তৃপ্তি পাভ না করে, সেই 
জন্য আজ জগতের স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র চেষ্টা নানা আকারে 
প্রকাশিত হইয়া পড়িতেছে। এই প্রবন্ধে যে সমিতির কথা 
উল্লেখ করিব তাহারও স্যষ্টি এই মহৎ চেষ্টাকে জাগ্রত 
রাখিবার দন্ত । 

আমেরিকার বিশ্ববিদ্তালয়গুলিতে প্রতি বখসরই বিভিন্ন 
দেশ হইতে অনেক যুবক অধ্যয়ন করিতে আসেন ; এ 
দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির শিক্ষাপ্রণালী ও বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা করিবার মহ! স্বযোগ বিভিন্ন দেশ হইতে যুবক- 
দিগকে এখানে আকৃষ্ট করে। আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
_বিশ্যালয়গুলিতে বিদেশী ছাত্রসংখ্যা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
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আমেরিকার িশ্ববি্তালয়ে ার্করাষিক সমিতি । 


২৭৭ 


এ সকল শিক্ষা -কেন্ত্রস্থলে আশা ও 'আনন্দ লইয়া বিভিন্ন 
দেশ জ্ইতে যে সকল যুবক আসেন, তাহাদের পরস্পরের 
ভিতরে সৌহার্দা স্থাপনের জন্য বন্তদিন অবধি একটা সমিতির 
অভাব বোধ হইতেছিল। সমস্ত প্রকাব সংকীর্ণতা বিদ্বেষ 
ভাব ৪ “উৎকট” স্বদেশগ্রীতির বন্ধন ভইতে মুক্ত হুইয়৷ 
যাঁভাতে ইঠাব! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চ শিক্ষাব সঙ্গে সঙ্গে 
ওদার্যো, সার্ঘভৌমিক গ্লীতিতে দীক্ষিত হন এই দেন লইয়া 
একটী সমিতি স্তাপনেব চেষ্টা তইল। ক্ষুদ্র চেষ্টার ভিতর 
দিয়া বিধাতার আশাব্বাদ কত বু5ৎ আকারে প্রকাশিত 
হইয়া উঠে, সার্ধরা রক (0105177017011151)) সমিতির 
জন্ম তাহাব একটী ছ্লস্ত এ্রমাণ। উইস্কনসিন বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ের বিদেশা ছাত্রগণ সর্ধপ্রথমে এই সমিতি স্থাপনের 
ংকল্প কবিলেন-_ স্বপ্নপ্রন্থেলিকার স্তায় এই সংকল্প স্ধু 
জাগিয়াই মিশিয়। গেল না, ইহা বিদেশা ছাত্রদিগকে 
যথার্থ উদ্বোধিত করিয়া তুলিল। "৯০৩ সালের ১২ই 
মার্চ উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ষোলটী বিদেশ ছাত্র কারল 
কাবা কামি (1২০11 [কান 12001) নামক একজন 
জাপানী ছাত্রের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে মিলিত হষ্লেন। একাদশটা 
বিভিন্ন জাতির মিলনের সৌন্দষ্য তাহাদের হ্য়ের আশা 
আনন্দ ও উৎসাহকে আরো যেন উন্বুখ করিয়া তুলিল। 
তাহারা স্থির করিলেন যে উন্নস্কন্সিন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এমন একটা সমিতি প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে যেখানে 
বিদেশ ছাত্রগণ পরস্পর পরস্পবের বন্ধত্বে সাহাযো ও 
সহান্থভূতিতে দিদেশবাসকাল আনন্দে যাপন করিতে 
পারেন, যে স্থলে বিভিন্ন জাতি পধস্পর পরম্পরকে 
ভাল করিয়৷ জানিতে পারে । সেইদিনকার সেই সভাতেই 


সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইল। সভাপতি, ও অন্ঠান্ত কর্মচারী 
নিযুক্ত হইল। একজন আরমেনিয়ান সভাপ'ত, একজন 


নরউইজিয়ান্‌ সহকারী সভাপতি, একজন জাপানী সম্পাদ্বক, 
একজন আমেরিকান ধনাধ্যক্গ, একজন জন্মান হিসাব- 
পরিদর্শকের পদে নিধুক্ত হইলেন); যোলজন সভ্য লঙয়া 
সমিতির সুচনা করা হইল । অনেকে আশঙ্কা করিয়াছিলেন 
সমিতি বেশী দিন চলিবে না। কিন্তু যে সংকল্পলে বিগাতার 
মঙ্গলম্পর্শে এত শক্তি, এত উদ্ধম, এত উৎসাহ লইয়া 
আইসে তাহা জয়যুক্ত না হুইয়া থাকিতে পারে না। আশা 


২৭৮ 


নিরাশা, জয় পরাজয়, 'সফলতা নিচ্ষলতার ভিতর দিয়! এই 
কুদ্র সমিতিটী আজ বৃহৎ আকার ধারণ করিস্তাছে। 
উইস্ম্সিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এই সমিতিব প্রভাব উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতেছে | আজ সর্বশুদ্ধ প্রায় ১.০ জন ইহার 
সভা । ঢঃখের বিষয় আমাদের ভাবতবর্ষীয় কোনে! ছাত্র 
এখানে নাই ; উইস্কম্দিন্‌ বিশ্ববিদ্ঠালয় গোয়ালার ব্যবসায় 
(1)00175 ভিা01110 শিক্ষা করিবার উত্রুষ্ট স্থান। 
আমাদের যুবকের! যাহাবা এ বিগ্তা ও বাবসায় শিখিতে চাঁন, 
উইস্কন্সিন বিশ্ববিগ্ঠালয় তাভাদের পক্ষে সর্ববশেষ্ স্থান। 

উইস্কন্সিন্‌ বিশ্ববিগ্ঠালয়েব বিদ্েশী যুবকেরা এই ক্লাব 
গ্রতিষ্ঠা করিয়৷ এদেশের অন্টান্ত অধিকাংশ বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
বিদেশ ছাত্রগণের সম্মুখে এক নব আদশ স্থাপন করিলেন । 
ইষ্টাদের দৃষ্টান্তে একে একে এঠরূপ সমিতি আজ আমেরিকার 
স্রপ্রসিদ্ধ শিক্ষাকেন্্গুলিতে প্রতিঠিত হইয়াছে ; আমি 
সংক্ষেপে আরো বু একটী সমিতিব ইতিহাস আলোচন! 
করিতে চেষ্টা করিব । 

কর্নেল বিশ্ববিদ্ভালয় এদেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষা - 
কেন্ত্র। ভারতবর্ষ হইতে আমার্দের দু তিন জন বন্ধ এই 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কৃষিবিদ্ঠা শিক্ষা করিয়া দেশে ফিরিয়াছেন। 
এখনও একা্দশটী ভারতবীয় যুবক এই স্থলে অধায়ন 
করিতেছেন। কর্নেল বিশ্ববিদ্ভালয়ে সার্ধরা ষ্টক সমিতির 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে একজন উৎসাহী আরগেন্টাইন্‌ রিপাব্লিকান 
(41101011070 1২0])00)]10১ ১. 4১) যুবকের নাম বিশেষ 
ভাবে যুক্ত । উহার নাম মডেষ্টো কুইরোগা ([১1০৭3৩516) 
()০17912 ) কনেলের কোনো ভারতবর্ষীয় বন্ধুর কাছে 
গুনিয়াছি -কুইরোগা বিশাল অজ্জঃকরণের লোক ছিলেন । 
তাহার স্বভাবের নমতা, চ.রত্রেব মাধুর্য, কর্নেলের ছাত্র- 
মগ্ডলীকে তাহার ভক্ত করিয়৷ তুলিয়াছিল; তিনি যথার্থ ই 
জীবনে সাধনা দ্বারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন “/১1১০৮৪ 
11 1250108 91700020710-৮  উইস্কম্সিনের দৃষ্টান্তে 
বিদেশী' যবকদিগকে লইয়! একটা সমিত্তি গঠন করিবার জন্য 
কুইরোগ! ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন; তিনি কালেজের কোনো 
কোনে! অধ্যাপক ও বন্ধুদের কাছে এই প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলেন। ১৯০৪ সালের ১০ই নভেম্বর বারন্‌ হলে এক 
মহতী সভা আহুত করিয়া তাহার প্রস্তাবকে সফল করিয়া 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 
তুলিলেন; কর্নেলের পরসিদ্ধ'অধ্যাপক প্রফেসার কম্ষ্টক, 
বেইলি, বিষ্টল, প্রভৃতি মনীষিগণ সর্বাস্তঃকবণে কুইরোগার 
এই মহৎ চেষ্টাকে ফলবতী করিবার জন্থ যত্র করিতে 
লাগিলেন; এক পক্ষ মধো আর একটী সভা আহত হুইল ; 
রুসিয়ার একজন ছাঃ সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন; 
কর্নেলের বসংখ্যক অধ্যাপক, ছাত্র উপস্থিত থাকিয়া 
সমিতি প্রতিষ্ঠাকে মহাগৌরব দান করিয়াছিলেন । অতি 
অল্লকাল মধ্যে একখানি গৃহ ভাড়া কবিয়া সমিতির কেন্ত্র- 
স্থান নির্দেশ করা হইল। সভাপতি অক্লান্ত পরিশম কারিয়। 
গৃহখানিকে সুসজ্জিত কবিলেন; বিভিন্ন জাতির পতাকা 
ংহোহ করিধা গ্রতে রক্ষিত ৬ইল ; এমন মিলন, এমন বিচি 
সমাবেশ, জগতের শ্থদিনের মতাশান্গির সম্ভাবনাকে ঘোষণা 
করিতেছে । ৰ 

এদেশে যতগুলি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কর্নেলের 
সমিতি তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । ইহার মোট সভাসংখা। 
৩৫০ জন। ভারতবর্ষীয় মবক বাবু ইন্দুভুষণ দে মজুমদার 
কিছুদিন এই সমিতির সহকারী সভাপতি পদে নিযুক্ত 
ভয়াছিলেন। সার্ধরাঁ টক সমিতির কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে 
কিছু উল্লেখ করিবার পুর্বে ইলিনয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের সমিতিটার 
বিবরণ কিছু লিখিব। 
আমেরিকার নয়টা প্রসিদ্ধ বিশ্ববিষ্ভালয়ের মধো ই লনয় 

(11110055) বিশ্ববিদ্যালয় একটী। এদেশে এই বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের কুষিকালেজের খুব খ্যাতি আছে। এতৎ্বাতীত 
1:100517760117715, 001270195 প্রভৃতি শিক্ষা করিবার 
বন্দোবস্ত এখানে বেশ ভাল। এই শিক্ষা-কেন্জ্ে বিদেশী 
যুবকসংখা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। ছাত্র বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে সার্ধরাঁ ই্টক সমিতি স্থাপনের আকাক্ষাও জাগিয়া 
উঠিল। কতিপয় উৎসাহী সভ্যের চেষ্টায় ১৯০৬" সালের 
২৮শে অক্টোবর সমিতি স্থাপিত হুইল ; আমাদের. তিনজন 
বাঙ্গালী যুবক তখন এই বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যয়ন করিতে- 
ছিলেন। তাহার! খুব উৎসাহের সঙ্গে এই সমিতির প্রতিষ্ঠা 
কার্যে যোগদান করিলেন। বিক্রমপূরনিবাসী শ্রীযুক্ত 
সুধীন্দ্রনাথ বস্থ সমিতির সম্পাদক পদে নিযুক্ত হুইলেন। 
অতি অল্লকাল মধ্যে সমিতিটা বিশ্ববিস্ভালয়ের মধ্যে একটা ' 
প্রধান স্থান লাভ করিতে পারিয়াছে । কতিপয় অধ্যাপকের 


এঠ চিত চীণ্, মেক্সিকো, আগেন্টাইন বিপর্িক্‌, স্পেন 
জাপান € গ্রীনদেশেব ছাত্র, এবং অধ্যাপক ঈ 


স্পা 


“বক শ্রমান বধীন্্রনাথ ঠাকুব 


৬ 
। 


ব্ 


১ হৃতিনি ৯. 
বুলাতে ও 


তৈ দ্বিতাধ সাঁধব সব দিলে দ ছায়ম 





ইলিনয় সার্বরাট্টিক সমিতি 


, আামেবিকাৰ ঘৃতবাজা, দক্ষিণ-আমেবিক! 
তাভবই গোফ আছে । তাহাব বামপার্থে উপ'বঃ 


সাঁ, ধল্চটইন আছেন. কেবল ও 
বা পরবে দণ্ায়মান শ্রমান সন্থাবচন্ত মজুমদার । প্ৰ 


', ভাব বর্ষ, ইংল %, জার্মেনী, ফিলিপাইন দীপপঙ্গ 


+ 


*) 
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৫ম সংখ্যা |. 


সহান্ৃভৃতিতে, সভাদের উৎসাহে সমিতিটার কার্য অতি 
সুন্দররূপে পরিচালিত হঈতেছে। বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কৰি পুজ্যপাদ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জোষ্টপত্র শ্রীযুক্ত রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় এই .সমিতির সভাপতি পদে নিযুক্ত হইয়া আমা 
দিগকে গৌববান্বিত করিয়াছেন। আমাদের ভারতবধীয় 
মূুবকর্ধের মধ্যে ইনিই সর্ব প্রথমে এই সম্মান প্রাপ্ত হইলেন । 
ইলিনয় বিশ্ববিষ্ঠণয়ে এখন তিনটা বাঙ্গালী মবক অধ্যয়ন 
করিতেছেন । 

পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি এদেশেব অধিকাংশ বিখ্যাত 
শিক্ষা-কেন্ত্রগু'লতে সার্বরা ষ্টক সমিতি উত্তরোত্তর 
পাধাগ্তলাভ করিতেছে । বিগত ডিসেম্বর মাসে বিভিন্ন 
শিশ্ববিদ্ভাপয়ের সমিতি হইতে প্রতিনিধিধিগকে লইয়া 
উইস্কম্িন্‌ শিশ্ববিগ্ালয়ে এ সভা আহ্বান করা ইইয়া- 
ছিল। এদেশের সমিতিগাঁলকে আরে সতেজ করিয়া 
তুলিবার জন্ঠ এই সভা [বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। যাহাতে 
বিভিন্ন বর্ণ, জাতি ও সম্প্রদায়ের মধ্যে সৌহার্দ স্থাপিত হয় 
তন্নিমিত্ত এই সভা বিশেষ উদ্মোগ করিয়াছেন। কর্নেল 
বিশ্ব ব্যালয়ের ভূঁতপুব্ব সভাপতি 11) 1175001১০2৩ 
0106797৩০এ আমেরিকার প্রতিনিধি মাননীয় এন্ড ডিঃ 
হোয়াহট্‌ (1170 116)70, 016৬1), ৬1711) আমাদের 
সাঁমতিকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, “তোমরা জগতে 
অশেষ কল্যাণ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছ। যে কাধ্যে, যে 
উদ্দেস্তযে 17154500 00716767706 নিযুক্ত, তোমরাও সেই 
কাধ্য সম্পন্ন করিতেছ ।” 

আমাদের সমিতির কাধ্প্রণালীর সম্বন্ধে এসনো কিছু 
উল্লেখ করি নাই। সাধারণতঃ জনসাধারণের গন্ঠ মাসিক 
একটী করিয়া সভা আহুত হয় এবং বিভিন্ন দেশের এক 
একজন খুবককে তাহার নিজের দেশের সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
দবেওয়! হয়'। বিভিন্ন দ্বেশের কাতিনী, নানাপ্রকার সঙ্গীত, 
ইত্যাদিতে সভাগুলি খুবই উপাদেয় হয় এবং বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
অধিকাংশ ছাত্রছাত্রীগণ উৎসাহের সঙ্গে ইহাতে যোগদান 
করেন। 

'মাঝে মাঝে এক এক জাতিকে এক একদিনের সমস্ত 
' কার্যাপ্রণালীর ভার লইতে হয়। এই 
18801077981 1010170 আমাদের সমিতির একটা বিশেষত্ব । 


49865710501 


আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে সা্বরা্ত্িক সমিতি । 


২৭) 


এদেশের াত্রছাত্রীগণ খুব উৎসাহের সঙ্গে এই সকল 
অভিনব ব্যাপারে , যোগান করেন। *কিছুধিন পূর্বে 
ইলিনয় বিশ্ববিদ্তালয়ের বাঙ্গালী ছাত্রগণ *117017) 111211 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন তাহার! তাহাদের জাতীয় পতাকা 
ও দেশোৎপন্ন হুএকটা দ্রবা দ্বারা গৃহখানি সজ্জিত করিয়া 
সমবেত ব্যক্তিদিগের সম্মুখে ভারতের কাহিনী প্রচার করিয়া- 
ছিলেন; একজন যুবক এআজের শ্ুমধুর বঙ্কারে উৎসবের 
অঙ্গকে পরিপূর্ণ করিয়াছিলেন। সে দিনকার সে উৎসবের 
মাধুধ্য উপস্থিত জনসাধারণের স্থৃতিতে আজো স্পষ্ট হইয়! 
রহিয়াছে । আজো বজনের কাছে এআজ যন্ত্রের ব্যাখ্যা 
ও গুণকীর্তভন করিতে হয়। 

সাধারণ সভা ব্যতীত মাঝে মাঝে সভ্যগণ একত্র 
হইয়া নানা বিষয়ে আলোচন। করিয়া থাকেন। বৎসরে 
একবার বু আড়ম্বরে সমিতির ভোজ হয়। এতঘ্যতীত 
কখনে। কখনে। বন-ভোঞ্ন ইত্যাধি সম্পন্ন হয়! 

সমিতির কতৃপক্ষগণ ইনার কাধা প্রণালী সর্বদাই উদ্দেশ্রের 
উপর লক্মণ রাখিয়া নিদ্ধারণ করেন। যাহাতে বিভিন্ন 
জাতি ও দেশকে আমরা যথাথ খাঁটি ভাবে বুঝিতে পারি, 
যাহাতে একে অপরের কোনে। প্রকার স্বতন্ত্রতার জন্য ঘ্ণা 
পোষণ না করে, আমাদেব শিরায় শিরায় যে একই রক্ত 
প্রবাহিত ইহা আমর! ষাহাতে স্পষ্ট কাঁরয়৷ বুঝিতে পারি, 
আমাদের সমিতির কাঁষ্যকলাঁপ সেইাদকেই চালিত হয়। 
এই মহৎ উদ্দেস্ত, ও নব আদশ সম্মুখে রাখিয়া আমাদের 
সমিতি কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে । 

ক্ষুদ্র হইতেই বুৃহতের স্ষষ্টি হয়। কোন্‌ এক শুভ মুহূর্তে 
উইস্কদ্িন বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন জাপানী ছাত্রের কক্ষে 
যে সমিতিটী ষোলটা মাত্র সভ্য লইয়া! কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, আজ অতি অল্নকাল মধ্যে এদেশের প্রায় সমস্ত 
প্রসিদ্ধ বিশ্ববিগ্ভালয়গুলিতে তাহা নব নব মাকারে 
প্রকাশিত হইয়া উঠিয়াছে_আঁজ সর্বশুদ্ধ সভ্যনংখ্যা 
নয় শত। ষে উদেশ্য, যে আকাজ্জা এতগুলি প্রাণকে 
অনুপ্রাণিত করিয়৷ তুলিয়াছে, ভবিষ্যতে তাহা যে জগতে 
মহাকল্যাণ সাধন করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
সমস্ত দ্বন্দ, ঘণা, নিম্পেষণ ও যুদ্ধবিগ্রহের অবসানে মানব 
জাতির ভিতরে যে মহাশাস্তি বিরাজ করিবে, এই সকল 
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ক্ষুদ্র চেষ্টা সেই ভধিধাতের হ্থদিনের সম্ভাবনাকে সথচিত 
করিতেছে । সমিতির সভা গুহে যখন জাপান, চীন, ফিলি- 
পাইন, পারশ্ত, গ্রীন, স্পেইন, ইতালী, জন্মানি ও দক্ষিণ 
আমেবিকা প্রভৃতি দেশ হইতে আগত বন্ধদের সঙ্গে একত্রে 
মিলিত হই, তখন যথার্থ ই উপলব্ধি করিতে, পারি-_-ণ্মোরা 
মিলেছি সব মায়ের ডাকে ।” 


সপ পা পসরা 


স্বপ্পররাজোর গান ।* 


লুকায়ে বেখেছিলাম হাদয় আমাব 
ববি-দৃষ্টি হ'তে দূরে গোলাপেব নীড়ে, 
দৃপ্ধ-ফেন হ'তে সেট অতি সকোমল 
গোলাপের অন্তরালে মোর মনটিরে । 
ঘুমায় না মন কেন, চমকিয়া উঠে, 
একটি গোলাঁপপাতা যদিও না দ্বলে ? 
ঘুম কেন অকারণ থাকি থাক টুটে? 
বেজেছে £গাপন গান তাব প্রাণমূলে । 


চুপ কর্‌, বলিলাম, পেলব পল্লব 
তীক্ষ-রবিকরজাল দিয়েছে ঢাকির! ; 
তোর চেয়ে অশাস্ত সে বাষুর তাণ্ডব 
ঘুমে পড়ে সাগরেব উরসে চলিয়া । 
কণ্টকেব স্টীমত কোনে! কি আঘাত 
জাগায় অশাস্তি তোব, বল দেখি খুলে । 
অথবা হতাশা করে ঘুমের বাঘাত ? 
বেজেছে গোপন গান তার প্রাণমূলে । 


মাতৃতৃমি-_যার নাম স্ুজলা সুফলা, 
স্বপ্নরাজায সম যার অগণিত সুখ, 
ঘুম-পাড়ানিয়৷ গান গাহিয়৷ কমলা 
অচেতনে ভরেছিল আমাদের বুক ! 
জাগানিয়া গান এবে মার কগে ঝরে, 
জদয় ঘুমাতে নারে, জাগে ঢুলে ঢুলে। 
শোনে না কাহারে বাণী, কি হয়েছে ওরে ? 
বেজেছে গোপন গান তার প্রাণমুলে ! 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
* স্ুইনবর্ণের কবিতার ভাবানুবাদ। . 


প্রবাসী । 


পেশী শি পিপিপী পিল পপি শীসপীশী শত 


| ৮ম ভাগ। 


একটা লাভজনক ব্যবসায় ৷ 


সে দিন আমর! নাইনিতাল হইতে ৭ মাইল দূরে অবস্থিত 
“ভওয়াল।” নামক একটা স্থান দেখিতে গিয়াছিলাম । 
উহা নানা কাবণে নাইনিতাল-প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের 
মাকর্ষণের স্ল। বাঙ্গাপী-গৌবব শ্রীমৎ সোহহং স্বামীর 
আশ্রম এই স্থানে অবস্থিত) এই আশ্রমের অনতিদূরবর্তী 
পৃতসলিল! গিরিনদীর তটভূমি হিন্দু্দিগেব চির-বিশ্রামের 
স্থল। সোহ্‌হং স্বামী এই খ্শানের অধিষ্ঠাতা দেবতার ন্যায় 
অবস্থিতি করিয়া মুতের সৎঞারে সর্বপ্রকার সহায়তা করিয়া 
থাকেন। তাহার আশ্রম শোকার্ডের শাত্তিস্থল। এই 
ভওয়ালীর পথ দিয়াই বদ্দীনাথ, কেদারনাথের যাত্রিগণ 
গমনাগমন করিয়া থাকেন। সম্মুথে বিশালবপু গর্গাচলশ্রেণী 
অভ্রভেদ করিয়! দণ্ডায়মান | এক্ষণে ইহার পৌরাণিক নাম 
ঘুচিয়া “গাগররেঞ্জ” নাম হইয়াছে । ইহারই এক স্থানে 
মহামুনি গর্গের আশ্রম ছিল। তাহার পদরেণ মাখিয়া এই 
শৈলভূমি চিরপবিভ্র হুইয়া৷ রহিয়াছে; শত শত বর্ষের 
বারিপাতেও তাহ! যেন বিধৌত করিতে পারে নাই। এই 
গর্গাচল-পাদমূলে বিবিধ বন্বৃক্ষ, লতাগুল্ম এবং অরণ্য- 
পুষ্পতরুশোভিত ক্ষুদ্র শৈলরাজীপরিবেষ্টিত একটা উপত্যকা- 
ভূমি আছে। এই উপত্যকাভূমিতেই ফলপুষ্পোগ্যোন- 
ংলগ্র বাঙ্গালী সন্নাসীর আশ্রম রহিয়াছে । আময়া সেই 
চির-নবীনা চিরবিম্ময়োৎপাদ্দিকা, নয়নের চিরতৃপ্রিদায়িনী 
মনোমোহিনী প্রকৃতি সতীর সৌন্দধ্য-জগতে প্রবেশ করিয়| 
ক্ষণকালেব জন্ত আত্মহারা উর্দেশ্তহারা হইয়।৷ ইত:স্তত 
বিচরণ করিতেছিলাম। অনৃস্ঠ এন্দ্রজালিকের মন্ত্রপৃত ভূমিতে 
পদ্দার্পণ করায় ক্ষণকালের জন্য এই সংসার-তাপ-তপ্ত শুষ্ক 
আমাদেরও হৃদয় সরস হইয়৷ উঠিগ়্াছিল ; বিষয়.বিষদিপ্ধ 
চিন্তাক্রিষ্ট মনও ক্ষণকালের জগ্গ মুগ্ধ শাস্ত হইয়াছিল । আমর! 
ক্রমে “সপ্ততাল”, “ভীমতাল” এবং শ্বেতশতদলশোভিত 
“নবকুচিন্না তাল” দেখিতে দেখিতে পুনরায় ভওয়ালীর পথে 
প্রত্যাবর্তন করিলাম। আমরা অশ্বপৃষ্ঠে ছিলাম বটে 
কিন্ত ১৬১৭ মাইল পার্বত্য প্রদেশের পথশ্রমে ইতি- 
মধ্যেই আমাদের মোহ ভঙ্গ হুইয়াছিল। তাহার উপর 
ভওয়ালী প্রত্যাগমন করিয়! তথাকার তাপিনের কারখানায় 
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প্রবেশ করিলান। এখানে, চিনি জজ টির ৪০০ কঠোর 
স্পর্শে, প্রজ্জবলিত চুল্লীর উত্তাপে, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কটাহের 
ফুটন্ত তার্পিনের তীব্র গন্ধে এবং কারখানার ঘর্থর ধ্বনিতে 
আমাদের কল্পনার ঘোর সম্পূর্ণ কাটিয়! গিয়াছিল। তখন 
কারখানার কার্য পরিদর্শন কধিতে করিতে তত্বাবধায়ক 
শ্রীযুক্ত 'তনকড়ি লাহিড়ী মহাঁশয়কে চীড় গাছ (1১77১ 
1,01£109112) হইতে রল নিক্ষা্পন, বস হইতে তৈল খহি- 
স্করণ এবং তাহার ব্যবসায়ে লাভ ও ক্ষতি সম্বন্ধীয় প্রশ্ন 
, পরম্পরায় ব্যতিথ্যস্ত করিয়া তুলিলাম। তিনি ধীরে ধারে 
স্বায় অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার মামাদের সম্মুখে উন্ুক্ত কারয়া 
দিলেন। আমাদেব তখন এই পাইনবৃক্ষবহুল 'গ্রদেশে 
তার্পিনের কারবার বেশ লাভজনক বলিয়া! ধাবণা জন্মিল। 
চীড়গাছ হইতে রস সংগ্রহ কর| বড় কঠিন কার্য নতে। 
তাড়িওয়ালার! যরূপ তাল গাছ হইতে বস গহণ করে 
চীড়গাছ সেইরূপ ক্ষত (1) করিয়া রস লইতে হয়। 
একটা চীড়গাছ হইতে গড়ে ২॥। সের ১১ পোয়া আন্দাজ 
বস বাহিব হয়। মার্চ মাসের ১৫ই হইতে নভেম্বর ১৫ই 
পধ্যন্ত অর্থাৎ বসবে ৮ মাস কাল এই কার্ধ্য চলিতে থাকে। 
একটা গাছ হইতে ৫ বৎসর বস পাওয়া যায়। প্রথমতঃ 
রস গামলায় জম! করা হয়, পরে তাহা টিনের কেনেস্বায় 
করিয়া কাবখানায় পাঠান হয়। সেই কাচা ৪ অসংস্কৃত 
(০746) আঠা তখন গলাইয়৷ মলামাটি বাহির করিবার 
জন্য উীকিয়া লওয়া হয়। 'অতঃপর সেই কাচা আঠা একটা 
ঢাকনিদার (০৮০11061 1১০1101) বাশ্পস্থালী সা পাকপাত্রে 
জাল দেওয়া হয়। তাটিতে যখন উহা বেশ ফুটিয়া উঠে 
তখন একটী “ইউ” আকুতির ফানল (0) 51771৩0 [10- 
761) দিয়া অল্প অল্প জল তাহাতে দেওয়া হয়। ফাঁনলটা 
বাম্পশরণি বা বাষ্পনিঃসারণ দ্বারের কাজ করে। এই 
অল্প অন্প'জল সংযোগে উহা বাম্পাকারে একটা লম্ব-নালী 
(ছে১৪) দরিয়া বাম্পগাড়কারক যন্ত্রে (০91901757) গিয়া 
পড়ে। এই লম্ব-নালীর সহিত বাম্পগাঢ়কারক যন্ত্রধ্যস্থ 
একটা কুগুলীরুত নলের (০০150 019০) যোগ আছে। 
কগেন্সরের বাহিরে যে পিত্বল-পাইপ 
"মাছে তাহার ভিতর দরিয়া বাষ্প ঘর্নীভূত হুইয়া' জল ও 
. তার্পিনে পরিণত হয়। এ মিশ্র পদার্থ একটা তাম্র পাত্রে 


(199,855 ০০০1) 


একটা লাভজনক ব্যবসায় । 


সি শাাাশািশাহি শিপ পপিশাাশিশা টিশীশপাপপীপ টপস পিরিী লি পাপী ন পাপা পাপা কোপা সিশা সপ চিমাপপাসব লিপ দির জনা, 1 চক ৬ জহর 
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গৃহীত হয়। এ তাত্রপাত্র-সংলগ্ন। টা টান পাইপ 
আছে। একটা নিয়ে ও একটী মধ্যভাগে । তার্পিন 
জল অপেক্ষা লঘু বলিয়। উপবে ভাসিতে “থাকে এবং জল 
নিয়স্থ পাইপ দিয়া বাহির হইয়া যাঁয়। তৈলাংশ তখন 
মধাস্থ পিত্তপনালী দিয়া বোতলে ধরা হয়! তখনও এ 
তার্পিন বিশুদ্ধ নহে, কাৰণ তখনও উহাতে অতি সামান্ 
জলীয় পদার্থ থাকিয়া যায়। এজন্য বোতলগুলি রৌড্রে 
রাখা ভয়। স্যোর রশ্মিযোগে তার্পিন পরিক্ষার হইতে 
থাকে এবং জলায়ভাগ তলায় পড়িয়া যাঁয়। তখন ফানলের 
মুখে ব্রটিং কাগজ রাখিয়া বোতলস্থ তৈল টিনের কেনেস্ত্রায় 
ছাকিয়া বাথা হয়। এই সকল টিনের মুখ বন্ধ কারয়া 
দেশ বিদেশে চালান দেওয়া হয়। 

উপরে তাপিনের সঙ্গে মিশিত যে জলের কথা বলা হল, 
তাহা সাধাবণ জল নভে । উভাতে 4১৩০৩ 4৯৩00, [১৮77 
11/27600১ 0১1 ও ৬৬১৭ ১1171 থাকে, কিন্ধ ইহাদের 
পরিমাণ এত অল্প যে তাহা কোন লাভ জনক কাজে লাগান 
যাইতে পারে না। চাব মণ কাচা (৩000৮) আঠা হইতে 
২৪ গ্যালন বা ২ মণ ২৮ সেব তৈল ও ৩৫।৩৬ সের হইতে 
১ মণ পর্যান্ত বজন উৎপন্ন ভয়। চাব মণ কাঁচা আঠা হইতে 
২ মণ -৮ সেব তৈল বাহির গইলে ভাটির কাজ বন্ধ করা 
হয় এবং ভাটির গায়ে সংলগ্র পিস্তলু নালি দিয়া রজন বাহির 
কবিয়া লওয়৷ হয়। সে সময় রজন অন্তিশয় তরল থাকে। 
উহা বাহির হইবাব কালে ছাকনি কাপড়ের ভিতর দিয়! 
একটা লৌহ কটাহে পড়ে এবং তাহা হইতে কেটো বা 
বারকোসে রাখা হয় । ৫1৬ ঘণ্টার মধো উহা জমাট বাধিয়া 
বজন হইলে তাহাকে ভাঙ্গিয়া বস্তাবন্দা কর! হয়। রজন 
ছাপার কালি (1১710017611), বাণিস, ছিট (0911৩0 
[07171176) এবং দেশী গালার চুড়ীতে ব্যবত হয়। তার্পিন- 
ও রং, বার্িশ, এবং উষধাদিতে ব্যবহার হয়। এই ভওয়ালীর 
কারখানার কাধ্য ১৮৯৬-৭ অবে আরম্ভ হয়। তখন বৎসরে 
৭ শত গ্যালন তার্পিন ও প্রায় সাড়ে তিন শত মণ রঞ্জন 
প্রস্তুত হইত । তখন এই কারখান! শ্রীষুক্ত হরিদত্ত জোষী 
রেঞ্জর ও ডেপুটা-রেঞ্জর শ্রীযুক্ত রবিদত্তের তৰাবধানে ছিল। 
১৮৯৯ অবে ইহার মাল খারাপ হওয়ায় কাজের উন্নতি হয় 
নাই। তখন কার্ধ্য চলিবে কিনা তদ্বিযয়ে অনেকের 


২৮৭, 


সন্দেহও হইয়াছিল |: প্রথম পরীক্ষায় কতকাধ্য না হইয়া 
অনেক বাবপাঁয়ঈ স্ৎসন্ন গিয়াছে । 'এমন কি এই তার্পিনের 
ব্যবসায় পঞ্জাব প্রদেশের কাংড়া জেলা মাশাজনক বলিয়া 
বোঁধ না ভণয়ায় বন্ধ হইয়া যায়। এ স্ন্দে জনৈক বিশেষজ্ঞ 


১৯০৬ '্মন্দেব ১৭ই মে তাবিগেব পাঠ এনিয়ব পত্রে লিগিয়া- 
ছিলেন £- 


11) 1১0171:01) 07)511)11761011)75111101000 11ক0117 012 
(0 1001707101006 1972 ৬1111 প৮16 ৭1 01100012101) 1011 
1২71)/77 1015071017৭ 71 0121111011700160 15705116117 1 
61 11161751৬61 210111)111015 1106011৯110 01 10110 ৯117111 
11100100701 ত1101)7)0151৮710 হাত 0খ1)11010107151)11 
(7) 11171 
11) 10700 01) 11101751107100100115771ি17770171)100771 
(2) 0171 1116 
১১৬1 


1110 01111)11)11607) 00 11111)011177079 60৬)01131৮ ৫) (1071, 


[191 1110 70 শী তি) 10501750167 551017011 
1110 11511117101) ১10 10110001101111110171, 
(1)11105 1৭ 171011015 067 1001016101070 
111110৮0175 100 তেনে নটা। ভব৬ 07610120110 ত৮00100110 
17৭1 [01709011101 001 01 2 দত ব2101171 07 001৭ তেবতে 90011) 
1১0 1৭5 11711011210 07৮ ান110 107 016 চে 117781121 
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1 2101 011)0510156 10001101101) 10120111160 10110101070 01511117- 


11701) 01৮1)160 ১0761110100) 1071৭ 1111101৭01৮, 


10011 08111107111 16 6৮ 10157019171605 6৭106012115 1৫1) 
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৮৩মাশীল শাবানার 


ভাব ১৮. আকােব নভেমখর 
মাসে শীষ্ক্ত তিনকড়ি লাতিডী 177১1 1২717) 01 


মভাঁশয়েব হস্তে হা হওয়ায় উহ] স্থামী হইয়া যায়। তিনি 
ডেপটী কনজ্জাবভেটব শ্রীধ্ন্ ক্ান্বেশ সাহেবেব উৎসাহ 
পাইয়া ৬ ণংসবেখ এম এ যত্বে ইহাকে একটা বিলক্ষণ 
লাঁভজনব; বা৭৮17৭ পরিণঙ কবেন। হাহার চেষ্টায় এই 
কাবখান] হইতে, বার্ষিক আট হাজার গালন তার্পিন ও 
তিন ভাজাব ছয় শত মণ রজন উৎপন্ন হইতে থাকে । 
প্রথমে ইহাতে খরচ পড়িত ১২।-৩ শত টাকা আর আয় 
হইত ১৪।১৫ শত টাকা। সুতরাং দুই শত বা আড়াই শত 
টাকা মাত্র লাভ গাকিত। সেইস্থলে এক্ষণে ১৭১৮ 
হাজার টাঁকা খরচে ৩২৩৩ হাজার টাকা আয় তইতে 


1ম ভাগ 
লাগিল। এখানকার উৎপন্ন 'তার্পিন রেলওয়ে এবং অর্ড- 
না্স তোঁপখানায় (05010701) অধিক সরবরাহ হয়। 
যৎসামান্ত যাহা বাকি থাকিয়া যায় (প্রায় ২০০ গ্যালন ) 
তাহা খুচর! বিক্রয় হয়। এই উন্নতির কারণ তিনকড়ি 
বাবুব অভিজ্ঞতা । তিনি এই শিল্পবিজ্ঞানে স্বয়ং পরিপক্ক । 
হাতে কলমে কাজ করিতে সমর্থ । তাহার জ্ঞানের সহিত 
ক্যান্বেল সাহেব 9 লভগ্রোভ সাহেবের উৎসাহ এই উন্নতির 
অন্যতম কারণ। এই তার্পিন বিলাতীা হাব্বকের তার্পিন 
হইতে কোন অংশে নিবেশ নহে অথচ মুল্যে গ্যালন প্রতি 
প্রায় %* হইতে ১২ সম্তা পড়ে। এখানকার রজন মার্কিন 
রন হইতে কোন মংশে নিকৃষ্ট নহে । কানপুরে মাকিন 
জনের আমদানি আছে। ইহার সহিত প্রতিযোগিতায় 
উহ প্রায় বন্ধ হহয়! গিয়াছে । এখানকার রজন মণ প্রতি 
৫২ টাকা ও তার্পন এক গ্যালশে (৪8০ সের ) ২%০ 
পড়ে। পাহকারদিগকে ২০ হহতে ২॥০ টাক গ্যালন 
হিসাবে দেওয়া হয়। রঞ্জন প্রায় সমস্তই কানপুরস্থ 
এজেণ্টের ' নিকট প্রেরিত হয় এবং তথায় বাজার ধবে 
বিক্রয় হয়। তথায় গড়ে মণ প্রাত ৫॥০ হহতে ৬॥০ টাকা 
পথ্যস্ত পড়ে। 

নাইনতাল হহতে কিছু দুরে ক্ষুরপাতাল প্রভৃতি 
স্থানে এবং আলমোড়। প্রভীতর জঙ্গলে আত উৎকৃষ্ট 
শাপন গাছ গন্মে। এখনও এক্ষেত্রে প্র তযোগিতা' অল্প । 
যদি চীড় গঙ্গল জম! লওয়া সম্ভব হয় তাহা হহলে তার্পিনের 
বারথানা খুলিতে পারিলে. বিলক্ষণ লাভ হয়। অন্তথা 
এখানকার কোন কোন স্থানের পার্বত্য ভূমি ক্রয় করিয়া 
বা খাজনা লহয়া তাহাতে চীড় গাছের চাষ করিয়া এই 
কাধ্যে ব্যাপৃত হইতে হয়। অবশ্ত এজন্ত অধিক মূলধনের 
প্রয়োজন); এবং ধিনি স্বয়ং এই কাধ্যে অভিজ্ঞতা ঝ 
হাতে কলমে শিক্ষালাভ করেন নাই তাহার সিধ্লাভেও 
সন্দেহ আছে। 


শ্রজ্ঞানেন্্রমোহন দাস। 


রাজনগর | 


৫ম সংখ্যা।.) 

হংখ। 
ছঃখ একাকী রোদে বরষায় 

চষিয় প্রাণের ভূমি, 
কর্কশ হাতে বুনে চলে যায় 

প্রেম বীজ । শেষে তুমি, 
ওরে, সখ, এসে চোরের মতন 

ফসল লুটিবে পৰে? 
গচ্ছিত আমি বাখিব এ ধন 


রাজাধিরাজের ঘরে । 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


রাজনগর । 


অতুন্তাল তরঙ্গমীলাসম্কুলা বিভীধিকাময়ী পদ্মাৰ দক্ষিণ 
তটে প্রায় পয়ধিশব্তসর পূর্বে রাজনগর নামে এক 
সমৃদ্ধিশালী গ্রাম বিদ্যমান ছিল। এই গ্রাম উতিভাস- 
প্রসিদ্ধ বৈদ্কুলোদ্ভব মহারাজ! রাজবল্লভ নি'মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। পূর্ব্বে ইহাঁব নাম ছিল বিলদাঁওনিয়া, তখন 
উহ! বিলপরিপূর্ণ বিবল-বসতির একটা ক্ষুদ্রগ্রাম মাত্র 
ছিল। বিক্রমপুরের গৌরব রামপাল নগরীর ধ্বংসাবসানে 
এবং দ্বাদশ তৌমিকের অন্যতম ভৌমিক চাদরায় কেদার- 
রায়ের বড় সাধের শ্রীপুর নগরী পদ্মার কুক্ষিগত হইলে 
পর, রাজনগরের ন্যায় সুন্দর ও সমৃদ্ধশালী স্থান কেবল 
বিক্রমপুরে কেন সমগ্র ব্গদেশেও তৎকালে অতি বিরল 
ছিল। 

রাজনগর সে সময়ে সত্য সত্যই রাজনগর ছিল। 
তখন উহা! “নবরত্ব”, “পঞ্চরত্ব” “সপ্তদশরত্ব” বা “শতরত্ব” 
ও «একবিংশরত্ব” প্রভৃতি সুন্দর সুন্দর সৌধাবলীর দ্বারা 
পরিশোভিত হইয়া সৌন্দর্যে ও স্থপতি-কৌশলের শ্রেষ্ঠতার 
জন্যে বঙ্গদেশে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। যিনি 
এ সমুদয় অট্রালিকা একবার দর্শন করিয়াছেন, তিনি 
তাহাদের. সৌন্দধ্য-স্মতি হৃদয় হইতে কখনও মুছিয়া 
"  ফেলিতে পারিবেন না! কিন্তু হায়! সে সমুদয় ক্ষুদ্র ও 
. বুছৎ নানা কারুকার্ধ্যথচিত অট্রালিকাসমুহ চিরদিনের জন্য 
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পল্মার রাক্ষসী-উদরে অন্তহিত হইয়াছে, আর সে সমুদয় 
নয়নাভিরাম সৌধাবলী কাহারও দৃষ্টিপঞ্ণে পতিত হুইবে 
না। পদ্মার তবঙ্গপ্রহারে বিক্রমপুবের যে কতদূর অনিষ্ট 
সাধিত হইয়াছে তাহা লেখনীদ্ধারা ব্যন্ত করা অসম্ভব ।. 
বিক্রমপূরের যাঠা কিছু দেখিবার এবং গৌরবের ছিল 
সে সমুদয় গ্রাস করিয়া “কীদ্দিনাশা” এই অপনাম লাভ 
করিয়াও ক্ষুধিতা পদ্মাব ভীষণ ক্ষুধার শেষ হয় নাই, এখন 
বিক্রমপুরের অতীত ছঠৌরবের শেষ কষ্কীল-চিহ্ন, বঙ্গের 
শেষবীর টাদ্দবায় কেদার রায়েব মাতার শ্মশানোপরি 
বিনির্মিত বাজাবাড়ীর স্ুবিখাত মঠটি গ্রাস করিবার 
জন্য এই রাক্ষসী অত্যন্ত বাগা;--পল্লা বর্তমান সময়ে 
এই মঠের দুই তিন খান! মাত্র ক্ষেত্রের অন্তর দিয়া 
প্রবাহিতা। 

সপ্তদশ শতাব্দীর মধাভাগে বিক্রমপুর কেন, সমগ্র 
বলভূমির মধ্যেই ইহাব কান্তি-গবিমা সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। 
তখন এই স্থান ধনে, জনে, মানে, সন্মমে, বিগ্ঠায় ও শিক্ষায় 
দেশের আদর্শ স্বরূপ বিবেচিত ভইত। মখন রাজনগর 
নির্মিত হয় তখন কি কেহ কল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন 
দে একদিন হার বন্ষোপরি পদ্মার চঞ্চল তরঙ্গ ভীষণ 
রোলে নৃতা করিবে! শতাধিক বৎসবের মধ্যে বিক্রমপুরের 
ভৌগোলিক পরিবর্তন সম্বন্ধে ম্তালোচনা কবিতে গেলে 
যুগপৎ বিম্মিত ও স্তন্তিত হইতে হয়। সপ্রদশ শতাব্বীর 
মধ্যভাগে পদ্মার এক 'অতি ক্ষুদ্র শাখা রাজনগরের বন্ 
উত্তর দিক্‌ দিয়া ক্ষাণ কলেবরে পূর্ব্ব পশ্চিম দিকে প্রবাহিত 
হইত। সে সময়ে জনসাধারণে ইহাকে “রথখোলার” নদী 
নামে অভিহিত করিত। ইহার উৎপত্তি সম্বক্ধে এইরূপ 
জনগ্রবাদ প্রচলিত আছে যে এইক্ষুদ্র খালের অবস্থান 
স্থলে গ্রামবাসী জন-সাধারণের রথোৎসব সম্পাদিত হইত ) 
রথের চক্রের 'আবর্ভনে কালক্রমে উভয় পার্খস্থ ভূমি হ্গয় 
প্রাপ্ত হয় ও ক্রমে নিয় হইয়! যায় এবং বুট্টির জল প্রবাহিত 
হইতে হইতে খালের আকার ধারণ করিয়া রথখোলার 
থাল নামে অভিহিত হয়। এই উক্তি কেবল মযৌন্তিক 
বলিয়া প্রতীয়মান হয় না, কারণ ১৭৮১ সনে ঈঃ ইত্ডিয়! 
কোম্পানীর অধিকাঁর সময়ে, বোর্ড অব ডাইরেকটরগণের 
অন্ুমতানুসারে তৎকালীন বঙ্গদেশের সার্কেয়ার জেনেরেল 
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জেমস রেনেল, এফ, আর, এস, সাহেব ঢাকার ও তয্লিকট- 
বন্ৰী স্থানসমূহের যে ম্যাপ অঙ্কিত ,করেন তাহাতেও 
এস্বানে কোন৭ নদীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
সে সময়ে পদ্মানদী ঢাকা জেলার দক্ষিণ পশ্চিম দিক্‌ দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত মেহেদিগঞ্জ 
নামক স্থানে মেঘনা বা মেঘনাদ নদীর সহিত সম্মিলিত 
হইয়াছিল। তখন রাজনগবের মধ্য দিয়া পূর্ব ও পশ্চিম 
দিকে একটী খাল থাকায় এস্কানে নানাবিধ দ্রব্যের 
আম্দানি ও রপ্তানি হইত। একদিকে যেমন স্থন্দর 
স্থন্দর অট্রালিকা ও পরাজসাগর”, “পুরাতন দীঘি”, 
“কালীসাগর”, “কৃষ্ণসাগর”, “মতিসাগর”, “শিব পাড়ার 
দ্রীঘি” প্রভৃতি ক্ষুদ্র ও বৃহৎ জলাশয় সমুহ এস্বানের সৌন্দরধা 
বৃদ্ধি করিত অন্ত দিকে 'আবার তেমনি “নারিকেলতা”, 
“মান্দারিয়া”, পচাক্লাদাব পল্লী,” “ভরদ্বাজ পল্লী”, “রাইয়ত- 
পাড়া” প্রভৃতি জনপূর্ণ পল্লীসমুহ থাকায় রাজনগর গ্রাম 
সর্ধদাই আমোদ-কোলাহল-মুখরিত থাকিত। সেকালে 
সাধারণতঃ সকলেরই অবস্থা ভাল ছিল, খাওয়া পরার 
চিন্তা বড় কাহাকেও একট! করিতে হইত ন, সকলেব ঘবেই 
মরাই-ভর! ধান থকিত, কাজেই সকলে হয় লাঠি তরোয়াল 
খেলা নয়ত গান বাজনা প্রভৃতি নিদ্দোষ আমোদে দিন 
কাটাইত। এই নিমিত্ই সেকালের রাজনগর গ্রামে 
বর্তমানের ভয়ঙ্করী অননচিস্তায় কাহাকেও ব্যতিব্যস্ত 
থাকিতে হইত ন!। এস্থানে ব্রাহ্মণ, বৈগ্ঠ, কায়স্থ, কামার, 
কুমার, গোপ, মালাকার, কাংস্তবণিক্‌, গদ্ধবণিক্‌, তত্তবায় 
প্রভৃতি বঙ্গীয় হিন্দু-সমাজের যত বিভিন্ন শ্রেণীস্থ লোকের 
বাস ছিল তন্রূপ বর্তমান সময়েও বিক্রমপুরের কোনও 
বর্ধিষু গ্রামে এত বিভিন্ন শ্রেণীষ্ক লোকের বাম পরিলক্ষিত 
হয় না। 

সেকালের রাজনগরবাসিগণেব কেবল যে আমোদ প্রমোদ 
ও ব্যায়ামের প্রতি লক্ষা ছিল তাহা নহে, শিক্ষার প্রতিও 
তাহাদের বিশেষ মনোযোগ ছিল। জন-সাধারণের মধ্যে 
যাহাতে শিক্ষা প্রচারিত হয় সে বিষয়ে তাঁহারা বিশেষ 
মনোযোগী ছিলেন। ছোট বড় সকলেই যাহাতে শিক্ষা 
লাভ করিয়া নিজ নিজ অবস্থার উন্নতি ও সঙ্গে সঙ্গে 
জ্ঞান লাভ করিতে পারে এবিষয়ে তাহারা সবিশেষ 


প্রবাসী | 


চিনি াটি। 


মনোযোগ করিতেন। রাজনঠরের প্রতি পর্মীতেট রাংলা 
শিক্ষার জন্য পাঠশালা, পারস্ত ভাষা শিক্ষা ' করিবার জন্য 
মক্তব ও সংস্কৃত শিক্ষার্থ চতুষ্পাঠী প্রতিষঠিত ছিল। অভি- 
ভাবকগণ নিজ নিজ রুচি অনুসারে স্বীয় স্বীয় সন্তানগণকে 
স্থশিক্ষিত করিতেন। তবে পারসী ও সংস্কতের আদরই 
বেশী ছিল, বালকের! সামান্ত বাংলা শিক্ষা করিয়া সকলেই 
মৌলভির নিকট পাঁরসী ভাষায় শিক্ষা লাভার্থ দুইবেলা 
পুথি হস্তে অধ্যয়ন করিতে যাইত। অন্তঃপুরেও শিক্ষার 
দ্বার অবরুদ্ধ ছিল না। যদ্দি তাহা! হইত, তাহা হইলে 
বিদ্ধী অ।নন্দময়ী ও গঙ্গাদেবীর সুমধুর কবিত্ববঙ্কারে 
বর্তমান বিছুধী মহিলাগণও গৌববান্বিতা বোধ করিতেন 
না। শ্রীমক্তবাবু দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার স্ুপ্রসিদ্ধ 
“বঙ্গভাষা ও সাভিত্য” নামক গ্রন্থেও এই বিছুধী কবিদ্ধয়ের 
কথা বিশেষরূপে উল্লেখ কবিয়াছেন । 

বিধাতার আশ্চা বিধান হদয়ঙ্গম কব। মানববুদ্ধির 
অগোচর ৷ বিক্রমপূরবাসীর দুর্ভাগ্য তাই ১২৭৬ সনে 
কীর্িনাশাব তরক্গ-প্রশ্তারে রাজনগর চিরদিনের জন্য লোঁক- 
লোচনের অনৃশ্ঠ হইয়াছে । আমর! এ প্রবন্ধে সংক্ষেপে 
রাজনগরের দ্রষ্টবা জলাশয় গুলি ও ইমারতাদির বিববণ 
প্রদান করিলাম। ভরসা করি পাঠকগণ উহা! হইতেই 
মহারাজ! রাজবল্লভের বাসগ্রামের একট! ছায়া- রি জয়ে 
অন্গুভব করিতে পারিবেন । 

রাজনগরের বক্ষভেদ করিয়া যে খালটি পূর্ব্ব হইতে 
পশ্চিমদিকে প্রবাভিত ছিল, সেই খাল ধরিয়া পুর্বদিকে 
কিছুদূর অগ্রসর হইলেই “্রাজসাগর” নামক একটা হদের 
ন্যায় প্রকাও সরোবর দৃষ্টিপথে পতিত হইত। এই জলা- 
শয়ের জল অত্যন্ত নির্মল ও সুপেয় ছিল। ইহার চারি 
তীরেই ইষ্টকনির্শিতি সোপানাবলী থাকায় জনপদ-বধূগণের 
জল লইবার পক্ষে বিশেষ স্ববিধা ও স্থযোগ ছির্ণ। এই 
সরোবরের উত্তর তীরে “রাজসাগরের হাট” নামক রাঁজ- 
নগরের স্থবিখ্যাত বন্দর থাকায় এস্থান সর্ধদাই জন- 
কোলাহলে মুখরিত থাকিত। সেকালের সভ্যতা ও রুচি 
অনুযায়ী এই হাটে সমুদয় দ্রব্যই পাওয়া যাইত। বন্দরের 
ভিতরে বহু রান্তা এবং নানাবিধ পণ্যদ্রব্যের দোকান ছিল। 
রাজসাগরের পশ্চিমতটে স্থপতিকৌশলের নিদর্শন স্বরূপ 


৫ম সংখ্যা" এ 


নানা কারু-কার্যা-খচিত দুইটি দেব-মন্দির প্রতিষিত ছিল, 


তাহার একটিতে “মহা প্রভূ” নামক দেবতা ও অপরটিতে 
'জগন্নাথদেব' প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। প্রতিদিন ষোড়শোপচারে 
এই বিগ্রহের অর্চনা ও যথারীতি প্রাতে সন্ধ্যায় শঙ্খ ঘণ্টার 
গগন-ভেদী নিনাদে আরতি হইত । এই সবোবরের শন্ঠান্ট 
তীরে নানাজাতীয় বণিক্রুন্দ পরমানন্দে বাস করিত। 
এই সরোৰুরের সৃহত্ব সম্বন্ধে একথা বলিলেই যথেষ্ট ভবে যে 
যদ্দি ইহার এক তীর হইতে বন্দুকের আওয়াজ করা যাইত 
তবে অপরতীর হইতে তাহা শুনা যাইত না। মদ পবন 
স্পর্শেই উহার বক্ষে তবঙ্গনিচয উদিত হইয়া ক্রীড়া 
করিত। 
পরাতন দীঘি । 

আমরা পূর্বে যে পথের উল্লেখ করিয়াছি সেই পথ 
অন্তসবণ করিয়া প্রায় এক মাইল পরাস্ত পশ্চিমাদকে অগ্রসব 
হইলে পুরাতন দীঘি নয়ন-গোচর হইত। বাজসাগর 
অপেক্ষা ইহা আয়তনে ছোট ছিল। এই দীঘিব পশ্চিমতটে 
চৈত্রসংক্রাস্তি হইতে আরম্ভ করিয়া জ্োষ্ঠ মাসের শেষ 
তারিথ পর্যান্ত ছুইমাস কাল স্থায়ী একটি মেলা বসিত। এই 
মেল! “কাল-বৈশাখীর মেলা” বলিয়া বিখ্যাত ছিল । ঢাঁক। 


জেলাস্থ উত্তর বিক্রমপুরের কাঠিকবারুণীব মেলা অপেক্ষা 


ইহার খাতি ও প্রতিপত্তি কম ছিল না। প্রাচীন বাক্তিদের 
মুখে অধগত হওয়া যায় যে এই স্থানে চড়ক পুজায় যেরূপ 
সমারোহ হইত পূর্ববঙ্গের আর কোথাঁও সেরূপ হইত না। 
শতাধিক ঢাঁকের প্রচণ্ড নিনাদে হদয়ে এক আশ্চর্যা ভাবেব 
উদ্দয় হইত। এক বিশাল চড়ক বৃক্ষে ষোড়শ সংখ্যক 
বলিষ্ঠ যুবক একত্র ঘূর্ণিত হইত, তাহাদিগকে উৎসাহিত 
করিবার জন্য চতুর্দিকস্থ অগণন দর্শকরুন্দের কল কোলাহল 
ও ঢাকের ভীষণ শবে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত করিয়া 
তুলিত। ' 

পুরাতন দীঘি ছাড়াইয়! কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইলেই সম্মুখে 
মহারাজা রাঁজবল্লভের জোট্টভ্রাতার পুত্র রায় মৃত্াঞ্জয়ের 
বাটার তোরণ দ্বার দৃষ্টি অবরোধ করিত। রাজবল্লভের 
মৃত্যুর পরে রায় মৃত্যুঞ্জয়ই রাজনগরের মধ্যে ধনে, মানে 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। মৃত্যুঞ্জয়ের আবাসবাটাও নানারূপ সুন্দর 
সুন্দর অট্রালিক! সমূহে পরিশোভিত ছিল। পুরাতন 


রাজনগর । 


॥ ২৮৫ 


দ্রীঘির পশ্চিমতীরের উত্তর দিক হইতে একটি রাস্তা বরাবর 
পশ্চিমদিকে গিয়াছিল। এই পথের পার্শে স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র 
ও বৃহৎ বন সরোবব ছিল, সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ 
অনাবশ্তক। এই পথটি রাজনগরেব “পুরাতন দরজা” নামে 
অভিহিত ছিল। ইহার পশ্চিমর্দিকে রাজা রাজবল্লভের 
পিতা রুষ্চজীবন মজুমদারের বাড়ী ছিল। এখানে বনু 
ছোট বড় অটালিক বিদ্যমান ছিল, কিন্তু তন্মধ্যে “নবরত্ব” 
নামক রমণীয় প্রাসাদটিব কথাই বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । 


নবরত্ব । 


একটি চতক্ষোণ একতল অট্ালিকার হলের চাবিদিকে 
চারিটি ও প্রত্যেক কোণে এক একটি চতৃক্ষোণ মঠ ও 
ঢইটি মঠের প্রতোকটির মধ্যভাগে এক একটি “বিকটি ঘব" 
(ষে *ষ্টকনির্ষ্মিত গুভের দোচাল! ঘরেব শ্যায় চাল ) সন্গিবিষ্ট। 
ছাঁতেব মধাস্তলে যে মঠটি ছিল তাহার উচ্চতা চতৃর্দিকন্থ 
ঝিকটি ঘব হইতে অধিক ও মাটি ভইতে প্রায় শতাধিক 
হাত উচ্চ ছিল। এই অটালিকা ইষ্টক ও প্রস্তবে নির্মিত 
এবং উভার 'প্রাচীবেব গায়ে নানা প্রকাব লতা, পাতা ও 
ফুল ফল অস্কিত থাকায় ইভ বড়ই সুন্দর দেখাত । 


একবিংশরত্ব । 


ইাই রাজা রাজবল্লভের বাড়ীবর্শসংহ দরজা বা তোরণ- 
দ্বার ছিল। পুবাণ দীপির পশ্চিমতটস্ক স্প্রশস্ত রাজপথ 
ধরিয়া কিয়দ,র অগ্রসর হইলেই এই স্থনিশাল হোরণদ্বার 
দুষ্টিগোচব হইত। এই তোরণদ্বার একটি ত্রিতল অট্ী- 
লিকা। প্রথম তলের নিয়ে সিংহদ্বার, টার ছাত অর্দ- 
বৃত্তাকারে নির্মিত ছিল এবং ইহার নিয়স্থ পথ এতদূর 
স্থপ্রশস্ত ছিল যে তাহার মধা দিয়া অনায়াসে তিনটি হস্তী 
হাঁওদাসহ পাশাপাশিভাবে যাতায়াত করিতে পারিত। এই 
দ্বারের দুই দিকে দুইটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বেদী ছিল, উহাদের উপর 
দণ্ডায়মান হই] দিবারাত্রি দৌবারিকগণ প্রহরায় নিযুক্ত 
থাকিত। | 

এই তোরণদ্ারপার্খন্ঠ উভয়ঘিকেয একতল অটালিকার 
মধ্যে অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ ছিল ।$সে সকল প্রকোষ্ঠে 
রাজকীয় সৈষ্ভগণ বাস করিত। এই একঙুল অটালিকার 
ছাতের প্রতি কোণে এক একটি মঠ ও সম্মুথস্থ ঢুই মঠের 


পি 7 পিপাস্দি পাশা তি ই পিপি টি শি টি টি 


পপি শা লাকপিপিিপাটি 
সা নি পা সিিলসপাপাপিাশশিশীশিিশীশশাীশপিশ _শিশীঁশিশটি শ শপ এল - 
রহ 


' ২৮৬। প্রবাসী । 


মধ্যাংশে এ সিংহ দরজার 'উপরে তিনটি “ঝিকটি” ঘর 
পরস্পর সংলগ্ন 'ছিল। প্রতিদিন প্রভাতে যখন পূর্ববগগন 
লোহিতবাঁগে রঞ্জিত তইয়া উঠিত, যখন বিতঙ্গম কুল বুক্ষ- 
' শাখায় বসিয়া মনেব আনন্দে সুমধুর স্বব-লহরাতে চারিদিকে 
স্ধাবর্ষণ কবিত, তখন এ সকল ঝিকটি ঘর হইতে নতবতেব 
মধুর প্রভাতীরাগিণী সানাইয়েব মোহিনী আলাপের 
সঙ্গে সঙ্গে রাঁজনগরনাপীব জদয়ে অপুর্ব পলক সঞ্চার 
করিয়া দিত। দ্বিতলেব ছাতের গ্রতোক কোণে এক একটি 
মঠ ও ব্রিতলের ছাঁতের মধ্যদেশে একাদশটি মঠ বিদ্যমান 
ছিল।' ব্িতলের ছাঁতের 'এই একাদশটি মঠেব মপাস্থিত 
মঠটি সর্বাপেক্ষা উচ্চ এবং উভাঁর উভয় পার্শের মঠগুলি 
ক্রম-নিয় থাকায় দূর হইতে ইভাকে ধনুকের উপবার্দেব 
হ্যায় দৃষ্ট হত । 

পশ্চিমদিকেব বিস্তৃত প্রাঙ্গণে সেঘবা বা তিনটি 'প্রকো্ঠ 
বিশিষ্ট একাকী দ্দিতল 'অটালিকা বিবাজিত ছিল । -ৎসব 
উপলঙ্গে বাদকগণ এস্কান হইতে বাছাধবনি করিত। 
সেঘরাঁৰ উত্তবদিকে কারুকার্যথচিত একটি বিকটি ঘর 
ছিল। কথিত আছে যে মহাবাঁজা বাজবল্ল- এককোটি 
শিবলিঙ্গ পুজা করিয়া তাহার উপবে এ ঘবটি নির্মাণ 
কবাইয়াছিলেন। এই গ্রাথম তোবণদ্বার উত্তীর্ণ হইলেই 
দ্বিতীয় তোরণদ্বাব। উহা পশ্চিমদিকে অবস্থিত ছিল। 
দ্বিতীয় তোরণদ্বাব পাব হইলেই সন্মুণস্থ বিস্তৃত প্রাঙ্গণের 
দক্ষিণভাগে “রঙ্গমহাল”" নামক সুসজ্জিত ও কলা-নৈপুণ্য- 
পূর্ণ বৈঠকখানার দালান দর্শকেব নয়নগোচর হইত 
ইহার সম্মুখেই স্থন্দব একটি মন্দিবে বাস্থদেব নামক বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। এই মন্দিরের উত্তর দিকে মাব একটি 
সিংহদ্বাব স্থাপিত ছিল। সেই সিঃহদ্বাব পার হইলেই 
স্প্রসিদ্ধ “সপ্তদশরতু” বা “শতবত্ু” নামক দোলমঞ্ড তৃতীয় 
প্রাঙ্গণের পুরোভাগে দৃষ্টিগোচর হইত । 

সপ্তদশ রত্ব বা শত রত্ব। 

একটি উচ্চ চারিতল অট্টালিকা এরূপ ভাবে নির্মিত 
ছিল যে প্রত্যেক উদ্ধতল তাহার নিয়তলের মধাভাগে অবস্থিত 
ছিল, এবং প্রতিতলের কোণে এক একটি সমআয়তন 
চতুক্ষোশ মঠ বিছ্বামান ছিল। সর্বোচ্চ তলে অর্থাৎ চতুর্থ 
তলের ছাতের মধ্যদেশে মঠের আকারে একটি মন্দির 


| , [৮ম ভাগ | 
প্রতিঠিত ছিল, উহা! চতুদ্দিকস্থ অন্যান্ত মঠ অপেক্ষা উচ্চ 
ছিল। যখন বসন্তের শুভাগমনের সঙ্গে সঙ্গে সেকালেব 
দোলেব একটা উন্মাদ-উচ্ছ জ্লতা৷ পাড়ায় পাড়ায় জাগিয়া 
উঠিত ও বাছ্াযন্ত্রেে সঙ্গে সঙ্গে দুই দল বীধিয়া গানের 
প্রতিযোগিতা চলিত সে সতা সতাই একটা আনন্দের 
ব্যাপার ছিল। মুদঙক্গের তালে তালে হোরীর সুমধুর 
সঙ্গীত লঙুরীর সহিত দৌল-পূণিমার সেই" শুন্র-জ্যোৎনা- 
পুলকিত নিশীথে এ সর্ধোচ্চতলস্ত মন্দিরের মধো রাজ- 
বল্লভের স্থাপিত ৬ লঙ্গমীনারায়ণ চক্র কুস্কম-রাগে সুরঞ্জিত, 
হয়া খ্বর্ণসিংহাঁসনে দৌলায়মান হঈতেন। প্রত্যেক তলের 
এবং প্রতোক মঠের নীচে বাসোপযোগী এক একটি প্রকোষ্ঠ 
বিদ্যমান ছিল। প্রতি নিয়্তল হইতে তদৃপ্ধীতলে আরোহণ 
করিবার জন্য স্তরপ্রশস্ত সোপানাধলী নির্মিত ছিল। এই 
ভিন্দৌল-মন্দিরের অভান্তরে দণ্ডারমান ভইয়া চতুঙ্গিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে নিসগেব গ্রাণারাম পবিত্র সৌন্দষোো মুগ্ধ 
ভইতে ভইত। বিশাল মহীরুভধাজি ছোট ছেোট গুলোর 
স্টায় এবং দৃরস্ক বথখোণাব নদীকে একখানি শুভ্রবস্ত্রের 
হ্যায় দেখাউত | এই উচ্চ মন্দিরের সর্বোচ্চ মঠ প্রায় 
১৫০ দেড় শত ভাত উচ্চ ছিল। শতরতু মঠের অঙ্গনের 
একভাগে একতল অটালিকায় বৈষয়িক কাধ্যাদি নিষ্পন্ন 
হইত ও সেঘবেব পাশ্বস্ক একটি ঝিকটি ঘরে মাতা 
সর্বমঙ্গলা শরতে পুজিতা হষ্টতেন। পদ্মার অপর তীর 
হইতে লোকে শতরতু মঠের অন্রভেদী চূড়া লক্ষা করিয়া 
পদ্মা নদাতে পাড়ি ধরিত। 
পঞ্চরত্ব মঠ | 

এই প্রাঙ্গণেই পঞ্চরত্র নামক স্থন্দর শিল্প-চাতুর্যময় 
দেবালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল। রাজনগরের মধ্যে শিল্পচাতুর্য্ে 
ও স্পতি-নৈপুণ্যে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। পাঁচটি দ্বিতল 
মন্দির একত্র সংযুক্ত ভাবে নির্শিতি হওয়ায় ইহাকে“পপঞ্চরত্ব” 
মন্দির কহিত। এই সকল মন্দিরের একটি মধ্যস্থলে এবং 
অবশিষ্ট চারিটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির উহার প্রত্যেকের কোণ 
দেশের সহিত সংলগ্ন ভাবে গঠিত হইয়াছিল। এই পাঁচটি 
মন্দিরের প্রত্যেকটির প্রাচীর গাত্রেই নানাবিধ দেবদেবী 
ও লতাপাতার চিত্র অতি সুন্দরভাবে অঙ্কিত ছিল। এই ' 
মন্দিরের এক কক্ষে সুবিখ্যাত লক্ষমীনারায়ণ চক্র, এক কক্ষে 


৫ম সংখ্যা. 
রাজরাজেশ্বরী, এক কক্ষে অন্ান্ত দেবতাগণ প্রতিটিত 
ছিলেন। পঞ্চরত্ব মন্দিরের সম্স্থ প্রাঙ্গণ উত্তীর্ণ হইলে 
অন্তঃপুরথণ্ডে প্রবেশ করা যাইত । অন্তঃপুর খণ্ডের চারি- 
ধারে চাবিটি সুবুহৎ সৌধ পরম্পব সংলগ্ন ছিল। গ্রত্যেকটি 
অট্রালিকার 'ভিতরেই' বন্ধ প্রকোষ্ঠ ও সম্মুখে বারান্দা ছিল। 
উত্তবভাগের অটালিকাটি ব্রিতল ও অন্যান্ত অটালিকা- 
গুলি একতল ছিল। পিতল মটালিকার একটি প্রকোষ্ঠে 
মহাবাঁজাব শয়ন;কক্ষ ছিল । তিনি বাড়ী আসিয়া সে স্থানেই 
নাস করিতেন । 

রাজবল্লভেব পাড়ীর পশ্চিমদক্ষিণ কোণে তাহার গুক 
ক্লষ্চদেব বিগ্টাবাণীশেব বাসভবন ছিল ' ইহার বাড়াতে ৪ 
তোবণদ্বাব এবং মনোহব অটালিক। সমুত নিরাজ্জমান থাকিয়া 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিত । 

আমবা পুর্বে রাঈতপাড়া, নারিকেলতা পাড়া প্রভৃতি 
বাজনগরান্তর্গত যে সকল পল্লাব নাম করিয়াছি সে সন 
স্থানেও বিস্তৃত সরোবব, মঠ ও নন স্ন্দর সুন্দৰ অটালিক! 
বিছ্থমান ছিল। সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ নিষ্পরয়োজন । 
হান্টার সাহেব তৎসংকলিত টাকাব ১0০৮07৯0০০1 .৯০- 
৩০০/)1এব একস্থ!নে রাঙ্জা রাজবল্পভ ও তাহাব প্ুপ্রসিদ্ধ 
বাজনগরের বাড়ীৰ 'বষয় উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
উহাকে “5101071187০৯0৩৮ বলিতে কু% বোধ 
কবেন নাই । 

১৯৭৬ সনে ক্ষুদ্র রথখোলাব নদী ক্রমশঃ বিস্তাবলাভ 
করিতে কবিতে বিশাল পদ্মা সহিত মিলিত ভইয়া চিব- 
দিনের জন্তা বাজনগবেব অ$ল গৌবব-প্রভা প্রকাশক 
প্রাসাদাবলী গ্রাস করিয়া ফেপিল। চিবদিনেব জন্ত যাহা 
পৃথিবীর “বুক »১ইতে মিলাইয়। গিয়াছে-__তাহাব স্বৃতি আব 
কতদ্দিন থাকিবে ? মহাবাজা রাজবল্পভের এমকল কান্তি 
স্তম্ভ যিনি দশন করিয়াছেন তিনি জীবনে তাহা কখন 
ভুলিতে পারিবেন না। রাজনগবের এই দারুণ এর্গতিব 
সময় শ্রীহটনিবাসী জয়চন্ত্র ভট নামক একজন বাক্তি 
রাজনগরের রাজকবি প্রূপ বাস করিতেছিলেন। তিনি 
রাজনগরেব এই দৃর্দশ! দেখিয়। মনের 9£খে যে স্দীর্ঘ 
কবিতা রন! করিয়াছিলেন অগ্তাপি তাহ! বিক্রমপরের 
গ্রামে গ্রামে ভাট কবিগণ স্ববসংযোগে গান করিয়া 
দর্শকের মনে একটা বিষাদের ভাব জাগাইয়! দেন। 
আমাদের প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে ; নচেৎ পাঠক- 
দিগকে সে কবিতার রসাস্বাদন হইতে বঞ্চিত রাখিতাম 
না, আর সামান্য কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলেও সৌন্দর্য 
নষ্ট হইবে বলিয়া বিরত হইলাম। 

, . মহারাজ! রাজবল্লভকে এঁতিহাসিকগণ যে বর্ণে ই চিত্রিত 
করুন না কেন তিনি যে একজন ক্ষমতাশালী ও জ্ঞানী 
পুরুষ ছিলেন সে বিষয়ে কেহ কোনওরূপ আপত্তি করিতে 
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পারেন না। রাজবল্লভ সমাজ-সংস্কার বিষয়ে বিশেষ 
মনোযোগী ছিলেন। তাহার কন্তা অভয়ার অষ্টম বর্ষে 
বিবাত হইয়াছিল। এই কন্যা রাজবল্লন্দছের সর্বকনিষ্ঠ সস্তান 
বলিয়। বিশেষ আদবের.ছিল। কিন্তু বিধাতার লীল| মানব- 
বুদ্ধির অগোচর। এই বালিকা বিবাহের অতাল্পকাল পরে 
বিধনা হওয়ায় তিনি বাল-বিধবার প্রতি হিন্দ-সমাজের 
পৈশাচিক অত্যাচাব দূব করিবার জন্ত ও তাহাদেব পুনধিবা- 
হের নিমিত্ত ভাবতবর্ষেব নানাগ্কানে পণ্তিতমগ্ডলীবৰ নিকট 
দূত প্রেবণ কবিয়া মতামত সংগ্রহ কবিয়াছিলেন। সর্বৰ 
দেশের পাও তমগ্ডলীহ শাস্ধান্ুশীলন দ্বাধা বাল বিদবাগণের 
বিবাহ শাস্নঙগত বলিয়া পাতি দিয়াছিলেন, কিন্তু নবদ্বীপেব 
রাজা কৃষ্ণচন্দেব শঠতায় নবদ্বীপেব পণ্ডিতমগ্ডলী বিকদ্ধ 
মত দেওয়ায় তাহা সম্পাদিত হইতে পারে নাই। কাবণ 
সেকালে নবদ্বীপের পণ্ডিতমগুলীর অনভিমতে কোন 
কাধাই শান্্-সঙ্গত বলিয়! বিবেচিত হইত না। এই একটি 
মাত্র মহৎকার্যেব শচনাব জন্যও সমাজেব সংঙ্গারেচ্চ 
বাক্তিবর্গেখ হৃদয়ে তাভার নাম গৌরবের সহিত অঙ্কিত 
থাকিবে |, 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 

« আমাদের একুশ রত্ব মঠের চিত্রথানি প্রীয় চলিশ বৎসরের 
পুরাতন। ইঠিপূর্নে কোনও মাসিক পত্রিকাদিতে কিংবা কোনও 
গ্রশ্থে উহার চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে কিন। জানি না। “খেকার- 
দপ্তর” প্রণেহ। আমার শ্রদ্ধাম্পদ সুদ শ্রকবি শ্রীমূত্ত মনোমোহন 
সেন মহাশয় এই ফোটে। খানার সন্ধান বলিয়। দেন। পরে আমার 
বামগ্রামন্থ বি্মপুরা স্তঃগত মূলচর দান্তব্য [িকিৎসালয়ের কম্পাউগ্ার 
কল্যাণ-ভাজন এাসু্ ভজহরি সরকারের যড়ে উহা সংগ্রহ করিঠে 
পারিয়াছি। তাহাদের এই অযাচিত উপক।রের জন্য আমি বিশেদ কু তজ্ঞ | 
এই চিত্রখান! দৃঙ্গে পাঠকগণ রাজনগরের স্গ্রসিদ্ধ প্রাসাদাবলীর গঠন 
নৈপুণা কতফট! বুঝিতে পারিবেন। এখানে আর একট। কথ। প্রসঙ্গ 5: 
উল্লেখ কর। আবগক বিবেচনা করি। অনেকের বিশ্বাস যে পদ্মার প্রবল 
তরঙ্গে রাজ! রাজবলভের কাঁন্ডিধ্ধংস হওয়ার পর হইতেই প্দ্মার নাম 
“কীন্তিনাশ।” হইয়াছে । কোন কোন সাহিত্যসেবীকে৪ এইরপ লিখিতে 
দেখিয়াছি বলিক্ন! মনে পডে। কিন্ত ইহা! ভুল-াদরায় কেদার রায়ের 
কীর্টিনাণ হেতঙুই ইহার নাম কীত্তিনাশ। হইয়াছে । পরে রাজবল্লভের 
কীন্তিরাশি ধ্বংস করায় উহ! আরও দু হইয়াছে । ১২৭৬ সনে রাজন/র 
কীত্তিনাশায় প্রবিষ্ট হয়, কিন্ত গবর্ণমেন্ট করুক ১৮৬* খ্বীঈাব্দের সার্ডে 
ম্যাপেও পদ্ম।র নামের পরিবর্ধে কীর্তিনাশা লেখা আছে । ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত ১11৮7 120176১7৮17 কৃত 4 512) 1707০ 
0)1)07121)1)% 21001 ০1৮৯00৮0019” নামক গ্রচ্থের একস্টানে 
লিখিত আছে যে “£]])6 101৭1 01 11)05001791076]5, ড/111017 1৭ 
16101650160 25 010 01111 [িন 01301017005 115 1)8) 15 110৮7 
09116001116 [1171170552) 0 ১6০111)60 11৮0৮ অতএব বিরুম 
পুরের সন্গিকটস্থ পদ্মার নাম “কীর্ভিনাশা” যে রাজবল্লভের রাজনগরের 
ধ্বংসের পূর্ব্রে চাদরায় কেদার রায়ের কাত্তিগ্রাস করায় হইয়াছে ইহাই 
ঠিক্‌।-_লেখক। 


২৮৮ 


পূর্ব ও পশ্চিম । 


ভারতবর্ষের ইতিহাস কাহাদের ইতিহাস ? 

একদিন যে শ্বেতকায় আর্যগণ প্রকৃতির এবং মানুষের 
সমন্ত রূহ বাধা ভেদ করিয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন ; যে মন্গকারময় শুবিশ্টীর্ণ অবণা এই বুহৎ দেশকে 
আচ্ছন্ন করিয়া পুর্বে পশ্চিঠে গরসারি* ছিল ভাভাঁকে একটা 
নিবিড় যবনিকার মত সবাইয়! দিয়া ফলশহে। বিচিত্র, 
আলোকময়,উন্ুক্ত রঙ্গভূমি টদঘাটিত কিয়! দিলেন, ঠাভাদেব 
বুদ্ধি, শক্তি ও সাধনা একদিন এই ইতিহাসেব ভিত্তি বচনা 
করিয়াছিল। কিন্তু 'এবথা তাভারা বলিতে পারেন নাই 
যে, ভারতবর্ষ আমাদেরই ভারতবর্ষ । 

'আগাব! মনার্যাদে সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলেন। 
যগে আধাদের গ্রভাৰ যখন মক্ষুঞ্ণ চিল তখনো অনাধা 
শুদদের সহিত তাহাদের প্রতিলোম বিবাহ চলিতেছিল। 
তারপব বৌদ্ধঘগে এই মিশ্রণ মাবেো৷ অবাধ হইয়া উসিয়া- 
ছিল। এই মগেখ অধসানে যখন হিন্দসমাজ আপনার 
বেড়াগুলি পুনঃসংস্কাব ক'বতে প্রবৃত্ত হইল এবং খুব শস্ত' 
পাথব দিয়া আপন 'প্রাচীব পাকা কবিয়া গাণিতে চাহিল, 


প্রথম 


তখন দেশেব অনেক স্থলে এমন ম্মবস্তা ঘটিয়াছিল যে, 
ক্রিয়াকর্ম পালন কবিণাব জন্য বিশুদ্ধ ত্রাঙ্গণ খঁজিয়া পাওয়া 
কঠিন ভইয়াছিল ; অনেক স্থলে ভিন্নদেশ হইতে বাঙ্গণ 
আমক্সণ কবিয়া আনিতে হইয়াছে, এবং 
রাজাজ্ঞায় টপবীত পবাইয়া ব্রাহ্মণ রচনা কবিতে ভষ্টয়াছে 
একথা প্রচিদ্ধ। বর্ণেব যে শুন্রতা লইয়' একদিন মধাবা 
গৌবব বোধ করিয়াছিলেন সে শুন্রতা মলিন হইয়াছে 
এবং আধাগণ শদ্রদেব সহিত শ্শ্রিত হইয়।, তাহাদেব শিনিধ 
আচার ও ধন্ম, দেবতা ও পুজা প্রণালী গ্রহণ করিয়া, তাভা- 
দ্রগকে সমাজের অন্তগত করিয়া লইয়া ভিন্দুসমাজ বাঁলয়া এক 
সমাজ বঠিত হইয়াছে; বৈদিক সমাজের সহিত কেবল 
যে তাহার এঁকা নাই তাহা নহে অনেক বিরোধও আছে । 
অতীতের সেই পর্ষেই কি ভারতবর্ষের ইতিহাস দাড়ি 
টানিতে পারিয়াছে ? বিধাতা! ক তাহাকে এ কথা বলিতে 
দিয়াছেন যে ভারতবর্ষের ইতিহাস হিন্দুর ইতিহাস? 
হিন্ুর ভারতবর্ষে যখন রাজপুত রাজার! পরস্পর মারামারি 


মনেক স্যালে 


প্রবামী। 


কাটাকাটি করিয়া বীরত্বের আত্মঘাতী অভিমান প্রচার কূরিতে- 
ছিলেন, সেই সময়ে ভারতবর্ষের সেই বিচ্ছিন্নতার ফাক দিয়া 


মুসলমান এদেশে প্রবেশ করিল, চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল 
এবং পুরুষান্ুক্রমে জন্মিয়া ও মরিয়া এদেশের মাটিকে 


আপন করিয়া লইল। 

যদি এইখানেই ছেদ দিয়া বলি, বাস্‌, আর নয় _ 
ভারতবর্ষের ইতিহাসকে আমরা হিন্দুমুসলমনেরই ইতিহাস 
করিয়া তুলিব, «বে যে বিশ্বকর্মা মানবসমাজকে সঙ্কীর্ণ কেন্ত্র 
হইত ক্রমশই বৃহৎ পরিধির দিকে গড়িয়া তুলিতেছেন 
তিনি কি তাহার প্ল্যান ব্দলাইয়া আমাদেরই অহঙ্কাবকে 
সার্থক করিয়৷ তূলিবেন ? 

ভারতবর্ষ আমার হইবে কি তোমার হইবে, হিন্দুর 
হইবে কি মুসলমানের হইবে, কি আর কোনে জাত আসিয়। 
এখানে আধিপত্য করিবে, বিধাতার দরবারে মে সেই 
কথাটাই সবচেয়ে বড় করিয়া আলোচিত হহতেছে, তাহ 
নহে? তাহার আদালতে নানা পক্ষের উকীল নানা 
পক্ষের দরখাস্ত লইয়া লড়াই করিতেছে । অবশেষে এক দিন 
মকদমা শেষ হইলে পর হয়হিন্দু, নয় মুসলমান, নয় 
ইংরেজ, নয় আর কোনে৷ জাতি চুড়ান্ত ডিক্রি পাইয়া 
নিশান গাড়ি করিয়া বাঁসৰে একথা! সত্য নহে। আমরা 
মনে করি জগতে স্বত্বের লড়াই চলিতেছে, সেটা আমাদের 
অহঙ্কার; লড়াই যা সে সত্যের লড়াই। 

যাহা সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, যাহা সকলের চেয়ে পৃণ, 
যাহ! চরম সতা, তাহাই নানা আঘাত সংঘাতের মধ্য দিয়া 
হইয়া উঠিবার দিকে চলিয়াছে,_আমাদের সমস্ত ইচ্ছা 
দিয়া তাছাকেই আমর! যে পরিমাণে অগ্রসর করিতে চেষ্টা 
করিব সেই পরিমাণেই আমাদের চেষ্টা সার্থক হইবে; 
নিজেকেই ব্যক্তি হিসাবেই হউক্‌ আর জাতি হিসাবেই হউক্‌ 
জয়ী করিবার যে চেষ্টা, বিশ্ববিধানের মধে) তাহার গুরুত্ব 
কিছুই নাই। গ্রীসের জয়পতাকা আলেকজাও্ডারকে আশ্রয় 
করিয়া সমস্ত পৃথিবীকে যে একচ্ছত্র করিতে পারে নাই 
তাহাতে গ্রীসের দস্তই অরুতার্থ হইয়াছে__পৃথিবীতে আজ 
সে দস্তের মূলা কি? রোমের 'বিশ্বসাভ্রাজ্যের আয়োজন 
বর্বরের সংঘাতে ফাটিয়া খান্‌ খান্‌ হইয়া সমস্ত সুরোপময় 


“৮ম ভাগ। 


* 
র 


যে বিকীর্ণ হইল তাহাতে রোমকের অহঙ্কার অসম্পূর্ণ " 


৫ম সংখ্যা । 
হইয়াছে কিন্ত সেই ক্ষতি লইয়া জগতে আজ কে বিলাপ 
করিবে? গ্রীস এবং রোম মহাকালের সোনার তরীতে 
, নিজের পাকা ফসল সমস্ত বোঝাই করিয়া দিয়াছে; 
কিন্তু তাহারা নিজেও সেই তরণীর স্থান আশ্রয় করিয়া 
আজ পর্যাস্ত যে বসিয়া নাই তাহাতে কালেব অনাবশ্ঠক 
ভার লাঘব কবিয়াছে মাত্র, কোনো ক্ষতি করে নাই। 

ভাবনবধেও যে ইতিহাস গঠিত হইয়া উঠিতেছে এ 
ইতিভাসের শেষ তাৎপর্য এ নয় যে, এদেশে হিন্দই বড় 
, ভবে বা আর ..কহ ব$ হইবে। ভারতবর্ষে মানবের 
ইতিহাস একটি বিশেষ সার্থকতাব মুর্তি পরিগ্রহ করিবে, 
পরিপূর্ণ তাকে একটি অপুর্ব আকার দাঁন কৰিয়া তাহাকে 
সমস্ত মানবে সামগ্রী করিয়া তুলিবে; ইহা অপেক্ষা 
কোনো ক্ষুদ্র অভিপ্রায় ভারতবর্ষের ইতিহাসে নাই | এই 
পরিপূর্ণতার প্রতিমা গঠনে হিন্দু, মুসলমান বা ইংরেজ 
ধা নিজের বর্তমান বিশেষ আকারটিকে একবারে বিলুপ্ত 
করিয়া দেয়, তাহাতে স্বাজাতিক অভিমানের অপমৃত্যু 
ঘটিতে পারে কিন্ত মতোর ব| মঙ্গলের অপচয় হয় না: 

আমরা বৃহৎ ভারতবর্ষকে গড়িয়া! তৃলিবার জন্য আছি। 
আমরা তাহার একটা উপকরণ । কিন্তু উপকরণ যদি এই 
বলিয়া বিদ্রোহ প্রকাশ করিতে থাকে যে আমরাই চরম, 
আমরা লমগ্রেব সঠিত মিলিব না, আমর! স্বতন্ত্র থাকিব, 
তবে সকল হিসাবেই বার্থ হয়। বিরাট রচনার 
সহিত যে খণ্ড সামগ্রী কোনো মতেই মিশ থাইবে 
না, যে বলিবে আমিই টিকিতে চাই, সে একদিন 
বাদ পড়িয়া যাইবে। যে বলিবে আমি স্বয়ং কিছুই 
নই, যে সমগ্র রচিত হইতেছে তাহারই উদ্দেশে আমি 
সম্পূর্ণভাবে উৎন্মষ্ট ক্ষুদ্রকে সেই ত্যাগ করিয়া বৃহতের মধ্যে 
রক্ষিত 'হইবে। 
মিলিতে নাহিবেনা, যাহ! কোনো একটা বিশেষ অতীত 
কালের অন্তরালের মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া অন্ত সকলের হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে চাহিবে, যে আপনার চারিদিকে 
কেবল বাধা রচন! করিয়! তুণ্ববে, ভারত ইতিহাসের বিধাতা 
তাহাকে আঘাতের পর আঘাতে, হয় পরম ছু£খে সকলের 
' সঙ্গে সমান করিয়! দিবেন নয় তাহাকে অনাবশ্ঠক ব্যাঘাত 
, বলিয়া! একেবারে বর্জন করিবেন। কারণ, ভারতবর্ষের 
৮ 


ভারতবর্ষের ৪ যে অংশ সমস্তের সহিত. 


২৮৫১ 


ইতিহাস আমাদেরই ইতিহাস নহে,” আমরাই ভাবতবর্ষের 
ইতিহাসের জন্য সমাগত; আমর! নিলেকে যদ্দি তাহার 
যষোগা না করি তবে আমবাই নছ হইব। আমরা সর্বগ্রকারে 
সকলের সংশব বীচাইয়। অতি বিশুদ্ধভাবে স্বতন্ত্র থাকিব 
এই বলিয়া যদি গৌরব করি এবং যদি মনে কবি এই 
গৌরবকেই আমাদের বংশপরম্পরায় চিবস্তন করিয়া 
রাখিবার ভার আমাদের ইতিহাস গ্রহণ কবিয়াছে, যদি 
মনে করি আমাদের ধন্ম কেবলমাত্র আমাদেরই, আমাদের 
আচার বিশেষ ভাবে আমাদেরই, আমাদের পুজান্ষেত্রে 
আব কেহ পদার্পণ করিবেনা, আমাদের জ্ঞান কেবল 
আমাদেবই লৌহপেটকে আবদ্ধ থাঞ্িবে, তবে নাজানিয় 
আমরা এই কথাই বলি যে ধিশ্বসমাজে আমাদের মৃত্াদণ্ডের 
আদেশ হইয়া আছে, এক্ষণে তাহাবহ জন্য আম্মবচিত 
কারাগারে অপেক্ষা করিতেছি। 

সম্প্রতি পশ্চিম হইতে ইংরেজ আসিয়া ভাবত বর্ষের 
ইতিহাসের একটি প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে । এই 
ঘটনা অনাহৃত আকম্মিক নঠে। পশ্চিমের সংঅব হইতে 
বঞ্চিত হইলে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণত৷ হইতে বঞ্চত হইত। 
ষুরোপের প্রর্দীপেব মুখে শিখা এখন জপিতেছে । সই 
শিখা হইতে আমাদের প্রদীপ জালাইয়া লইয়া আমাদিগকে 
কালের পথে আর একবার ঘাত্রা করিয়৷ বাঠিব হতে 
হইবে। বিশ্বজগতে আমরা যাহা পাইতে পার, তিন হাজার 
বৎসর পূর্বেই আমাদের পিতামহের! তাহা সমস্তই সঞ্চয় 
করিয়! চুকাইয়া দিয়াছেন, আমরা এমন হতভাগা নহি 
এবং জগৎ এত দরিদ্র নহে ; আমরা যাহা করিতে পারি, 
তাহা আমাদের পূর্বেই করা হইয়া গেছে, 'এ কথা যদি 
সত্য হয়, তবে জগতের কর্মক্ষেত্রে আমাদের প্রকাণ্ড 
অনাবশ্তকত। লইয়৷ আমরা ত পুথিবার ভার হইয়৷ থাকিতে 
পারিব না। যাহা প্রপিতামহদের মধ্যেই নিজেকে সর্ব- 
প্রকারে সমাপ্ত বলিয়া জানে, এবং সমস্ত শিশ্বান এবং 
আচারের দ্বারা আধুনিকের সংস্পর্শ হইতে নিজেকে বাঁচাইয়া 
চলিতে চেষ্টা করে, তাহার! নিজেকে বাঁচাইয়! রাখিবে কোন্‌ 
বর্তমানের তাড়নায়, কোন্‌ ভবিষ্যতের আশ্বাসে ? পৃথিবীতে 
আমার্ধেরও যে প্রয়োজন আছে, সে প্রয়োজন আমাদের 
নিজের ক্ষুদ্রতার মধ্যেই বন্ধ নহে, তাহা নিখিল মানুষের 


২৯০ 


সঙ্গে জ্ঞান প্রেম কারীর নানা পরিবদ্ধীমান সম্বন্ধে, নান! 
উত্তাবনে, 'নান! :প্রবর্তনায় জাগ্রত থাকিবে ও জাগরিত 
করিবে, আমাদের মধ্যে সেই উদ্যম সঞ্চার করিবার জন্য 
ইংরেজ জগতের যন্তেম্ববের দূতেধ মত জীর্ঘদ্বার ভাঙিয়া 
আমাদের ঘরের মধো প্রবেশ কাবধাছ্ছে । তাহাদের আগমন 
যে পধাস্ত না সফল হবে, জগৎ যন্ছেব নিমন্্রণে তাহাদের 
সঙ্গে যে পর্যাস্ত না যাত্রা করিতে পাধিব, সে পর্যন্ত তাহাবা 
আমাদিগকে পীড়! দিবে, 'তাহাঁবা আমা'দগকে আবামে নিদ্রা 
যাইতে দিবে না। 

ইংবেজেব আহ্বান যে পর্যান 'আমব। গভণ না করিব, 
তাহাদের সঙ্গে মিলন মে পর্যান্ত না সার্থ " হইবে, সে পর্যাস্ত 
তাহাদিগকে বলপুর্বধক বিদায় কৰিব, এমন শক্তি আমাদেব 
নাই। যে ভারতবর্ষ অতীতে অন্করিত হয়! ভবিষাতের 
অভিমণে উদ্ভিন্ন ইয়া উঠিতেছে, ইংবেজ সেই ভারতের 
জন্য প্রেরিত হইয়া আসিয়াছে । সেই ভাবতবর্ষ সমস্ত 
মান্নষেব ভারতবর্ষ - আমবা সেই ভারতবর্ষ হইতে অসময়ে 
ইংরেজকে দূব করিব, আমাদেব এমন কি অধিকার আছে ? 
বৃহৎ ভারতবর্ষেব আমরা কে? একি আমাদেরই ভারতবর্ষ? 
সেই আমবা কাঁতাবা? সে কি বাঙালী, ন1 মাবাঠা, না 
পাঞ্জাবী; হিন্দ না মুসলমান ? একদিন যাভারা সম্পর্ণ 
সতোর সহিত বলাত্তে পাবিবে, আমবাই ভাঁবতবর্য, আমবাই 
ভারতনাসী সেই অখণ্ড প্রকাণ্ড “আমবার” মধো যে 
কেহ মিলিত হউক্‌, তাভাঁব »মধো হিন্দ মুসলমান ইংরেজ 
অথবা আবও যে কহ আসিয়াই এক হউক না-তাহাবাউ 
ভকুম করিবাব আ্ধকাব পাইবে এখানে কে থাকিবে আর 
কে না থাকিবে। 

ইংরেজের সঙ্গে মমাদেব মিলন সার্থক করিতে হইবে । 
মহাভার তনর্ধ 55ন ব্যাপাবে এই ভাব আঞ্জ আমাদের 
উপরে পড়িয়াছে । বিমথ হইব, বিচ্ছিন্ন হইব, কিছুই গ্রহণ 
করিব না, এ কথ! বলিয়। আমরা কালের বিধানকে ঠেকাইতে 
পারিব না, ভাবতের ইতিহাসকে দরিদ্র ও বঞ্চিত করিতে 
পারিব না। 

অধুনাতন কালে দেশের মধ্যে যীহারা সকলের চেয়ে 
বড় মনীষী তাহার! পশ্চিমের সঙ্গে পূর্ধকে মিলাইয়া লইবার 


| ৮ম ভাগ'। 

মোহন রায়। তিনি মনুষ্যত্বের ভিত্তির উপরে ভারতবর্ষকে 
সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে মিলিত করিবার জন্য একদিন একাকী 
ঈাড়াইয়াছিলেন। কোনো প্রথা কোনে সংস্কার তাহার 
দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করিতে পারে নাই। আশ্্যা উদ্ধার হৃদয় 
ও উদ্দার বুদ্ধির দ্বার! তিনি পূর্বকে পরিত্যাগ না করিয়া 
পশ্চিমকে গ্রহণ কবিতে পারিয়াছিলেন। তিনিই একলা 
সকল দিকেই নবাবঙ্গের পত্তন করিয়া গিয়াছিলেন। 
এইরূপে তিনিহ স্বদেশেব লোকের সকল বিরোধ স্বীকার 
করিয়া আমাদের জ্ঞানেব ও কর্থের ক্ষেত্র প্রশস্ত করিয়া. 
দিয়াছেন, মামাদিগকে মানবের চিরস্তন অধিকার, সত্যের 
অবাধ অপ্িকার দান কাবিয়াছেন ; মামাদ্িগকে জানিতে 
দিয়াছেন আমর! সমস্ত পৃথিবীর ; আমাদেরই জন্য বুদ্ধ খুষ্ট 
মহম্মদ জীবন গ্রহণ ও জীবন দান করিয়াছেন ; ভারতবর্ষের 
ধষিদেব সাধনার ফল আমাদের প্রতোকের জন্যই সঞ্চিত 
হইয়াছে ; পৃথিবীর যে দেশেই যে .কহ জ্ঞানেব বাধা দূর 
করিয়াছেন, জড়ত্বের শৃঙ্খল মোচন কাঁরয়া মানুষের আবদ্ধ 
শন্তুকে মুক্তি দিয়াছেন তিনি আমাদেরই আপন, তাহাকে 
লইয়। আমর! প্রতোকে ধন্ত। রামমোহন রায় ভারতবধষের 
চিত্তকে সঙ্কুচিত ও প্রাচীরবন্ধ করেন নাই, তাহাকে দেশে 
ও কালে প্রসাবত করিয়াছেন, ভারতবর্ষ ও যুরোপের 
মধো তিনি সেতু স্থাপন কবিয়াছেন ; এই কারণেই ভারত- 
বর্ষের স্ষষ্টিকাধ্যে আজও তান শক্তিরূপে বিরার্জ করি- 
তেছেন। কোনো অন্ধ অভ্যাস কোনো ক্ষুদ্র অহঙ্কার- 
বশত মহাকালের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে মুঢ়ের মত শিনি 
বদ্রোহ কবেন নাই; যে অভিপ্রায় কেবল অতীতের মধ্য 
।নঃশেষিত নহে, যাহা ভবিষ্যতের দিকে উদ্ভত, তাহারই 
জয়পতাক1 সমস্ত বিদ্বের বিরুদ্ধে বীরের মত বহন করিয়াছেন। 

দক্ষিণ ভারতে রাণাডে পূর্বপশ্চিমের সেতু-বন্ধন- 
কাধ্যে জীবন যাপন করিয়াছেন। যাহা মানুবকে বীধে, 
সমাজকে গড়ে, অসামঞ্জম্তকে দূর করে, জ্ঞান প্রেম ও উচ্ছা 
শক্তির বাঁধাগুলিকে নিরন্ত করে, সেই শ্ছজনশক্তি, সেই 
মিলনতত্ব, রাণাঁডের প্রকৃতির মধ্যে ছিল) সেইজন্য ভারত- 
বাসী ও ইংরেজের মধ্যে নানাপ্রকার ব্যবহার-বিরোধ ও স্বার্থ- 
সংঘাত সত্বেও তিনি সমস্ত সাময়িক ক্ষোভ ক্ষুদ্রতার উর্ধে 


রি 


কাজেই জীবন যাপন করিয়াছেন। তা্চার দৃষ্টান্ত রাম- ঠিতে পারিয়াছিলেন। ভারত ইতিহাসের ষে উপকরণ 


(৫ম সান) 


এ 
নস 


ইংরেজের মধো আছে, তাহা গ্রহণের পথ যাহাতে বিভূত 

হয়; যাহাতে ভারতবর্ষের সম্পূর্ণতা সাধনের কোনো ব্যাঘাত 
নী ঘটে, তাহার প্রশস্ত হৃদয় ও উদ্ধার বুদ্ধি সেই চেষ্টায় 
চিরদিন প্রবৃত্ত ছিল। 

অল্পদিন পূর্বে বাংল! দেশে যে মহাত্মার মৃত্যু হইয়াছে 
সেই বিবেকানন্দও পূর্ব ও পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া 
মাঝখানে দীড়রইতে পারিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসের মধ্যে পাশ্চাত্যকে অস্বাকার করিয়া ভারতবর্ষকে 
সঙ্কীর্ণ সংস্কারের মধ্যে চিরকালের জন্ত সঙ্কুচিত কর! তাহার 
জীবনের উপদেশ নহে। গ্রহণ করিবার, মিলন করিবার, 
সজন করিবার প্রতিভাই তাহার ছিল। তিনি ভারতবর্ষের 
সাধনাকে পশ্চিমে ও পশ্চিমের সাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার 
ও লইবার পথ রচনার জন্ঠ নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়া 
ছিলেন । 
" একদিন বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদশনে যেদিন অকম্মাৎথ পূর্বব- 
পশ্চিমের মিলনযজ্ঞ আহ্বান করিলেন সেইদিন হইতে বঙ্গ- 
সাহিঠ্যে অমরতার মাবাহন হইল, সেই দিন ভইতে বঙ্গ- 
সাহিত্য মহাকালের অভিপ্রায়ে যোগদান করিয়া সার্কতার 
পথে দাড়াইল। বঙ্গসাহিতা যে দেখিতে দেখিতে এমন 
বৃদ্ধিলাভ করিয়া উঠিতেছে, তাভার কারণ, এ সাহিতা সেই 
সকল কৃত্রিম বন্ধন ছেদন করিয়াছে, যাহাতে বিশ্বসাহিত্যের 
সহিত “ইহার এ্রক্যের পথ বাধাগ্রস্ত হয়। উহা! ভ্রমশই 
এমন করিয়৷ রচিত হইয়। উঠিয়াছে, যাহাতে পশ্চিমের জ্ঞান 
ও ভাব ইহা সহজে আপনারই করিয়! গ্রহণ করিতে পারে। 
বন্কিম যাহা! রচন। করিয়াছেন কেবল তাহার জন্যই যে তিনি 
বড় তাহা নহে, তিনিই বাংল! সাহিত্যে পূর্ব পশ্চিমের 
মাত, প্রদানের রাজপথকে প্রতিভাবলে ভাল করিয়া 
'মলাইয়া দিতে পারিয়াছেন। এই মিলনতত্ব নাংল1 সাহিতোর 
মাঝথানে প্রতিষিত হইয়! ইহার স্ষ্টশক্তিকে জাগ্রত করিয়া 
তুলিয়াছে। 

এমনি করিয়! আমরা যেদ্দিক হইতে দ্েখিব, দেখিতে 
পাইৰ আধুনিক ভারতবর্ষে ধাহাদের মধো মানবের মহত্ব 
প্রকাশ পাইবে, ধাহার! নবধুগ প্রবর্তন করিবেন, তাহাদের 
প্রকৃতিতে এমন একটি স্বাভাবিক ওঁদার্ধয থাকিবে 
যাহাতে পূর্ব্ব ও পশ্চিম তাহাদের জীবনে বিরুদ্ধ ও পীড়িত 


পূর্ব ও পশ্চিম । 


কি পু 


হইবে না পূর্ব পশ্চিম তাহাদের মধোএকজে সফলতা লাভ 
করিবে। টা 

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো আজ আমরা অনেকেই মনে 
কার যে, ভারতবর্ষে আমরা নানাজাতি যে একত্রে মিলিত 
হইবার চেষ্টা করিতেছি ইছার উদ্দেশ্ট পোলির্িকাঁল বল 
লাভ করাঁ। এমনি করিয়া, যে জিনিষটা বড় তাহাকে 
আমরা ছোটর দ্রাস করিয়! দেখিতেছি। ভারতবর্ষে আমর! 
সকল মান্ুশে মিলিব ইহা অন্য সকল উদ্দেশ্তের চেয়ে বড়, 
কারণ উহা মনুষ্যত্ব । মিলিতে যে পাঁরিতেছি না! ইহাতে 
আমাদেব মনুম্যুত্বের মূলনীণি ক্ষ হইতেছে, সুতরাং সর্বব- 
প্রকাব শক্তিই ক্ষীণ হইয়া সর্বত্রই ধাধা পাইতেছে ; ইহা 
আমাদেব পাপ, ইহাতে আমাদের ধর্মনষ্ট হইতেছে বলিয়া 
সকলই নষ্ট হইতেছে। 

সেই ধর্মবুদ্ধি হইতে এন মিলন চেষ্টাকে দেখিলে তবেই 
এই চেষ্টা সার্থক হইবে। কিন্তু ধশ্মবুদ্ধি ত কোনো ক্ষুন্্ 
অহঙ্কার বা প্রয়োজনের মধ্যে বন্ধ নহে। সেই বুদ্ধির অনুগত 
হইলে আমাদের মিলনচেষ্টা কেবল যে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
ক্ষদ্রজাতির মধ্যেই বদ্ধ হইবে তাহা নহে, এই চেষ্টা 
ইংরেজকেও ভারতবর্ষের করিয়া লইবার জন্য নিয়ত নিযুক্ত 
হইবে। 

সম্প্রতি ইংরেছেব সঙ্গে আখতবর্ষেব শিক্ষিত, এমন 
কি, অশিক্ষিত সাধারণেব মধ্যেও যে বিরোধ জন্মিয়াছে, 
তাহাকে মামর! কিভাবে গ্রহণ কবিব? তাহার মধো কি 
কোনো সত্য নাই ? কেবল তাহা কয়েকজন চক্রান্তকারীর 
ইন্্রজাল মাত্র? ভাবতবর্ষে মহাক্ষেত্রে যে নানাজাতি 
ও নানাঁশক্তির সমাগম হইয়াছে, ঈহাদের সংঘাতে সম্মিলনে 
যে ইতিহাস গঠিত হইয়া উঠিতেছে বর্তমান বিরোধের আবর্ত 
কি একেবারেই তাহার প্রতিকূল ? এই বিরোধের তাৎপর্য 
কি তাহা আমাদিগকে বুঝিতে হইবে । 

আমাদের দেশে ভক্তিতত্তবে বিরোধকেও মিলন সাধনার 
একট! অঙ্গ বল! হয়। লোকে প্রসিদ্ধ আছে যে, রাবণ 
ভগবানের শক্রতা করিয়া মুক্তিলাভ করিয়াছিল। ইহার 
অর্থ এই যে, সত্যের নিকট পরাস্ত হইলে নিবিড়ভাবে 
সত্যের উপলব্ধি হইয়া থাকে । সত্যকে অবিরোধে অসংশয়ে 
সহজে গ্রহণ করিলে তাহাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ কর! হয় না। 


৯২, 


এইজন্ঠ সন্দেহ এবং প্রাতবাদের সঙ্গে অত্যন্ত কঠোরভাবে 


লড়াই করিযা তবেই বৈদ্ঞানিকতৰ প্রতিষ্ঠালাভ করে। 

আমবা একদিন মগ্ধভাবে জড়ভাঁবে যুরোপের কাছে 
ভিক্ষানন্তি অবলম্বন কবিয়াছিলাম; আমাদেব বিচারবৃদ্ধি 
একেবারে অভিভূত ভষ্টয়া গিয়াছিল ; এমন করিয়া ষথার্থ- 
ভাঁবে লাভ করা যায় না। জ্ঞানঠ বল আর রাষ্ট্রীয় অধিকাঁবই 
বল, তাঁহা উপার্জনেব অপেক্ষা রাখে--অর্থাৎ বিরোধ ও 
বাঘাতের ভিতর দিয়া আল্মশন্তির দ্বারা লাভ করিলেই 
তবে তাহার উপলব্ধি ঘটে কেহ তাহা আমাদের ভাতে 
তুলিয়া দিলে তাহ! আমাদের হস্তগত হয় না। যেভাবে 
গহণে আমাদের 'অবমানন! হয়, সেভাবে গ্রহণ করিলে 
ক্ষতিই হইতে থাকে । 

এইজন্ত কিছুদিন হইতে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও ভাবের 
বিরুদ্ধে আমাদের মনে একট। বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে। 
একটা আত্মাভিমান জন্মিয়৷ আমাদিগকে ধাক্কা দিয়া নিজের 
দিকে ঠেলিয়া দিতেছে । 

যে মহাকালের অভিপ্রায়ের কথা বলিয়াছি, সেই 
অভি প্রায়ের মন্ুগত হইয়াই এই আত্মাভিমানের প্রয়োজন 
ঘটিয়াছিল। আমরা নির্বিচারে নির্ব্বিরোধে ছুর্বলভাবে দীন- 
ভাবে যাহা লইতেছিলাম, তাহা যাচাই করিয়া তাহার মূল্য 
বুঝিয়া তাহাকে আপন করিতে পারিতেছিলাম ন!, তাহা 
বাহিরের জিনিষ পোষাকী জিনিষ হইয়া উঠিতেছিল বলিয়া 
আমাদের মধ্যে একটা পশ্চাদর্ভনের তাড়না আসিয়াছে । 

বামমোহন রায় যে পশ্চিমের ভাবকে আত্মসাৎ করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহার প্রধান কারণ, পশ্চিম তাহাকে 
অভিভূত করে নাই ; তাহার আপনার দিকে ছূর্বলত! ছিল 
না। তিনি নিজের প্রতিষ্ঠাতৃমির উপরে ঈীড়াইয়া বাহিরের 
সামগী আহরণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের প্রশ্বরয্য 
কোথায় তাহ! তাহাব অগোচর ছিল না এবং তাহাকে 
তিনি নিজস্ব করিয়! লইয়াছিলেন ) এইজন্যই যেখান হইতে 
যাহা! পাইয়াছেন, তাহা! বিচার করিবার নিক্তি ও মানদণ্ড 
তাহার হাতে ছিল; কোনো! মূল্য না বুঝিয়৷ তিনি মুগ্ধের 
মত আপনাকে বিকাইয়। দিয়! অগ্রলিপূরণ করেন নাই। 

যে শক্তি নবা-ভারতের আদি অধিনায়কের প্রকৃতির 
মধ্যে সহজেই ছিল, আমাদের মধ্য তাহা নানা ঘাত 


প্রবাসী । 


পম ভাগ । 


প্রতিঘাতে ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার নর মধ্য দিয়া অতিযা 
ভইবার চেষ্টা করিতেছে । এই কারণে সেই চেষ্টা পর্য্যায়- 
ক্রমে বিপরীত সীমার চূড়ান্তে গিয়া! ঠেকিতেছে। এপাস্ত 
অভিমুখতা এবং একান্ত বিমুখতায় আমাদের গতিকে আঘাত 
করিতে করিতে আমাদিগকে লক্ষ্যপথে লইয়৷ চলিয়াছে। 

বর্তমানে ইংরেজ ভারতবাসীর যে বিরোধ জাগিয়৷ 
উঠিয়াছে, তাহাব একটা কাঁরণ এই প্রতিক্রিয়'র প্রভাব ;__ 
ইংরেজের জ্ঞান ও শক্তিকে ক্রমাগত নিশ্চেষ্টভাবে মাথা 
পাতিয়! গ্রহণ করিতে করিতে আমাদের অন্তরাত্মা পীড়িত 
হইয়া উঠিতেছিল। সেই গীড়ার মাত্রা অলক্ষিতভাবে 
জমিতে জমিতে মাজ হঠাৎ দেশের অন্তঃকরণ প্রবলবেগে 
সীকিয়া ঈীাড়াইয়াছে। 

কিন্তু কারণ শুধু এই একটিমাত্র নহে। ভারতবর্ষের 
গ্রহের মধ্যে পশ্চিম আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছে ; তাহাকে 
গ্রহণ কবিতেই হইবে, তাহাকে আপনার শক্তিতে আপনার' 
কবিয়। লইতে হইবে। আমাদেব তরফে সেই আপন 
করিয়! লইধার আম্মশক্তির যদি অভাব ঘটে, তবে তাহাতে 
কালের অভিপ্রায়বেগ ব্যাঘাত পাইয়া! বিপ্রাব উপস্থিত করে । 
আবাব অন্যপক্ষেও পশ্চিম যদ্দি নিজেকে সত্যভাবে প্রকাশ 
করিতে রূপণতা কবে, তবে তাহাতেও বিক্ষোভ উপস্থিত 
হয়। 

ইংরেজের যাহা শ্রেষ্ঠ মাহা সত্য তাহার সহিত আমাদের 
যদি সংশ্রব না ঘটে, ইংরেজের মধো যদি প্রধানতঃ আমরা 
সৈনিকের বা বণিকের পরিচয় পাই, অথবা যদ্দি কেবল 
শাসনতন্ত্রটালকরূপে তাহাকে আপিসের মধো যন্ত্রার্ড 
দেখিতে থাকি; যে ক্ষেত্রে মানুষের সঙ্গে মানুষ আত্মীয়- 
ভাবে মিশিয়! পরস্পরকে অন্তরে গ্রহণ করিতে পারে, সে 
ক্ষেত্রে ষদি তাহার সঙ্গে আমাদের সংস্পর্শ ন! থাকে, যদ্ধি 
পরস্পর ব্যবহিত হইয়া পৃথক হুইয়া থাকি, তরে আমরা 
পরস্পরের পক্ষে পরম নিরানন্দের বিষয় হুইয়া উঠিবই। 
এরূপ স্থলে প্রবল পক্ষ সিডিশনের আইন করিয়া হূর্বল 
পক্ষের অসস্তোষকে লোহার শৃঙ্খল দিয়া বাধিয়া রাখিবার 
চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু তাহাতে অসন্তোষকে বীধিয়াই 
রাখা হইবে, তাহাকে দূর করা হইবে না। অথচ এই' 
অসস্তোষ কেবল এক পক্ষের নছে। ভারতবাসীর মধ্যে 


৫ম সংখ্যা" ।.। 
ইংরেজের কোনোই আনন্দ নাই। ভাঁরতবাসীর অস্তিত্বকে 
ইংরেজ ক্লেশকর বলিয়া সর্বতোভাবে পরিহার করিবারই 
চেষ্টা করে । একদা ডেভিড্‌ হেয়ারের মত মহাত্মা! অতান্ত 
নিকটে আসিয়া ইংরেজচরিত্রের মহত্ব আমাদের হৃদয়ের 
সম্মুখে আনিয়া ধবিতে পারিয়াছিলেন-_-তখনকার ছাত্রগণ 
সতাই ইংরেজ জাতিব নিকট হৃদয় সমর্পণ করিয়াছিল। 
এখন ইংরেজ অধ্যাপক স্বজাতির যাহা শেঠ তাহা কেবল 
যে মামাদের নিকটে আনিয়! দিতে পারেন না তাহা নহে, 
তাতারা ইংবেজের আদর্শকে আমাদেব কাছে খর্ব কবিয়া 
ইংবেজের দিক হইতে বাল্যকাল হইতে আমাদেব মনকে 
বিমুখ করিয়া দেন। তভাঁহাব ফল এই হইয়াছে, পূর্বকালের 
ছাত্রগণ ইংরেজের সাহিত্য ইংরেজের শিক্ষা যেমন সমস্ত 
মন দিয়া গ্রহণ করিত, এখনকাব ছাত্ররা তাঁত করে না; 
তাহার! গ্রাস করে তাভারা ভোগ করে না! সেকাঃলর 
ছাত্রগণ যেরূপ আন্তরিক অন্বাগের সভিত শেকৃস্পীয়র 
বায়রণের কাবারসে চিত্তকে অভিষিক্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন, 
এখন তাহা দেখিতে পাই না। সাচিতো ভিতর দিয় 
ইংরেজ জাতির সঙ্গে যে প্রেমেব সন্বদ্ধ সহজে ঘটিতে পারে, 
তাহা এখন বাধা পাইয়াঙ্ঠে। অপ্যাপক বল, ম্যাজি্জেট 
বল, সাগর বল, পুলিসের কর্তা বল, সকল প্রকার 
সম্পর্কেই ইংরেজ তাহার ইংরেজি সভাভাব চবম মভিবাক্তিব 
পরিচয় অবাধে আমাদের নিকট স্থাপিত করিতেছে না _ 
সুতরাং ভারতবর্ষে ইংবেন্ধ-মাগমনের যে সর্বশ্রেষ্ঠ লাভ, 
তাহা হইতে ইংরেজ আমাদিগকে ৰঞ্চিত করিতেছে; 
আমাদের আত্মশক্তিকে বাধাগ্রস্ত এবং আত্মসম্মানকে খর্ব 
করিতেছে । স্তশাসন এবং ভাল আইনই যে মানুষের 
পক্ষে সকলের চেয়ে বড় লাভ তাহা নহে। আপিস 
আদালত আইন এবং শাসন ত মানুষ নয়। মানুষ যে 
মান্থষকে চায়-_তাহাকে যদ্দি পায় তবে অনেক দুঃখ অনেক 
অভাব সহিতেও সে রাজি আছে। মানুষের পরিবর্টে 
বিচার এবং আইন রুটির পরিবর্তে পাথরেরই মত। সে 
পাথর হর্লভ এবং মূল্যবান হইতে পারে কিন্ত তাাতে 
ক্ষুধা দূর হয় না। 
এইরূপেই পুর্ব ও পশ্চিমের সম্যক মিলনের বাধা 
ঘটিতেছে বলিয়াই আজ বত কিছু উৎপাত জাগিয়৷ উঠিতেছে। 


পূর্বব ও পশ্চিম । 


কাছে থাকিৰ অথচ মিলিৰ না, এ অবস্থা মানু'ষব পক্ষে 
অসহ্থ এবং অনিষ্টকুর। ম্থতরাং একদ্ষিন না' একদিন 
ইহার প্রতিকারের চেষ্টা দর্ধীম হঈয়া উঠিবেই । এ বিদ্রোহ 
নাকি জদয়েব বিদ্রোহ, সেই জন্য ইহা ফলাফলের হিসাব 
বিচার করে না, ইহা আত্মহত্যা স্বীকার করিতেও প্রস্তত 
তয়। 

তৎসত্বেও ইউ সতা যে এ সকল বিদ্রোহ ক্ষণিক। 
কারণ পশ্চিমেব সঙ্গে আমাদিগকে সতা ভাবেই মিলিতে 
হইবে এবং তাহার যাহা কিছ্ধ গহণ কবিবাব তাহা গ্রহণ 
না কবিয়া ভাঁরতবর্ষেব অনাহতি নাই । যতক্ষণ পর্যান্ত 
ফল পবিণত হয়া না টঠিবে, ততক্ষণ তাহাকে বোটায় 
বাধা থাকিতে হইবেই -এবং বৌটায় বীধা না থাকিলেও 
তাহার পরিণতি হইবে না। 

এইবাৰ একটি কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ কবিব। 
ইংবেজেব যাহ! কিছু শ্রেষ্ঠ, ইংরেজ তাহা যে সম্পূর্ণভাবে 
ভারতবর্ষে প্রকাশ কবিতে পাবিতেছে না, সে জন্য আমরা 
দায়া আছ । মামাদের দৈন্য ঘুচাউলে তবেই তাভার্দেরও 
রূপণভা ঘুচিবে। বাইবেলে লিখিত মাছে, যাহাব আছে, 
তাহাকে দেওয়া হইবে। 

সকল দিকেই আমাদিগকে শক্তিশালী হইতে হইবে; 
তবেই ভাবতবর্ষকে ইংবেজ যারী দিতে আসিয়াছে, তাহা 
দিতে পারিবে । যতদিন তাহারা আমাদিগাকে অবজ্ঞা 
করিতো, ততদিন ইংরেজের সঙ্গে আমাদের মিলন ভইতে 
পাবিবে ন। আমরা বিক্তহস্তে তাহাদেব দ্বারে দীড়াইলে 
বার বার ফিরিয়া আসিতে হইবে । 

ইংরেজের মধ্যে যাহা সকলের চেয়ে ঝড় এবং সকলের 
চেয়ে ভাল তাহা মারামে গগ্রহণ করিবার নহে, তাহ! মামা- 
দিগকে জয় কবিয়া লঈতে হঈবে। আমাদের মধো যাহাবা 
উপাধি বা সম্মান বা চাকরীর লোভে হাত জোড় করিয়া 
মাথা হেট করিয়া ইংরেজের দরবারে উপস্থিত হয়, তাহার! 
ইংরেজের ক্ষুদ্রতাকেই আকর্ষণ করে, তাহার! ভারতবর্ষের 
নিকট ইংরেজের প্রকাঁশকে বিকৃত করিয়৷ দেয়। অন্তপক্ষে 
যাহারা কাগ্ুজ্ঞানবিহান অসংঘত ক্রোধের দ্বারা ইংরেজকে 
উন্মত্তভাবে আঘাত করিতে চায়, তাহাবা ইংরেজের পাঁপ- 
প্রক্কতিকেই জাগরিত করিয়া তোলে । ভারতবর্ষ অতাস্ত 
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অধিক পরিমাণে ইহরেজের লোকে উদ্ধত্যকে, নেন 
কাপুরুষর্তা ও নিষ্ঠুরতাঁকেই উদ্বোধিত, করিয়া তুলিতেছে, 
এ মদ্দি সতা হয়, তবে এজন্য ইংরেজকে দোষ দিলে 
. চলিবে না, এ অপরাধের প্রধান 'মংশ আমাদিগকে গ্রহণ 
করিতে হইবে । 

স্বদেশে ইংরেজেব সমাজ উংরেজের নীচাকে দমন 
করিয়৷ তাভাঁর মত্বকেই উদ্দীপিত রাখিবার জন্য চারিদিক 
হইতে নান! চেষ্ট। নিয়ত প্রয়োগ কবিতে থাকে, সমস্ত সমাজের 
শক্তি প্রত্যেককে একটা উচ্চ ভূমিতে ধারণ করিয়া রাখিবাব 
জন অশ্রীস্ত ভাবে কাজ করে ; এমনি কবিয়! মোটের উপর 
নিজের নিকট হইতে যত দূর পর্যান্থ পুর্ণফল পাওয়া সম্ভব, 
ইংরেজ সমাজ তাহ। জাগিয়া থাকিয়া বলের সহিত মাদায় 
করিয়। লইতেছে | 

এ দেশে ইংরেজেন প্রতি ইংরেজ সমাজের সেই শক্তি 
সম্পর্ণ বলে কাজ করিতে পারে না। এখানে ইংবেজ 
সমগ্র মানুষের ভাবে কোনো সমাজের সহিত যক্ত নাই । 
এখানকার ইংবেজ সমাজ হয় সিভিলিয়ান সমাজ, নয় বণিক 
সমাজ, নয় সৈনিক সমাজ । তাগারা তাহার্দের বিশেষ 
কাধ্যক্ষেত্রের সঙ্কার্ণতার দ্বার আবন্ধ। এই সকল ক্ষেত্রের 
সংস্কার সকল সর্বদাই তাাদের চারিদিকে কঠিন আববণ রচন৷ 
করিতেছে, বৃহৎ মন্গষ্যত্বের সংস্পশে সেই আবরণ ক্ষয় করিয়। 
ফেলিবার জন্ত কোনে। শক্তি তাহাদের চারিদিকে প্রবলভাবে 
কাজ কারতেছে না। তাহারা এদেশের ভাওয়ায় কেবলি কড়। 
নিভিলিয়ান, পুরা স্ধাগব এবং যোলে! আনা সৈনিক হইয়া 
পাকিয়া উঠিতে থাকে ; এই কারণেই ইহাদের সংশ্ববকে 
আমর! মানুষের সংশ্রব বলিয়া অনুভব করিতে পারি 
না; এই ভন্তই যখন কোনো সিভিপিয়ান হাইকোর্টের 
জজের আসনে বসে, তখন আমর হতাশ হই ; কারণ তখন 
আমর! জানি এ লোকটির কাছ হইতে যথার্থ বিচারকের 
বিচার পাইব না, সিভিলিয়ানের বিচারই পাইব.; সে বিচারে 
্ঠায়ধর্ম্মের সঙ্গে যেখানে সিভিলিয়ানের ধর্মের বিরোধ 
ঘটিবে, সেখানে সিভিলিয়ানের ধর্মই জয়ী হইবে। এই 
ধর্ম ইংরেজের শ্রেষ্ঠ প্ররতিরও বিরুদ্ধ, ভারতবর্ষেরও 
প্রতিকূল। 

আবার যে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংরেজের কারবার, সেই 


প্রবাসী | 
ভারত রি নিজে রতি রি বশতই ইংরজের 


1 ৮ম ভাগ। 


ইংরেজত্বকে উদ্বোধিত করিয়া রাখিতে পারিতেছে না; 
সেই জন্যই যথার্থ ইংরেজ এ দেশে আসিলে ভারতৎর্ষ যে 
ফল পাইত সেই ফল হইতে সে বঞ্চিত হইতেছে। সেই 
জন্ঠই পশ্চিমের বণিক সৈনিক এবং আপিস আদ্দালতের বড় 
সাহেবদের সঙ্গেই আমাদের সাক্ষাৎ ঘটে, পশ্চিমের মানুষের 
সঙ্গে পূর্বের মানুষের মিঙন ঘটিল না। *পশ্চিমের সেই 
মান্তষ প্রকাশ পাইতেছে না বলিয়াই এ দেশে যাহ! কিছু 
বিপ্লব বিরোধ, আমাদের যাহ! কিছু দুঃখ অপমান | এবং এই্ট 
যে প্রকাশ পাইতেছে না, এমন কি, প্রকাশ বিরুত হইয়া 
যাইতেছে, সে জন্য আমাদের পক্ষেও যে পাপ আছে, নাহ 
আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হুইবে। “নায়মাত্মা 
বলহীনেন লভ্যঃ” পরমাত্মা বলহীনের কাছে প্রকাশ পান না; 
কোনো মহৎ স'তাই বলহীনের দ্বার! লভ্য নহে; যে ব্যক্তি 
দেবতাকে চায়, তাহার প্রকৃতিতে দেবতার গুণ থাকা 
আবশ্াক | 

শক্ত কথা বলিয়। বা অকশ্মাৎ দুঃসাহসিক কাজ করিয়া 
বল প্রকাশ হয় না। ত্যাগের দ্বারাই বলের পরিচয় ঘটে। 
ভারতবাসী যতক্ষণ পর্যন্ত ত্যাগশীলতা দ্বারা শ্রেয়কে 
বরণ করিয়া না লইবে, ভয়কে স্বার্থকে আরামকে সমগ্র 
দেশের হিতের জন্য ত্যাগ করিতে না পারিবে, ততক্ষণ 
ইংরেজের কাছে যাহা চাহিব তাহাতে ভিক্ষা চাওয়খই হইবে 
এবং যাহ! পাইৰ তাহাতে লজ্জা এবং অক্ষমতা বাড়িয়া 
উঠিবে। নিজের দেশকে যখন আমরা নিজের চেষ্ট। নিজের 
ত্যাগের দ্বারা নিজের করিয়া লইব, যখন দ্বেশের শিক্ষার 
জন্য স্বাস্থ্যের জন্য, আমাদের সমস্ত সামর্থ-প্রয়োগ করিয়া 
দেশের সর্ধপ্রকার অভাবমোচন ও উন্নতির সাধনের দ্বারা 
আমর! দেশের উপর আমাদের সতা অণ্ধকার স্থাপন করিয়া 
লইব, তখন দ্বীনভাবে ইংরেজের কাছে ফ্াড়াইব না। তখন 
ভারতবর্ষেআমরা ইংরেজরাজের সহযোগী হুইব, তখন আমা- 
দের সঙ্গে ইংরেজকে আপস করিয়া চলিতেই হইবে, তখন 
আমাদের পক্ষে দীনতা৷ না থাকিলে ইংরেজের পক্ষেও হীনতা 
প্রকাশ হইবে না। আমরা বতক্ষণ পধ্যন্ত ব্যক্তিগত বা 
সামাজিক মৃত বশত নিজের দ্বেশের লোকের প্রতি মনুষ্যো-. 
চিত ব্যবহার না করিতে পারিব, যতক্ষণ আমাদের দেশের 
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কলিকাতায় বিদেশাবক্ন * স্বদেশাপ্রতিষ্া উৎসবে সভাপতি 


চে 


শীবুক্ত আবদুল হালিম গজনবা । 


৫ম সংখ্যা? ' 

রত র্‌ 
জমিদার প্রজ্ঞাদিগকে নিজের সি অঙ্গমাত্র বলিয়াই গণা 
করিবে, আমাদের দেশের প্রবল পক্ষ তুর্বলকে পদানত 
কবিয়া্রুখু্খাই সনাতন রীতি বলিয়া জানিবে, উচ্চবর্ণ নিয়- 
সপ দ্বণা করিবে, ততক্ষণ পর্যন্ত আমব! 
ঈৎরেজের শিক্ষট হইতে সদ্বাবহারকে প্রাপ্য বলিয়া ধাবী 
করিতে পাবিব না; ততক্ষণ পর্যাস্ত ঈংরেজের প্ররুতিকে 
আমর! সত্যভাবে উদ্বোধিত করিতে পারিব না এবং ভারত- 
বর্ষ কেবলি বঞ্চিত অপমানিত হইন্ডে থাকিবে । ভারতবর্ষ 
আন্গ সকল দিক হইতে শাস্ত্রে ধন্মে সমাজে নিজেকেই 
নিজে বঞ্চনা ও অপমান করিতেছে; নিজেব মাত্মাকেই 
সত্যের ছার! তাগের দ্বারা উদ্বোধিত কবিতেছে না, এই জগ 
অন্তেব নিকট হইতে যাহা পাইণার তাহা পাইতেছে না। 
এই জন্যই পশ্চিমের সঙ্গে মিলন ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ হইতেছে 
না, সে মিলনে পুর্ণ ফল গন্মিতেছে না, সে মিলনে মামর! 
অপমান 'এবং গীড়াই (ভাগ করিতেছি । ইংবেজকে ছলে 
বলে ঠেলিয়া ফেলিয়া আমবা এই ছঃখ হইতে নিষ্কৃতি পাব 
না। ইংবেজের সঙ্গে ভাবতবর্ষের সংযোগ পরিপূর্ণ হইলে, 
এটি সংঘাতেব সমস্ত প্রয়োজন সমাপূ হইয়া যাইবে । তখন 
বর্তমানে ভাবত ইতিভাসেব যে পর্ধটা চলিতেছে, সেটা শেষ 
হক যাইবে। 

শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


শপ স্পা 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


ভারতবর্ষে সকল প্রদেশে এখন ভয়ের দ্বাবা শাসন 
কবিবার ,চেষ্টা চলিতেছে, রাজনৈতিক অপরাধে অভিযুক্ত 
লোকদ্দিগকে অতান্ত কঠিন শাস্তি দেওয়া হুইতেছে। ইহাতে 
গবর্ণমেন্টের কি ক্ষতি তাহা বলিবার আমাদের কোন 
প্রয়োজন নাই । সরকার নিজ্তের ভালমন্দের বিচার নিজেই 
করেন, আমাধিগকে পরামর্শ দিবাব জন্য ডাকেন? না, 
আমাদের পরামশের অপেক্ষাও রাখেন না: বরং আমর! 
গায়ে পড়িয়া পরামর্শ দিলে ভাবেন, লোকগুলা ভয় 
পাইয%* তাই আমাদিগকে লৌহুদণ্ড তুলিয়া রাখিতে 
বলিতেষ্ে। অতএব কঠিন শান্তিতে আমাদের ক্ষতিলাভ কি, 
কেবল তাহাই আমাদের 'বিচাষ্য। 

মানুষ যখন অসাড় হুইয়া পড়ে, তখন আহাকে আঘাত 
করিলে হয় সে সংজ্ঞালাভ করে, সচেতন ভয়, জাগে, নয় 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই ছুইয্লের এক ব! "অন্য ফল জীবনী- 
শক্তির পরিমাণের উপর নির্ভর করে। যাহার জীবনীশক্তি 
প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে, সে আঘাতে মরে, যাহার কিছু 
জীবনীশক্তি আছে, সে জাগিয়া উঠে। আমরা কঠিন 
শান্তির আঘাতে মরিব, না জাগিব, তাহাই বিচাধ্য | যদ্দি 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 


২৪০১৫ 
টু ৃ্‌ এ ঠূ 
না জাগি, তাতা হইলে তিলক, |চদাম্ববম্‌ প্রভৃতি” উপর ' 
অবিচার আমাদের কোন উপকার কারণে না; লক '্য 
বলিয়াছেন যে “এক মহাশক্তি জাতিসমূহের ভবিতব্যের 
বিধাতা, তিনি আমার মুক্তি অপেক্ষা হয়ত আমার শাস্তি 
দ্বারাই আমার জাতির অপিক টপকাব কারণ্নে”, তাহা 
হইলে সেই মহাশক্তি আমাদিগকে নিজ তস্তের উপায় স্বরূপে 
বাব্হার করিবেন না, মামাদিগকে বাদ দিয়া কাঞজ্জ করিবেন। 
কিন্ত আমাদের আশ! হইতেছে, ক্ষণিক ভয় যাহার যত 
হউক, আমর জাগিব। 

তেষটি বসব বয়ঙ্ক দিনাজপুবের সন্ত্রান্ত উকীল, 
“বাঙ্গালাব সামাজিক ইতিহাস” নামক উৎকৃষ্ট পুপ্তকের 
লেখক, শ্রীপস্ত ভৃর্গাচন্্র সাঙ্গাল বেলগাডীতে উঠিয়া অকাবণ 
ভজন ইংরেজের প্রাণবধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, হয় ত 
বাটুরি করিতে গিয়াছিলেন, এই অপবাধে হাইকোটের 
ঢুইজন জজ তাকে চার বংসর সশ্রম কারাদও 
দিয়াছেন। ভিনি কোন রাজনৈতিক অপরাদ কবেন 
নাই ; কিন্ত সকলেই মনে কবিতেছে ঘেবিচাবটা বাঞজনৈতিক 
বকমেরই হইয়াছে । এই তথাকথিত পাবচারে” আমাদের 
যেরূপ মর্শীস্তিক ক্লেশ ও 'অপমানবোধ হইয়াছে, তাহ। 
বলিয়া লাভ কি? ধোদন, এবং প্রতিকাবে অসমর্ধের 
ক্ষোভ ও রোষ প্রকাশ, সমর্ের বিদ্রুপ উৎপাদক কাপুর'যতা 
মাত্র। আমাদেব সম্দয় শক্তি ও সমদয় হর্দয়ের আবেগ 
প্রতিকাবের চেষ্টা জন্য সঞ্চিত থাকুক। 'প্রাতকাঁব আর 
কিছু নয়, দেশের আইন প্রণয়ন ও দেশের বিচাব কার্ধাকে 
আমাদের মায়ভাধান করা। 

৭ আগঞ্টেব 'বদেশা বঞ্জন ও স্বদেশা গ্রতিষ্ঠার উত্সব 
দেশেব নানা স্তানে হঠয়াছে। কলিকাতাষ খুব উৎসা* 
দেখিলাম । কাগজে দেখিতেছি যে মেদিনীপুব বাতীত 
মনটা প্রধান প্রধান সহবে এই নাধষিক উৎসব উৎসাচেব 
হিত সম্পন্ন তইয়াছে স্বদেশী দ্রবা উৎপার্দনেব চেষ্টা 
এই আন্দোলনের গোড়া হইতেই আছে, চেষ্ার মাত্র! 
যাহাতে এপ্রবলণেগে ক্রমাগত বাড়িতে থাকে, তাভার আয়ো- 
জন করা কর্তব্য। এই আন্দোলনে কোথাও কাহারও 
স্বাদীনতায় হন্তক্ষেপ কৰা হয় নাই, কাহাকেও জোর করিয়। 
ন্দেশী ছাড়ান এবং দেশী ধবাঁন হয় নাই, কোথাও 'আষউঈ- 
নের সীমা লঙ্ঘিত হয় নাঈ, ইহা! বলা যায় না। কিন্তু 
আমাদের ধারণা যে মোটের উপর বল প্রয়োগ ও আইন 
লঙ্ঘন খুব কম স্থলে হইয়াছে । 

ক্ষুদিরামের জীবনলীলা সাঙ্গ হইল। আমরা তাহার 
বিচারক হইবার অযোগা। কারণ, তাহার কাধ্য ধর্্মবিরুদ্ধ 
হইলেও, তাহার হৃদয়ে দেশভক্তি উৎকট বিদেশীছেষে 
পরিণত হইলেও, ইহা! সত্য যে দ্বেশভক্তি যেমন করিয়! 
তাহাকে গ্রাস করিয়াছিল, উহ! তেমন করিয়া আমাদিগকে 


৯৬ 


গ্রাস করে নাই। তাহার জীবন সির হউক, সে 
মরিয়াছে নীবেব মত। তাহাব বিপথচালিত বার্থ জীবন 
আমাদিগকে বিবাদ ও চিন্তায় আকুল করিয়াছে । মান্তষ 
তাঁভাতে শ্রপথে চালিত কবিনার উপায় কবিতে পারিল না, 
ভগবান করিবেন । বিধাতা অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের কটি 
করেন ; আমবা বিশ্বাস কবি, এ ক্ষেত্রেও তাহা কবিবেন। 
নিবপরাধ ঈংবাজ জীলোক ঢটিব আত্মা "ভাব আত্মাকে 
ক্ষমা কবিলে | 


প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত মালোচন।। 


১। হামারী স্বীয়। উর টন্কী শিক্ষা ভূমিহার বাক্গণ মহাসভ। যে 
যথ।9ই সামাজিক উন্ুতিবিধানের জন্য অগ্রসর হউয়।ছেন তাহ! কমার 
সরমৃপ্রসাদ নারায়ণ সি-ছ মহাশয়ের এই ক্ষুদ 'হন্দী নিবদ্ধ হইতেই বুবাতে 
পারা যাইমেছে | স্্ীশিক্ষা। না হউলে পারিবারিক উন্নতি হয় না, এবং 
আমাদের অর্দ শরীর অজ্ঞানত।য আচ্ছন্ন থাক, এ সকল কথা অতি 
সরল ভামায় বিলৃত হইয়াছে। প্রবন্ধলেখক সন্ভাব সকলকে এ বিষয়ে 
বিশেষ আলোঢনা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । আশাকরি সভাগণ 
লেখকের অন্বরোধ রক্ষা করিচেছেন । প্রবন্ধটি যখন বিনামূলো বিহরিত 
হইতেছে, চখন টহার বন প্রচার পার্থনীয়। 

২। মা বা আনতি--জাতীয় গীতিকাবা - শ্রীদক্ষিণারঞরন মি 
মজুমদার গ্রণীচ। বাটন অঈ।শিত ১২০ পৃষ্ঠা, মূলা ছয় আন মাত্র । 
কবিভাগুলানে আবেগ আছে, ম্বচ্ছন্দ প্রবাহ আছে, গীতের বঙ্কার ও 
কমনীযত! আচ, শাব বক্তবা সকল ছলে স্পঈ নহে, কেমন প্রচ্ছন্ন, 
অন্পঈ, অনিদ্দিঈ | থাপিও বত কবিত। কবিত্বপূণণ ও শ্খপাঁগা হইয়াছে । 

৩। আঅহলাবাই শ্লীযোগীন্দনাথ বস, বি.এ, সঙ্কলিত। তৃতীষ 
সংস্গরণ। সংশোধিত ও পরিবর্তিত। শিবপজানিরতা অহলাবাইর 
চিত্রসম্থলিত । ডবল ফুলস্গা।প অঠংশিত ১২ পষ্টা। মুলা আট আনা 
মাত । পরিরচরি্ স।ধবী মহিলার জীবনাখায়িকা অনাডন্বর ভাষায় 
বিনৃঠ হঈযাঁছে | ইভার তৃতীয় সংঙ্গরণই উহার গুণের পরিচায়ক | 
এইজপ পন্তক পড়িলে আমাদের গহলঙ্ীগণ উপকৃত হইবেন, কল্যাগণ 
মহৎ চরিজের আদর্শ পাইয়া! ভবিষাগহিণীপদের উপযূজ্ঞ হইতে পারি- 
বেন 'গবং অতি ছুবিনীত অবিশ্বীগী পুরুষচিত্তও নারীমহিমায় শরদ্ধন্থিত 
হউবে। এইকপ চরিতাখা।ন আতার স্বাস্থ, গতের কলাণ। তেজন্বি- 
তায় উগ্র অথচ দয়াতে কোমল এমন করুণকঠোর চরিত্র সংসারে দুর্লভ, 
সকলের অনুধানের সামগ্রী। 

৪। আশা ধর্ম নিতা -ল্রীগৌরীনাথ চত্রবর্তী কাবারতব প্রণীত, 
কলাউন অঈাংশিত ৪৬ পঠ্ঠ।। মুলা ছয় আন। মাত্জ। আধা ধশ্ম যে 
নিতা ধঙ্দদ তাহ! এই গছ্ছে বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । বেদ. আশ্রম, 
বর্ণজেদ প্রভৃতি সম্বন্ধে লেখকের সহিত আমর! একমত হইতে না পারি- 
লেও পুস্তকখ।নি পড়িয়া আমর! তৃপ্ত হইয়াছি। ধাহা সতা তাহা 
সর্ববসম(জ, সর্ববসম্প্রদায় নিরপেক্ষ । আধাধন্ এই সার্ধজনীন মহৎ 
সতো প্রতিষ্ঠিত। বন্গপ্রাধ্চিই তাহার চরম লক্ষ্য। সাধনের প্রকার 


৬১, ৬ইনৎ বৌবাজার টা কুম্তলীন ( প্রেস হইতে পপ দাস কর্তৃ রি 


প্রবাসী | 


' [৮ম ভাগ 


ভেদ থাকিতে টির তি বিরোধ নাই। নুজ্দর সরম 
ভাষায় এই তত্ব সুম্পঈ ভাবে বিবৃত হইয়াছে । ব্রহ্মজিজ্ঞান্থ বাক্তি 
ইহ পাঠ করিলে আপনাদের বহ কুসংস্কার ও ক্ষুদ্রতা বিদরিত করিয়। 
বঙ্গ/নন্দের আভাস পাউবেন। ইহা সকল সম্প্রদায় নিরগেক্চ নিতাধন্বের 
ব্যাখান পুস্তক ইহ! সকল সন্প্রদায়েরই নিজঙগ হ তে পারিবে। 
পুস্তকের ছাপ! ও কাগজ নুন্দর। 

৫। উপকথা _-শ্রীজ্ঞানে শশী গুপ্ত, বি,এল, প্রণীত । কলিকাতা! মিটী- 
বুক সোস।উঠী কর্তৃক প্রকাশিত । ক্র।টন অঙ্লীংশিত ১৫৪ প্ঠ। | হন্দ 
কীপডের মলাটে বীধ!। মুল্লা ১২ টাক মাত্র। ইহাতে ২৬টি গল্প 
আছে। শিশুর ইহার একবার ন।গাল পাইলে নিজেদের আটপৌরে 
কথায় এতগুলি গলের পরিচয় পাইয়া উল্লসিত হইয়া উঠিবে। ভাষার 
মধো কারিগরি বা কবিত্ব নাই, চলিত সরল ভাষায় গল্পগুলি বলা 
হইয়াছে, পড়িতে ভবোদ্ধেক না হইলেও বান্তি বোধ হয় না। ছাপ! 
ও কাগজ পরিক্ণার। ছেলেদের পাঠা বই বড হরপে ছাপিলে ভাল 
হইত । একঘেয়ে ম্মলপাইকা হরপ যেন আমাদের বাংল। বইগুলাকে 
পাইয়। বসিয়াছে। 

৬ ৭। রামমোহন রায়, বিদ্যাসাগর। কলিকাত। সিটিবুক সোসাইটি 
হইতে শ্রীষেগীন্্রনাথ সরক!র কর্তৃক প্রকাশিত । আঁকার যথাক্রমে $বল 
ফুলক্বযাপ ১৬ পেজি ৯২ ও ৯৬ প্ষ্ঠ1। মূলা প্রতোকেরই পাচ আনা করিয়। | 
ভারহগোরব মহাজআ্মাদিগের জীবনী প্রকাশ এই গ্রন্থমাল।র উদ্দেশ ; 
রুমশঃ বিভিন্ন প্রদেশের ও বিভিন্ন ধন্ম(বলদ্বী সাধ ও মনস্বীদিগেরও 
জীবনী প্রকাশিত করিবার কল্পন। কর! হইয়াছে । উদ্দেশ্য সাধু সন্দেহ 
নাই। পুস্তক দুইখানি পড়িয়া সুখী হইয়াছি। এরাতোক চরিত্রের 
বিশেষত্ব, জীবনের যাহা কিছু মহৎ ও গৌরবের তৎসমস্তই এই অল্প 
পরিসরের মধ্ো স্রব্ক্ত হইয়াছে । এইঝপ চরিত্র-চিত্রণ আমাদের 
জাতীয়জীবন সংগঠনে সহায়ঠ করিবে, পাঠকের মন প্রসন্ন উদার 
করিবে । বইগুলি স্থগাঠয হইয়াছে বলিয়া কিছু ক্রটিরও উপ্লেখ করিব । 
রমমোহন রায় যিনি লিখিয়াছেন তীাহার ভাষ। সুন্দর, কিন্তু বড 
জিনিসকে অল্প পরিসরে ভরিবার নিপুণতার অভাব বোধ হইল; প্রথম 
কয়েক পরিচ্ছেদ যেন শুধু গণ ও কায্যতালিকার মত হইয়া! গিয়াছে। 
কিন্ত মহাপুরুঘদিগের জীবন এমনই চমৎকার ও কৌতৃহলোদ্দীপক যে 
এই ক্রটি সত্তেও রামমোহন রায় সুখপাঠা হইয়াছে । বিদ্যাসাগর 
রচয়িতার ভাষায় সরসতা আছে, কিন্ত বর্ণনার ঢংট। হইয়ছে উপন্তসের 
মত ইহ| জীবনচরিতের ব্ণনায় একেবারেই বেমানান হইয়াছে । একই 
পায়ের সকল পুস্তকই একই রীতিতে রচিত হওয়া উচিত; বিভিন্ন 
পুন্তকে বিভিন্ন রকমের বর্ণনভঙ্গী অনুশ্ত হইলে সমত। রক্ষিত হয় না । 
বাভন্ন লোক দিয়! বিভিন্ন পুস্তক রচনা করানই যুক্তিসঙ্গত; এবং 
বিভিন্ন লেকের লিখন ধারা বিভিন্ন হইবেই; কিন্ক সেই বিভিন্নতার 
মধো সমতা দিবার জন্য একজন সাধারণ সম্পাদক থাক।' প্রদাজন । 
এই নিয়ম প্রতিপালিত হয় বলিয়াই ইংরাজি এক পধায়ের পুস্তক 
বিভিন্ন লোক দ্বার লিখিত হইলেও সমতা রক্ষিত হয়। ভবিষাৎ 
প্রকাশ সম্বন্ধে এই ব্যবস্থ! করিতে পারিলে এই গ্রশ্থমালা একবিধ ও 
নিখুত হইতে পারে। যাহাহ হউক এইব্প মহাপুরুষদিগের জীবনী 
পাঠে স্ত্রী পুরুষ আবালবৃদ্ধ সকলেই স্থী ও উপকৃত হইবেন। ইহার 
জন্য যোগীব্র বাবু ধস্তবাদের পাত্র । 
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“ নায়মাত্বা বলহীনেন লত্যঃ 





টম ভাগ। | 
গোরা । 


৩১ 

ললিতাকে সঙ্গে লইয়া বিনয় পরেশ বাবুর বাসায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 

ললিতার সম্বন্ধে বিনয়ের মনের ভাবটা কি তাহা! ্টামারে 
উঠিবার পূর্বের পর্য্যন্ত বিনয় নিশ্চিত জানিত না। ললিতার 
সঙ্গে বিরোধেই তাহার মন ব্যাপূত ছিল। কেমন করিয়া 
এই ভ্র্বশ মেয়েটির সঙ্গে কোনোমতে সন্ধিস্থাপন হইতে 
পারে কিছুকাল হইতে ইহাই তাহার প্রায় প্রতিদিনের 
চিন্তার বিষয় ছিল। বিনয়ের জীবনে স্ত্রীমাধুর্যের নির্মল 

ইয়া সুচরিতাই প্রথম সন্ধ্যাতারাটির মত উদ্দিত 
হইয়াছিল। এই আবির্ভাবের অপরূপ আনন্দে বিনয়ের 
প্রক্কৃতিকে পরিপূর্ণতা দান করিয়া আছে ইহাই বিনয় মনে 
মনে জানিত। কিন্তু ইতিমধ্যে আরো| যে তার উঠিয়াছে 
এবং জ্যোতিরুৎসবের ভূমিক। করিয়! দিয়া প্রথম তারাটি 

কখন্‌ ধীরে ধারে দিগন্তরালে অবতরণ করিতেছিল 
বিন্‌ তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝিন্ত পারে নাই। 
. বিভ্রোহী 'পলিতা, দন মারে উঠিয়া আসিল সেদিন 
বিনয্বের মনে হইল পর এবং আমি একপক্ষ হইয়া সমস্ত 





আশ্বিন, 





১৩১৫। ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 
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সংসারের প্রতিকূলে যেন খাড়! হুইয়াছি। এই ঘটনায় 
ললিতা আর সকলকে ছাড়িয়া তাহারই পাশে আসিয়া 
াড়াইয়াছে একথা বিনয় কিছুতেই ভূলিতে পারিল না। 
যে-কোনো! কারণে, যে-কোনো উপলক্ষ্যেই হউক্‌, ললিতার 
পক্ষে বিনয় আজ অনেকের মধ্যে একজন মাত্র নতে__ 
ললিতার পার্শে সেই একাকী--সেই একমাত্র ; সমস্ত 
আত্মীয়স্বজন দূরে, সেই নিকটে। এই নৈকট্যের পুলবপূর্ণ 
স্গন্দন বিছ্যদগর্ভ মেঘের মত তাহার বুকের মধ্ো গুরু গুরু 
করিতে লাগিল। প্রথম শ্রেণীর ক্যাবিনে ললিতা যখন 
ঘুমাইতে গেল তখন বিনয় তাহার স্বস্থানে শুষ্টতে যাইতে 
পারিল না_সেই ক্যাবিনের বাহিরে ডেকে সে জুতা খুলিয়া 
নিঃশবে পায়চারি করিয়া বেড়াতে লাগিল। ট্রীমারে 
ললিতার প্রতি কোনে! উৎপাত ঘটিবার বিশেষ সম্তা- 
বন ছিল না কিন্তু বিনয় তাহার অকম্মাৎ নুতনলন্ধ 
অধিকারটিকে পুরা অনুভব করিবার প্রলোভনে অগ্রয়ো- 
জনেও না খাটাইয়া থাকিতে পারিল না। | 
রাত্রি গভীর অন্ধকারময়, ' মেৎশূন্য নভত্তল তারায় 
আচ্ছন্ন, তীরে তরুশ্রেণী নিশীথ আকাশের কালিমাধন নিবিড়, 
ভিত্তি মত স্তব্ধ হইয়। দীড়াইয়া আছে, নিয়ে প্রশস্ত নদীর 





প্রবল ধারা নিঃশবে চলিয়াছে ইহার মাঝখানে ললিত 


২৪১৮" 


এমিত্রিত। আর ব্ছি নয়, রঃ দার, এই বিশ্বাসপূর্ণ 
নিদ্রাটুকুকেই লগিত। আজ বিনয়ের হাতে সমর্পণ করিয়া 
দিয়াছে । এই নিদ্রাটুকুকে বিনয় মহামূল্য রত্রটির মত 
'রক্ষা করিবার ভার লইয়াছে। পিতামাত! ভাই ভগিনী 
কেহই নাই, একটি অপরিচিত শধ্যার উপর ললিতা আপন 
গুন্দর দেহথানি রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইতেছে--নিশ্বাস- 
প্রশ্থাস যেন এই নিদ্রাকাব্যটুকুর ছন্দ পরিমাপ করিয়া অতি 
শান্তভাবে গতায়াত করতেছে, সেই নিপুণ কবরীর একটি 
বেণীও বিশস্রস্ত হয় নাই, সেই নারীহৃদয়ের কল্যাণ-কোমলতায় 
মণ্ডিত হাত ছুইথানি পরিপূর্ণ বিরামে বিছানার উপরে 
পড়িয়া আছে ; কুস্ুম-স্ুকুমার দুইটি পদতল তাহাব সমস্ত 
বমণীয় গতি-চেষ্টাকে উৎসব-অবসানের সঙ্গীতের মত স্তব্ধ 
করিয়া বিছানার উপর মেলিয়! রাখিয়াছে-_বিশ্রন্ধ বিশ্রামের 
এই ছবিখানি বিনয়ের কল্পনাকে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিল; 
শু্তির মধ্যে মুক্তাটুকু যেমন, গ্রহতারাম্ডিত নিঃশবতিমির- 
বেষ্টিত এই আকাশমগ্লের মাঝখানটিতে ললিতার এই 
নিদ্রাটুকু, এই মসৃডোল ন্ুন্দর সম্পূর্ণ বিশ্রামটুকু জগতে 
তেম্নি একটিমাত্র শ্বধ্য বলিয়া আজ বিনয়ের কাছে 
প্রতিভাত হইল । "আমি জাগিয়া আছি” “আমি জাগিয়া 
আছি” এই বাকা বিনয়ের বিস্ফারিত বক্ষঃকুহর হইতে 
অভয় শঙ্খধ্বনির মত উঠিয়া মহাকাশের অনিমেষ জাগ্রত 
পুরুষের নিঃশব বাণীর সহিত মিলিত হইল। 

এই কৃষ্ণপক্ষের রাত্রিতে আরো একটা কথা কেবলি 
বিনয়কে আঘাত করিতেছিল-_-আজ রাত্রে গোরা জেল- 
খানায়! আজ পর্যান্ত বিনয় গোরার সকল সুখ দুঃখেই 
ভাগ লইয়৷ আসিয়াছে, এইবার প্রথম তাহার অন্যথা ঘটিল। 
বিনয় জানিত গোরার মত মানুষের পক্ষে জেলের শাসন 
কিছুই নহে কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত এই ব্যাপারে 
বিনয়ের সঙ্গে গোরার. কোনো যোগ ছিল না__ গোরার 
জীবনের এই একটা প্রধান ঘটনা একেবারেই বিনয়ের 
সংশ্রব ছাড়া । ছুই বন্ধুর জীবনের ধারা এই যে এক 
জায়গায় বিচ্ছিন্ন হইয়াছে-_আবার যখন মিলিবে তখন কি 
এই বিচ্ছেদের শ্ন্ততা পূরণ হইতে পারিবে ? বন্ধুত্বের 
সম্পূর্ণতা কি এবার ভঙ্গ হয় নাই? জীষনের এমন অখণ্ড 


এমন দুর্লভি বন্ধুত্ব! আজ একই রাত্রে বিনয় তাহার এক . 


প্রবাসী । 
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(দিকের শু্ততা এবং আর  পরকদিকের ুর্ণভাকে একসঙ্গে 
অনুভব করিয়া জীবনের স্থজন-প্রলয়ের সদ্ধিকৃুলে স্তব্ধ 
হইয়া অন্ধকারের দিকে তাঁকাইয়া রহিল । 

গোরা যে ভ্রমণে বাহির হইয়াছিল দৈবক্রগমেই বিনয় 
তাহাতে যোগ দিতে পারে নাই, অথবা গোরা! যে জেলে 
গিয়াছে দৈবক্রমেই সেই ক্তারাছুঃখের ভাগ, লওয় বিনয়ের 
পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে, একথ। ষদ্দি সত্য হুইত তবে ইহাতে 
করিয়া বন্ধুত্ব ক্ষন হইতে পারিত না । কিন্তু গোরা ভ্রমণে 
বাহির হইয়াছিল এবং বিনয় অভিনয় করিতেছিল ইহা: 
আকম্মিক ব্যাপার নহে। বিনয়ের সমস্ত জীবনের ধার! 
এমন একটা - পথে আসিয়! পড়িয়াছে যাহ! তাহাদের পূর্ব 
বন্ধুত্বের পথ নহে, সেই কারণেই এতদিন পরে এই বাহ 
বিচ্ছেদও সম্ভবপর হহয়াছে। কিন্ত আজ আর কোনো 
উপায় নাই__সত্যকে অস্বীকার করা আর চলে না ) 
গোরার সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন একপথ অনন্তমনে আশ্রয় করা 
বিনয়ের পক্ষে আজ আর সত্য নছে। কিন্তু গোর! ও 
বিনয়ের চিরজীবনের ভালবাসা কি এই পথ্থভেদের দ্বারাই 
ভিন্ন হইবে? এই সংশয় বিনয়ের হৃদয়ে হৃৎকম্প উপস্থিত 
করিল। সেল্জানিত গোরা তাহার সমস্ত বন্ধুত্ব এবং সমস্ত 
কর্তব্যকে এক লক্ষ্য পথে না টানিয়া চলিতে পারে না। 
প্রচণ্ড গোর। ! তাহার প্রবল ইচ্ছা! ! জীবনের সকল সম্বদ্ধের 
দ্বারা তাহার সেই এক ইচ্ছাকেই মহীয়সী করিয়া সে জয়- 
যাত্রায় চলিবে বিধাতা গোরার প্রকৃতিতে সেই রাজমহিমা 
অর্পণ করিয়াছেন ! 

ঠিক গাড়ি পরেশ বাবুর দরজার কাছে আসিফ 
দাড়াইল। নামিবার সময় ললিতার যে পা কীপিল এবং 
বাঁড়িতে প্রবেশ করিবার সময় সে যে জোর করিয়, **/ 
একটু শক্ত করিয়া লইল তাহা বিনয় স্পষ্ট বুঝিতে পারিল। 
ললিতা ঝৌকের মাথায় এবার যে কাজটা করিয়া ফেলিয়াছে 
তাহার অপরাধ যে কতখানি তাহার ওজন সে নিজে 
কিছুতেই আন্দাজ করিতে পারিতেছিল না। ললিতা 
জানিত পরেশ বাবু তাহাকে এমন কোনো কথাই বলিবেন, 
না যাহাকে ঠিক ভতনা বলা +ইতে পারে-_কিল্ধ পই. 
জন্তই পরেশ বাবুর চুপ করিয়া ধা; হেই €স সব চেয়ে 
ভয় করিত। , 


উষ্ঠ সংখ্যা ।'] রা 
রালিতার এই সক্কোচের জীব লক্ষ্য করিয়! বিনয়, এব্ূপ 
স্থলে তাহার কি কর্তবা ঠিকটি ভাবিয়া পাল না। সে 


গঙ্গে ধাফ্রিলে ললিতার সন্কোচের কারণ অধিক হইবে 
কি না তাঙ্ই পরাক্ষা করিবার জন্য সে একটু দ্বিধার স্বরে 


ললিতাকে কহিল “তবে এখন যাই ।” 
ললিতা তাড়াতাড়ি কহিল_“না, চলুন, বাবার কাছে 
রর চলুন। 0৮ ৬ গু 


ললিতার এই ব্যগ্র অনুরোধে বিনয় মনে মনে আনন্দিত 
, হইয়া উঠিল। বাড়িতে পৌছিয়া দিবার পর হইতেই 
তাহার যে কর্তব্য শেষ হইয়া যায় নাই--এই একটা 
আকনম্মিক ব্যাপারে ললিতার সঙ্গে তাহার জীবনের যে 
একটা বিশেষ গ্রন্থি বন্ধন হুইয়| গেছে-_-তাহাই মনে করিয়া 
বিনয় ললিতার পার্খে যেন একটু বিশেষ জোরের সঙ্গে 
দড়াইল ৷ তাহার প্রতি ললিতার এই নির্ভর-কল্পনা যেন 
'একটি স্পর্শের মত তাহার সমস্ত শরীরে বিদ্যুৎ সঞ্চার 
করিতে ্াগিল। তাহার মনে হুইল ললিতা যেন তাহার 
ডান হাত চাপিয়া ধরিয়াছে। ললিতার সহিত এই সম্বন্ধে 
তাহার পুরুষের বক্ষ ভরিয়া উঠিল। সে মনে মনে ভাবিল 
পরেশ বাবু ললিতার এই অসামাজিক হঠকারিতায় রাগ 
করিবেন, ললিতাকে ভত্সনা করিবেন, তখন বিনয় যথা- 
সম্ভব সমস্ত দায়িত্ব নিজের স্বন্ধে লইবে-_ভত্সনার অংশ 
অসঙ্কো্চে গ্রহণ করিবে, বর্ধের স্বরূপ হইয়া ললিতাকে 
সমঘ্ত আঘাত হইতে বীচাইতে চেষ্টা করিবে। 

কিন্তু ললিতার ঠিক মনের ভাবটা! বিনয় বুঝিতে পারে 
নাই। সেষে ভৎসনার প্রতিরোধক স্বরূপেই বিনয়কে 
ছাড়িতে চাহিল ন! তাহা নছে। আসল কথা, ললিতা 
ঝিছুই চাপা দিয়। রাখিতে পারে না। সে যাহা করিয়াছে 
তাহার“সমন্ত অংশই পরেশ বাবু চক্ষে দেখিবেন এবং বিচারে 
যে ফল হয় তাহার সমস্তটাই ললিতা গ্রহণ করিবে এইরূপ 
তাহার ভাব। 

আজ সকাল হইতেই ললিতা বিনয়ের উপর মনে মনে 
রাগ করিয়া আছে । রাগটা যে অসঙ্গত তাহা! সে সম্পূর্ণ 
জানে-_কিন্তু অসঙ্গত বলিয়াই রাগটা কমে না বরং বাড়ে। 
| মারে "ভক্ষণ ছিল ললিতার মনের তাৰ অন্যরূপ 
ছিল । ছেলেবেলা হইতে সে কখনো রাগ করিয়া কখনো 


সৌর 
ও জেদ রিয়া একটা না একটা অভাবনীয় ডি ঘটাইয়া 


আসিয়াছে । 
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আসিয়াছে কিন্ত এবারকার ব্যাপারটি, গুরুতর | এই 
নিষিদ্ধ ব্যাপারে বিনয়ও তাহার সঙ্গে জড়িত হইয়া পড়াতে 
সে একদিকে সঙ্কোচ এবং অন্যদিকে একটা! নিগুঢ় হর্ষ. 
অনুভব করিতেছিল। এই হর্ষ যেন নিষেধের সংঘাত 
দ্বারাই বেশি করিয়া মথিত হইয়া উঠিতেছিল। একজন 
বাহিরের পুরুষকে সে আজ এমন করিয়া আশ্রয় করিয়াছে, 
তাহার এত কাছে আসিয়াছে, তাহাদের মাঝখানে আত্মীয়- 
সমাজের কোনো আড়াল নাই, ইহাতে কতখানি কুগার 
কারণ ছিল-- কিন্তু বিনয়ের স্বাভাবিক ভদ্রতা এমনি 
ংযমের সহিত একটি আক্র রচনা করিয়া রাখিয়াছিল যে 
এই আশঙ্কাজনক অবস্থার মাঝখানে বিনয়ের স্কুমার 
শীলতার পরিচয় ললিতাকে ভারি একটা আনন্দ দান 
করিতেছিল। যে বিনয় তাহাদের বাড়িতে সকলের সঙ্গে 
সর্বদা আমোদ কৌতুক কবিত, যাহার কথার বিরাম ছিল 
না, বাড়ির ভৃত্যদের সঙ্গেও যাহার আত্মীয়তা অবারিত এ 
সে বিনয় নহে। সতর্কতার দোহাই দিয়া যেখানে সে 
অনায়াসেই ললিতার সঙ্গ বেশি করিয়া লইতে পারিত 
সেখানে বিনয় এমন দূরত্ব রক্ষা করিয়া চলিয়াছিল ষে 
তাহাতেই ললিতা হৃদয়ের মধ্যে তাহাকে আরো! নিকটে 
অনুভব করিতেছিল। রাত্রে ট্ামারের ক্যাবিনে নানা 
চিন্তায় তাহার ভাল ঘুম হইতেছিল না)--ছট্ফট্‌ করিতে 
করিতে এক সময় মনে হইল রাত্রি এতক্ষণে প্রভাত হইয়া 
ধীরে ধীরে ক্যাবিনের দরজ! খুলিয়া বাহিরের 
দিকে চাহিয়া দেখিল, রাত্রিশেষের শিশিরার্দ অন্ধকার 
তখনে! নদীর উপরকার মুক্ত আকাশ এবং তারের বনশ্রেণীকে 
জড়াইয়া রহিয়াছে-_এইমাত্র একটি শীত বাতাস উঠিয়া 
নদীর জলে কলধ্বনি জাগাইয়। তুলিয়াছে এবং নীচের তলায় 
এঞ্জিনের খালাসীর! কাজ আরম্ভ করিবে এমনতর চাঞ্চল্যের 
আভাস পাওয়৷ যাইতেছে । ললিত! ক্যাবিনের বাহিরে 
প্রবেশ করিয়াই দেখিল অনতিদুরে বিনয় একটা গরম 
কাপড় গায়ে দিয়া বেতের চৌকির উপরে ঘুমাইয়া পড়ি- 
য়াছে। দেখিয়াই ললিতার হৃৎপিও স্পন্দিত হুইয়া উঠিল। 
সমস্ত রাত্রি বিনয় প্রখানেই বসিয়! পাহার! দিয়াছে | এতই' 
নিকটে, তবু এত দুরে ! ডেক্‌ হইতে তখনি ললিতা কম্পিত 


"৬১০ 5 


ভি 


পদে ক্যাধিনে আসিল; জুলি 
হেমস্তের প্রত্যষে,সেই অন্ধকারজড়িত অপরিচিত নদীদৃস্তের 
মধো একাকী নিদ্রিত বিনয়ের দিকে চাহিয়া রহিল; 
সম্মথের দিক্প্রানস্তের তারাগুলি যেন বিনয়ের নিদ্রাকে 
বেষ্টন করিয়া তাহার চোখে পড়িল; একটি অনির্বচনীয় 
গা্ভীর্ধা ও মাধুর্য তাহার সমস্ত হৃদয় একেবারে কুলে কুলে 
পূর্ণ হয়৷ উঠিল) দেখিতে দেখিতে ললিতার "ছুই চক্ষু কেন 
যেজলে ভরিয়া আসিল তাহা! সে বুঝিতে পারিল না। 
তাহার পিতার কাছে সে যে-দেবতার উপাসনা করিতে 
শিথিয়াছে সেই দেবতা যেন দক্ষিণ হস্তে তাহাকে আজ 
স্পর্শ করিলেন এবং এই নদীর উপরে এই তরুপল্লবনিবিড় 
নিদ্রিত তীরে রা্রির অন্ধকারের সহিত নবীন আলোকের 
যখন প্রথম নিগুঢ় সম্মিলন ঘটিতেছে সেই পবিত্র সন্ধিক্ষণে 
পরিপূর্ণ নক্ষত্রসভায় কোন্‌ একটি দিব্য সঙ্গীত অনাহুত 
মহাবীণায় ঘ:সহ আনন্দ-বেদনার মত বাজিয়! উঠিল। 

এমন সময় ঘুমের ঘোরে বিনয় হাতট! একটু নাঁড়িবা- 
মাত্রই ললিতা তাড়াতাড়ি ক্যাবিনের দরজা বদ্ধ করিয়া 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। তাহার হাত পায়ের তলদেশ 
শীতল হইয়া উঠিল, অনেকক্ষণ পর্যন্ত সে হৃৎপিণ্ডের চাঞ্চলা 
নিবৃত্ত করিতে পারিল না। 

অন্ধকার দুর হইয়া গেল। ট্টীমার চলিতে আরম্ভ 
করিয়াছে । ললিত। মুখ হাত ধুইয়া প্রস্তুত হইয়৷ বাহিরে 
আসিয়া! রেল ধরিয়া ঠাড়াইল। বিনয়ও পূর্বেই জাহাজের 


বীশির আওয়াজে জাগিয়৷ প্রস্তত হইয়া পূর্বতীরে প্রভাতের . 


প্রথম অভ্যুদয় দেখিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। ললিতা 
বাহির হইয়া আসিবামাত্র সে সম্কুচিত হইয়া চলিয়৷ যাইবার 
উপক্রম করিতেই ললতা ডাকিল-_“বিনয় বাবু 1” 
বিনয় কাছে আসিতে ললিত কহিল, “আপনার বোধ 
হয় রাত্রে ভাল ঘুম হয়নি।” 

বিনয় কহিল, “মন্দ হয়নি ।” 
ইহার পরে দুইজনে আর কথা হইল না। শিশিরসিক্ 
কাশননের পরপ্রান্তে আসম্প হুর্যোদয়ের হ্বর্ণচ্ছিটা উজ্ছবল 
হইয়া উঠিল। ইহারা! ছইজনে জীবনে এমন প্রভাত আর 
কোনে দিন দেখে নাই। আলোক তাহাদিগকে এমন 
করিয়া কখনো! স্পর্শ করে নাই-_-আকাশ যে শৃন্ত নহে, 


প্রবাসী | 


[ ৮ ভাগ . 


ভাহা। যে  বিশয়নীরব আাননে দির দিকে অনিমেষে চাহি 
আছে তাহা ইহার এই প্রথম জানিল। এই ছুই জনের 
চিত্তে চেতনা এমন করিয়া! জাগ্রাত হইয়া উঠিয়াছে মিটি সমস্ত 
জগতের অন্তর্নিহিত চৈতন্যের সঙ্গে আজ যে তাহাদের 
একেবারে গায়েগায়ে ঠেকাঠেকি হইল। কেহ কোনো 
কথা কহিল না। 

মার কলিকাতায় আঁসল। বিনয় ঘাটে এটা গাড়ি 
ভাঁড়! করিয়! ললিতাকে ভিতরে বসাইয়। নিজে গাড়োয়ানের 
পাশে গিয়। বসিল। এই দিনের বেলাকার কলিকাতার 
পথে গাড়ি করিয়া চলিতে চলিতে কেন যে ললিতার মনে 
উল্টা হাওয়া বহিতে লাগিল তাহা কে বলিবে ! এই সঙ্কটের 
সময় বিনয় যে গ্টীমারে ছিল, ললিতা যে বিনয়ের সঙ্গে এমন 
করিয়৷ জড়িত হইয়া পড়িয়াছে, বিনয় যে অভিভাবকের মত 
তাহাকে গাড়ি করিয়া বাড়ি লইয়া যাইতেছে ইহার সমস্তই 
তাহীকে গীড়ন করিতে লাগিল। ঘটনাবশতঃ বিনয় যে 
তাহার উপরে একটা কর্তৃত্বের অধিকার লাভ করিয়াছে 
ইহা! তাঁহার কাছে অসন্থ হুইয়৷ উঠিল। কেন এমন হুইল | 
রাত্রের সেই সঙ্গীত দিনের কর্মক্ষেত্রের সম্মুখে আসিয়া 
কেন এমন কঠোর সুরে থামিয়া গেল 

তাই ছারের কাছে আসিয়! বিনয় যখন সসঙ্কোচে 
জিজ্ঞাসা করিল-_-“আমি তবে যাই” তখন ললিতার রাগ 
আরো! বাড়িয়া উঠিল। সে ভাবিল যে, "বিনয় বাবু মনে 
করিতেছেন তাহাকে সঙ্গে করিয়৷ পিতার কাছে উপস্থিত 
হইতে আমি কুন্টিত হইতেছি।” এ সম্বন্ধে তাহার মনে 
যে লেশমাত্র সঙ্কোচ নাই ইহাই বলের সহিত প্রমাণ 
করিবার এবং পিতার নিকট সমস্ত দ্িনিষটাকে সম্পূর্ণভাবে 
উপস্থিত করিবার জন্য সে বিনয়কে দ্বারের কাছ হইতে 
অপরাধীর টায় বিদায় দিতে চাহিল না। 

বিনয়ের সঙ্গে সম্বদ্ধকে সে পূর্বের সভায় পরিঘার করির! 
ফেলিতে চায়__মাবখানে কোনো কু, কোনো মোহের 
জড়িমা রাখিয়! সে নিজেকে বিনয়ের কাছে খাটো করিতে 
চায় না। 

৩২ 

বিনয় ও ললিতাকে দেখিবামা্ কোথ]-হইতে সতীশ 

ছুটিয়া আসিয়া! তাহাদের ছইজনের - মাঝগানে দীড়াইকা 


ষ্ঠ সংখ্যা? ] 


' উভরের হাত, ধরিয়া (কহিল- “কই, , বড় চে দিদি, এলেন 
না?” 
'.বিঈয় গকেট চাপড়াহিয়া এবং চারিদিকে চাহিয়া কহিল 
_প্বৰড় দিদি! তাই ত, কি হল! হারিয়ে গেছেন।” 
সতীশ বিনয়কে ঠেলা দিয়া কহিল-_“ইস্‌, তাই ত, 
কথ্থন না! বল না, ললিতা দিদি !” 
ললিতী “কহিল প্ৰড় দিদি কাল আস্বেন 1” 
পরেশ বাবুর ঘরের দিকে চলিল। 
সতীশ ললিতা' ও বিনয়ের হাত ধরিয়! টানিয়। কহিল-_ 
“আমাদের বাড়ি কে এসেচেন দেখবে চল !” 
ললিত হাত টানিয়া লইয়া কহিল, “তোর যে আম্ক 
এখন বিরক্ত করিস্নে। এখন বাবার কাছে ষাচ্চি।” 
সতীশ কহিল, প্বাবা বেরিয়ে গেছেন, তাঁর আস্তে 
দেরি হবে !” 
* শুনিয়া বিনয় এবং ললিতা উভয়েই ক্ষণকালের জন্ত 
একটা .আরাম বোধ করিল। ললিতা জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কে এসেচে ?” 
সতীশ কহিল “বল্ব না! আচ্ছা, বিনয় বাবু বলুন 
দেখি কে এসেচে ! আপনি কখ্খনোই বল্‌তে পারবেন ন। 
কথ্থনো না, কথ্খনো না !” 
বিনয়.অত্যন্ত অসম্ভব ও অসঙ্গত নাম করিতে লাগিল-_ 
কখনে! বলিল, নবাব সিরাজউদ্দৌল1, কখনে! বলিল রাজা 
নবকৃষ্ণ, একবার নন্দকুমারেরও নাম করিল। এরূপ অতিথি- 
সমাগম যে একেবারেই অসম্ভব সতীশ তাহারই অকাট্য 
কারণ দেখাইয়া উচ্চৈঃস্বরে প্রতিবাদ করিল-_বিনয় হার 
মানিয়া নত্রন্বরে কহিল, “তা বটে, সিরাজউদ্দৌলার যে 
এবাড়িতে আসার কতকগুলো গুরুতর অন্গবিধে আছে 
সেকথা "মামি এপধ্যন্ত চিন্তা করে দেখিনি। যাহোক্‌ 
তোমার দিদি ত আগে তাত্ত করে আন্থন তার পরে যদি 
প্রয়োজন হয় আমাকে ডাক দিলেই আমি যাব।” 
সতীশ কহিল, “না, আপনার! ছুজনেই আস্মুন।” 
” ললিত! জিজ্ঞাসা করিল, "কোন্‌ ঘরে যেতে হুবে ?” 
সতীশ কহিল, “তেতালার ঘরে ।” 
'- তেতালার ছাদ্বের কোণে একটি ছোট ঘর আছে, 
ভাহায় দক্ষিণের দিক্ষে রৌদ্র বৃষ্টি নিবারণের জন্ত একটি 


বলিয়া 


৪৪ 


৩০১ 


রগ 


ঢালু ঈিলির ছাদ। _সভীশের  অর্বরতী উর সেখানে” 


গিয়া দেখধিল ছোট একটি আসন পাতিয়া প্লেই ছাদের নীচে 
একজন পরোটা স্ত্রীলোক চোখে চষমা দিয়া কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ পড়িতেছেন। তীহার চষমার একদিককার ভাঙা 
দণ্ড দড়ি বীধা, সেই দড়ি তাহার কানে জড়ানো । বয়স 
পয়তাল্লিশের কাছাকাছি হইবে। মাথার সাম্নের দিকে চুল 
বিরল হইয়া আসিয়াছে কিন্তু গৌরবর্ণ মুখ পরিপক ফলটির 
মত এখনো প্রায় নিটোল রহিয়াছে ;- ছুই ভ্রার মাঝে একটি 
উদ্ধীর দাগ _গায়ে অলঙ্কার নাই, বিধবার বেশ। প্রথমে 
ললিতার দকে চোখ পড়িতেই তাড়াতাড়ি চষম৷ খুলিয়া 
বই ফেলিয়া রাখিয়া বিশেষ একটা ওঁৎস্ুক্যের সহিত তাহা 
মুখের দিকে চাহিলেন ; পরক্ষণেই তাহার পশ্চাতে বিনয়কে 
দেখিয়া! দ্রুত উঠিয়া! দীড়াইয়! মাথায় কাপড় টানিয়া দ্রিলেন 
এবং ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিবার উপক্রম করিলেন। 
সতীশ তাড়াতাড়ি গিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়৷ কহিল, 
“মাসিমা পালাচ্চ কেন? এই আমাদের ললিত! দিদি, 
আর ইনি বিনয় বাবু। বড় দিদি কাল আসবেন।” বিনয় 
বাবুর এই অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয়ই যথেষ্ট হইল ; ইতিপৃর্ব্বেই 
বিনয় বাবু সম্বন্ধে আলোচনা যে প্রচুর পরিমাণে হইয়া 
গিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীতে সতীশের যে 
কয়টি বলিবার বিষয় জমিয়াছে কোনো উপলক্ষা পাইলেই 
তাহা সতীশ বলে এবং হাতে রাখিয়া বলে না। 

“মাসিমা” বলিতে যে কাহাকে বুঝায় তাহা না বুঝিতে 
পারিয়৷ ললিত! অবাক্‌ হইয়৷ ঈাড়াইয়। রহিল। বিনয় এই 
প্রৌঢ়া রমণীকে প্রণাম করিয়। তাহার পায়ের ধূলা লইতেই 
ললিত! তাহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিল। 

মাসিমা তাড়াতাড়ি ঘর হুইতে একটি মাছুর বাহির 
করিয়া পাতিয়। দিলেন এবং কহিলেন--“বাবা বোস, মা 
বোস ।” 

বিনয় ও ললিতা বসিলে পর তিনি তাহার আসনে 
বসিলেন এবং সতীশ তাহার গ! ঘেষিয়া বসিল। তিনি 
সতীশকে ডান হাত দিয়! নিবিড়ভাবে বেষ্টন করিয়া ধরিয়া 
কহিলেন, “আমাকে তোমর1 জান না, আমি সতীশের মাসী 
হই-_সতীশের ম৷ আমার আপন দ্বিদি ছিলেন।” 

এইটুকু পরিচয়ের মধ্যে রেশি কিছু কথ! ছিল না কিন্ত 


বা 


রঃ রানি সুখে ও ৪ কবরে ও এমন একটি কি ছিল যাহাতে 
তাহার জীবনের সুগভীর শোকের, অশ্রমার্জিত পবিত্র 
একটি আভাস প্রকাশিত হইয়া পড়িল। “আমি সতীশের 
' মাসী হই” বলিয়! তিনি যখন সতীশকে বুকের কাছে চাপিয়া 
ধরিলেন তখন এই রমণীর জীবনের ইতিহাস কিছুই না 
জানিয়াও বিনয়ের মন করুণায় ব্যথিত হুইয়! উঠিল। বিনয় 
বলিয়! উঠিল, “একল! সতীশের মাসিমা হলে চল্বে না) 
তা হলে এত দিন পরে সতীশের সঙ্গে আমার ঝগড়া হবে। 
একে ত সতীশ আমাকে বিনয় বাবু বলে, দাদা বলে না» 
তার পরে মাসিমা! থেকে বঞ্চিত করবে সে ত কোনো 
মতেই উচিত হুবে না ।” 

মন বশ করিতে বিনয়ের বিলম্ব হইত না। এই 
প্রিয়দর্শন প্রিয়ভাষী যুবক দেখিতে দেখিতে মাসিমার মনে 
সতীশের সঙ্গে দখল ভাগ করিয়৷ লইল। 

মাধিমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা, তোমার. ম! 
কোথায় ?” 


বিনয় কহিল, “আমার নিজের মাকে অনেক দিন হল 


হারিয়েছি কিন্তু আমার মা নেই এমন কথা আমি মুখে 
আন্তে পারব না।” 

এই বলিয়া আনন্দময়ীর কথা ম্মরণ করিবামাত্র তাহার 
ছুই চক্ষু যেন ভাবের বাষ্পে আর্্র হইয়া আসিল। 

ছুই পক্ষে কথা খুব জমিয়া উঠিল। ইহাদের মধ্যে 
আজ যে নৃতন পরিচয় সে কথা৷ কিছুতেই মনে হুইল না। 
সতীশ এই কথাবার্তার মাঝখানে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক- 
ভাবে মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল এবং ললিতা চুপ 
করিয়া বসিয়৷ রহিল। 

চেষ্টা করিলেও ললিতা নিজেকে সহজে ষেন বাহির 
করিতে পারে না। প্রথম পরিচয়ের বাধ৷ ভাঙিতে তাহার 
অনেক সময় লাগে। তা ছাড়া, আজ তাহার মন ভাল 
ছিল না। বিনয় যে অনায়াসেই এই অপ্ররিচিতার সঙ্গে 
আলাপ জুড়িয়৷ দিল ইহা তাহার ভাল লাগিতেছিল না ; 
ললিতার ষে সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে বিনয় তাহার গুরুত্ব 
মনের মধ্যে গ্রহণ না করিয়া যে এমন নিরুত্বিগ্ন হইয়া আছে 
ইহাতে বিনয়কে লঘুচিত্ত বলিয়া মে মনে মনে অপবাদ 
দিল। কিন্তু মুখ গম্ভীর করিয়া বিষগ্ভাবে চুপচাপ বসিয়া 
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থাকিলেই বিনয় যে লঙিতার অপস্োষ হইতে নিষ্কতি' 
পাইত তাহা নহে ;--তাহ! হুইলে নিশ্চয় ললিত! রাগিয় 
মনে মনে এই কথা বলিত “আমার সঙ্গেই বারার'বোঝা- , 
পড়া, কিন্তু বিনয় বাবু এমন ভাব ধারণ করিতেছেন কেন, 
যেন উহার ঘাড়েই এই দায় পড়িয়াছে।” আসল কথা, 
কাল রাত্রে ষে আঘাতে সঙ্গীত বাজিয়াছিল, আজ, দিনের 
বেলায় তাহাতে ব্যথাই বাঁজিতেছে__কিছুই ঠিক হইতেছে 
না। আজ তাই ললিতা প্রতিপদে বিনয়ের সঙ্গে মনে মনে 
ঝগড়াই করিতেছে; বিনয়ের কোনো ব্যবহারেই এ ঝগড়া. 
মিটিতে পারিত না-_কোন্‌ মূলে সংশোধন হইলে ইহার 
প্রতিকার হইতে পারিত তাহা অন্তর্যামীই জানেন। 

হায় রে, হৃদয় লইয়াই যাহাদের কারবার সেই মেয়েদের 
ব্যবহারকে যুক্তিবিরুদ্ধ বলিয়৷ দোষ দিলে চলিবে কেন? 
যদি গোড়ায় ঠিক জায়গাটিতে ইহার প্রতিষ্ঠা থাকে তবে 
হৃদয় এমনি সহজে এম্নি সুন্দর চলে যে যুক্তিতর্ক হাত 
মানিয়! মাথা ঠেট করিয়া থাকে কিন্তু সেই গোড়ায় যর্দি 
লেশমাত্র বিপধ্যয় ঘটে তবে বুদ্ধির সাধ্য কি যে কল 
ঠিক করিয়া দেয়__তখন রাগবিরাগ হাসিকান্না, কি হইতে 
যে কি ঘটে তাহার হিসাব তলব করিতে যাওয়াই বৃথা । 

এদিকে বিনয়ের হৃদয়যস্ত্রটিও যে বেশ স্বাভাবিকভাবে 
চলিতেছিল তাহা নহে। তাহার অবস্থা যদি. অবিকল 
পূর্বের মত থাকিত তবে এই মহুর্তেই সে ছুটির আসন্দময়ীর 
কাছে যাইত। গ্রোরার কারাদণ্ডের খবর বিনয় ছাড়৷ 
মাকে আর কে দিতে পারে ! সে ছাড়! মায়ের সাত্বনাই 
বা আর কে আছে ! এই বেদনার কথাট। বিনয়ের মনের 
তলায় বিষম একটা ভার হইয়া তাহাকে কেবলি প্ষেণ 
করিতেছিল-_কিস্ত ললিতাকে এখনি ছাড়িয়৷ চলিয়! যায় 
ইহা! তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়াছিল। সমস্ত 'সংসারের 
বিরুদ্ধে আজ সেই যে ললিতার রক্ষক, ললিত। সম্বন্ধে পরেশ 
বাবুর কাছে তাহার যদি কিনতু কর্তব্য থাকে তাহ! শেষ 
করিয়! তাহাকে যাইতে হইবে এই কথা! সে মনকে বুঝাইতে- . 
ছিল। মন তাহা অতি সামান্ত চেষ্টাতেই বুঝিয়! লইযা- 
ছিল; তাহার প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতাই .ছিল না। 
গোরা! এবং আনন্ময়ীর অন্ত বিনয়ের মনে যত বেদনাই 
থাক্‌ আজ ললিতার অতি সঙ্গিকট অস্তিত্ব তাহাকে . এমন. . 


উল্যা] 


আন্দ দিতে 'লাগিল__এমন' : একটা বিশ্ফারতা, সম্ত 
সংসারের ' মধ্যে এমন একট! বিশেষ গৌরব-_নিজের সভার 
'. সে এমন একটা বিশিষ্ট স্বাতন্ত্র অনুভব করিতে লাগিল 
যে তাহার মনের বেদনাটা মনের নীচের তলাতেই রহিয়া 
গেল। ললিতার দিকে মে আজ চাহিতে পারিতেছিল 
না- কেন ক্ষুণে ক্ষণে চোখে আপা যেটুকু পড়িতেছিল, 
ললিতার কাপড়ের একটুকু অংশ, কোলের উপর নিশ্চল- 
তাবে স্থিত তাহার একখানি হাত- মুহূর্তের মধো ইহাই 
তাহাকে পুলকিত করিতে লাগিল। 

দেরি হইতে চলিল। পরেশ বাবু এখনো ত আপিলেন 
না। উঠিবার জন্ত ভিতর হইতে তাগিদ ক্রমেই প্রবল 
হইতে লাগিল-- তাহাকে কোনো মতে চাপ! দিবার জন্য 
বিনয় সতীশের মাসীর সঙ্গে একান্তমনে আলাপ করিতে 
থাকিল। অবশেষে ললিতার বিরক্তি আর বাঁধ মানিল 
না; সে বিনয়ের কথার মাঝথানে সহস! বাধা দিয়া বলিয়! 


উঠিল-_“আপনি দেরি করচেন কার জন্তে ? বাবা কখন্‌ 


আস্বেন তার ঠিক নেই। আপনি গৌর বাবুর মার কাছে 
একবার যাবেন না ?” 

বিনয় চমকিয়া উঠিল। ললিতার বিরক্তিস্বর' বিনয়ের 
পক্ষে সুপরিচিত ছিল। সে ললিতার মুখের দিকে চাহিয়৷ 
একমুহূর্তে* একেবারে উঠিয়া পড়িল--হঠাৎ গুণ ছি'ড়িয়া 
গেলে বাণ যেমন সোজা হইয়৷ উঠে তেমনি করিয়া সে 
দাড়াইল। সেদ্দেরি করিতেছিল কাহার জন্ত ? এখানে 
যে তাহার কোনে একান্ত প্রয়োজন ছিল এমন অহঙ্কার 
ত আপন! হইতে বিনয়ের মনে আসে নাই--সেত দ্বারের 
নিকট হইতেই বিদায় লইতেছিল-_ ললিতাই ত তাহাকে 
অন্কুরেধি ররয়! সঙ্গে আনিয়াছিল-_অবশেষে ললিতার মুখে 
এই প্রশ্ন! 

বিনয় এম্নি হঠাৎ আসন ছাড়িয়া উঠিয়! পড়িয়াছিল 
যে, ললিতা বিশ্মিত হুইয়! তাহার দিকে চাহিল। দেঁখিল, 
বিনয়ের মুখের স্বাভাবিক সহাস্তত! একেবারে এক ফুৎকারে 
প্রদীপের আলোর মত সম্পূর্ণ নিবিয়া গেছে। বিনয়ের 
এমন.ব্যথিত মুখ, তাহার ভাবের এমন অকম্মাৎ পরিবর্তন 
ললিত! আর কখনো দেখে নাই। বিনয্বের মুখের দিকে 
চাহিয়াই তীব্র অন্কতাপের জালাময় কযাধাত তব 


কাব্যে বঙ্গদেশের বিশেষ । ৮. 
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ললিতার ছবরের গর হি আর একগ্রা্ে উপরি 
উপরি বাজিতে লাগিল । 

সতীশ তাড়াতাড়ি উঠিয়! বিনয়ের হাতি ধরিয়! ঝুলিয়! . 
পড়িয়া মিনতির স্বরে কহিল--“বিনয় বাবু, বস্থুন, এখনি 
যাবেন না! আমাদের বাড়ীতে আজ থেয়ে যান! মাসিমা, 
বিনয় বাবুকে থেতৈ বল না। ললিত! দিদি, কেন বিনয়. 
বাবুকে যেতে বল্লে !” 

বিনয় কহিল--“ভাই সতীশ, আজ ন! ভাই! মাসিমা 
যদি মনে রাখেন তবে আর একদিন এসে প্রসাদ খাঁব। 
আজ দেরি হয়ে গেছে।” 

কথাগুলো বিশেষ কিছু নয় কিন্তু কগম্বরের মধ্যে অশ্রু 
আচ্ছন্ন হইয়া ছিল। তাহার করুণা সতীশের মাসিমার 
কানেও বাজিল। তিনি একবার বিনয়ের ও একবার 
ললিতার মুখের দিকে চকিতের মত চাহিয়া লইলেন-__ 
বুঝিলেন অদৃষ্টের একটা লীল! চলিতেছে । 

অনতিবিলম্বে কোনে ছুতা করিয়া ললিতা উঠিয়া 
তাহার ঘরে গেল। কত দিন সে নিজেকে নিজে এমন 
করিয়া কাদাইয়াছে। 


আস 


কাব্যে ব্গদেশের বিশেষত্ব |. 


মাটির গুণ এবং জলবায়ুর উপর ফসল নির্ভর কয়ে; 
কাজেই ফসলের প্রকৃতি বুঝিতে হইলে জল বায়ু এবং 
মাটির প্রকৃতি বুঝিয়া লইতে হয়। বঙ্গদেশের যে বিশেষত্বের 
ফলে ভারতবর্ষের সমুদয় প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্যের মধ্যে 
বঙ্গসাহিতযের একটা বিশেষত্ব দেখিতে পা, এ পর্য্্ত 
কোন ইতিহাস বা! খগ্ড-সমালোচনায় তাহার আলোচনা 
ছয় নাই। একালের ছুইজন প্রধান কবি,-_রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কাব্য সমালোচনা করিব 
বলিয়া সংকল্প করিয়াই দেখিলাম, যে "বাংলার ফলের” 
কথা বলিবার পুর্বে, "বাংলার মাটি বাংলার জল” সম্বন্ধে 
কিছু বলিয়া লওয়া চাই। নহিলে কাঁবোর স্বাভাবিক 
বিকাশ এবং বিশেষত্ব বুঝিতে পারা যায় না। 


এ কালের 555 নেত! বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
25785 ৮5 
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খানের ও পরার ১) লিখিয়াছিলেন :- £-_ “্বঙ্গসাহিতো আর 
যাহারই অভাব থাকুক, কবিতার অভাব নাই-_বিদ্যাপতি 
হইতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যাস্ত অনেক স্ৃকবি বাংলায় 
জন্মগুহণ করিয়াছেন। বলিতে গেলে বরং বলিতে হয় 
যে বাঙ্গাল! সাহিত্য কাবারাশি ভারে কিছু গীড়িত।” 
বিদ্যাপতি এবং চতীদাস এক সময়ের লোক ছিলেন) 
এবং এ কবিদ্বয়ের পরম্পরে যথেষ্ট পরিচয় এবং সৌহা্দ 
ছিল। বঙ্কিম বাবু যদি মিথলার বিগ্ভাপতির নাম ন৷ 
করিয়! চণ্ডীদাসের নাম করিতেন, ভাল হইত। পবিভ্রতায়, 
ভাবগাস্তীষ্যে, সৌন্দর্য্য অনুভূতিতে এবং আকাঙ্ষার সরস 
ও সরল অভিব্যক্তিতে চণ্তীদাসের রচনা যখন বিদ্ভাপতির 
অনেক উচ্চে, তখন নাম-মাহাত্ম্যেও কিছু বাধা হইত না । 
বাঙ্গালার কবিতাবাছল্যের প্রতিও বঙ্কিম বাবু কটাক্ষ 
করিতে ছাড়েন নাই; ওবিষয়ে বাঙ্গালীর একটু অপবাদ 
না আছে তা নয়। কবি ছিজেন্্রলাল রায়ের তীব্র পরিহাসে 
আছে--“"আমরা বক্তৃতায় যুঝি, ও কবিতায় কাদি, কিন্ত 
কাজের সময় সব “টু-টুৎ”। তা হোক্‌, যে দেশে যে জিনিস 
বেশি জন্মে সে দেশে মন্দ অংশটা চোখে একটু বেশি 
ঠেকিবেই। বাঙ্গালা দেশ কাব্যভারে যত পীড়িত হইলেও 
কবিতা রচন! মাত্রেই, কিম্বা সুকবিতা রচনায় এ দেশের 
বিশেষত্ব বলিলে, অন্ত প্রদেশের প্রতি অবিচার করা হয়। 
ভাষা রচনার আদি ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত আলোচনায় 
বঙ্গসাহিত্যের বিশেষত্ব অনুসন্ধান করিব। 
স্কৃত হইতে যে সকল প্রাদেশিক ভাষার উৎপত্তি (২) 
উহ্থার কোনটিতেই দ্বাদশ শতানবীর পূর্ববর্তী সময়ের রচনার 


জপ পাপা ক. পাপন পল পাপ পপ পাশপাশি সিকি তি ্ 
সপ এ পল এপাশ শাশপশিশ শিস শপীপত | সস 


(১) এই মন্তব্য প্রকাশের সময় কৰি বিজেক্রলাল রা ইলগু- 
প্রবাসী বিদ্যার্থা। তখন তাহার বাল্য রচন! 'আধ্যগাথ ১ম ভাগ" 
বন্ধুবর্গের বাহিরে বেশি প্রচার লাভ করে নাই। 'পত্তাকা'য় প্রকাশিত 
রচনাতেও তাহার নাম মুদ্রিত হইত না। যতদুর প্মরণ হয়, ডাহার 
ইংলও যাত্রার অল্পপূর্ববে কেবল একটি সুন্দর কবিতা তাহার নামযুক্ত 
হইয়! “নব্য ভারতে" প্রকাশিত হইয়াছিল। কবিতাটির নাম, 'দেবগুহে 
হুষ্যাস্ত' বলিয়া মনে হইতেছে । 


(২ )ভারতবর্ষের মধো বঙ্গদেশের বিশেষত্বের কথায়, তেলেগু, 
তামিল, মলয়ালম্‌ ও কাণাড়ার সাহিত্যের প্রতি লক্ষ্য করি নাই। 
এ মকল আধোতর ভাষার সাহিত্যের সহিত আমার কিছুমাত্র পরিচয় 
নাই। পরোক্ষ সংবাদে অবগত আছি, যে কাণাড়ায় ( প্রাচীন কর্ণাটে ) 
অতি প্রাচীন ভীষাসাহিত্য আছে,_-এবং হয়ত “বৃহৎ কথা” আন্ধ, 
( প্রাচীন তেজেও ) ভাবায় লিখিত.হ্ইয়াছিল। 


প্রবাসী | 


৮ষ ভাগ। 


না পাওয়া যায় রর  খাড়জ্াড়ের শরিবলিহ সরোজ” 
গ্রন্থের মতে, উজ্জয়িনীর পুত্য কবি ৮ম শতাবীক্রে যাহা 
রচনা করিয়াছিলেন, তাহাই নাকি “ভাষা কা জড়'। কিন্তু 
প্র রচন! হিন্দিতে হইয়াছিল, কি না, তাহার প্রমাণ নাই। 
নবম শতাব্বীতেও থ্থুমানসিংহ চরিত” যে ঠিক কি প্রকার 
ভাষায় লিখিত হইয়াছিল, তাহ! জানা দুঃসাধ্য ; রান ১৬শ. 
শতাঁবীতে উহা! সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হুইয়। গিয়াছে । 
দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই নববিধ বৈষ্ণব ধর্মের 
প্রভাবে, সকল প্রদেশেই ভাষা সাহিত্য বিকাশের স্ত্রপাত' 
হয়। বৈষ্ণব ধর্ম প্রভাবের এই নব সাহিত্য যে“নব 
গোড়ী রীতিতে” লিখিত হইতেছিল, তাহ! বঙ্গভাষাবিদ্বেষী 
্রিয়ার্সনও স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু এখানে গোঁড়ী 
রীতির গৌড় দেশ লইয়া তর্ক উঠিতে পারে। একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে অষ্টম শতাব্দীর প্রারস্তকাল 
পধ্যন্তও বঙ্গদেশ গৌড় আখ্য। পায় নাই। সে সময় পর্য্যস্ত 
নেপালের দক্ষিণ সীমাস্তস্থিত এবং মিথিলার উত্তরবত্থী 
প্রদেশের নাম ছিল গৌড়। (১) পরবর্তী সময়ে যখন 
মগধের পূর্বাঞ্চলের সহিত রাঢ় (প্রাটীন সুন্ধ ) বরেজ্জ 
(পৌগুবর্থন এবং গৌড়তুক্ত পৌগ্ু বর্ধনের উত্তর-পশ্চিম 
ংশ) বঙ্গ, মিথিলা ও ওড দেশের অনেক অংশ, একক্রে 
যুক্ত হইয়া, প্রাচীন গোৌড়ের স্বৃতিতে নব গৌড়” আখ্যা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তখনো নব বৈষ্ণব ভাবের তরঙ্গ উঠে 
নাই। (২) তখনো! বিহার বঙ্গ ও উৎকলে বৌদ্ধ বা 
তাস্ত্রিক-বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব প্রবল। 
আধ্যেতর জাতির ভূত প্রেতের মন্ত্র, যাছু বিদ্কা এবং 
জননেক্দ্রিয়সংস্্ ধর্মসাধনা, যখন স্ুপবিত্র বৌদ্ধ ধর্মের 
একটা বিকৃত মতের সহিত যুক্ত হয়, তখনি তান্ত্রিক বৌদ্ধ 
ধর্ম প্রবলত! লাভ করে। বঙ্গদেশ এবং উৎকল বনু কাল 
হইতেই অনার্যযপ্লত ছিল) এবং তখনও এই উভয় দেশের 
অধিকাংশ অধিবাসী অনাধাজাতীয়। তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের 


অন্ত ফলের কথা এখানে আলোচনা করিব না; কিন্তু 


(১)শস্কর পাুরাং পণ্ডিতের গৌড়বহে! কাব্যের ভূমিকা, এবং 
ঢং, রঃ ১. ১৯*৬ সালের জর্ণালে মদীয় মন্তব্য ত্রষ্টব!। 
(২) দেশসংস্থানের যে অবস্থা দেওয়! গেল, তাহা বিস্তৃত ভাবে 
প্রমাণ সহ না জিখিলে পাঠকদের তুষ্টি জন্মিতে পারে মা: কিন্তু এই 
প্রন্ধে সে'কখ। লিখিতে গেলে, প্রবন্ধ ফেখাই বন্ধ করিতে হয়। 


ভ্ঞ সা ।) 


 গেশবাপী অনাধোরা এই বধ অবলম্বন ন কিযাছিল বলিরা 
ইহাদের উপর প্রাচীন ব্রাঙ্মণ্যের বাধাবাধি নিয়মের প্রভাব 
ছিল না। ধর্ম সাধনায় এবং চিন্তায় দেশব্যাপী একটা 
্বাধীনত! ছিল। সমাজের নিয়ন্তরই সমাজের যথার্থ ভিত্তি, 
উহাই সমাজের মাটি। আর্যোর! যখন আদিয়া মাটিতে 
নৃতন সার দিয়াছিলেন, তখন উর্বরতা বাঁড়িয়াছিল-_কিন্ত 
মাটির প্র প্রকূতিশ্বদলায় নাই। বরং অগ্লসংখ্যক আর্ষ্যেরা 
অনার্যের প্রভাব প্রথমতঃ অতিক্রম করিতে পারেন নাই । 
'ধর্্ম সেবায় এবং দেব পুজায় কেবল ব্রাহ্মণ পুরোহিতের 
অধিকার, এ কথ! চালাইতে না পারিয়া ব্রাহ্মণের! শদ্রাদির 
স্বাধীন ধরব চর্চা স্বীকার করিয়া লইমাছিলেন। ব্রাহ্মণ 
গুরুর! নৃতন ব্রাক্মণ্য তান্ত্রিক ধর্মে শৃত্রাদি সকলকেই মন্ত্নান 
করিবার প্রথা স্ট্টি করেন; এবং মন্ত্রদীক্ষিতেরা নিজে 
নিজ্বে ধর্ম সাধনা করিতে পারিবে বলিয়া, একটা মিলন ও 
সন্বিস্থাপন করেন । প্রাটীন মধ্য দেশে আর্য্যের পবিত্রতা 
অনু ছিল; কিন্তু চিরাগত নিয়ম পাঁলনের অতিরিক্ত 
নৃতন চিন্তার বিকাশ হয় নাই। 

পরে যখন দক্ষিণ প্রদেশের নব বৈষব ধর্ম (ইহাঁও 
জনসাধারণের মধ প্রথমে প্রচারিত ) প্রবলতা লাভ 
করিল, তখন অন্য দেশের মত বঙ্গদেশেও উহা সাধারণ 
শ্রেণীর লৌকের নিকট আদৃত হইতে লাঁগিল। নিয়স্তরের 
প্রভাবে সমাজের উচ্চন্তরেও এই নব ধর্ম বিশেষ গ্রবল 
হইয়া! উঠিয়াছিল। যে ধর্ম কেবলমাত্র বৈদিক এীঁতিহোর 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহার সাধনায় সংস্কৃত বাঁধা মন্ত্রে 
প্রয়োজন হয় না; কাজেই সাধারণ লোকের সাধারণ 
ভাষায় “গীত” প্রস্তুত হইয়া, ও পুরাণ লিখিত হইয়া, এ 
ধর্ম প্রচারিত হইতেছিল। ধর্ম্মবিপ্লবের ইতিহাসেই দেখিতে 
পাই যে, প্রাচীন সংস্কৃত বা পালি, প্রাচীন বৈদিক ভাষ! 
অগ্রানব করিয়া নব বিকাশ লাভ করিয়াছিল ; এই ধর্ম 
বিপ্লবেই যুগে যুগে সকল 'প্রারুত” ভাষার মধ্যাদা বাড়িয়াছে। 
নব গৌঁড়ী রীতিতে প্রাকৃত ভাষায় রচন! ছাড়াও বঙ্গ 
সাহিত্যে যে যে নূতনত্ব বা বিশেষত্ব দেখিতে পাই, তাহা 
নির্দেশ করিতেছি । 


নাল এ ৯টি গড $ রি 


(১) নববৈষ্ণবধর্মপ্রণোদিত নবগৌড়ী রীতির প্রথম . 


কৰি কে, তাহা হয়ত সম্পূর্ণ স্থির করা যায় না? কিন্ত 


কাব্যে বঙ্গদেশের বিশেষত্ব ৃ 


৪০ ০ ৩৪৮স১৬৬ সি ৯৬০৬৫ ০৩৪ 


৩০৫ 


এই ব্বীতির বিকাশ « এবং : প্রচারে । ে ট*শ জেলার 
কেন্দুবিব্বগ্রামধাঁসী ঝুঁঙ্গালী কবি জয়দেব চক্রবর্তী প্রধান 
সহায়, তাহা! কে অস্বীকার করিবে? অক্ষর ছন্দ ছাড়িয়া 
কেবল গানের স্বরে ধখন গীতগোবিন্দ রচিত হইয়াছিল, 


তখন কবিতার ভাঁষ| সংস্কৃত বলিয়া সকল প্রদেশেই অচিরাঁৎ 
উহার আদর হইয়াছিল। যে ছন্দ এবং পদ্লালিত্য 
গীতগোবিন্দে দেখিতে পা, মীরাবাই, স্ুরদাঁস, বিষ্ভাপতি 
প্রভৃতি সকলেই তাহার অন্ুকরণে ভাবা কবিতা রচনা 
করিয়াছিলেন। বিদ্যাপতির উপর জয়ধেবের প্রভাব 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন নাই। বিগ্ভাপতির 
পদাৰলী বঙ্গভাষায় খুব প্রচারিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
বিস্তাপতির সমসাময়িক কবি চণ্ডীদাস যখন বঙ্গের, তখন 
বাঙ্গালার কবিত৷ মিথিলার ভাবে উদ্ধদ্ধ নহে। 

দ্বাদশ শতাব্দী হইতে সংস্কৃত ছাড়িয়া প্রাদেশিক ভাষায় 
কাব্য রচনা আরম্ভ হইল বটে, কিন্তু বঙ্গদেশ বাতীত অন্থাত্র 
সর্ধস্থলেই সংস্কৃত রীতি যথেষ্ট রক্ষিত হইতেছিল। স্রদাস 
প্রভৃতি কবির রচন! জয়দেবের প্রভাবে গানের ছনে' রচিত 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু হম্ব দীর্ঘ উচ্চারণ পরিত্যক্ত হয় নাই । 
গুজরাটি এবং মর্হাটি কবিতা ত আজিকালিও একেধারে 
নিখুৎ সংস্কৃত ছন্দে রচিত হয় $ প্রাদেশিক নূতন কোন 
ছন্দ এ পর্য্স্তও বিকশিত হয় নাই। উৎকলেও প্রথমতঃ 
গানের স্থরে কবিতা লিখিবার প্রথা হইয়াছিল বটে; কিন্ত 
এখনও সেই প্রাচীন কালের সুর বা ছন্দে সকল কবিতাই 
রচিত হয়। বাঙ্গপণা দেশের মত ওড়িষায় স্বাধীন নূতন 
ছন্দ জন্মিতেছে না । ওড়িযার সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, বিদ্যা- 
পতির দেশ মিথিলা সম্বঘ্ধেও সেই কথা। নব গোঁড়ী 
প্রথার উত্তবের সময় মিথিল! এবং বঙ্গে যে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, 
তাহা স্মরণ রাখিতে হইবে। 

যে নৃতনত্ব এবং নিরস্কুশত। কবিতার জীবন, একালের 
নব গোঁড়ী প্রথায় তাহার আবির্ভাব হুইয়াছিল। যে পূর্ব- 
প্রদেশে অতি প্রাচীন কালে বৈদিক ক্রিয়াকলাপময় ধর্শোর 
নবজীবনী শক্তিন্ূপে জনক-যাজ্যবন্ধ-সংবাদে, উপনিষদের 
প্রথম উৎপত্তি; যে প্রদেশে জিন মহাবীর এবং ভগবান . 
বুদ্ধদেব, প্রাচীন নিগড় ভাঙ্গিয়া মুক্তির নব মন্ত্র দান 


করিয়াছিলেন ; সেই অবাধ স্বাধীনতার ক্ষেত্রেই নবগোড়ী 


রর 
রীতিতে নব-সাছিত্যের অভাদয়। হতো বিচ্ছির 
হ্টবার পর চৈৈলঙ্গের প্রভাবে কী সাহিত্য, এবং 
রক্ষণণাল মধ্যদেশের প্রভাবে মিথিলার সাহিত্য, নবলন্ধ 
স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিল না; জয়দেবের প্রভাব 
পাইয়াও ভারাইয়া ফেলিল। কিন্ত ধাহাঁরা গৌড়, মিথিলা 
এবং মগধ হইতে আসিয়া দ্রবিড়জাতিপরিপ্ল ত ব্্গদেশটিকে 
স্থসভ্য করিয়াছিলেন, এবং দেশটিকে ধাভাঁর! যথার্থ ই দেশ- 
সংজ্ঞা-বাচা করিয়! তুলিয়াছিলেন, তাঁহার। কদাচ জাতিনিষ্ঠ 
স্বাধীনতা! পরিত্যাগ করেন নাই। ব্যক্তিনিষ্ঠ স্বাধীনতা 
রক্ষা করিঠে গিয়া বঙ্গের দায়ভাগ সমগ্র ভারতবর্ষের স্মৃতির 
বাবস্থা নৃতনভাবে গড়িয়া! লইয়াছিল। চিন্তার স্বাধীনতায় 
সেকালে একালে বঙ্গদেশের একট! বিশেষত আছে । এই 
বিশেষত্বের মূল যে ধতিভাসিক অবস্থায়, এখানে সম্যকরূপে 
তাহার আলোচনা হইতে পারে না; কেবল সাহিতোর 
ছিস'বে একটা দিক দেখাইবার চেষ্টা করিলাম । 

জয়দেব এব" চণ্ডীদাসের দেশে, কাবা কখনো একটা 
নির্দিষ্ট প্রথার নিগড়ে বাঁধা পড়িয়া মলিন হয় নাই। 
জয়দেব, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাঁস, মৃকুন্দরাম, ভারতচন্্র, 
দাশর'ণী, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত; পরে পরে দেখিয়া যাও, বাঙ্গলা 
সাহিত্য, ছন্দে, আখ্যানবস্ততে এবং ভাবে, ক্রমাগতই 
নৃতন পথে চলিয়াছে। কোন পরবর্তী কৰি পূর্ববর্তী কবি 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট রচনা করিতে পারেন, কিন্তু নৃতনত্বে 
সকলেরই বিশেষত্ব আছে। যে কয়েকজন কবিব নাম 
করিলাম, উহ্ঠীরা কেহই ইংরাজি প্রথার প্রভাবে কবিতা 
লেখেন নাই । 

দেশব্যাপী পরাধীনতার দিনে মহারাষ্ট্রে নব রাষ্ট্র-নীতির 
অভ্া্য় হ্য়াছে, পঞ্জাব সামরিক দক্ষত! লাভ করিয়াছে, 
কিন্তু বঙ্গদেশে উত্তরোত্তর কেবল কাব্য চ্চাতেই নৃতনত্ব 
বিকশিত হইয়াছে। সকলেই হয় ত একালে সামরিক 
গৌরবের পক্ষপাতী ; কাজেই তাহারা ইহা বাঙ্গালার কলম্ক 
বলিয়া ঘোষণা করিবেন। কলঙ্কের কথা হউক, অখ্যাতির 
কথা হউক, কিন্তু ইহাই যে বঙ্গের বিশেষত্ব তাতা বলিতেই 
হইবে। সাধারণ লোকের উপভোগের জন্য অতি প্রাচীন 
কালে ষে শ্রেণীর যাত্রা অভিনয় ছিল, লোঁক বিশেষের 
জন্য যে শ্রেণীর কথকথা ছিল, মহারাষ্টে এবং উত্তর- 


প্রবাসী । 


আআ ০ পস্মপা্যল আা 


৮ ভাগ । 


পশ্চিমে আজিও তাহা, সেই প্রাচীন অবস্থার হিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালার যাত্রা, 'বাঙ্গালার ঢর্প, .বাঙ্জলার 
পাঁচালী, বাঙ্গলার কথকতা, একেবারে নূতন ছীচে ঢালা। 
নিয়শ্রেণীর দ্রবিড় জাতির প্ডাল খাই” এবং “তর্জা 
লড়াঈ এখনো সম্বলপুর অঞ্চলে দূর পল্লীতে কষ্টে 
প্রাণধারণ করিতেছে ; কিন্ত উই একটুখা ন' (বড় 
বেশি নয়, ) বিশুদ্ধ করিয়া লয় বাঙ্গালায়' “একদিন কবির 
গাঁনের নৃতন স্ষষ্টি হইয়াছিল। কাবোর জিনিস আমোদের 
জিনিস, বাঙ্গালী কখনো ফেলিয়া দিতে জানে না। 

(২) বাঙ্গালার আর একটা বিশেষত্বের কথ! বলিব; 
সেটা কাব্যে হাস্তরস। সংস্কৃত সাহিত্যে প্রহসন এবং ভাণ 
ভিন্ন অন্য কাবো হান্তরসের অবতারণা অধিক নি । 
বাঙ্গাল! ভিন্ন অন্য কোন দেশের প্রারুত সাহিতো ( হয়ত 
দেঁশনিষ্ঠ গান্তীর্যের ফলে ) হান্তরসেব মাধুর্য দেখিতে 
পাই না। মর্চাট নাটক শারদায় যে শ্রেণীর হাম্তরসের 
অবতারণা আছে গুজরাটি সাহিত্যেও তাহ! পাই, কিন্ত 
বাঙ্গালার হাঁসি-বৈচিত্র বঙ্গের নিজস্ব । বাঙগালায় বাঁরত্বের 
আদর আছে কিনা পাঠকেরা জানেন, কিন্তু বাঙ্গালী যদি 
দেখে যে কোন ব্যক্তির হাস্তরস-অনুভূতির ক্ষমতা অল্প, 
অমনি তাহাকে কাঁট-খোটা বলিয়। গালি দেয়। কত ছুঃখ 
কষ্টের ঝড় মাথার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে, তবু আমরা 
হাসিতে ভূলি নাই। তাই কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত যথার্থই 
লিখিয়াছেন, “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গভরা।” ধর্মের 
মহিমা প্রচারের জন্য লিখিত শ্রীধর্্ম মঙ্গলের বারুই পাড়াতেও 
এ রঙ্গের অভাব নাই। রুচির কথা লইয়া যদি তর্ক না 
করা যায়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে, যে ভারত 
চন্ত্র বর্ণিত, নারীগণের পতিনিন্নায় যে হাস্যরসের প্রংচুষ্য, 
অন্য কোন তৎসাময়িক প্রাদেশিক সাহিত্যে তাহা নাই। 
আকবরের সময়ে হিন্দি সাহিত্যে হাসির আমদানি হইয়াছিল 
বটে; কিন্তু সে হাসি লালিকায় (7১2,700, ) এবং কথায় 
উতর চাপানে (700) বন্ধ ছিল। যে সভায় পৃ্থীরাজ 
ও তান্সেন্‌ বাঘসাছের প্রশন্তি রচনা করিতেন, সে সভায় 
রসিকত! যে ভাড়ামিতে দীড়াইবে, তাহার বৈচিত্ত্রকি ? (১) 


(১) মোগল সম্রাট আকবরের সাঙ্গ. তান্সেম গৌড় ব্রাহ্মণ 
ছিলেন; একুখ! ইতিহাসে ও এঁতিহ্ছো স্বীকৃত। কিন্তু সঙ্গীতাচার্যের 


 ৬ষ্ঠ সংখ 


সরস, স্বাধীন, গালভরা হাদি, বাঙ্গাল সাহিতোই 
পাই। দাঁশুরায় এবং ঈশ্বর গুপ্ের হাসিতে, একালের 
, সুরুচিসপপর্েরাও মুগ্ধ। মাংসখান্ত বাড়াইয়! বাঙ্গালী মোটা 
তাজা বীর"হইতে পারিবে কি না, কংগ্রেস সভায় তাহার 
বিচার হউক। কিন্তু নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, যে বাঙ্গালী 
যদি ছ্তধ" ভাতে থাকে, তবে তাার কাধ্যান্রাগ এবং 
গালভরা ” হাঁসি, বজায় থাকিবে, এবং স্বদেশ বিদেশের 
লোক খুসি হইয়া বলিবে-_.চোখের জল ফেলিয়া বলিবে-_ 
“এত ভঙ্গ বহদেশ তবু রলগভরা।” 

(৩) শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় মধুহথদনের 
জীবনচরিতের সমালোচনায় একালের প্রকৃতি এবং বিশেষ- 
ত্বের কথ! দক্ষতার সহিত লিখিয়াছেন। পাঠকর্দিগকে 
তাহা পড়িতে অনুরোধ করি। সে বিষয়ে অন্ত ছুচারিটি 
কথা বলিব। বঙ্গসাহিতোর সেকাল ও একালের সন্ধিস্থলে, 
দীশরথি রায় এবং ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, যাহা! অলঙ্কার শাস্ত্রে 
কাবোর বিষয় নহে বলিয়া উদ্ত আছে, তাহ! লইয়াও কবিত৷ 
লিখিয়াছিলেন। সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকেরাও, দাশুরায়ের চারি 
ইয়ারি” সম্ভোগ করিতেন, এবং গুপ্ত কবির “এগ্ডাওয়ালা 
তপ্‌সী মাছ” প্রলোভনের সামগ্রী মনে করিতেন। 

কবি মধুস্দনের সময় হইতে যখন বঙ্গসাহিত্য সম্পূর্ণরূপে 
ইংরেজি শশিক্ষিতদ্দের নেতৃত্বে চালিত হইতে লাগিল, যখন 
( উৎশূঙ্খল হইলেও ) নববিধ স্বাধীন ভাবের আঘাতে 
সমাঞ্জে একটা বিপ্লবের স্থষ্টি হইল, তখন সংস্কৃতজ্ঞ কবিও 
বাসবদত্তার সৌন্দধ্য তুলিয়া, প্ররুতির দিকে চাহিয়া 
পাথীনব করে রব লিখিলেন। এখানেও একটা কথা 
বলিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না; ভারতের 
সকল্তু প্রদেশেই ইংরাজী শিক্ষা ব্যাপ্ত হইয়াছিল এবং 
হইতেছে ; কিন্ত কোথায়ও ভাষার প্রকৃতির সহিত [িলা- 
ইয়া, কোন কবি, বঙ্গের মধুস্থদনের মত ইউরোপীয় ছাচে 








বাসস্থান কোথায় ছিল জান! যায় না। গোয়ালিয়রে সঙ্গীত শিক্ষা 


করার পর, মহম্মদ গৌসের সংসর্গ দোষে ইনি পতিত বলিয়। গণ্য 

। উহার বথার্থ নাম লুগ্ত না হুইলে, নামের প্রকৃতি 
হইতেও বাসস্থান অনুসন্ধানের স্থবিধ! হইতে পারিত : কারণ আকবরের 
সময়ে গ্রাদেশিকতায় নামের বিশেষত জগিয়াছিল। গোপালচন্ত্র 
চত্রব্ত্বী বলিলে উত্তর-পশ্চিমের লোৌক বুঝীর না, কি বৈজনাঁধ পাঁড়ে 
'বলিলে বাঙ্গালী হয় না। ' 


হি ১ 


কাব্যে বদেশের বিশেষত্ব । 





ডি 


অমিত্রাক্ষর না করিয়া, কাবযবিকাশের নব-গদ্থা বাহির: 
করেন নাই। ৪ ৯ 

(৪) একালের বঙ্গসাহিতোর চালক ইংরেজী শিক্ষি- 
তেরা; একথায় অনেকে অসস্তোষ প্রকাশ করিতে পারেন। 
কিন্তু কথাটা কি সত্য নয়? ইংরেজী আমলের বিশেষ 
ব্যবস্থায়, ইংরেজী শিক্ষা ভিন্ন গতি নাই ; নহিলো অন্নসংস্থান 
হয় না, মানসম্ত্রম বজায় থাকে না। সম্পদ এবং সন্ত্রমের 
জন্য কে না লালায়িত ? কাজেই যাঁহাদের কিছুমাত্র সুবিধা 
আছে, ঠাহারা! সকলেই ইংরেজী বিদ্ভালয়ের ছাত্র । যাহা- 
দের বুদ্ধির তীক্ষতা আছে, বিষ্ঠায় অনুরাগ আছে তাহারা 
যখন গ্রধানতঃ ইংরেজি বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিল, তখন 
সংস্কৃত টোলের জন্ ধাহাঁর| বাকি রহিয়া গেপেন, তাহার্দেব 
মধো সরত্বতীর বরপুর হইবার ক্ষমতা কজনের রহিল? 
ধাহার! বুদ্ধিবলে শ্রেষ্ঠ, সম্পদে পুষ্ট, এবং পদমর্ধ্যাদায় জ্োষ্ঠ, 
তাহার! লকারার্৫থ নির্ণয়ে বিশেষ পটু না হইলেও, সমাজের 
নেত! এবং সাহিত্যের চালক হইলেন। স্বাভাবিকতাকে 
কেহ উপ্টাইয়৷ দিতে পারে না। সমাজে ধাহাদের পদ্দ- 
মর্যাদা অধিক ছিল, তাহারা আদ্র করিতেন বলিয়াই 
স্কতজ্ঞ পঞ্ডিতেরা আদূত হইতেন। রঘুর সভায় কৌৎস 
হইতে আরম্ভ করিয়া, অতি লঘু সভায় কুৎসিৎ পঞ্ডিত 
পর্যন্ত, সকলের পক্ষেই একহ ব্যবস্থা । যে অবস্থায় 
আজিকালি পদ্রমধ্যাদ! বাড়ে, তাঠা ইউরোপ-প্রত্যাগত- 
দিগের অধিক। তাহা ছাড়াও একালে ধাহার! ইংরাজি 
শিক্ষার ফলে পদমর্যাদা লাভ করেন, টোলের হিসাবে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই অনাচার “দুষ্ট । এই উচ্চপন্বস্থ্ের 
একালের স্থৃতির ব্যবস্থা্দাতািগকে বিস্তাবুদ্ধি বা বহুদর্শিতায় 
বড় মনে করেন না বলিয়া, আদর পাইবার যথার্থ স্থান 
হইতে পঙ্ডিতর্দের আদর চলিয়া গিয়াছে । 

মুখে যিনি যাহাই বলুন, কাধ্যতঃ সকলেই ইংরেজিওয়ালা 
দিগকেই প্তো| বলিয়া মানিয়। চলেন। রাষ্ট্রসমন্তায় সুরে 
নাথ প্রমুখ হিতৈষিবর্গের, বিচারালয়ে রাসবিহ্বারী প্রভৃতি 
স্থধীগণের ব্যবস্থা উপেক্ষা করিয়া, কাহারো পক্ষে আর 
নবদ্ধীপ ভাটপাড়ায় যাওয়া চলে না। যে কারণেই যাহা! .. 
হউক, ফলে যাহা দ্ীড়াইয়াছে তাহাই দেখাইতেছি। 
একালের শিক্ষার যাহার! কৃতী হইয়াছেন, সমাজের অন্তবিধ 


॥ পা আপি পা পা 


৩০৮" 


অবস্থা থাকিলেও, এই শ্রেণীর বুদ্ধিমানেরাই, আত্মগুণে 
যশস্বী হইতেন। « ক্ষমতা! ও বিস্তা অর্জনের সুবিধা লইয়া 
ধাহারা গন্মগ্রহণ করেন, কোঁন কাগের সমাজেই তাহাদের 
'নেতৃত্ব অস্বীকূত হইতে পারে না। 

নৃতন শ্রেণীর বঙ্গসাহিত্য বিকাশের প্রথম দিনে, শ্রবা- 
কাব্যের মধ্যে পছ্যকাব্যে মধুস্দন, ও গগ্যকাব্যে বঙ্কিমচন্দ্র, 
এবং দৃশ্ঠকাব্যে দীনবন্ধু, যেরূপে বিদেশীয় নৃতন নৃতন 
ভাখ, স্বদেশের সাহিত্যের অঙ্গীভূত করিয়া সাহিত্যে নব 
জীবন দান করিয়াছেন, তাহাতে সমগ্র ভারতবর্ষ তাহাদের 
নিকট খণী। ইচ্ছ। করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষ কথাট! ব্যবহার 
করিয়াছি। কেনন! বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধুর গ্রন্থের মর্হাটি 
ও গুজরাটি অনুবাদের পর হইতেই, প্র সকল দেশে ইংরেজি 
ধরনের নুতন সাহিতা রচিত হইতে দেখিতেছি। একালে 
সর্বত্র সমান ভাবে হংরেজি চচ্চা চলিতেছে বটে, কিন্ত 
বিধেশের জিনিষ দেশের মঙ করিয়। লইবার নৃতনতটুকু 
বঙ্গধেশে বেশি দেখিতে পাই। অলঙ্কার শাস্ত্রের লক্ষণ 
ধরিয়া, মেধনাদবধ বা কষ্ণকান্তের উইলের কাব্যত্ব নিরূপিত 
হয় না। পঞ্চসদ্ধিসমন্থিত না হইলেও, নীলধর্পণখানি 
“অঙ্ক"(১) শ্রেণীস্থ একথানি শ্রেষ্ঠ নাটক । 

(৫) যাহাধের লেখাপড়া 1শখিবার ক্ষমতা আছে, 
তাহারা ইংবাজী পড়ে; ধাহার! শিক্ষিত এবং বন্তদর্শী 
ভীহারাই দেশেব নেতা হয়েন। ইংবাজি-শিক্ষিতের 
বঙ্গসা হতোর নেতা হওয়াতে একালের সাহিত্য কি উন্নতি 
শাভ করিতে পারে নাই ? ইউরোপের সভ্যতাঁকে ধাঁহার৷ 
শ্লেচ্ছ যবনের হেয় সভ্যতা বলিয়া দন্ত প্রকাশ করেন, এবং 
ইউরোপের কাব্য ইতিহাস বিজ্ঞান প্রভৃতি ফুৎকারে 
উড়াইতে চাছেন, তাহারা বীর হইতে পারেন, কিন্তু 
বুদ্ধিমান নহেন। যাহ! হস্ত এবং পথা, তাহা ভারতবর্ষের 
একচেটিয়া নহে। সৌন্দধ্য অনুভূতিতে, মানবচরিত্র 
বিশ্লেষণে এবং ভাবের অভিব্যক্তিতে ইউরোপের যে নৃতনত্ব 
এবং বিশেষত্ব আছে ইউরোপীয় শিক্ষার ফলে তাহার প্রভাব 
কি আমাদের টিপা উপর বাঞ্ছনীয় নয়? যাহ! সুন্দর, 


রহ অঙ্গের তি লক্ষণণ্ডলি এই £ £ (ক) নেতার: ্রাকৃতনরাঃ; 
(খ) রসোহত্র করুণ: স্থায়ী, (গ) বহুত্রী-পরিদেষিতং; (ঘ) প্রখ্যাতফ্তি- 
 বুস্তঞ্চ, (উ) কবি-বু'্ধা। প্রপঞচযেৎ। 


প্রবাসী ৷ 


৮ম ভাগ। 


যাছা মধুর, যাহা জীবনপ্রদণ তাহ! সকল জাতির পক্ষেই 
কল্যাণকর বলিয়া! গ্রহণীয়। কোন জাতিরই জীবনীশক্তি 
জাতি সংঘর্ষণ এবং জাতি সংমিশ্রণ ভিন্ন বর্ধিত হইতে 
পারে না; সমাজতত্বের এই অতি ক্ষুদ্র সিদ্ধান্তটি আমরা 
ভূলিব কেন? উদ্ভ/বনীশক্তি এবং চিন্তার সর্বতোমুখ গতি, 
কোন জাতিতেই বহুদিন য় হয় না) ক্ষয় এক অবনতির 
দিনে নবজাতি সংঘর্ষণই উহার পুনরুদ্দীপনের উর্সায়। 

ভন জাতির সংঘর্ষণ এবং সংমিশ্রণের পর,. এবং 
চাঁলুক্যাদি গুজ্জর জাতির অভ্যুদয়ের পর, যখন ভারতবর্ষ . 
কেবল আপনাতেই অবস্থিতি করিতে লাগিল, তখন হইতেই 
ভারতের অবনতির আরম্ভ। ভারতের আধ্যজাতির জীবনী 
শক্তি বহুসহঅবৎসরব্যাপী লীলার পর যখন ক্ষয়ের দ্রিকে 
অগ্রসর হইল, তখনকার সাহিত্যে কেবল চর্ব্বিতচ্বণ ) 
কিছুমাত্র নুতনত্ব নাই। হস্তীর নাম করিতে গিয়াই 
মদআবের বর্ণনা, রমণীর মুখের কথা৷ বলিবার পূর্বেই চন্দ্রের 
উপর অত্যাচার, এই পতিত যুগের কবিতার অবলম্বন। 
বিরহের বর্ণনার যখন কোকিলের নামে ২৭টি এবং মলয় 
সমীরণের নামে ২১টি কবিতা পড় যায়, তখন দময়স্তী 
অপেক্ষা পাঠকের কষ্ট অধিক হইয়া উঠে। ্‌ 

(৬ ) একথাও স্বীকার করিতে হইবে, যে যখন ইংরেজি- 
শিক্ষিতের হাতে সাহিত্যের ভার পড়িল, তখন এ দেশের 
প্রাচীনতার মধ্যে, যাহা সুন্দর এবং জীবনপ্রদ ছিল, তাহা 
অনেক পরিমাণে উপেক্ষিত হইতেছিল, এখনো সে দোষ 
সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই; কিন্তু কাল-বশে হইবে, এরূপ 
আশ! আছে। খাঁটি বিলাতি ধরণে এবং বিলাতি দৃষ্টান্তের 
বাহুল্যে বঙ্গ-সাহিত্য রচিত হইলে, বিলাতি অভিধানের 
সাহায্য ভিন্ন, তাথার অর্থবোধ হইতে পারে না ১ এবুং এ 
অভিধানের তিরোধানের সঙ্গেই এ প্রকারের ' সাহিত্য 
দুর্বোধ্য এবং অগ্রাহা হইয়া পড়িবে । কিন্তু এরূপ কোন 
রচনা, এদেশে প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই। 

ধাহারা এখন নিরবচ্ছিন্ন সংস্কৃতচচ্চা লইয়া আছেন, 
তাহাদের মধ্যে মানসিকশক্কতিসম্পন্ন ব্যক্তির এখনে! অভাব 
না থাকিতে পারে। কিন্তু সমষ্টি লইয়া! তুলন! করিলে, 
অনায়াসে বলিতে পারি, যে ন্লানসিকশক্তিস্পন্নেরাই 
ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত; এবং একালের অবস্থার ফলে . 


কি সপ 
ড্ট সংখ 


ভাহারাই বহুদপিতা এ এবং বং বুদ্ধ বিফাশ বেশি লাভ তত করিতে- 


ছেন। এরগ স্থলে যখন সাহিত্যসেবক ইংরেজি-শিক্ষিতেরা 
প্রাচীন ভাঁষ! ও সাহিত্য শিক্ষা করিতে অগ্রসর হইতেছেন, 
তখন নিশ্তয়ই বলিতে পাঁরি যে প্রাচীন ভাঁষা-জ্ঞানের 
গৌরবটুকুও একালের শিক্ষিতেরা অপহরণ করিবেন। 
পশ্িম্দক্ষিণ অঞ্চলে, ভাউদাজি, ভাগ্ডারকর প্রভৃতি, 
টোলের গৌর" আত্মস্থ করিয়াছেন; অচিরাৎ বঙ্গেও সেই 
ফল ফুলিবে। 
»-. সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের! অসন্তুষ্ট হইবেন না; কাল-পর্ে 
যাহা হইতেছে, তাহাই লিখিতেছি । কেবল মাত্র সংস্কৃত 
জ্ঞানের ফলে যে পঞ্ডিতবর্গের মধ্যে কোন নৃতনত্বের বিকাশ 
নাই, এবং টোলের-পণ্ডিতের সমালোচনায় যে তীক্ষতা, 
গভীরতা, বা সর্বদেশদশিতা নাই, তাহা অশ্বীকার করিতে 
পারা যাঁয় না। একালের জ্ঞানের সহিত ইহাদের কিছুমাঃ 
সম্পর্ক নাই ; অথচ ধর্মতত্বের ব্যাখ্যায় নিতান্ত না বুঝিয়াই 
বৈদ্ভাতিক শক্তি লইয়! খেলা! করিতে চাহেন। কাজেই, 
একালের শিক্ষিতদের নিকটে উহ্তারা “হিং টি* ছট্‌” বলিয়৷ 
পদে পদে উপহাসাম্পদ মাত্র হইতেছেন। সকল বিষয়ের 
নেতৃত্ব হারাইয়, যে মোক্ষশান্ত্র লইয়াছিলেন, তাহাঁতেও 
এরূপ ব্যাখ্যার ফলে, কেবল অভক্তি এবং হাসির স্াষ্টি 
হইতেছে"। গ্গীতার একটি অধ্যায়েব মধোই” সব আছে, 
মনে করিয়া, বিশ্বনাথের বিশ্বব্যাপী জ্ঞানের প্রকাশ অগ্রাহ্থ 
কর! চলেন!। 
ছচারি জন বুদ্ধিমান সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত, পালি নামে খ্যাত 
প্রাচীন প্রারৃত-দাহিত্যের আলোচন! করিতেছেন দেখিয়া 
সুখী হইয়াছি। আশা করি উত্তরোত্তর ইহাদের সংখ্যা 
বাড়িবে। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার | 


০ 


বৈদিক ধর্ম । 


[ জি-দে লাফৌর ফরাসী হইতে ] 
বৈদিক ষুগ--দিগ্বিজয়ের যুগ) এই যুগে, আর্যোরা 


সিন্ধুনদের প্রদেশে প্রবেশ করে এবং দৃক্ষিণাভিমুখে ক্রমশ: 


' অগ্রসর হইয়া! গল্প! পথ্যন্ত যাত্রা করে। 


বৈদিক ধর্ম 


৪৪৩দ্ড১জ৩৫ ১০৪ 


দিতি টিবি ৩৪ 


সাধ বংশের শ্রম ঘেরা, স্বকীঠ জমি বাকৃরিনানা 
( বাহিলক ) ছাড়িয়া; সিদ্ধুনদ পার হইয়া, যখন এই বিশাল 
ভারত-প্রায়ন্ীপ জয় করিতে প্রবৃত্ত হইল, তখন তাহারা 
এই দেশের তৃম্যধিকারী অধিবাসীদিগের সংশ্রবে আঁদিল।' 
এই আদিম অধিবাসিদিগের নাম দস্্য। খগ্বেদের অন্ত 
এই দন্দ্াগণ, --বুষ-মুখ, নাসিকাহীন, হস্ববাছ বলিয়! 
বর্ণিত হইয়াছে; আর্ষোরা উহাদ্িগকে ক্রব্যাদ নামে 
অভিহিত করিত; ক্রব্যাদের অর্থ-_-মাংসভোজী রাক্ষস । 
আর্যেরা মাংস স্পর্শ করিত না। এই সকল বর্ধরেরা 
কোন দেবত! মানিত না, তাহাদের কোন ধর্ম ছিল না। 
ইহারা কোন্‌ জাতীয় লোক ?--বৈজ্ঞানিক ভাবে ইনার 
উত্তর দেওয়া বড়ই কঠিন। বেদে উহাদের যেরূপ বর্ণনা 
আছে, তাহাতে পীতজাতির সহিত অনেকটা মিল হয়। 
এই অনুমানের ভিত্তি--উহাদের দৈহিক প্ররুতি। দস্থ্যদের 
রং ছিল কালে; উহাদের চন্দ রোমশ ছিল না-_ যাহা! 
আধ্যদের একটা বিশেষ লক্ষণ) উহাদের নাক ছিল 
চ্যাপ্টা । দস্থ্যর্দের কোন ধর ছিল না) ইছাও একটা 
বিশেষ লক্ষণ বলিতে হইবে; এই লক্ষণটি গীতজাতির 
সহিত মেলে; পৃথিবীতে বতপ্রকার -মানবজাতি আছে, 
তন্মধ্যে একমাত্র পীতজীতির মধ্যেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
কোন প্রয়োজন অন্থুভূত হয় নাই । কংফুচুর ধর্ম ও লাও- 
তুর ধর্ম--নীতি ও জ্ঞানের উপর প্রতিঠিত। বৌদ্ধ ধর্ম-_ 
ষাহা নিরীশ্বর ধর্মম--উহাই পীতজাতির অধিকাংশ লোক 
পরে অবলম্বন করে। 

বেদে দেখ! যায়, দন্্যদের মধ্যে কতকট! ভৌতিক 
সভ্যতাও বিদ্যমান ছিল। এই বিষয়েও পীতজাতির সহিত 
একটু মিল আছে। পীতজ্াতীয় লোকের! খুব কেজে, 
উহাদের সভ্যতা, নবোদ্ভাবিত প্রয়োজনীয় দ্রব্য সামগ্রীর 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। প্রথম প্রথম আর্যেরা, যাহাদেরই 
ংশ্রবে আসিত তাহাদের সকলকেই নির্বিশেষে দস্থু বলিয়। 
অভিছিত করিত। পরে তাহার! জানিতে পারিল যে ছুই 


প্রকার দন্থ্য আছে; এক---পার্ধত্য দস্যু, আর এক 
মধ্য-দেশের দক্স্যু) প্রথমোক্ত দন্দ্যরা কৃষবর্ণ ও .. 
ছিতীয়োক্ত দন্দুর! পীতবর্ণ। 


প্রন্যুগণ ক্ৃষ্ণবর্ণ, বন্ত, ভীষণ হিংস্র, পর্বতের মধ্যে 
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্রচ্ছনন হইয়। অবস্থিতি করে, মানুষ অপেক্ষা বানরেরই সহিত 
উহাদের বেশী সাদুস্ত, উহারা সমস্ত দাক্ষিণাত্যে পরিবাণ্ত 
__বিদ্ধ্যাচলে উহার! “পিল পিল্‌্, করিতেছে বলিলেও হয়।” 
'_2115175 [701019170০ তাহার “বৈদিক ভারত” গ্রন্থে 
উহাদের সধ্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। অতএব, 
আর্য্যের! যে এই ছুই জাতি অপেন্স! আপনাদিগকে উৎকুষ্ট 
জ্ঞান করিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি।".. 

এই আর্য কাহার! ? কোথা হইতে উনারা আসিল ? 
1)17700 তাহার প্রখ্যাত বেদ-সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে এইরূপ 
বলেন £- -“আধ্য শব, চিরকাণই ভারতবর্ষে, “শেক্ঠ”-_ এই 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়। থাকে । জঙ্মীন শব্দ 1:1)70, যাহ! 
পুরাতন জন্দীন ভাষায় 1৫--এইরূপ লিখিত হইত, উহা 
বোধ হয় এট আর্ধ্য শবেরই রূপান্তর এবং উহা 
একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । আদিম জন্দমান শব্দ 
[াহটাতা-জর্দীন বীরের নাম- যাহাকে রূপাস্তর করিয়া 
রোমকের। /১10710105 বলিত, তাহাও বোধ হয় আধ্য শব 
হইতে বুৎ্পন্ন। যুরোপের পুরাতন ও আধুনিক আরও 
অনেক শবের মধ্যে এই আধ্য শব্দের ছায়৷ লক্ষিত হয়) 
পাশ্চাত্য এসিয়ায় যে সকল শ্বেতবর্ণের লোক সেমিটিক্‌ 
নহে তাহাদেরই জাতিবাচক সাধারণ নাম- আধ্য। 
বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন মাকারের এই মার্্য নাম, 
ধর সকল দেশের পোৌকের আপনার্দেরই দেওয়া ; অন্ত 
দেশবাসীদিগের অপেঞ্ধা উহার যে শ্রেষ্ঠ ইহাই এ শবের 
দ্বারা সুচিত হয়। প্রাচ্থণ্ডের পীতঙ্জাতিদিগের সহিত 
দক্ষিণ-পূর্ব আধ্যদিগেরই যে শুধু নিঃসম্পর্কতা তাহা নহে, 
ইন্দ-যুরোপীয় অন্তজাতিরাও এ পীতজাতিদিগের সম্বন্ধে 
এই কথা বণিতে পারে। মুলে, আমাদের পূর্বপুরুষ ও 
দক্ষিণ-পুর্বব আর্ধ্যদের পৃর্বপুরুষ একই ।” 

যে জাতি, সগর্ধে আপনাদিগকে “আধ্য” বলিত, 
“বিশুদ্ধ” বলিত, “আলোকের শুক্লবর্ণ ছুহিতার” বংশধর 
বলিত, তাহাদের কতকগুলি বিশেষ দৈহিক লক্ষণ ছিল  - 
তাহাদের ফর্সা রং,তাহাদের কেশ ও শ্বশ্র সুক্ষ, তাহাদের 
গাত্সর কোমল রোমে আচ্ছন্ন, তাহাদের নাসিকা সরল 
(স্থশিপ্র ), তাহাদের দেহ্যষ্তি পাতলা। পামিরের উচ্চ ভূমি 
হইতে বহির্গত্ত হুইয়া তাহার৷ বিভিন্ন দিকে ছড়াইয়া পড়ে । 


প্রবাসী । 


. €&ম ভাগ। 
তাহাদের সম্বলের মধ্যে ছিল কতকগুলি সাধারণ বিশ্বাস ও 
র্মসমবদ্ধীয় কতকগুলি সাধারণ সাংকেতিক সামগ্রী । এই 
স্বল্প পুঁজি লইয়াই তাহার! চতুর্দিকে সভ্যতা! বিস্তার করিতে | 
প্রবৃত্ত হয়। সেরূপ উন্নত সভ্যতা আর কোন জাতি কর্তৃক 
কোনও কালে প্রবর্তিত হয় নাই। 

দক্ষিণ-পু্বাঞচলে,-- ভারতবর্ষে, এই আধ্যোরাই "তরঙ্গ 
ণিক সভ্যতার প্রতিষ্ঠাতা। উহাদের বিপুর্“্নীশনিক ও ' 
সাহিতাক কান্তি ;--ষে দর্শন ও সাহিত্যের সষ্টি গ্রীশ ছাড়া 
আর কাহারও সাধ্যায়ত নহে | পূর্বাঞ্চলে, ইরানী . 
আর্যেরাই পারস্ত-রাজোর সংস্থাপক। দক্ষিণে, গ্রীশ ও 
ইটালী দেশের আদিন আধ্যেরা (1১০125863) গ্রীক ও 
ল্যাটিন্‌ সভ্যতা প্রবন্তিত করে ; এবং আধ্যদের শেষ শাখা- 
গুলি, উত্তরে গিয়া-_-পাশ্চাত্যখণ্ডে গিয়া -সপ্তসিন্ধুর আর্ধ্য- 
দের প্রায় ছুই তিন সহত্র কিংব৷ ততোধিক বৎসর পরে, 
আবার আপনাদের মধ্য একটা নূতন সভ্যতা গড়িয়া 
তোলে । 

অতএব সপ্রসন্ধর দেশেই, আমাদের আধ্যশাখার 
প্রবপ্তিত সভ্যত! সর্ধপ্রথমে বিকশিত হইয়া উঠে; যে 
মহতী কীত্তির উপর এই সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত তাহা বেদ। 
এই বেদ__বৈ'দক ভাষায় লিখিত ধর্মস্তোত্র সমুহের সংগ্রহ 
মাত্র। এই বৈদিক ভাষা হইতেই সংস্কত ভাষার উৎপত্তি। 
বেদ শব্দের অর্থ--বিজ্ঞান, ইহাই আধ্যদিগের পবিত্র গ্রন্থ। 
খক্‌, সাম, যজুঃ/ অথব্ব-_এই চারি বেদ। 

খগবেদই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও সর্বাপেক্ষা পুজ্য) 
আর তিনটি উহা হইতেই বিকাশ লাভ করিয়াছে। 
আমাদের আর্ধ্যশাখার উহাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন কীত্তি। 
বুনূ'্ফ, (10017070811) অনুমান করেন, ন্যুনকল্ে খৃষ্টাের 
১৭৯০ বৎসর পূর্বে বেদ রচিত হয়, কিন্তু কিংবদস্তী” উহাকে 
আরও পুরাতন বলিয়া প্রতিপন্ন করে; খগবেদের সমস্ত 
মন্্ হইতে ইহা সহজে সপ্রমাণ হইতে পারে, কেন না 
এ সকল মন্ত্রে খগরচয়িতাদের পূর্ব্বপুরুষের নাম অবিরত 
কীন্ডিত হইয়াছে। 

“এসিয়ারটিক রিপা” গ্রস্থের বিবিধ স্থানে, 'কোলক্রক্‌ 
বেদের প্রামাণিকতা৷ ও প্রাচীনত্ব নিঃসন্দিগ্কচিত্তে প্রতিপাদন 
করিয়াছেন ৮__”বেদগ্রস্থের যে সকল 'বচন এখন পাওয়া! . 


 ৬ষ্ঠ সংখ, 


| গিয়াছে, [শ প্রামীনিকতা, আমি সমর্থন করি.. এই 
বোর প্রামাণিক ; অর্থাৎ সহজ সহত্র বৎসর রন হউক, 
অন্ততঃ শত শত বৎসর ধরিয়।-_এই সকল গ্রন্থ, এই সকল 
রচনা, বেদ" নামেই হিন্দুগণ কর্তৃক পুজিত হইয়৷ আসিতেছে। 
সম্ভবত এই বেদগ্রন্থ দ্বৈপায়ন কর্তৃক সংকলিত হয়, তাই 
'ছৈপায়নের নাম ব্যাস অর্থাৎ সং গ্হকর্তী 1” 

ৃ্‌ কোলকহী 'বৈদিক জ্যোতিষ সম্বন্ধে গভীর আলোচনা 
করিয়া, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন ঃ--“্যৎকালে 
সবেদ-ব্যবজত পঞ্জিকার নিয়ম সকল স্থিরীকৃত হইয়াছিল, 
তখন প্রথম অয়নাস্ত, ধনিষ্ঠা নক্ষত্রের আরমস্ভভাগে ও দ্বিতীয় 
ময়নাস্ত অশ্লেষ। নক্ষত্রের আরম্তভাগে অবস্থিত ছিল এইরূপ 
গণনা করা হয়; অতএব খৃষ্টানদের ১৪০০ বৎসর পূর্বে, 
দিগ, বিভাগের এইরূপ অবস্থান ছিল। ইতঃপূর্ব্বে বেদের 
একটা বচন হইতে আমি দেখাইয়াছিলাম যে, মাঁস-পর্য্যায়ের 
মহত খতুপর্্যায়ের সম্পূর্ণ মিল আছে এবং জ্যোতিষ 
হইতে উদ্ধত একটা বচন হইতেও দেখা যায়, দ্রিগ- 
বিভাগের সহিতও উহার মিল আছেঁ।” সাহিত্যিক 
দৃষ্টিতে দেখিলে,_-খগবেদের কবিতাগুলি, বাহ্যা প্ররুতি 
কিংবা আধ্যদিগের দৈনন্দিন জীবন ভইতে গৃহীত। 
কিন্তু এ সকল বৈদিক মন্ত্রের মধো, বাস্তব বিষয়ের পাশা- 
পাশি, ধেন একটা রূপক-কল্পনায় জগৎ অধিষ্ঠিত। মন্ত্রগুলি 
যেখানে গীত হইত সেই সকল স্থানের ভৌগোলিক বর্ণনা, 

* নৈসর্গিক ঘটনা, শক্র লোকের মধ্য দিয়া আর্ধ্যদের যাল্র!, 
জন্ম মৃত্যু বিবাহ ও গোর দিবার কথা, ধর্্ানুষ্ঠানের 
প্রত্যেক খ.টিনাটি-_এই সমস্ত বিষয় খগবেদের মধ্যে আছে। 
খগ্বেদ হইতে আমর। আরও জানিতে পাই, আর্য্যেরা তখন 
পিছুশাসন তন্ত্রের নিয়মান্ুসারে জীবন যাত্রা নির্বাহ 
করিত,- তাহারা পৃথক ভাবে একএকটা পরিবারের মধ্যে 
বাস করিত; তাহার! কোন নগর নির্মাণ করিত না; 
যখন বিপদ্দ-আপদ্দ উপস্থিত হইত তখন তাচারা সকলে 
একত্র সম্মিলিত হুইয়া সাধারণ শক্রুর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইত। পিতাই তাহাদের গৃহ-কর্তা, ও মাতাই তাহাদের 
গৃহ-কর্রী 'ছিলেন। তাহাদের মধ্যে বন্বিবাহ ছিল না। 
বিবাহের অনুষ্ঠান-পদ্ধতিতে দেখিতে পাঁওয়! যায়, সে যুগেও 

, বিবাহের অনুষ্ঠানের 'মধ্যে একটা গন্ভীর আধ্যাত্মিক ভাঁব 


বৈদিক ধর্ম । 
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ছিল। বরতের প্রথা আদৌ ছিল নাঁ। মোটের উপর, _.- 
এঁ যুগের আর্ধ্য-ব্যবস্থাবলী আমাদের মধ্যযুগের সামন্ত- 
তন্ত্রের অন্রূপ ছিল। পুরোছিত-সম্প্রদায় মোটেই ছিল 
না; তখন পুরোহিতের আধিপত্য ও পিতার প্রভৃত্ব- 
একত্র মিশ্রিত ছিল,--কেননা, তখন ধর্্ানুষ্ঠানের মধ্যে 
কোন গুহাভাব ছিল না, সমস্ত অনুষ্ঠান প্রকাশ্তভাবে হইত । 
এবং তখন মন্ত্র সমূহের সহিত ধর্শমতও পরিবারের মধ্য 
ব*শানুক্রমে প্রবাহিত ভইত; পিতাই নিজ সন্তানের 
উপদেষ্টা ও দীক্ষাগ্ডরু ছিলেন । 

তখন ধর্থ্বের অনুষ্ঠান-পদ্ধতিও খুব সাদাসিধা ছিল £ 
কোন দেবালয় ছিল না, কোন অনাবৃত স্থানে, শুধু এক- 
একট! ঘাসের চাপড়ায় যজ্ঞবেদী নির্মিত হইত, দুই কাষ্ঠ 
খণ্ডের সংঘর্ষণে ভোমাগ্রি প্রজ্জবলিত করা হইত; উহাতে 
দ্বতাভতি প্রদত্ত হইত; পরে যখন আগুন জলিয়! উঠিত, 
পুবোহিত দেবতাদের উদ্দেশে নৈবেগ্যন্বূপ মোঁদক-আদি 
মিষ্টান ও সোমলতা অর্পণ করিত এবং পুরোহিতের 
সহকারীর বেদমন্্ন গান করিত। এই সাদাসিধ! অনুষ্ঠান, 
দিনের মধো তিনবার করিয়! হইত £ উধাকালে, মধ্যাহুকালে 
ও ুর্যাস্তকালে। অনেক দিন পধ্যস্ত, যুরোপীয় পণ্ডিতের 
বেদমন্ত্রের মধ্যে প্রাকৃতিক ধর্পুমত ছাড়া আর কিছু 
দেখিতে পান নাই ;- অর্থাৎ, তাহারা বলিতেন,__ 
প্রাকৃতিক শক্তিদিগকে আহ্বান করাই € সকল মগের 
একমাত্র কাঁজ; এক কথায়, উহা বহুদেব-বাদাত্মক 
ধর্ম; এই ধর্ানুসাবে আগুনের নামে অগ্নিদেবকে, 
আকাশের নামে উন্দ্রদেবকে, সুর্যের নামে ৃর্যাদ্দেবকে, 
জলের নামে বরুণ দেবকে উপাসনা করা হইত --সমস্ত 
মহাডৃত ও সমস্ত আন্তরীক্ষিক ব্যাপারই-_বৈদিক ধর্থের 
অন্তর্ভত দেব-মণ্ডলী। বৈদিক ধর্মের আদি-যগে, খুব 
সম্ভব, আর্যের! বভদেব-বাদী ছিল? যাই হোঁক্‌ বহদেব- 
বাদ ও মহাভৃতের উপাসনা--এই টয়ের মধো অনেকটা 
বাবধান আছে। স্বকীয় দেবপুজার প্রকৃত মূলা সম্বন্ধে 
আধাদের একট! সুস্পষ্ট ধারণা ছিল; তাদের নিকট, 
বেদমন্্র প্রার্থনা বই আর কিছুই নহে। 1301001 বলেন £-_ 
“মনে হয়, তাহাদের বিশ্বাস ছিল তাহাদের যে সকল প্রার্থনা 
মন্ত্রাকারে হৃদয় হইতে নিঃকত হয়, উতা যে গুধু পরিবর্তন- 


৮ শাঁশিিটট শী্পীঁ 


৩১২ 


ঈীল বায় ও বৃষ্টির উপর প্রভাব প্রকটিত করার 
পরস্ধ উহ! অগ্নিকতর স্ববাবস্থিত ও অধিকতর স্থায়ী 
প্রারুতিক ব্যাপার সমূহেরও অন্ষঙ্গী ও সেই সকল ব্যাপারকে 
উত্তেজিত করিয়া থাকে ।” খুষ্টপর্মের (1২010,01017) 
পার্থব গুখসম্পদের জ্ৃন্ত প্রার্থনা, এ একই বিশ্বীস হইতে 
কি উৎপন্ন নহে ? 

বামদেবের রচিত মন্ত্রে আমর! দেখিতে পাই £--পকর্া- 
কার যেমন লৌহকে গড়িয়া তোলে, দেইরূপ আমাদের 
পূর্বপুরুষের! দেবতাদের গড়িয়! তুলিয়াছেন।” অতএব 
বৈদিক মন্ত্রকারের! স্পষ্টই বলিতেছেন যে তাহাব! নিজেই 
দেধতাদদের অষ্টা, জুতরাং মন্ত্র প্তীত দেবতার্দের কোন 
অস্তিত্ব নাই। উহ প্রকাঁবাস্তরে স্বীকার কর! হয় যে, 
তাহার! দেবতাদ্দিগকে বিশ্বীস করেন না। অতএব, বহুদেব- 
বারের সহিত ইহার অনেক পার্থকা; এবং শব্দবাদ কিংব 
বাণীবাদ (1,075 ) ভইতে ইহার এক-পা্ মাত্র বাবধান। 
ব্রাঙ্মণ্য ধর্ম এট ব্যবধান উল্লজ্বন করিয়াছে । 

কিন্তু “অন্ুর”-বাদ সম্বদ্ধেট অর্থাৎ প্রাণের মুলতত্ব 
সম্বন্ধে বৈদিক ধর্ম, কুট দার্শনিকতার জালে জড়িত হইয়া 
পড়িয়াছে। সংস্কৃত “অস্ু'-শব্দের অর্থ প্রাণ এবং “র*অক্ষর 
যোগে “প্রাণের উৎপাদক” এইরূপ বুঝায়__ ইহাই অস্থর- 
শব্দের মূল-অর্থ। আর্ষোরা লক্ষা করিয়াছিলেন, -প্রাণ 
হইতেই প্রাণের উৎপত্তি । তাহারা বলিতেন, প্রাণই প্রাণকে 
পোষণ করে। প্রাণীরা অন্ত প্রাণীকে আত্মসাৎ করে 
সেই সব প্রানী আবার, বৃক্ষ লতাদি খাইয়া জীবনধারণ 
করে; বৃক্ষ লতার আবার উদ্তিজ্জ ও জীবশরীরের 
পরিত্যক্ত অংশের দ্বারা পরিপু্ট ও পরিবন্ধিত হয়। 
ইহাকেই বলে "চক্র,”--অর্থাৎ প্রাণেব চক্রগতি । প্রকৃতি 
রাজ্যে, প্রাণ ও গতিশক্তি ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত । ফলত, যাহার 
গতি-নাশ হয়-_তাহারই প্রাণনাশ হুইয়া থাকে। যুক্তির 
সঙ্গতি রক্ষা করিবার জন্ঠই, আধ্যেরা ইত। স্বীকার করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন যে, অস্থরেরা গতিমান্, তাহাদের 
শরীর দীপ্তিমান্__ৃতরাং তাহার! সর্বব্যাপী ও অমর। 

্পষ্টই দেখা যাইতেছে, এই মতবাদ্দটি, বহুদেব- 
বাদাত্মক ; কিন্তু আন্যগণের যে স্বাভাবিক প্রবণতা পরম- 
_মুলতত্বরূপ দার্শনিক একতার দিকে,_সেই প্রবশতাই 


বাসী । | 


উদ ভাগ 


উ্াদিগকে এ একেশ্বরবাদে নী উপনীত করিল |  অগলিবেবের 
ধারণা হইতেই উহার! একেস্বরবাদে আলিয়া পৌছিল। 
-প্সমস্ত জগতের সত্তা তোমা হইতেই; কি হোম-পাত্রে, 
কি মানব-হদয়ে, কি জলে, কি অগ্নিকুণ্ডে, জমস্ত প্রাণের 
মধ্যে তোমার মহিমার মধুর লহরী প্রবাহিত হইতেছে ।” 
_এইরূপ বামদেব বলিয়াছেন। অতএব অমুর্ততাবাশনন 
(19621154 ) অগ্নিই এই বহুদেববার্দের “স্তন ভূমি। 
ভরদ্বাজের বেদমন্ত্র শ্রবণ কর: "সমস্ত জীবের মধ্যেই তাহার 
কর্তৃ-শক্তি বিদ্ধমান ; সমস্ত দ্বেবতারা মিলিয়! এই শক্তিমান 
পুরুষকে বেষ্টন করিয়া! আছেন। যখন ভাবি, এই জ্যোতি- 
শুঁয় পুরুষ আমার অন্তরে রহিয়াছেন, তখন আমার কর্ণ 
ব্যথিত হয়, আমার চক্ষু কাপিতে থাকে, আমার মন সন্দেহে 
বিক্ষিপ্ত হয়। আমি কি বলিব? আমি কি চিন্তা করিব?” 
তবেই দেখ, ভৌতিক অগ্নি অমূর্তভাবাঁপনন হুইয়া, তাত্বিক 
সুক্ম ধারণার খুবই কাছাকাছি আসিয়া! পৌছিয়াছে। কিয়ৎ- 
কাল পরে এই অগ্নির আর বিশেষ অস্তিত্ব রহিল না) পুংলিক্ষ- 
বাচক পরম পুরুষ ত্রহ্ম! ইহার স্থান অধিকার করিলেন। 
দীর্ঘতম খাধির 011:21)9121795) মহা মন্ত্র ঈশ্বরের একত্ব 
প্রতিপাদন করিতেছে £ "যাহার শরীর নাই তাহাকে অগ্নি শরীর 


'বিধান করিতেছেন-- ইহা কি জন্মকালে কেহ দেখিয়াছে ? 


পৃথিবীর মন, রক্ত, আত্মা কোথায় ছিল? এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিবার জন্য এই খষির কাছে কে আসিয়াছিল ? আমি 
দুর্বল ও অজ্ঞ -আমি এই সকল রহস্য উদ্ভেদদ করিতে 
চাহিতেছি.'.আমি তোমাঁকে জিজ্ঞাসা করি, পৃথিবীর আরস্ত 
কোথায়, পৃথিবার মধ্য কোথায়? আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি, ফলবান অশ্বের মুলবীজটি কি? আমি তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করি, বাক্যের আদিম আশ্রয় কে? এই পক্তিত্র 
ঘেরটিই পৃথিবীর আরম্ভ এবং এই যজ্ঞ হোমই জগতের 
কেন্দ্র। এই সোমই ফলপ্রন্থ অশ্থের বীজ । এই পুরোহিতই 
বাক্যের আদিম আশ্রয়। আমি জানি না, কাহার সহিত 
এই জগতের সাদৃশ্ব আছে। আমি হতবুদ্ধি হইয়াছি, এবং 
আমি চিন্তাশৃঙ্খলে জড়াইয়া পড়িয়াছি...মৃত্যুর মধ্যেই 
অন্ত অবস্থিত) এই ছই নিত্য বস্ত সর্বত্রই গম্নাগমন 
করে; কেবল লোকে একটি না জানিয়! অন্তটিকে জানে... 
যে ব্যক্তি পরমপুরুষকে জানে না, সে এ মন্ত্রের কিছুই বুঝিতে 


উষ্ঠ সংখ, 


পারিবে না; যে তাহাকে জানে, সে মৃত্যু ও, অমৃতের 
সন্মিলনও, অবগত আছে-..”যে দেবতা সমস্ত +মাকাশে 
পয়িভ্রষণ করেন, লোকে তাহাকে মিত্র বলে, বরুণ বলে, 
অগ্নি বলে? সদৃবিপ্রের! এই অদ্বিতীয় পুরুষকে,_অগ্মি, যম, 
মাতরিশ্বন-- এইরূপ বহুনামে ব্যক্ত করেন।” 

-” অবশেষে প্রজাপতি জগতের উৎপত্তি সন্ধে প্রশ্ন 
ক কারয়া৷ তাহার মীমাংসায প্রবৃত্ত হইলেন £ 
তথনখুকুছুই ছিল না, সংও ছিল না, অসৎও ছিল না। ভুও 
সভা, তুবও ছিল না, ন্বও ছিল না। এই আচ্ছাদনটি 
কোথায় ছিল ?--কোন্‌ জলগর্ভের মধ্যে নিহিত ছিল? 
এই আকাশের গভীরতম প্রদেশ-সকল কোথায় ছিল? 
তখন মৃত্যুও ছিল ন! অমৃতও ছিল না। দিব! ও রাত্রির স্থচনা 
করে এমন কিছুই ছিল নাঁ। একমাত্র তিনিই আপনার 
মধ্যে লীন থাকিয়া, বাযুহীন নিঃশ্বাস নিঃশ্বসিত করিতেছিলেন। 
উ্ধীন একমাত্র তিনিই ছিলেন। সেই আর্িকালে অন্ধকারের 
দ্বারা অন্ধকার আবৃত ছিল; জলের কোন বেগ ছিল না; 
সমস্তই একাকার ছিল। এই বিশৃঙ্খল একাকারের মধ্যে 
পরমপুরুষ অধিষ্ঠিত ছিলেন, এবং তাহার করুণাতেই এই 
মঠাবিশ্বের জন্ম হইল। আদিতে তাহার প্রেম আপনার 
মধ্যেই'ছিল, পরে তীহার জ্ঞান হইতেই আদি বীজ ছুটিয়া 
বাহির হইল। খধির| তপন্তার বলে সং-এর সহিত অসৎ- 
এর যোগ স্থাপনে সমর্থ হইয়াছেন...এ সকল বিষয়ের 
জ্ঞাতাই বা কে? বক্তাই বা কে? এই সকল সত্বা কোথ! 
হইতে আসিল ? এই উৎপত্বি-ব্যাপারট। কি? দ্বেবতারাও 
তাহা কর্তৃক উৎপাদিত হুইয়াছেন। কিন্তু তাহার সত 
কিরূপে হইল? যিনি এই জগতের আদিশ্রষ্টা, তিনিই 
জগ্ঠকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। তিনি ভিন্ন ইহা আর 
কে করিতে পারে? ছালোক হইতে, ধাঁহার চক্ষু জগতের 
উপর নিপতিত রহিয়াছে তিনিই ইহ! জানেন। তিনি 
বাতীত এ বিজ্ঞান আর কাহার হইতে পারে ?” 

একজন খবি, আর এক মন্ত্রে একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের 
অনুসন্ধান করিতেছেন দেখিতে পাই 

পধিনি- আত্মা, বলদ, ধীাহার শালনে বিশ্বসংসার 
চলিতেছে, দেবতারা ধাহার শাসন অবনত মন্তকে বহুন 
করিতেছেন, ধাহার ছায়া অমৃত, ধাহার ছার! মৃত্যু, হবিঃ 


বৈদিক ধর্ম 
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দ্বারা আর কোন্‌ দেবতার অর্চনা” করি? এই হিমবন্ত 
পর্বত সকল ধাঁহার মহিম1, সকল নদীর সহিত সমুদ্র ধাহার 
মহিম!, এই দ্দিকৃ সকল ধাহার বান, হবিঃ দ্বারা আর ওকান্‌ 
দেবতার অর্চনা করি? ধাহার ত্বার হ্যালোক পরদীপ্ত, | 
পৃথিবী সুদৃঢ়, ধাহার দ্বার! স্বর্গলোক, বাহার দ্বার! স্থরলোক 
প্রতিঠিত, যিনি অন্তরীক্ষে মেঘের নির্মাতা, হবিঃ দ্বারা আর 
কোন্‌ দেবতার অঙ্চনা করি? ষাহার পালনাশক্তির দ্বারা 
স্থপ্রতিষ্ঠিত ও দীপামান এই ছ্যলোক ও ভলোক ধাহাকে 
দিবা চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেছে, ধাহাতে কুর্য উদিত হইয়া 
প্রকাশ পাইতেছে, হুবিঃ দ্বার আর কোন্‌ দেবতার অর্চনা 
করি ? যিনি পৃথিবীর জনয়িতা, তিনি আমাদিগকে বিনাশ 
না করুন। যে সতাধন্মা ছ্যলোক স্থষ্টি করিয়াছেন, যিনি 
আনন্দদায়িনী বৃহৎ জলরাশি সৃষ্টি করিয়াছেন, বিঃ দ্বার! 
আর কোন্‌ দেবতার অর্চনা করি ?” 

পরব্রদ্দের একত্ব প্রতিপাদন করিয়াই বৈধিক যুগের 
শেষ হইল ) তাহার পরেই ব্রান্গণ্য ধর্মের আরম্ভ । বেদের 
ভাষ্য যে উপনিষদ্‌--সেই সকল উপনিষদে পরব্রঙ্গের একত্ব 
প্রতিপাদিত ও পরিপৃষ্ট হইল। তাহার পর ব্রাহ্মণযধর্মের আর 
কিছু করিবার রহিল না, শুধু তাহা হইতে একটা সিদ্ধাস্ত 
বাহির করিয়া সেই সিদ্ধান্তের উপরেই ত্রাঙ্মণ্যধর্খম বিশ্বব্্ধ- 
বাদের বীজমন্ত্স্থাপন করিল । 

আমি কেবল উপনিষদ্‌ হুইতে--যজুর্ক্ব্দের উপনিষদ 
হইতে একটা অংশ উদ্ধৃত করিব) “এই জগৎ এবং এই 
জগতে যাহা কিছু অবস্থিতি করিতেছে, সমস্তই বিধাত!- 
পুরুষের শ্কি দ্বার! পূর্ণ) অতএব, পার্থিব বিষয় হইতে 
বিমুক্ত হইয়া, অন্তরের মধ্যে তাহাকে অর্চনা কর।..' 
মানুষ স্বকীয় কর্ম সমাধা করিবার জন্য শত বৎসর জীবিত 
থাকিতে ইচ্ছা করে) হে মনুষ্য! এই সকল কর্ম ছাড়! 
তোমার মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহা! কলুষিত না হয়। 
যাহার! পার্থিব সুখে আসক্ত হুইয়া আত্মহত্যা! করে, তাহার! 
অন্ধতমসাচ্ছন্ন অনুধ্যলোকে গমন করে। এক অদ্বিতীয় 
পরম পুরুষ চলেন ন|, অথচ তিনি মন হইতে বেগবান, 
তাহাকে দেবতারাও ধরিতে পারে না। তিনি বাহৃঠন্ত্িয়ের 
অগ্রাহথ, তিনি অন্তরিক্ররিয়দিগকেও অনস্তগুণে অতিক্রম 
করেন। তিনি সমস্ত আকাশে অচলভাবে অবস্থিত হইয়া 
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এই জগংকে ধারণ করিয়া আছেন ! তিনি চলেন, তিনি 
চলেন না) তিনি দুরে, তিনি নিকটে; তিনি সকলের 
অস্তনে, তিনি সঞ্লের বাহিরে ! যিনি পরমাত্মার মধ্যে 
সর্বভূত দশন করেন, এবং সর্বভূতের মধ্যে পরমাত্মাকে 
দর্শন করেন, তিনি কাহাকেও অবজ্ঞা করেন না। বিশ্বা- 
আর মধ্যে সর্বভূত সর্বজীব অবস্থিত-- ইহা! যিনি জানিয়া- 
ছেন, তাহার অবিদিত কি আছে? তিনি সর্বগত, শুভ্র 
নিশ্মল, আকার, শিরা ও ব্রণহীন, শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ ; তিনি 
কবি, তিনি মনীষী, তিনি পরিভূ, তিনি স্বয়স্তু, তিনি সর্বব- 
কালে প্রজাদ্দিগকে যথাযথ অর্থসফল বিধান করেন। যাহারা 
অবিদ্যাকে অচ্চনা করে তাহারা ঘোর অন্ধকারের মধ্যে 
গমন করে, এবং যাহারা! বিদ্যালাভ করিয়াছে তাহার! 
আরও গভীরতর অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করে। 
খবিরা বলেন, বিজ্ঞানের ফল একরূপ, অজ্ঞানের ফল 
অগ্থরূপ; এই উপদেশ আমরা পূর্ববপূর্বব ধাষিদের হইতে 
প্রাপ্ত ভইয়াছি। ধিনি বিদ্াা ও অবিদ্যা একসঙ্গে শিক্ষা 
করিয়াছেন, তিনি অবিদ্যার দ্বার! প্রথমে মৃত্যুকে অতিক্রম 
করেন, তাহার পর বিদ্যার দ্বারা অমৃত লাভ করেন। 
যাহারা সৃষ্ট বস্তর পুজা করে তাহারা অন্ধকারের মধ্যে 
প্রবেশ করে, যাহারা নশ্বর স্্ট পদার্থে আসক্ত হয় তাহারা 
গভীরতর অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করে। খধির1 বলিয়া- 
ছেন, নশ্বর পদার্থের ফল একরূপ, অবিনশ্বর পদার্থের ফল 
অন্তরূপ। পূর্বপুর্বব খধিদিগের নিকট হইতে আমরাএই 
উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি। যিনি নশ্বর পদার্থ ও লয়তত্ব-_ 
এই উত্তয় জিনিগ একসঙ্গে শিক্ষা] করেন, তিনি প্রলয়ের 
দ্বারা মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, পরে অৰৃত পদার্থের দ্বারা 
অমৃত লাভ করেন। গৌরবাস্িত হিরগ্য় অবগ্ুষনে সত্যের 
মুখ আচ্ছাদিত। জগৎ পোষণ হে হূর্য্য! আমার সমক্ষে 
সত্যকে প্রকাশ কর- যাহাতে আমি তোমার চিরভত্ত 
হইতে পারি,--চ্ঠায়ের সূর্য্য ও সতোর স্ুর্য্যকে দর্শন করিতে 
পারি। হে লোক-পোষণ নুর্ধ্য! হে নিঃসঙ্গ তাপস! 
পরম প্রভূ পরম নিয়স্তা ! প্রজাপতির পুত্র! তোমার দীপ্ত 
কিরণ বিকীর্ণ কর; তোমার প্রথর তেজ সংহরণ কর, 
যাহাতে আমি তোমার মোহন রূপ ধ্যান করিতে পারি, 
তোমার মধ্যে যে দিব্য পুরুষ বিচরণ করেন, তাহার অংশ 


৮ম ভাগ । 


হইয়া যাইতে পারি! আমার প্রাণবাযু যেন আকাশের 
বিশ্বাস ৬ ভূতাত্বার মধ্যে ধিলীন হুয়! আমার এই 
ভৌতিক ও নশ্বর দেহ যেন ভন্মে পারণত হয়! হে দেক? 
আমার প্রদত্ত হবি তুমি স্মরণ করিও, আমার হজ্ঞানুষ্ঠানের | 
কথা ম্মরণ করিও। হে অগ্নি! সরল পথ দিয়া, 
আমাদের সমস্ত পুণ্যকাধ্যের পুরস্কার স্বরূপ গস্তধ্য" স্থানে .. 
আমাদিগকে উপনীত কর। হে দেব [ভি আমা- 
দের সমস্ত কর্মুই অবগত আছ, আমাদের পাপ সকল অপ- 
নীত কর। আমরা তোমাকে বন্দনা করি, আমরা .. 
তোমাকে প্রণিপাত করি !” 

বৈদিক ধর্ম হইতে ব্রাহ্গণ্যধর্ম্ে উত্তীর্ণ হইবার পথে 
এই মহান উপনিষদই সন্দিস্থান। এই উপনিষদ্ই বৈদিক 
মত ও বিশ্বাসের সংক্ষিপ্তসার, এবং এই উপনিষদ 
মধ্যেই সেই সকল মতবাদের বীজ নিহিত ছিল যাহ! পরে 
্রাহ্গণ্যধর্্ম-সংশ্লিষ্ট দর্শনশাস্ত্রের উদ্যমে বুক্ষাকারে পরিণঠ 
হইয়াছে । ৃ 

বেদ যে ব্রাহ্মণ্যিক ভারতের চক্ষে এত পবিত্র, তাহার 
কারণ, বেদই সমস্ত ধর্মুতত্বের, দার্শনিকতত্বের, সামাজিক 
ও রা ্টকতত্বের সুত্রস্থান; বেদ আসলে বিশুদ্ধ আর্ধ্য 
জাতির নিজস্বসামগ্রী, উহার মধ্যে কোন বিদেশী “ভেজাল” 
প্রবেশ করে নাই, অন্তান্ত জাতি হইতে পৃথক হইয়া, 
সপ্তসিন্ধপ্রদেশের মধ্যে যে আধ্যজাতি আবদ্ধ ছিল, বেদ 
তাহাদেরই জ্ঞানোন্নতির ফল; একমাত্র নিজ সম্বলের উপর 
নির্ভর করিয়া! আধ্যজাতি কিরূপে জ্ঞানসভ্যতায় উন্নতিসাধন 
করিয়াছিল-_-বেদ তাহারই নিদর্শন। অতএব, আধ্যধর্ী- 
সমূহের সহিত সংশ্লিষ্ট যে সব ক্রিয়াকর্মা আছে, যে সব 
সাংকেতিক সামগ্রী আছে, যে সব মতবাদ আছে ক'সে 
সমন্তের মুল অনুসন্ধান করিতে হইলে, বেদের মধ্যেই 
অনুসন্ধান করিতে হুইনে। প্রাচ্যদেশীয় ধর্মমত ও ধর্ম 
বিশ্বাসের সহিত তুলনা করিয়৷ দেখিলেই, আধ্যবংশীয় 
পুরাণাদির ভিতরকার ভাব অনেকটা! বুঝ! যায়-_-তাহাদের 
মূল মর্ম অনেকটা পরিস্ফুট হইয়া উঠে। এবং একমাত্র 
বেদই, প্রীক্‌, ল্যাটিন, প্যাভ, জন্মান ও দেপ্টঞ্জাতির 
পুরাণাদির প্ররুত তত্বের ব্যাখ্যা কৃরিতে সমর্থ । | 

এখন দেখা যাক, ব্রাঙ্প্যধর্্ম কিরূপে বেদ হইতে জন্মগ্রহণ / 
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করি দেশজয় করিতে কিদিডে আর্ধোরা যে পরিমাণে 
অগ্রসর হইতে লাগিল, বিজিত দেশে আপনাদিগের প্রতৃত্ 
তিষ্ঠিত করিতে লাগিল, এনং সেই সব স্থানে স্থায়ী ভাবে 
বসতি করিতে লাগিল,--সেই পরিমাণে তাহাদের জীবন 
নির্বাহের প্রণাঁলীও একটু একটু পরিবন্তিত হইতে লাগিল । 
* প্র্থমে৯তাহারা এক এক ,পরিবার পুথকভাবে বাস 
করিত, তাহারি' পর তাহাদের এক একটা মণ্ডলী হইল । 
পরিবারের অন্তর্গত পিতাই পুরোহিত ছিলেন, 
আত্মীয় স্বজনের মধ্যে পৌরোহিত্য কাজ 
নির্বাহ করিতেন। ক্রমে পৌরোহিত্য কার্য, কতকগুলি 
বিশেষ পরিবারের হস্তে গিয়া পড়িল । 
ফলতঃ, বৈদিকযুগের আরস্ভকালে, যে সকল ক্রিয়া- 
কর্মের জন্য একজন পুরোহিত আবশ্ঠক হইত, পরে তাহার 
জন্য সাত জন পুবোহিতের আবশ্ক ভইল; তা ছাড়া, 
দুদের সহিত ক্রমাগত সংগ্রাম করিতে হইত বলিয়া, 
কল্তকগুলি রণদক্ষ নেতার প্রয়োজন হইল । এই চুই 
প্রয়োজন হইতেই, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের উৎপত্তি। 
আর্ধাদিগের মনে কতকগুলি দার্শনিক সমস্তা উপস্থিত 
হওয়ায়, তাঁগার! ভাবিল,_-এ সকল সমনস্তা, যে সকল ব্যক্তির 
জীবনের বিশেষ আলোচ্য বিষয়, কেবল তাহারাই এ সকল 
সমন্তার প্মীমাংসা করিতে সমর্থ । তা ছাড়া আধ্যের। 
দেখিল,' তাহার! স্বল্প লোক--পীত ও রুষ্ণবর্ণের অসংখ্য 
লোকের মধো বাস করিতেছে, যদি তাহারা এ সকল 
লোক হইতে পৃথক্‌ হইয়া না থাকে, তাহা হইলে তাহাদের 
অস্তিত্ব পধ্যস্ত বিলুপ্ত হইবে । এই জন্য, বিজেতার! ফাহাতে 
বিজিত জাতির মধ্যে একেবারে মিশিয়া ন! যাঁয়, যাঁহাকে 
আর্জযারা সগর্ধধে বলিত "অস্থর-গর্ভজাত, উৎকৃষ্ট জাতির 
নির্ববাচিত' বীজ”-_সেই বীজের বিশুদ্ধতা যাহাতে সংরক্ষিত 
হয়--এই উদ্দেশ্যে তাহার! উদ্যমের সহিত ব্যবস্থা প্রণয়ন 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। এই উপায়ে, কৃষ্ণ ও পীতবর্ণের 
অনাধ্য জাতিদিগের সহিত আধ্যজাতির বিবাহ নিবারিত 
হইল, আধ্যেরা অনার্ধযদিগকে, আপনাদের ধর্মমত হইতে 
দূরে রাধিত্র, তাকাদের জন্য কেবল কতকগুল! নীচবিশ্বাস 
ও' স্থল উপধর্্ম রাখিয়া, দিল। ইহা হইতে ব্রাঙ্গণ্যিক 
[জিত বর্ণভেদ-প্ীথার উৎপত্তি। সকলের , শীর্বস্থানে 


/ 
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ছ্‌ই শ্রেষ্ঠ ্াধণ ও জর ইহারা বিশুদ্ধ আব্যবংশীয় 
তারপর বণিক ও কারিগরশ্রেণ-বৈশ্ঠ ১৪ শু ইহারা 

বিজিত লোক লইয়! গঠিত। 
যে বর্ণভেদ-প্রথা পরে এত নিন্দিত ও লাঞ্ছিত হুইয়াছে 
তাহাই হিন্দুসভাতার শৈশব-দোল। বলিলেও হয়) এই 
বর্ণভেদ-প্রথা না থাকিলে, যাহা হইতে সমস্ত ধর্মসিন্ধাস্ত, 
সমস্ত দাশনিকসিদ্ধান্ত নিঃস্ত-- সেই পরমাশ্চর্য্য ত্রাঙ্গণা- 
যুগের আবিভাবই হইত না; যাহার অনুপম সৌন্দর্যা, যাহার 
বিচিত্র আকার সেই সংস্কৃত সাহিত্যের উদয়ই হইত না। 
এক কথায় এই বর্ণভেদ-প্রথ! না থাকিলে আধ্যজাতির 
অস্তিত্বই থাঁকিত না; বহুকাল পরে, সমস্ত মানব- 
ব্যাপারে যাহা স্ভাবত ঘটিয়া থাকে--যখন প্রভৃত্বের 
অপব্যবহার হইতে নানাপ্রকার অন্ঠায় অত্যাচার ৪উৎপনর 
হইল তখনই শাক্মুনি বুদ্ধদেব অবিভূতি হইলেন এবং 
তিনি সর্ধজীবে দয়া ও অহিংসার ধরন্মপ্রচার করিয়া, শাস্ত- 
ভাবে একটা সমাজবিগপ্রব সংঘটিত করিলেন 3- অনার্ধ্য- 
জাতির কিয়দংশ লোককে, মর্ধাজাতির নৈতিক মর্যাদার 

পদবীতে উত্তোলন করিলেন। 
শ্রীজ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর 


পপ পাপনটসত 


জাপানের নারী-নমাজ । 


জাপান সম্বন্ধে বৈদেশিক নানা ভাষায় নানা গ্রন্থ রচিত 
হইয়া থাঁকিলেও একখানিতেও জাঁপ-রমণীর সামাজিক 
অবস্থার বিষয় এবং প্রাচীন জাপানে তাহাদের কিরূপ প্রতৃত্ব 
প্রতিপত্তি ছিল এবং তাহাদের দ্বারা কি কি কার্য অন্ুঠিত 
হইয়াছে তাহার বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না।, জাপানের 
সর্বপ্রথম নারী বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রতিষ্ঠাতা অধ্যাপক জিন্জে। 
নরুসি (63177%9 হা 55০) লিখিয়াছেন যে, পাশ্চাত্য 
সমালোচকগণ জাপান-রমণীকে কদাচিৎ বুঝিতে সক্ষম হইয়া- 
ছেন এবং তাহারা তাহাদিগকে চীন ও কোরিয়া! দেশের 
রমণী-সমাজের হ্যায় এক অপ্রয়োজনীয় ও শ্বতন্ত্রসতাহীন! 
সামাজিক-জীব বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। পুরাতন 
বিষয়ের জ্ঞান ব্যতীত জাপ-রমণীর বর্তমান অবস্থা দেখিয়া 
তাহাদের সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্ত কর! ঈু্সঙ্গত নহে। 


৩১৬ 


তদ্ধেত এস্থলে প্রাটীন জাপানের রমদীগণের অবস্থার সহিত 
বর্তমানকাঠলর প্রী-শিক্ষার উৎপত্তি ও «উন্নতির কথা এবং 
ভর্লির্যতে তাহাদের শিক্ষার গতি কোন্ভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হইতে পারে তাহার আলোচনা করিতেছি । 

পুরাকালে বিশেষতঃ বৌদ্ধ এবং কন্‌্ফিউসীয়-ধর্ম 
জাপানে প্রচলিত হওয়ার পূর্বে রমণীগণের দ্বারা জাপানে 
নানা অলৌকিক কার্ধ্য সাধিত হইয়াছে! সে সময় স্ত্ী- 
পুরুষের অবস্থা সমাজে একই প্রকার ছিল। পুরুষই যে 
সর্বেসর্ধা এবং রমণী কিছুই নহে--নগণা, এ বর্বরোচিত 
ধারণ! তখনো! জাপানে প্রচলিত হয় নাই। রাজনৈতিক- 
ক্ষেত্রেও রমণীরা ক্ষমতাশালিনী হুইয়া উঠিয়াছিলেন এবং 
ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায়, পুরাকালে নয়জন রমণী 
জীপ-সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। রমণীর! সাধারণতঃ 
পুরুষ অপেক্ষা শারীরিক, মানসিক বা নৈতিক কোন 
অংশেই নিকৃষ্ট ছিল না। সমর-ক্ষেত্রে অভূত বীরত্ব দেখাইয়া 
তাহাবা গৌরবািতা ও প্রখ্যাতা এবং অত্যুৎকষ্ট গ্রস্থ- 
রাজি রচনাদ্বারা সাহিত্যজগতেও বশস্থিনী হইয়াছিল। 
কিত্ত তাহাদের নৈতিক-চরিত্র সর্বথা কলঙ্ক-শৃন্য ছিল না 
এবং তজ্জন্ঠ সার্বজনীন প্রশংসা বা সম্মান প্রাপ্ত হইত 
না। পক্গাস্তরে তাহাদের স্বাতাবিক-বৃত্তি বা মেজাজ 
আনন্দময় ও মনোজ্ঞ ছিল এবং ততন্বারা পুরুষশ্রেণীকে 
সম্মোহিত করিতে সক্ষম হইত। সে কালের রমণীসমাজের 
এই ক্ষমতা, গুণপনা ও চরিত্রের বিষয় জানিতে পারিলে 
স্বভাবতই মনে উদ্দিত হয় যে, প্ররুষশ্রেণীর অনুরূপ প্রাচীন 
রমণীশ্রেণীও সুশিক্ষিত! হইয়াছিল,-যদিও সে সময় স্্রী- 
শিক্ষার উপযোগী কোনে৷ বিস্তাঁলয় প্রতিষ্ঠিত ছিল না। 

ইহাই জাপানের রমণীত্বের বসস্তকাল,_-যখন উহা 
অবাধে ও অরেশে প্রশ্মুটিত হইয়া প্রাচীন জাপ সমাজের 
উপর অপ্রতিহত ও কার্য্যকরী শক্তির পরিচালন করিয়াছে। 
'তার পর বৌদ্ধ ও কন্ফিউসীয় ধর্মের প্রটলনে রমণীর 
অবস্থার প্রতৃত পরিবর্তন আরম্ভ হয়। তবে ইহীও সত্য 
যে রমণীগণের প্রভাবেই জাঁপদেশে & ছুই ধর্ম ক্ষি-প্রগতিতে 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে। জাপানে বৌদ্ধধর্মের আদিম গ্রচা- 
রকৃই,__জাপ-রমরী, এবং এই ধর্ের সূলতত্বাুসন্ধানের ভার 
তিন জন রমনী গ্রাতিই অর্পিত হয়! তদ্ুসায়ে জেন্সিল্লি, 
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প্রবাসী । 


পম ভাগ । 


সা উ কেইজেক্পি নামী তিন জন বিদৃষী ভারুতবর্ষে 
আগমন ্করেন। কেবল ধর্মক্ষেত্রে নহে, বৌদ্ধ খ্রবং 
কন্ফিউসীয় ধর্শের প্রবর্তন হইলেও--বহুদিন পর্যাসত 
রাজনৈতিক এবং সাহিত্যক্ষেতেও রমনীপ্রীধান্য অক্ষু্ 
ছিল। এই সময়ের রমণীদের লেখনীপ্রন্ত বন্ৃতর প্রাচীন 
জাপানী-সাহিত্য-্রন্থ সঞ্জাত হইয়াছে। পূর্বোক্ত নবাগত, 
ধর্মমতদ্বয়ের আবির্ভাবের বহু বংসর পর দ্বান্তও যেমন 
রমনীগণের সর্বতোমুখ প্রভাব জাঁপ-সমাঁজে গ্রতিঠিত 
হইয়াছে, তেমনি পক্ষান্তরে এ দুই ধর্মতের অণুপ্রাণনীহতট . 
রমমীগণের অবস্থা ক্রমশ অবনমিত হইতে আরস্ত হইয়া- 

ছিল। 

পূর্ব্বোক্ত অবস্থা ফিউডেল্‌ (7৩421) বা! সামস্ত তন্ত্রের সময় 

প্রত্যক্ষ প্রতীয়মান হইতে থাকে । তৎকালীন সামাজিক 

কুরীতি এবং বৌদ্ধ ও কন্‌্ফিউসীয় ধর্মমত একত্রে 
অঙ্গাঙ্গিভাবে রমণীগণের স্বাধীনতা হাঁসের সহায়তা করিতে 

লাগিল। টৌকুগাওল়া! শাসনকালেও এইরূপ অবস্থাই 

চলিতে থাঁকে। এই সময় আবার সমাজে শ্রেণীবিভাগের 

কঠোরতা আরব্ধ হয় ;--রমণী-সমাজ সম্পূর্ণরূপে গৃহকোণে 

বন্দী হয় এবং গৃহের বাহিরে তাহাদ্দের কোন প্রভাবই 

ফুটিবার অবসর পায় না। স্ত্রী-শিক্ষা বলিয়া ষদি কিছু 

সে সময়ের থাকে, তবে তাহা কেবল রমণীর্দের অবশ্ঠ 

কর্তব্য বিষয়ে উপদেশ। যথা,__পেলাই, বয়ন, রন্ধন, 

চা ও ফুল সরবরাহের কৌশল এবং লেখাপড়া বিষয়ে কিঞ্চিৎ 

প্রাথমিক পাঠ শিক্ষা-ইহাই সে কালের স্ত্রী শিক্ষা নামে 

পরিচিত ছিল। তাহাদের মানসিক উন্নতিকল্পে কোন 

চেষ্টাই হইত ন! এবং নৈতিক-শিক্ষা! বিষয়ে সেই প্রাচীন 

তিনটা সুত্র আবৃত্তি করা হইত,-_বাল্যকালে পিতামাতার 

অধীনে থাকিবে, বিবাহ-অস্তে স্বামীর অধীন এবং বিধবা- 

বস্থায় পুজ্রের অধীন থাকিবে । এই মন্তরই প্রত্যহ রমণীদের 

কর্ণকুহরে প্রবেশ লাভ করিত। এবম্প্রকারে রমণী 

জাতি এমনি শোচনীয় দশায় .নীত হয়, যে তাহা হইতে 

উদ্ধারের আর কোনই উপার পরিলক্ষিত হয় নাই। জাপানী 

রমণীত্বের ইহাই শীতকাল,-_যখন তাহা কষ্টপ্রদ-শামাজিক 

কুরীতিরূপ তুষারাচ্ছর ভূমি-চাপে রিশুপ্রায় হইয়া উঠে। 

তারপর পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবর্তনে রসণীদ্বের পুনঃ 


বস পি চা] ০ এ । 
ক 


চা 


ক শক 


টি 


৮১৭ 
ক 








পি 
গা 


হুলাদ্রে মাধনি* 


"পন" ম 


তাজ 











্ 








মং বাগ 11 ০ 
ঢা, 1 4:54 ৯1 । 10 £ 1 
॥ এ রি পট ধু 


এ 4751 


[দাদ পা 44 ০৭ ধা ঠা 1 । ঢা 












চ 7 7 
€। ॥ 9 
সপ মা গর, হি: 
ঈ শনি খপ সা গার মজীরািবীগ+ বিন সাসলগণ পচ মাক) 15 যা টাকা 21) রর ০০ ্ । 
রি যাদের র ৃ টিং 4 নর 1 1 [144৮9111120 সান 2 এ ) এ 
1] ্‌ রর জি ্ পিল? পিন ০ এনা ০০৫৯ রি নর রা 
বা 
নি মা ্ া তা 5015৭ কল 






দু পা 


।ু্গী 
1 474 


10) & 
এ ॥ (0101) 
পপ 


118 


1 







রা 





1011 
র্‌ না ] না ॥. ৩ 
85১৯ ০০0 
॥ 


[8 শখ 


81) 








দাঃ 











॥ ন দা 110 


॥ 
টা ।1 ॥ 1) 


| / 11 


গাপাশ] নাখাগণকে চা প্রক্থত পদ পরিবেশন কবিবাৰ প্রণালা শি্গণ দান 


18, 


। 


+. কজন 15 47 পলি 


জাপানী নারীগণের তরবারি ক্রীড়া শিক্ষণ 





ষ্ঠ সং খর 


০ পপ এবং যে শক্তি ও চৈতন্ত এতকার্‌ তিমির 
গহধূরে নিমজ্জিত ছিল, তাহা যেন স্ুখ- রোব ঠা বিনে। 
আসর প্রাপ্ত হয়। বসস্তনমাগমে ধরণীবক্ষ যেমন বিদীর্ণ 
হইয়া বীঞ্রের অঙ্কুর উদগমের সহায়তা করে, পাশ্চাতা 
সভাতাঁও তন্প জাপানের কঠিন-মৃত্তিকারূপ সামাজিক 
বিথা খন্তিত করতঃ সমাজে রমণীক্ষমতা পরিচালিত হইবার 
পূর্ণ স্বাধীনতা 'প্রদান করে। ইযুরোগীয় সভাতাপ্রভাবে 
জাপানের প্রত্যেক বিষয়েই পরিবর্তন আোত প্রবাহিত 
বে] আরম্ভ হয়। শিক্ষাপ্রণালী সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিত 
হইয়! পাশ্চাত্য জাতিদের অনুপ ভাবে গঠিত হয়। গবর্ণ- 
মেণ্ট এবং জনসাধারণ সকলেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে 
যে, পাশ্চাতা শিক্ষা-প্রণালীর মুলেই পাশ্চাত্য সভ্যতা 
অবস্থিত ; সুতরাং কেবলমাত্র শিক্ষা-প্রণালী সংস্কারেই 
জাপান ইয়ুরোপীয় সভাতার সমকক্ষতা করিতে পারিবে। 
্ ভাবে শিক্ষা-সংস্কার কার্য আরব্ধ হইতেই স্ত্রী-শিক্ষার 
গ্ুয়োজনীয়তা যাহা! একাল পর্য্যন্ত সকলে অবহেলা করিয়। 
আসিতেছিল,_-তাহা সকলের বোধগম্য হইতে থাকে । 
দেশের চারিদিকে বালকদিগের সঙ্গে বালিকাদিগের নিমিত্ত ৪ 
নাঁনাশ্েণীর বিদ্যালয় প্রতিঠিত হইতে আরম্ভ হয়। খুষ্টিয়ান 
মিশনারীরাই সর্বপ্রথম জাপানে বাঁলিকা-বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। গবর্ণমেণ্টও এই সংস্কারের পক্ষপাতী 
হইয়া উঠেন এবং ছয় হইতে বারো বৎসরের বালক 
বালিকার প্রাথমিক শিক্ষ। আইন দ্বারা অবশ্ঠকর্তব্য (0077- 
[015015) করেন। নর্মালম্কুল প্রতিষিত হইলে গবর্ণমেপ্ট 
তাহাতে বালিকাদিগেরও প্রবেশাধিকার প্রদান করেন। 
ইহার উ্তালনকাল পরে রমণীদিগের নিমিত্ত “সরকারী 
উদ্ু নর্মীল স্কুল” স্থাপিত হয়। বর্তমানকালে স্থাপিত 
রমণী -বিশ্ববিস্তালয়ের পূর্ব্কালের ইহাই সর্ববৃহৎ বালিকা- 
বিদ্ভালয়রূপে পরিগণিত । 

খষ্টাব্ব ১৮৮৪ হইতে ১৮৯১ সালের 'মধ্যে-_ সংস্কারের 
এই পূর্ণ যুগে স্ত্রী-শিক্ষা উন্নতির দ়-সোপানে আবর্ঢ় হয়। 
বালিকার! আধুনিক শিক্ষা পাইলেই উদ্দার মতাবলম্বী এবং 
স্বাধীনচেত্1 হুইয়! উঠে। তাহাদের জনক জননী প্রায়ই 
প্রাচীনমভাবলম্বী থাকার কণ্ঠাদদের মতের সহিত সহানুভূতি 
দর্শন বা তাহাদেরমতের সহিত একমত হুইতে পারেন 


জাপানের নারী-স্াজ। 


ঠা 


কি ও ৪৯৯৩৮ রচ৯৮৪০ *০৯১ হস্ত ৫ 


মা) তাহার ফলে ডের পাবি গুরুতর জি রর 


ছুই বিভিন্ন মতের গুরুতর সংঘর্ষ উপস্থিত্ব হর! থাকে । 
বালিকাদের শিক্ষার অপূর্ণতা কিছু থাকিলেও এবং স্ছাহা 
হইতে অনর্থক গ্ৃহ-কলহের সুত্রপাঁত হইয়া থাকিলেও, ' 
জাপানের বর্তমান সংস্কাবযগে প্রাচীন ও আধুনিক মতের 
এই সংঘর্ষ কিছুতেই পরিহার কর! সম্ভবপর নতে। অশিক্ষিত 
জনসাধারণ এই অবস্থা জদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া কেবলি 
বর্তমান শিক্ষার দোষারোপ করিয়া থাকে । এই সাঁধাবণ 
মতের প্রাপান্ত হইতেই স্ী-শিক্ষার উন্নতির গতি অবরুদ্ধ 
হয় এবং কিয়দ্দিবব একই অবস্থায় অপরিবর্তনীয় টয়া 
থাকে। তারপর বালিকাদিগকে সৎপত্রী ও জননী হইতে 
উপদেশ দেওয়াই বিদ্যালয় স্থাপনের উদ্দেশ্ট বলিয়া বিঘোধিত 
হয়। সে সময়ের জনসাধারণ ব্যাবহারিক শিক্ষারই পক্ষপাতী 
ছিল। এই সময়ে স্ত্রী-শিক্ষার মূল উদ্দেশ্ঠ সম্কচিত হইয়া 
উঠে। অনেক দিন এইরূপ বস্থাই ছিল,_-সে সময় 
বালিকাদিগের গ্রকৃত শিক্ষা-উন্নতি অবরুদ্ধ দ্রশায় ছিল। 
অধ্যাপক জিন্জে! নরুসি লিখিয়াছেন যে, তিনি স্বী- 
শিক্ষার গুরু প্রয়োজনীয়তা জদয়ঙ্গম করিয়া,__প্রথমতঃ 
প্রকাশ্তে কোনরূপ মতামত ব্যক্ত না করিয়! পাশ্চাত্য দেশ 
সমূহের স্ত্রী-শিক্ষা-প্রণালী মবগত হইবার নিমিত্ত আমেরিকায় 
গমন করেন। তথায় তিনি তিন বৎসরকাল অতিবাহিত 
করেন) এই সময়ের মধ্যে তিনি উত্তর-প্রদেশের সমস্ত 
রমণীকলেজই দর্শন করিয়াছিলেন । এই পর্যটনে ও 
পরিদর্শনে তাহার উৎসাহ বদ্ধিত হইতে থাকে এবং তাহার 
ংকল্লিত শিক্ষা-প্রণালীও সুচিন্তিত প্রকারের হবার স্ববিধ! 
পায়। ১৮৯৪ অব্দে অধাপক জাপানে প্রত্যাবৃত্ত হন 
কিন্ত এক বৎসরকাল নীরবে কেবল দেশের সরকারী ও 
বে-সরকারী বালিকা-বিগ্ভালয়গুলিই পরিদর্শন করিতে 
থাকেন। এবম্প্রকারে তিনি জাপানের জ্্রী-শিক্ষ1-বিষয়ক 
তাহার অভিমত গঠিত করিয়! "দ্্ী-শিক্ষা নামে একখানি 
পুস্তক প্রকাশিত করেন। পুস্তকখানি অচিরকাল মধ্যেই 
জাপ-জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয় এবং জন- 
সাধারণ আগ্রহের সহিত তাহার অভিমতের পোষকতা 
করিতে থাকে । আশ্চর্যের বিষয়, ঠিক এট সময় হইতেই 
জাপানে প্রকৃত স্ত্রী-শিক্ষার সংস্কার ও ত্ত্রপাত আরন্ধ৫ 


৩১৮ 
৯য়।” অধ্যাপকের গ্রন্থ প্রচারের ফলেই যে এরূপ অলৌকিক 
ঘটনা! সংঘটিত হু তাহা অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে। 
কিস; তিনি স্বয়ং এ বিষয় স্বীকার না করিয়া! লিখিয়াছেন 
মে, জনসাধারণের মন উত্তরোত্বব স্ত্রী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করতঃ তদভিমুখেই ধাবিত ভইতছিল ; 'এমন 
সময় তাহার 'শ্্ী-শিক্ষা” পুস্তক প্রকাশিত হওয়ায় তিনি 
সাধারণ মন্তের কাধ্যকরী শক্তির প্রয়োগ করেন মাত্র । 
এই সংস্কারের প্রথম ফল--কোটো জে! গাক্কা ডেচ্চ 
বালিকা-বিগ্ভালয়) প্রতিষ্ঠ। ; প্রতি বৎসরই এই বিদ্যালয়ের 
ছাত্রীসংথা। বদ্ধিত হইতেছে । অতিরিক্ত বিস্ময়ের বিষয় 
এই বে, জাপানে বর্থমানকালে যতগুলি বাপিকা-বিগ্ভালয় 
বা কলেজ আছে, তাহাতে শিক্ষা্ধিনী সমস্ত বালিকার স্থান 
সংকুলান হইতেছে না। কাঁজেই সামাজোর নানাস্থানে 
নানা উদ্দেশ্তটে বে-সরকাবী বালিকা-বিগ্যালয়ের 'প্রতিষ্ঠ। 
হইতেছে, দ্দী-পাঠা পুস্তক, সংবাদপত্র, মাসিক পত্রিকা 
প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে বালিকাদিগের মধ্য বিতরিত 
হইয়া থাকে। এই ভাবে জাপানে স্বী-শিক্ষার স্ুবর্ণ-মুগের 
আবিভাঁব হইয়াছে | 

দশ বৎসর হইল পূর্বোক্ত অধ্যাপক তীহার.চিবকল্লিত 
রমণীবিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপনে আগ্রভান্বিত ভুইয়া উঠেন এবং 
এতছদ্ধেশ্ট সাধন মানসে তিনি টোকিও নগরের জন- 
সাধারণের সমক্ষে তাহার মহছুদেশ্য প্রকাশ করেন। 
ইহাব অতাল্নকাল পুর্বে তিনি তীহার সংকল্পিত কার্ধা 
সাধন কল্পে মারকুঈল উটো, মারকুইস সাইওন্জি, কাউণ্ট 
ওকুমা, ব্যারন উট্ম্থমি প্রভৃতি মনস্বীর সহানুভূতি 
প্রাপ্ত হইয়়াছিলেন এবং তাহার! তাহাকে সাধ্যান্থসারে 
সাহাযা করিতেও প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। সেই 
ভরসাঁতেই নরুদসি ১৯০১ খৃষ্টানদের ২০শে এপ্রিল 
তারিখে জাপানের বর্তমান রমণী-বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
করেন। কেবল জাপানে নহে, সমগ্র প্রাচ্য দেশের মধো 
ইহাই সর্বপ্রথম রমণী-বিশ্ববিদ্যালয় বলিয়া! জাপানবাসীরা 
শলাথ। গ্রকাশ করিয়া থাকে । এই বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনটা 
বিভাগ আছে ;__৫১) হোম্‌ বা গৃহগ্থালী বিভাগ (170776 
[06190070707 (২) জাপানী-সাহিতা বিভাগ; এবং 
(৩) ইংরেজি ফ্ীহিত্য বিভাগ । বিশ্ববিস্তালয়ের হবার প্রথম 


ক » ভি ॥ 


প্রবাসী । 


৮ম ভাগ,। 


উদঘাটিত হইবার সময়, উহার প্রতিষ্ঠাতারা প্রতি 
বিভাগে +৩০্টা করিয়া ছাত্রী জুটিবার আশা করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু অচিরেই ছাত্রীর সংখ্যা বাড়িয়া যাঁর, 

প্রথম ঢুই বিভাগে একশত করিয়া এবং তৃতীয় বিভাগে 
পঞ্চাশটা, মোট 'আাড়াই শত ছাত্রী বিশ্বুবিষ্ভালয়ে প্রবিট 
হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংলগ্ন 1১167721075 বিভীৎগ ভিন 
শত ছাত্রী ভণ্ি হয়। স্ুতরাঁং প্রথম বৎসরেই বিশ্ব- 
বিষ্ঠ'লয়ের ছাত্রীর সংখ্যা পাঁচ শত হয় এবং দ্বিতীয় 
বৎসরে উহ আট শতে এবং তৃতীয় বর্ষে এক ৮৩৮ 
পরিণত হয়। ইহা হইতেই অনুমিত হইবে যে, 
জাপ-জাঁতি বর্তমান সময়ে জ্ী-শিক্ষার 'প্রতি কিরূপ 
অনুরাগী এবং জাপ বালিকারাও পাশ্চাতা জ্ঞানপঞ্চয়ের 
নিমিত্ত কিরূপ উংস্ুক। 

তৎপর একটী গুরুতর প্রশ্ন এই যে, বর্তমান কালে 
যেভাবে ন্দী-শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে তাহাই সর্বাঙগ নন 
এবং এ ভাবেই চলিতে থাকিবে, না ভবিষ্যতে উহার 
শিক্ষাপ্রণালীর পরিবর্তন সাধন করিতে হইনে। 

একাল পধ্যস্ত রমণীগণের মানসিক বা আধ্যাত্মিক 
উন্নতির প্রতি তাদৃশ দৃষ্টি না রাখিয়া কেবল শিল্প, সাহিত্য, 
ংগীত প্রভৃতি শাস্ত্রে তাহাদিগকে পাঁবদর্শিনী কারবার 
চেষ্ট1 চলিয়া! আমিতেছে। ইহা বস্তৃত বড়ই ভূল । বৈজ্ঞানিক 
ও আধ্যাত্মিক দিক দিয়াও রমণী-হৃদয় বিকশিত ও পরিমার্জিত 
করিতে হইবে; রমণীগণের আধ্যাত্মিক শিক্ষা কোঁন প্রকারেই 
ত্যাগ করিলে চলিবে না। রমণীগণের পধ্যবেক্ষণ ও প্রয়োগ- 
ক্ষমতা কর্ষধিত হওয়া প্রয়োজন ; এইরূপ শিক্ষায় তাহাদের 
মন গঠিত হইলে পর, তাহারা যে কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিবে 
তাহাতেই কৃতকার্ধা হইতে পারিবে। ধাঁহারা ভবিষৎ ্গী- 
শিক্ষার নিমিত্ত দায়ী তাঁহারা এই বিষয়টা বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া দেখিবেন। 

্ত্রী-শিক্ষা বিষয়ে আর একটী বিষয় বিবেচ্য আছে। 
বালিকা-বিগ্ভালয়গুলি এ ভাবে পরিচালন কর! কর্তব্য যে, 
বালিকাদের স্কুজ-জীবন কখনো যেন তাহাদের গৃহ-নুথের 
অন্তরায় না হয়। বর্তমান বালিকা-বিগ্ভালয় সমূহ দ্বার! 
একদিকে যেমন প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইতেছে, অপর ' 
দিকে উহ! তেমনি নান! দোষের আকর) এনন্সধ্যে প্রধান 


উঠ সংখ্যা 


দোষ ীর্ যে, উহ বালিকাদদিগকে ভবিষ্যতে সংসারশ্রমের 
কর্তব্য সমূহের প্রতি অমনোযোগিনী করিয়া (তোলে। 
এইদোষ কি ভাবে পরিহার করা যায় এবং কি ভাবেই 
| এই সমস্তার সমাধান হইতে পারে, তাহাই ভবিষ্যৎ 
চিন্তার বিষয় এবং জাপানের ন্তায় পাশ্চাত্য প্রর্দেশ 
সুমৃহেওস্পই, সমস্যা আলোচিত হইতেছে'। বিগ্ভালয় যত 
"বড় হইবে, তাহা হইতে বিপদের আশঙ্কাও তত বেশী 
হইবে, এই বিপদ যত দূর পরিহার করা যায়, তত্প্রতি 
টি 'টাধিয়াই নরুসি তাহার রমণী-বিশ্ববিগ্তালয় প্রতিষ্ঠিত 
করেন। যদ্দিও এই বিশ্ববিদ্াালয়ের বোডিংএ বহুদূরদেশা গত 
প্রায় পঞ্চশত ছাত্রী অবস্থান করে, তথাপি প্রথম হইতেই 
প্রতোক ছাত্রী নিজ নিজ গৃহের স্তা় তথায় স্কুল-জীবন 
অতিবাহিত করিয়া আসিতেছে । জাপানের “রমণী-বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের” ইহাই বিশেষত্ব এবং সমগ্র দেশীয় সমাজ কর্তৃক 
তাহা প্রশংসিত। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই বিশ্ববিদ্যালয়ের শয়না- 
গারের উল্লেখ করা যাইতে পারে। জাপানের রমণী- 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের বোর্ডিং গৃহে বোর্ডারদের শয়নাগারে সপ্তদশটা 
প্রশস্ত কক্ষ আছে; প্রত্যেক কক্ষে ২৫টা ছাত্রীর বেশি 
থাকিবার ব্যবস্থা নাই। ছাত্রীরা শয়নাগারের ধাত্রীকেই 
জননীকউুল্য এবং পরস্পর পরস্পরকে ভগিনীর স্তায় বিবেচন! 
করে। প্রদ্ধন, বন্ত্র-পরিষার, টেবিল চেয়ার প্রভৃতি যথা 
স্থানে সংরক্ষণ, কক্ষ সুসজ্জিত করণ এবং গৃহ সম্বন্ধীয় 
সমুদয় .কার্ধ্য এই বোর্ডার ছাত্রীগণকেই সম্পন্ন করিতে হয়। 
সৃতরাং তাহাদের প্রাত্যহিক জীবন গ্ৃহ-জীবনের কথাই 
স্মরণ করাইয়! দেয় এবং গৃহ সুসজ্জিত এবং যথাস্থানে দ্রব্য 
সামগ্রী রক্ষা বিষয়ে তাহার! ব্যাবহারিক শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে 
থাকে । নরুসি বলেন যে, তিনি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সফলকাম 
হন নাই বটে, কিন্তু স্থখের বিষয় এই যে তাছার চেষ্টা 
ব্যর্থ হয় নাই এবং এ মহা সমস্ত সমাধানের উপযোগী 
কোন নুতন ভাব বা! প্রণালী ভবিষ্যতে আবিষ্কার করিতে 
সক্ষম হইবেন এই আশায় তিনি পূর্ণ উৎসাহের সহিত চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছেন। যে ভাবেই হোক্‌_-ভবিষ্যৎ শিক্ষার 
প্রধান . লক্ষ্য, বালিকাগণের ক্কুল-জীবন ও গৃহজীবনের 
মধ্যে সামঞ্ন্ত বিধান করা ) তাহা নরুসি করিতে পারিবেন 
বলিয়া আশা করেন? তিনি লিখিয়াছেন,-_“আমাদিগকে 


জাপানের মারী-সমাজ | 


রিড | 


আরো মনে রাবিতে হইবে ৫ যে, আমাদের লসমূহে ৫ যে 
সকল ছাত্রী প্রবেশ করে, তাহারা সকলেই জাপ-বালিকা, 
একটাও অন্তঙ্াতীয় মাই । এমতাবস্থায় তাহাদের শিক্ষা- 
প্রণালী ও উদেস্ঠ স্থির করিতে হইলে, তাহাদের অতীত 
সাহুচধ্য, বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্যতের অভাব সমস্তই 
একত্রে বিবেচনা করিতে হুইবে। বালিকাদের স্বশ্রেণীর 
উপযোগী স্বতন্ত্র শিক্ষার প্রয়োজন। বৈদেশিক ধর্্নগ্রচারক- 
দিগের শ্থায় বিজাতীয় শিক্ষা-প্রণালী প্রবর্তন করিয়1, মে 
পতিত হওয়া! আমাদের উচিত নহে ;-ইহাতেই শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে তাহার্দের সমস্ত চেষ্টা পণ্ড হইতেছে । আবার 
ংকীর্ণচেতা ও ধর্মান্ধ ব্যক্তিবগের সমর্থিত শিক্ষা- গ্রণালীও 
গ্রহণ করা উচিত নহে। আমাদের নিজেদের যাহ ভাল 
তা! রক্ষ/ করিয। পাশ্চাত্য জাতিদের ভাল জিনিষ গ্রহণ 
করিতে হইবে। নিজের বিধিদত্ত শক্তির পূর্ণবিকাশ এবং 
বৈদেশিক ভগিনীবৃন্দের সতগুণরাজি আয়ত্ত করিবার চেষ্টা-- 
ইহাই জাপ-বালিকাদের শিক্ষার উদ্দেশ এবং লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। 
রমণী কেবল রমণীর ন্তাঁয়ই শিক্ষিত হইবে না, পক্ষান্তরে 
সে যে সমাজের একজন সভ্য এবং গ্রামের একজন অধিবাসী 
--তদুপষোগী শিক্ষা তাহাকে দিতে হইবে। একাল পর্যাস্ত 
জাপ বালিকাদিগকে যেরূপ শিক্ষা দেওয়! হইয়াছে, তাহা 
এই অংশে বড়ই অসম্পূর্ণ। এই শিক্ষার ফলে বালিকার 
গৃহকাধ্য বিষয়ে পূর্ববাপেক্ষ! কিঞিৎ বেশি নিপুণ! হইয়াছে 
বটে, কিন্তু সমাজের কাধ্যে তাহার! উপযুক্ততা প্রদর্শন 
করিতে পারে না। পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তির প্রতি 
যেমন একটা কর্তব্য আছে, রমণীরা সমাজের নিকটও 
তন্রপ কর্তব্যপাশে বদ্ধ,-এ চিন্তা বা ভাব এযাবৎকাল 
উপোরক্ষিত হুইয়৷ আসিয়াছে। স্থৃতরাং রমণীদের ভবিষ্যৎ 
শিক্ষা-প্রণালী নির্ধারণের সময় আমর! তাহাদিগকে প্রশস্ততর 
ভাবে দেখিতে চেষ্টা করিব এবং নারীগণ যে সামাজিক 
জীব, সাধারণ সমাজের প্রতি পরোক্ষ বা অপরোক্ষ ভাবে 
তাহাদের যে কর্তব্য আছে, এভাব তাহাদের মনে প্রবেশ 
করাইতে প্রয়াস পাইব। 
আরে! প্রশস্ততর ভাবে আমাদিগকে দেখিতে হইবে। 
আমর! রমণীগণকে কেবলমাত্র সামাজিক সক্ভারূপে বিবেচনা 


৩২০ 


করিব না, তাহারা! সমাজের প্রাণ এট ভাবিগা তাহার্দিগকে 
শিক্ষাদান করিবু। আমরা তাহাদিগকে কেবল বাহিরের 
পদ!ুর্থ__ব্যাবহারিক যস্ত্রূপে গণা না করিয়া, তাহারা যে 
অতি পবিত্র পদার্থ-.কায়িক ও মানসিক অতি অন্ভূত 
ক্ষমতায় বিমণ্ডিতা, এই ভাবে তাহাদিগকে দর্শন করিব। 
আমরা যদি বালিকাদিগকে প্রথমতঃ সমাজের প্রাণরূপে 
এবং তাহার পর রমণীরূপে শিক্ষাদান না করি, তাহা 
হইলে আমাদের শিক্ষা-প্রণালী কখনো সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হইবে না।” 

অতঃপর নরুসি ধর্মকে তেও রমণীদিগের অধিকারের 
বিষয় আলোচন! করিয়াছেন । ঝ্টাহার মতে ধর্ম্মপ্রচাবক- 
দিগের হস্তে শিক্ষাভার অর্পণ করা মক্তিযুক্ত নহে ; কারণ 
তাহারা স্ব স্ব স্কুলের ছাত্রদিগকে স্ব স্ব প্রচারিত এক বিশেষ 
ধর্মীমতে দীক্ষিত করিতে চেষ্টা পান। এবং সময় সময় 
তাহাদের শিক্ষাদান বাপাঁর কেবলমাত্র বালক বালিকা- 
দিগকে স্বধর্মের পতাকামূলে আনয়ন করিবার কৌশল 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়। এই প্রণালী দ্বারা শিক্ষা এবং 
ধর্ম উভয় বিষয়েরই লাভের অপেক্ষা ক্ষতির সম্ভাবনা 
অধিক। শিক্ষা এবং ধর্মে গোলমাল বাধাইয়! দেওয়া 
সঙ্গত নহে। একদিকে ধর্মে ভাণ যেমন অনিষ্টকর, 
অপর দিকে ধর্মের বিরুদ্ধতাঁও তেমনি আপত্তিজনক। 
ধর্মবিরোধী বা ধর্মামত-শৃন্ঠ ব্যক্তিদের হস্তেও শিক্ষাভার 
প্রদত্ত হওয়! সঙ্গত নহে, কারণ তাহারা! শিশুদের মনে 
নাস্তিকত! ঢুকাইয়া দেয় এবং এই ভাবে তাহাদের মত 
গঠিত করিয়া তোলে যে,_-এই যে ধর্মমত সকল ইহা 
কিছুই নহে---মাত্র কুসংস্কার বা অলীক কল্পনা । ধর্ীমতের 
উপর আক্রমণ করিবার কোন ক্ষমতা শিক্ষার নাই; তত্রপ 
করিলে উহার কর্তব্যকর্মে ক্রুটী ঘটে । বিদ্যালয়ে কোনো 
বিশেষ ধর্মের শিক্ষা বা প্রচার যেমন অঙ্গ্দার, তেমনি 
উহার বিরুদ্ধমত প্রকাশও নিন্দনীয়। শিক্ষাকর্তাদের এই 
ভ্রম হইতে আপনাদ্দিগকে রক্ষা করা কর্তব্য। শিক্ষকেরা 
সর্ধবধর্মের প্রতি সমান ভাব দ্েখাইবেন, এবং ছাত্রদিগকে 
তাহাদের ইচ্ছামত ধর্মমত স্বীকার করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
প্রধান করিতে হুইবে। সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদের জীবনের 
মুখ্য উদ্দেস্ত কি, আধ্যাত্মিক উন্নতির চরম অর্থ কি_ এই 


প্রবাসী । 


এম ভাগ 
সকল কোন ধর্মবিশেষের প্রতি পক্ষপাতিত্ব না 
দেখাইয়া! ছাত্রদিগকে উপদেশ করিতে হইবে ।. এইয়ীপ 
শিক্ষায় ছাত্রদের বিশ্বাস বাড়িবে এবং তাছারা মহাসত্যের 
অস্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবে । ধর্ম-ক্ষেত্রের শিক্ষা বিদ্যালয়ে এই 
প্যস্ত হইতে পারে, তাহার বেশি অগ্রসর হওয়া অন্ুচিত। 
'িমণী-বিশ্ববিদ্তালয় এই লক্ষ্য ধরিয়া অগ্রসর, হইতুছেখং 
সমদর্শিতা এবং সর্বধর্খের প্রতি সহানুভূতির ভাব-_ 
বিদ্যালয়ের গৃহ-প্রাচীরের মধ্যে বিরাজিত থাকিবে। ধঁহার! 
পবিত্র শিক্ষা-কাধ্যে জীবন উৎসরগীকৃত করিয়াছেন, তীঁহুতর 
সর্বত্র সকল সময়ে এই মতেরই পোষকত৷ করিয়। থাকেন। 
আজকাল জাপানের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছে বটে কিন্তু জাপান যেরূপ অধ্যবসায়বলে আত্ম- 
শৃক্তি লাভ করিয়াছে, সেরূপ অধ্যবসায় ও আস্তরিক 
আকাজ্জা আমাদের মধ্যে দেখা যায় না। জাপান প্রথমেই 
বুঝিয়াছিল স্ত্রী-শিক্ষা ও জনসাধারণের শিক্ষা ব্যতীত জাতী 
অভ্যুত্থান সুদুরপরাহত ; তাই প্রথমেই দেশ মধ্যে শিক্ষা- 
প্রচারের - অভিনব জ্ঞানবিতরণের ব্যবস্থা করে। জাপান 
স্্রী-শিক্ষাবিষয়ে কিরূপ আয়োজন করিয়াছে এবং সাধারণ 
শিক্ষাই বা কি ভাবে তথায় নির্বাহিত হইয়া থাকে, স্বতন্ত্র 
প্রস্তাবে আমর! তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব। ্‌ 
শীব্রজন্ুন্দর না্্যাল। 


ধুদাবক্স খ বাহাদুর । 
 খুর্দাবক্সের কীত্তি। 


অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে সমস্ত ভারতের মধ্যে 
একটি অতুলনীয় জিনিষ বাঁকিপুরে আছে। এটি খুদাবক্স- 
পুস্তকালয়। পুরাতন ফারসী ও আরবী হস্তলিপি এবং 
মুসলমানকালের ছবির যেমন অপূর্ব মূল্যবান সংগ্রহ এখানে 
আছে, এমন আর ইউরোপের বড় বড় রাজধানী ভিরর 
কোথায়ও নাই। এবং খুদীবন্সের কতকগুলি গ্রস্থরত্ব 
ইউরোপেও অপ্রাপ্য। এই সব হম্তলিপির সংখ্য। এখন 
পাচ হাঁজার ; ১৮৯১ খৃষ্টাব্ধে যখন গুধু তিন হাজার বহি 
ছিল, তখন তাহাদের দাম আড়াই লাখ টাকা স্থির করা হয়। _ 


- ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


নত এখন ডা চারি ল লক্ষের রর কাছাকাছি হুইবে। তা 
ছাড়ী অনেকগুলি ছাপান ইংরাজী পুস্তক ও দিত্রসংগ্রহ 
আছে, তার দাম প্রায় এক লাখ টাকা । পুস্তকের ঘরটি 
্‌ রাজবাড়ীর মত সাজান, এবং ৮৯১০ ০০ টাকার তৈয়ারি। 
এ সমস্ত পুথি, মুদ্রিত পুস্তক, দালান এবং জমি খাঁ বাহাদুর 
খদাবু্র্িচ আই, ই, সাধারণের নামে লিখিয়! দিয়া 
'গিয়াছেন। জ্ঞানের এমন দাতা আর ভারতে হয় নাই। 
বড্লী. সাহেবের নাম অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের জগদিখ্যাত 
ব্ডলিরান্‌ লাইব্রেরী চিরম্মরণীয় করিয়াছে। তেমনি 
খুদাবকা ভারতীয় বড্লী বলিয়া গণ্য হইবেন। সার্থক 
তাহার নাম খুদাবক্স, অর্থাৎ "ঈশ্বরের দান” ( যেমন সংস্কৃত 
দেবদত্ত ), কারণ এরূপ সাধারণের উপকারী লোক ক্ষণজন্মা, 


ঈশ্বরপ্রেরিত। 
জীবনী । 

' ছাপরা1 জেলার একটি মুসলমান বংশে থুদঘাবঝ্স ২র 
আগষ্ট ১৮৪২ থুঃ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পূর্বপুরুষের 
নির্ধন হইলেও জ্ঞানের জন্য বিখ্যাত ছিলেন। তাহাদের 
একজন, কাজী হায়বৎউল্লা, অন্ান্ত মুসলমান পণ্ডিতগণের 
সহিত “ফতাওয়া-ই-আলম্গিরী” সংকলনে সাহায্য করেন। 
খুণাঘিহ্সৈর পিত৷ মুহম্মদ বকা পাটনায় ওকালতী করিতেন। 
আরবী :৪-ফার্সী হস্তলিপি সংগ্রহ তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 
আর্থিক “অবস্থা ভাল না হইলেও তিনি পৈত্রিক ৩০* খান 
স্তলিপিকে বাড়াইয়া ১৫০০ খানা করেন। মৃত্যুশয্যায় 
তিনি খুবকাকে আজ্ঞা করিলেন যে প্রত্যেক বিষয়েই 
্রস্থসংগ্রহ সম্পূর্ণ করিতে হইবে এবং এ গুলির জন্য একটি 
দালান করিয়া সাধারণকে দান করিতে হইবে। খুদদাবক্স 
অশ্লান বনে এই আদেশ গ্রহণ করিলেন, যদিও তাহাদের 
পরিবারে তখন বড়ই অর্থকষ্ট ছিল, এবং মুহম্মদবক্কা এক 
পয়সাও রাখিয়! যান নাই। খুদাবক্স-লাইত্রেরী এই আদেশ 
পালনের অমর দৃষ্টান্ত এবং এক মহাপুরুষের চিরম্মরণীয় 
কাঁণ্ডি। 

বালক থুঘাবক্স কিছুঘিন পাটনায় ও তারপর 
কলিকাতায় ইংরাজী পড়েন। কিন্তু ইতিমধ্যে পিতার 
পক্ষাঘাত রোগ হওয়ার তাহাকে বাঁকিপুরে ফিরিয়া আসিতে 
হইল । সংসারের জবস্থা বড় খারাপ, একন্ত তিনি চাকরীর 

৪ 


খুব খা বাহাদুর । 


৩২১ 


খোজ করিতে: ভিলেন, এক মুদ্সিফের 'কান্থারীতে: 


নায়েব-গিরির প্রার্থনা করিয়া পাইলেন না! ; অথচ তিনিই 
আবার একদিন ভাবতবর্ষের এক বানধানীতে চিফ জাঙ্িস্‌ 


হইয়াছিলেন ! কিছু দ্বিন পরে যদি বং জজ্জেব স্হ্কত। 
হইলেন, কিন্ত জজ মিষ্টার লাটুরের সহিত না বনায় বিরক্ত 
হইয়া পদত্যাগ করিলেন। তাবপর তিনি ১৫ মাস ডেপুটি 
ইন্স্পে্র অব্‌ স্কুলম্‌ হুইয়া কর্ম কর়েন। শেষে ওকালতী 
পরীক্ষা (প্রিডারশিপ্‌) পাশ করিয়া ১৮৬৮ সালে বাঁকিপুরের 
কাছারীতে ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। আদালতে যাইবার 
প্রথম দ্রিনই ১০১ খাঁন ওকালতনামা সহি করিলেন। 
এমন সফলতা আর কোন উকীলেরই বিষয়ে শুনা যায় 
না। ওকালতীতে তাহার যথেষ্ট আয় হইতে লাগিল এবং 

তিনি প্রথম শ্রেণীর উকীলের মধ্যে গণা হুইয়। শেষে 

সরকারী উকীল নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। খু্ধাবকের ম্মরণ- 

শক্তি এমন :তীক্ষ ছিল যে যদিও প্রতাহ অসংখ্য মোকর্দামা 

করিতে হইত অথচ শুধু একবার চোথ্‌ বুলাইয়। নথি 

অভ্যন্ত করিয়া লইতেন, বাড়াতে খাটিতে হইত ন!। 

একবার হাইকোর্টের এক জঙ্জ (বোধ হয় সার লুই 

জ্যাকসন) বাঁকিপুরে বেড়াইতে গিয়! আদালতে খুদাবক্সের 

বক্ততা শুনিয়৷ যুদ্ধ হ্ইয্নাছিলেন এবং যখন জানিতে 

পারিলেন যে উনি তাহার বুকিপুরে জজিয়তী করিবার 

সময়ে পরিচিত ও আদৃত উকাঁল মুহম্মদ বক্সের পুত্র তখন 

তিনি শয্যাগত মুহম্মদ বন্সেব বাড়ী গিপ্া দেখা করিলেন 

এবং খুদ্বাবক্সকে একটি সবজি দিতে চাছিলেন, এবং পরে 

াট্যুটরি সিবিলিয়ান করিবার৪ আশা দিলেন। কিন্ত 

খুদ্রাবক্সের তখন খুব পশার, ঠিনি চাকরী স্বীকার 

করিলেন না। 

এ দিকে সাধারণ হিতের জন্য বিন! পয়সায় খাটিতে 
খুদাবন্স কখনও পরাত্মুখ ছিলেন না। স্কুল কমিটির সভ্য 
হুইয়| জ্ঞান বিস্তারের সাহায্য করায় ১৮৭৭ সালের দিল্লী 
দরবারে তাহাকে সম্মানের সার্টিফিকেট দেওয়া হয়। যখন 
লর্ড রিপনের আমলে স্বায়ত্বশাসন স্থাপিত হইল, খুদাবক্সই 
পাটনা মিউনিসিপাঁলিটা ও ডিষ্টা্ট বোর্ডের প্রথম ভাইস- 
চেয়ারম্যান নির্বাচিত হন। তিনি পুরাতন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ের ফেলে ছিলেন। | 


৩২৭ 


অবশেষে ১৮৯৪ সালে নিজাম তাঁহাকে হায়দরাবাদের 
উচ্চ বিচারালয়ের প্রধান জজ নিযুক্ত করিলেন ; ভারতে 
ওকালতীর এই চরম উন্নতি ও সম্মান। ১৮৩ খুষ্টাবে 
' খুধাবক্স খা বাহাদুর এবং ১৯০৩ সালে 0. 1. 12. উপাধি 
প্রাপ্ত হন। 

১৮৯৮ সালে হায়দরাবাদের কর্ম্মত্যাগ করিয়া বাকি- 
পুরে ফিরিয়া আসিলেন এবং আবার ব্যবসায় আরম্ত 
করিলেন। কিন্ত তাহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া গিক্সাছিল; এবং 
শেষাশেষি মতিভ্রম ঘটে। গত ওরা আগষ্ট বৈকালে ১টাঁর 
সময় তাহার জীবনলীল। শেষ হইল । 

খু্রাবক্নের কনিষ্ঠ ভ্রাতা মিঃ আবুল হসন্‌, বারিষ্টার, 
কলিকাতা ছোট আদালতের প্রধান বিচারপতি। চারি 
পুত্রের মধ্যে মিঃ সালাহ -উদ্‌-দীন, এম্‌ এ, বি, সি, এল্‌ 
( অক্সফোর্ড ) বারিষ্টার, আরবীয় পুরাতত্ব সম্বদ্ধে প্রবন্ধ 
লিখিয়! খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। দ্বিতীয় মিঃ শিহাবুদ্দীন 
এখন ডেপুটি স্থপারিণ্টেণ্ডেপ্ট অব্‌ পুলিস) আরবী ফার্সী 
হস্তলিপি সম্বন্ধে ইনি অনেক সংবাদ রাখেন। তৃতীয় 
মুহীউদ্দীন এফ এ অবধি পড়িয়াছেন, কনিষ্ঠ ওয়ালীউদ্দীন 
কুলের ছাত্র । 

মুসলমান লেখকদের জীবনী, ও গ্রন্থ সন্বদ্ধে খুদাবকের 
অদ্বিতীয় অভিজ্ঞতা ছিল। এই বিষয়ে তিনি বিলাতের 
নাইন্টান্থ সেঞ্চুরী কাগজে এক প্রবন্ধ লেখেন; এবং 
নিজের সংগৃহীত হন্তলিপির অনেকগুলির বিস্তৃত বর্ণনাসহ 
এক কেটেলগ ফার্সীতে ছাপান (নাম মহবুব-উল্‌-আল্বাঁব, 
হায়দরাবাদে ১৩১৪ হিজরীতে লিখো করা )। একদিন 
আমার সমুখে তিনি মুহম্মদের সময় হইতে ৮০* হিজরী 
পধ্যস্ত যত আরব জীবনচরিতকার ও সমালোচক 
হইয়াছে তাহাদের নাম ও গ্রন্থের ধারাবাহিক উল্লেখ 
করিলেন এবং প্রত্যেকের গুণ দোষ ও গ্রন্থ-সীমা বর্ণন! 
করিলেন। ইহার অনেকগুলিই তীহার পুস্তকালয়ের 
জন্ধ জোটাইয়াছেন। কিন্তু ভারতে মুসলমানদের মধ্যেই 
বা আরবীর গভীর চর্চা কয়জন করেন ? 

পুস্তকের গুহ 

পিতৃ আজ্ঞায় খুদ্বাবক্স যে লাইব্রেরী বাড়ী তৈয়ার 

করিয়াছেন তাহ! দেখিয়া চক্ষু জুড়ায়। বাড়ীটি দোতলা, 


প্রবাসী । 


১ ঘাম ভাগ । 


চারিদিকে প্রশস্ত বারানদা।, পশ্চিম বারান্দা, ছুই সিঁড়ি: 
এবং নীচের মেঝেগুলি মার্কেল পাথরে মোড়ান, বং 
নান! কারুকার্ষ্য খচিত, কোথায় বা দাবা খেলার ঘরের 
মৃত, কোথায় বা নানারঙ্কের পাথর বণাইয়া ছক কাটা। 
আর আর বারান্দা ও মেঝে রঙ্গীন ইটে আবৃত, যেমন 
কলিকাতার রাইটার্স বিন্ডিংএর মেঝে । 


লাইব্রেরী সম্বন্ধে স্বপ্ন । 


. এই পুস্তকালয় খুদ্াবক্সের সমস্ত হৃদয় জুড়িয়াছিল ১ 
জাগরণে স্বপ্নে তিনি এর বিষয় ভাবিতেন। এ সম্বন্ধে 
নিজের ছটি স্বপ্ন মধো মধো বলিতেন ; তাহা এইরূপ £__ 

“প্রথমে আমি বড়ই কম পুথি পাই। কিন্তু একরাত্রে 
স্বপ্ন দেখিলাম যে কে যেন আমাকে বলিল ণ্যদি হস্তলিপি 
চাও তবে আমার সঙ্গে এস।” আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
গিয়া লক্ষৌয়ের ইমাম্বারার মত একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
ঘারে উপস্থিত হইলাম। পথপ্রদর্শক একেলা! ভিতরে গিয়া 
কিছুক্ষণ পরে বাহির হইয়া! আসিল এবং আমাকে সঙ্গে 
লইয়।৷ আবার মধ্যে গেল। দেখিলাম যে ইমামবারার 
প্রশস্ত হলের মধ্যে এক মহাপুরুষ বসিয়া আছেন, তাহার 
মুখ আবৃত, চারিপার্থে তাহার সঙ্গিগণ উপবিষ্ট । "'পথ- 
প্রদর্শক আমাকে দেখাইন্তা বলিল “এই লোকটি হল্সলিপি 
চায়।» মহাপুরুষ উত্তর করিলেন “উহাকে দেও।; এর 
পর হইতেই আমার পুস্তকালয়ে নানাদিক হইতে হস্তলিপি 
আসিয়া জুটিতে লাগিল। [ খুধাবল্পের স্বপ্রবৃষ্ট নহাপুরুষ 
মুহম্মদ এবং তীহাৰ চার্পাশে মুহম্মদের সঙ্গিগণ, 
আস্হাব,। ] | 

"এক রাত্রে আমি স্বপ্নে দেখিলাম যে পুস্তকালরের 
পাশের রাস্তা লোকে লোকারণ্য হইয়াছে । কারণ জানি- 
বার জন্ত বাড়ী হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। সকলে 
বলিল “ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষ তোমার পুস্তকালয় দেখিতে 
আসিয়াছেন, আর তুমি এতক্ষণ অনুপস্থিত ছিলে! আমি 
ভাড়াতাঁড়ি উপরে পুথির ঘরে গিরা দেখি যে তিনি চলিয়া 
গিয়্াছেন, কিন্ত ছইখান হদীসের হম্তলিপি টেবিপের উপর 
খোল! রহিয়াছে; লোকে বলিল যে প্রেরিত-পুরুষ, এই 
ছুখানি পড়িতেছিলেন। [ এই ছই পুখির উপর খুঙাবক্ক . 


ঙ্ সংখ্য 


হতে লিবিরা রাখ্য়াছেন** “এ ছি কখনও পুস্তকালর 
হীতে বাহিরে যাইতে দিবে ন11” ] 

* খুর্ধাবন্সের সমস্ত হৃদয় সমন্ত মন এই পুস্তকালয়ে মগ্ন 
ছিল। শেষ বয়সে মতিভ্রমের সময় তিনি প্রায়ই পুস্তকালয় 
সম্বন্ধে নানারূপ কাল্পনিক বিপদ ভাবিয়া ব্যস্ত হইতেন। 
প্রতি পু ধেন তাঁহার চোখের সম্মুখে থাকিত। মৃত্যুর 
দুই দিন আগেও একখান “মস্নদ” নামক গ্রন্থের আলমারী 
শেল্ফ ও স্থান ঠিক বলিয়! দিলেন ! 

শেষ বয়সে পুস্তকালমের বারান্দা অথবা বাগানে 
খুদাবক্স প্রত্যহ সকাল সদ্ধ্যা কাটাইতেন। সেই ধবল- 
কেশ ও শ্বশ্রযুক্ত স্থির গম্ভীর মুর্তি এখনও যেন মানসচক্ষুতে 
দেখিতে পাই। বৃদ্ধ খা বাহাদুর সাধারণ মত সাদ! পোষাক 
পরিয়! চেয়ারে বসিয়৷ আছেন, ঠাহার হুকাটি একটি নীচু 
তিন-পায়া টেবিলের উপর দীড়াইল্লা ; তিনি হয় ত দুই 
একজন আগন্তকের সঙ্গে কথা কহিতেছেন অথবা কোন 
হলিপির পাতা উল্টাইতেছেন,__এ দৃশ্ত কতদিন রাস্তা 
হইতে দেখা গিয়াছে । 

এই পুস্তকালযের জাতীয় আবশ্যকতা । 

লাইব্রেরী এবং পাঠাগারের মাঝে একটি ছোট আগগি- 
শয়ি খুধাবক্ের সমাধি হইয়াছে । গোরটি নীচু এবং সাঁধা- 
রণ রক্তমর। 
র্মতবর্ষের জন্য রাজা রাজড়ার চেয়েও বেশী মূল্যবান দান 
করিয়া গিয়াছেন। প্রতি জেলাতে খুদ্দাবক্মের মত ৩৪ 
জন প্রধা* উকীল থাকেন; কিন্তু তাহার কীন্তি ভারতে 
অদ্বিতীয়। যতই আমাদের জ্ঞানের চর্চা বাড়িবে ততই 
আমরা খুধা বক্স-পুস্তকালয়ের প্রকৃত মূল্য বুঝিতে পারিব। 
উদ্নন আমাদের দেশের পুরাতত্ববিধগণের সংখ্যা বড় কম; 
তাহাদের অধিকাংশই সংস্কৃত ও পালীর চচ্চা করেন, ফারসীর 
দ্বিকে ছই তিনজন মাত্র গিয়াছেন, আরবীর দিকে কেহই 
না। একজন বিলাতী পণ্ডিত থুদাবক্স-লাইব্রেরী পরিদর্শন 
করিয়৷ বলেন, পপুস্তকের জন্য কি সুন্দর গোর নির্মাণ 
করিয়াছেন ! ইউরোপ হইলে এই লাইব্রেরীতে প্রত্যহ শত 
শত ল্থখেক্‌স্কত্বান্বেণ করিত ; কিন্তু এখানে একটিও পাঠক 
ঘেখিতেছি ন1।” কিন্তু ভারতবর্ষের কি চিরদিনই এই 
দশ! থাকিবে? ইতিমধ্যেই আমাদের কয়েকজন দেশের 


ইহাই তাহার শেষ বিশ্রামের স্থল, যিনি, 


. স্াবক্স খা বাহাদুর | ৩২৩ 
, ৮১৭৯০ ৯১৪০৭ ১ কে 
প্রাচীন কাহিনীর আলোচনা ভারত রনিরাছেন। দিন দিন 


তাহাদের সংখ্যা বাড়িবে। খুদাবক্ঝ লাইব্রেনী স্থান হওয়ায় 
এই লাভ হইয়াছে যে দেশের অমূল্য অনেক গ্রন্থ চিরদিনের 
জন্য দেশে থাকিয়া যাইতেছে । অনেক মুসলমান ও হিন্দু - 
ভদ্রলোক তাহাদের পৈত্রিক হস্তলিপিগুলি এই লাইব্রেরীতে 
দান করিয়া তাহাদিগকে সাধারণের ব্যবহারে লাগাইতে- 
ছেন এবং বিনাশ বা বিক্রয় হইতে রক্ষা করিয়াছেন । 

ইংরাঁজদের একটি মহা গুণ এই ষে তাহার! যেখানেই 
যাঁন, হস্তলিপি, প্রাচীন কলাবস্ত, বৈজ্ঞানিক সামগ্রী প্রভৃতি 
সযত্বে সংগ্রহ করেন এবং তাহা নিজের দেশের মিউজিয়ম 
ও পুব্তকালয়ে দান করিয়া শ্বজাতির জ্ঞানরৃদ্ধির সাহায্য 
করেন। বিলাতের বডলিয়ান্‌, ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ এবং 
ইত্ডিয়া আফিস লাইব্রেরীতে অনেক হম্তলিপি প্রাচীন 
য্যাংগ্লোইতিয়ান্‌ কর্মচারীদের দান । ' সেই ব্রিটিশ রাজোর 

ভ্যুদয়ের সময়ে তাহারা একদিকে এদেশ বিজয় ও শাসন- 

শৃঙ্খলাম্থাপন করিতেন, আর অপর দিকে যত অমূল্য 
হম্তলিপি ও ছবি পারতেন সংগ্রহ করিতেন। এইরূপে 
কত কত সংস্কৃত ও ফার্সী পুথি একেবারে ভারত হইতে 
লোপ পাইয়াছে। সেগুলি বিলাত না গেলে আর দেখিবার 
উপাঁয় নাই। ভারত ইতিহাস লেখার মালমশল! বিলাতে 
যত সহজলভ্য ও প্রচুর, এদ্দেশে তেমন নহে। প্রাচীন 
ইজিপ্ট জানিতে হইলে, লগ্ডন প্যারিস ও বালিনে যাইতে 
হয়, নব্য মিসরে নহে । ভারতের দশাও প্রায় তেমনি । 

কিন্তু খুদাবক্স লাইব্রেরী স্থাপিত হওয়ায় এবং সাধারণের 
নামে লিখিত পড়িত করিয়া দেওয়ায় আমরা এই ক্ষতি 
হইতে রক্ষা পাইয়াছি: আর এসব গ্রন্থরত্ব হারাইবার 
সম্ভাবনা নাই। লাইব্রেরীটি দেশময় বিখ্যাত; সকল 
পুথির মালিককে যেন ডাকিতেছে,-_প্যদি তোমাদের গ্রন্থ 
নিরাপঞ্ধ রাখিতে এবং সাধারণের সেবায় লাগাইতে চাও 
তবে আমাকে দেও; তাহা না করিলে ওগুলি হয় ধ্বংস 
হইবে না হয় অন্ত দেশে চলিয়া যাইবে 1” এইন্পে খুদাবক্ক 
ভিন্ন অন্ত লোকের দানেও লাইব্রেরী পুষ্ট হইতেছে । তার 
ছটি দৃষ্টান্ত দিতেছি £-_ 

বাশাহ জাহাঙ্গীর ভবিষ্যৎ গণন। করিবার জন্য এক- 
খণ্ড হাফিজের পদ্ভাবলী হঠাৎ খুলিয়া যে ছত্রে প্রথম দৃষ্টি 


টি 


৯ হার অর্থ তান এবং কোন্‌ নারি সম্বন্ধে ডি 
তারিখে £ বড়ি দেখিলেন ও ভবিষ্যৎ বাণীর কি ফল 
হইল তাহা শ্বস্তে ছত্রটির পাশে লিখিয়া রাখিতেন । যেমন 
' ইউরোপের মধ্যযুগে ভাজিলের প্গ্রস্থ লোকে দেখিত 
এবং এখনও অনেক মুসণমান কোরান দেখিয়। ভবিষ্যৎ 
জানিতে চাহেন, ঠিক সেই মত। এই জন্যই হাফিজের 
নামান্তর লিসান-উল-ঘাএব ( অনৃষ্ত জিহবা! অর্থাৎ ভবিষ্যৎ, 
বক্তা )। এই অমূল্য পুথিখানি গোরক্ষপুরের মৌলবী 
স্থভান্উল্লা খী বংসর ছুই হইল খুদাবক্পা লাইব্রেরীতে উপহার 
দিয়াছেন। ইতিপূর্বে তীহাঁব দপ্ঠুরী বইথানি বাঁধিবার 
সময় অনাবশ্তক বোধে মাজিনে জাহাঙ্গীরের হস্তের লেখা 
এক ইঞ্চি পরিমাণে কাটিয়। ফেলিয়াছে 1! আর দেরী 
করিলে বোধ হয় পরথিখানি একেবারে লোপ পাইত। 

আবার আওরাংজীবেব মুন্সী (১০০7০1৮) ইনায়াৎ 
উল্লার্থার “আহকাম্--ই--আলমণীরী” এতদিন নামে 
মাত্র জান! ছিল; ভারতে বা ইউরোপের কোঁন সাধারণ 
পুন্তকালয়ে এখানি দেখা যাইত ন1, এবং কোন এঁতিহাসিক 
উচ্চা পাঠও করেন নাই। ১,০৭ খুঃ পুজার ছুটিতে আমি 
রামপুর ( রোহছিলখন্দ ) নবাবের পুস্তকালয়ে উহার এক 
বাদশাহী হস্তলিপি প্রথমে পাই এবং নকল লইবার 
বন্দোবস্ত করি। তারপর বীকিপুর ফিরিয়! দেখি কি না 
কিছুদিন পূর্বে উহ্নার আর এক তম্তলিপি (দিল্লীর কোন 
সন্ত্রাম্ত লোকের জন্য লিখিত ) খু্ধাবক্স লাইব্রেরীতে পাটনা'র 
সফদর নবাব দান করিয়াছেন! এইরূপে কত কত বহি 
এখানে আসিতেছে । 

চিত্র ও লেখার কারুকাধ্য | 

প্রাচা চিত্রবিষ্ঠার আদর্শ এখানে এত সংগ্রহ হইয়াছে 
যে তাহ! দেখিয়া মিঃ হাঁভেল মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। 
মোঘল বাদশাহদিগের অনেক ছবির বহি ও সচিত্র ইতিহাসের 
হস্তলিপি, রণজিৎ সিংহের কতকগুলি সচিত্র বহি, এবং 
দিল্লী ও লক্ষৌয়ের বড়লোকদের ছবির ফ্যালবাম্‌ (প্মুরাকা”) 
এখানে অনেক আছে । অনেক বৎসরের পরিশ্রমের পর 
একখানি একথানি করিয়! ছৰি সংগ্রহ করিয়া কোঁন কোন 
_বালুম সম্পূর্ণ করা হটয়াছে। প্রথমে মধ্য এসিয়লায় চীনে 
চিত্রকরদিগের প্র্তীব এবং মোঘল বাদশাহদের সঙ্গে মধ্য 


প্রবাসী ূ 


এগিযা রে সেউা চানে চিত্রপ্রধার ভারতে আগমন, পর ? 


তম ভাগ। 


ভারতীয় (হিন্দু) চিত্রবিস্ভার বিকাশ, অবশেষে, বিষবাতী 
আর্টের আধিপতা,--এ সমস্ত এই ছবিগুলি হইতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। এর অনেকগুলি ছবির ফটোগ্রাফ 
লইয়াছি, ক্রমে প্রবাসীতে বাহির হইবে। এবার সাধু 
কবীর দেএয়! গেল। এত যুগের এত দেশের বং, এত. 
রকমের কাগজে এই সব পুথি লেখা যে এই লাইব্রেরীতে 
বসিয়৷ কাগজ তৈয়ারির ইতিভাঁদ রচনা! করা যায়। . কৃতক- 
গুলি কাগজ পেকিনের (নাম “খাবালিঘ”), কতক বুখারা ও 
সমরকন্দের, কতক কাশ্মীবী, বাদশাহদ্িগের নিযুক্ত কারি- 
গরের প্রস্তত। 

খুদাবক্পের পুস্তক'লয়ের ইংরাজী বইগুলিও মূল্যবান 
এবং অনেক । দাম প্রায় লক্ষ টাকা হইবে। বিশেষতঃ 
তিনি বিলাঁতে এক সম্পূর্ণ লাইব্রেরী নিলামে কিনিয়া লন, 
তাহার চামড়ার বাধাই দেখিয়! 5ক্ষু জুড়ায়। 

গ্রন্থলং হাছের গল্প । 

এই সব ফার্সী ও আরবী হস্তলিপি সংগ্রহের বিবরণ 
উপন্থাসের মত কৌতৃহলজনক | মুসলমান রাজত্বের সময় 
যত সব শ্রেষ্ঠ হস্তলিপি দিল্লীর বাদশাহের নিকট আসিয়া 
জুটিত। কতকগুলি শত শত এমন কি হাজার মোহর 
দিয়া কেনা হইত; কতকগুলি বাদশাহের বেততনভোগী 
লেখক ও চিত্রকরদের দ্বারা রচিত হইত; কতকগুলি 'বা 
যুদ্ধের পর বিজিত দেশ হইতে আনা হইত ( যেমন বিজাপুর 
এবং গোলকুণ্ডা হইতে )) আর অনেকগুনি প্রথমে 
ওমরাহদের ঘরে ছল এবং তাহাদের মৃত্যুর পর অন্যান্ঠ 
সম্পত্তির সহিত বাধশাহী সরকারে ভুক্ত হইত। আকবরের 
সভা-কবি ফৈজির মৃত্যুর পর তাহার ৪,৩০০ হস্তলিি 
বাদশাহ জবৃৎ করিয্লাছিলেন। এইরূপে ১৬"ও ১৭ 
শতাব্দীতে এসিয়ায় সব চেয়ে বড় ও মুল্যবান পুস্তকালয় 
দিল্লীর বাদশাহদের ছিল'। ১৮ শতাবীতে এর কতকগুলি 
লক্ষৌয়ের নবাবের! হস্তগত করেন। অবশেষে ১৮৫৭ 
সালের সিপাহী বিদ্রোহের পর দিল্লী ও লক্ষৌয়ের রাজবাড়ী 
লুট হুইল, পুরাতন পুথিগুলি চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
রোহিলখন্দের নবাব ইংরাজদের পক্ষে ছিলেন। দিল্লী 
জয়ের পর তিনি ঘোষণ! করেন যে প্রতি পুথির জন্য এক . 
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টাকা রিবন চিত সিপাহী ং ও গোরারা তাহাকে কত 
বাপাহী ও ওমরাহদের হস্তলিপি বেচিল। 
অনেক দিন ধরিয়া এই নবাবের সঙ্গে থুদ্বাবক্সের পুথি 
ফেনা লইয়া পাল্লাপাল্লি চলে । অবশেষে খুদাবকা মুহম্মদ 
মকী নামক একজন অত্যন্ত চতুর আরবঙ্গাতীয় পুথির 
দাঝ্যুল.$.নবাবের পক্ষ হইতে ভাঙ্গাইয়া আনেন, এবং 
আঠারো বৎসর পর্যন্ত তাহাকে মাসিক ৫০ টাকা বেতন 
দিয়, সিরিয়া, আরবা, মিলর, এবং পারস্তে পুথি খুঁজিতে 
ও কিনিতে নিযুক্ত করেন। এই লোকটি অনেক মূল্যবান 
ও দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়! দেয় । 

যে কোন হস্তলিপি-বিক্রেতা বাঁকিপুরে আসিত খুদদাবক্ঝ 
বহি কিনুন আর না কিনুন তাহাকে আঁসিবার যাইবার 
রেলভাড়া দিতেন । এইরূপে তাহার নাম ভারতময় বিখ্যাত 
হইল এবং কোথায়ও কোন হস্তলিপি বিক্রয় হইতে গেলে 
প্রথমে তাহাকে দেখান হইত। 

॥ মজাব বিষয় এই যে, একবার একজন পূর্বতন দপ্রী 
রাত্রে এই পুস্তকালয়ে ঢুকিয়া প্রায় ২০ খান মহামূল্য হস্ত- 
লিপি চুরি করিয়া লাহোরে একজন দালালের নিকট বেচিতে 
পাঠায়। দালাল সর্বপগ্রথমে খুপাবক্সকে সেগুলি পাঠাইয়া 
নিজ্ঞাঁপা করে যে তিনি কিনিবেন কি!!! এইরূপে চোর 
ধরা পড়িল । 

'আর একবার ঠিক এই মত ধর্মের কাঠি বাতাসে নড়িয়া- 
ছল।, মিঃ জে, বি, এলিয়াটু নামে পাটনার প্রার্দেশিক 
জঞ্জ মুহম্মধ্। বক্সের নিকট হইতে কমালুদ্দীন উস্মাইল ইস্‌- 
ফাহানীর ছর্লভ পদ্যাবলী ধার লইয়া পরে ফিরিল্া দিতে 
অস্বীকার করেন, বলেন যত দাম চাঁও দ্িব। মুহম্মদ বকা 
কুগিয়া এক পয়সা! লইলেন না। পরে যখন এলিয়াট্‌ 
সাহেব পেন্সন লইয়! বিলাঁত যান তাহার সব ভাল পুথি 
গুলি কয়েকটি বাক্সে প্যাক করিয়া বিলাত পাঠান হইল। 
,অকেজে। কাগজ পত্র ও বহি নিলামে বিক্রয় করিবার জন্য 
অপর এক বাঞ্চে বন্ধ করিয়া! পাটনায় রাখিয়া গেলেন। 
ধর্মের এমনি কাজ এ কেড়ে লওয়া হম্তলিপি এবং আরও 
৩৪ খানি অমুন্্য পুথি " তার একথানিতে শাহ জাহানের 
সহী আছে!) ভ্রমক্রমে এই বাক রাখ! হয়, এবং 
নিলামে মুহম্মদ বন্ শাহ! কিনিয়া লন!!! সাহেব বিলাত 
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হইবে ? ৃ 

পুস্তক সংগ্রহ করা একটী নেশা । ইছাতে খুর্লাবক্সেরও 
ধর্মাধন্ম জ্ঞান ছিল ন!। পাটনার একজন প্রাচীনবংশের 
মুর্খ মুসলমানের নিকট একখান হুর্লভ হস্তলিপি ছিল। সে 
তাহার এক অক্ষরও পড়িত না অথচ কিছুতেই তাহা 
খুদাবক্সুকে বেচিতে বা দান করিতে সম্মত হইল না। অব- 
শেষে খুদাবকঝ্স ৩ দিনের জন্য পুথিখানি ধার করিলেন, এবং 
মলাট হইতে কার্টিয়া বাহিব করিয়া লইয়া সেই মলাটের 
মধো নিজের একখান সেই আকারের কিন্তু অসার হস্তলিপি 
সেলাই করিয়৷ ফেরৎ দিলেন; মালিক তাহা! পাইয়া 
সন্তুষ্ট ! 

ব্রকম্যান সাহেবের মূত্র পর কলিকাতায় তাহার 
হত্তলিপি সংগ্রহের নিলামের সময় খুদাবক্স গিয়া জজ আমীর 
আলীর সঙ্গে আড়াআড়ি করিয়! দাম হাকিতে লাগিলেন, 
এবং বলিলেন “আজ দেখিব জজ জেতে কি উকীল জেতে ।” 
অবশেষে জজ মহাশয়ই পিছাইয়া গেলেন । 

একবার হায়দরাবাদে কাছারী হইতে ফিরিবাব সময় 
খুদাবক্সের তীক্ষ চক্ষু দেখিতে পাইল যে এক মূর্দীর অন্ধকার 
দোকানের মধো ময়দার বস্তার উপর কয়েকখান পুথি 
আছে। অমনি গাড়ী থামাহয়া। সেগুলি উল্টাইয়৷ দেখিয়া 
দাম জিক্ঞাসা করিলেন মুদী উত্তর করিল, «এট সব 
পুরাতন কাগজ অন্ত কাহাকেও হইলে ৩ টাকায় বেচিতাম। 
কিন্তু হুজুর যখন লইতে চান তখন এর মধ্যে নিশ্চয়ই 
কোন দামী জিনিষ আছে। আমি ২০ টাক! চাঁই।” 
থুদাবক্স সেই পামই দ্রিলেন। পুথিগুলির মধ্যে একখান 
আরবী জীবনচরিত ছিল যাহা অন্য কোথায়ও পাওয়া যায় 
না। স্বয়ং নিজাম তাহা ৪০০২ টাকাঁয় কিনিতে চাহিলেন, 
কিন্তু খুদ্বাবক্স সে বহি ছাঁড়িলেন ন1। 

শ্রেষ্ঠ পুথির বিবরণ । 

এখন এই লাইব্রেরীর গ্রস্থরড্ের কতকগুলি বর্ণনা 
করিব। জাহাঙ্গীরের ভাগ্য-গণনার বহির কথা আগেই 
বলিয়াছি। তুকীঁর সুলতান দ্বিতীয় মুহম্মদের কন্ট্রাপ্টি- 
নোপল্‌ ও অন্ান্ত ইউরোপীয় দেশ**জয়েয় বিবরণ এক 
মহাঁকাব্যের আকারে লিখিয়। সেই সচিত্র পুথি গ্রন্থকার 
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১৫৯৩ খুষ্টাজে সুলতান তৃতীয় মহম্মদ্কে উপহার দেন। 
তুঁকী রাজবাড়ী হূইতে বইথানি চুরী হইয়া শাহ জাহানের 
রাজত্বকালে ভারতে আসে। পৃথিবীতে ইহার আর 
দ্বিতীয় নাই। এর একখানি যুদ্ধের ছবি প্রবাসীতে 
দিব। 

ফার্সী লেখায় নূর আলী ভারতে সব চেয়ে বিখাত 
ছিলেন। তাহার নকল করা জামির কাব্য “ইউসুফ ও 
জুলেখা” বাদশাহ জাহাঙ্গীর ভাজার মোহর দামে কেনেন। 
এখানি এখন খুদাবকা লাইব্রেরীতে স্থান পাইয়াছে। 
শাহ জাহানের সহা কর দুইখাঁনি বহি আছে, একখানির 
লেখা তাহার ১৪ বৎসর বয়সের । দারাশিকোর স্বহস্তে 
লিখিত “সাধুচরিত” (সফিনত-উল-আওলিয়! ),_ গোল- 
কুণ্ডার সুলতানের দিউয়ান-ই-হ্শফিজ,__আমীর খস্রর 
“মস্নবী” যাহা বুখারার স্থলতান মীর আলীকে তিন বৎসর 
জেলে পুরিয়া রাখিয়। লেখাইয়৷ লন !- রণজিৎ সিংহের 
সৈনিক বিভাগের হিসাবের বহি (ফার্সী ও গুরুমুখা অক্ষরে 
লেখা), আলী মর্দান খ| শাহ জাহানের সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাতের সময় যে সচিত্র ফির্দৌসীর “শাহনামা” বাদশাহকে 
উপভার দেন, সেখানি,--আমীর খস্রর গ্রস্থাবলী, আক- 
বরের মাতা হামিদাবান্থুর মোহরযুক্ত, -হাঁতিফির কাব্য 
"শীরীন ও থম্রূ” বিজাপুর রাজ্যের জন্ত অতি স্থঙ্ম অক্ষরে 
লেখ1,-জাহাঙ্গীরের আতুজীবনী, যাহ! তাহার আজ্ঞায় 
গোলকুগ্ডার রাজাকে উপহার দেওয়া হয় এবং পরে 
আওরাংজীব এ দেশ জয় করিয়া কাড়িয়। লইয়া আসেন, 
একখান অনেক চিত্র-পূর্ণ তাইমুর বংশের ইতিহাস, ভারতীয় 
সর্ধশ্রেষ্ঠ ছবির আদর্শ সহিত শাহ জাহানের ইতিহাস, 
এ সমস্ত খুদাবক্স সংগ্রহ করেন। শেষোক্ত ছইথাঁনির 
অনেক ছবি প্রবাসীর জন্ত ফটো লইয়াছি। আর কত 
বর্ণনা করিব? সবগুলির নাম করিতে গেলে প্রবন্ধ শেষ 
হইবে না। 

আরবী বিভাগে তফ্সির্‌-ই-কবীর্‌ নানক কোরানের 
এক টীকা আছে, তিন প্রকাণ্ড বালুমে, অতি ক্ষুদ্র অথচ 
পরিষ্কার ও আগাগোড়া এক রকমের অক্ষরে লিখিত । 
একজন লোক এত পরিশ্রম করিয়াছিল তাবিলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। মু"পমান জগতের অনেক পণ্ডিত আন্দলুস্‌ 
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রী দদিণ স্পেনে জন্মগ্রহণ করেন। . যখন অনান্য 
ইউরোপীয় দেশ অন্ধকারে আবৃত তখন এই মুর রাজঘদ্বেই 
জ্ঞানের দীপ জলিয়াছিল। আরব বৈজ্ঞানিক জোহরাঁবীর 
লেখা অন্ত্রচিকিংসার এক পুথি আছে, তাহাতে সব অগ্নের 
ছবি দেওয়া! বিখ্যাত খলিফ। হারুনের পুত্র মামুনের 
রাজত্বকালে ডিয়ন্কোরাইডেস রচিত উত্তপ্ত ,এক. 
গ্রীক বহির আরবীতে অন্থবাদ হয়, নাম" “কিতাব-উল- 
হাশায়েশ”। ইহার এক অতি পুরাতন হস্তলিপি আছে, 
সমস্ত উদ্ভিদের রষ্লিত ছবিষুক্ত, শিকড়টি পর্যন্ত আকা! 
একখণ্ড ভেড়ার চামের কাগজে ( পার্টমেণ্টে) কতকগুলি 
কুফিকৃু অক্ষব আছে, প্রবাদ যে সেগুলি মুহম্মদের 
জামাতা আলীর হস্তাক্ষর! যে সময়ে আরবীতে 
আকার ইকার উকারের চিহ্ন (জের্‌, জবর, পেশ্‌) 
বাবারে আসে নাই, সেই পুরাকালের লিখিত এক 
কোরান আছে; (মুর্শিদাবাদে নিজামৎ লাইব্রেরীতেও 
এরূপ আর একখান দেখিয়াছি!) রেসমের মত পাতা 
একখান সরু অথচ অতি দীর্ঘ পার্চমেণ্টে অতি ক্ষুদ্র 
অক্ষরে সমগ্র কোরান লেখা; অথচ সাধারণ চক্ষে 
পড়া যায়! 

আর দুই থানি এঁতিহাসিক গ্রন্থ আকবর বাদশীহের 
আরবী প্রার্থনা-পুস্তক, এবং ফারসীতে লিখিত -“ষীশূর 
কাহিনী” (দাস্তান্‌-ই-মাসিহ। ) শেষ পুথি খানির ভূমির 
লেখা আছে যে বাদশাহ খুষ্টধর্মের সারমর্ম জানিতে ইচ্ছা! - 
প্রকাশ করায় ক্যাথলিক পাত্রী জেরে (অগা জন্ম) 
এবং হম্নু শুটর খুষ্ঠান, এই ছুই জন বাইবেল হইতে সংক্ষিপ্ত 
অনুবাদ করিয়া এই ফারসী বহি রচিয়। বাদশাঁহকে উপহার 
দেন) গ্রস্থখানি আকবরের মৃত্যুর একবৎসর পূর্বে, 
১৬০৪ খৃষ্টাবে, লেখা । 

গত দিল্লী দরবার হইতে ফিরিয়া লর্ড কাঞ্জন প্রথমেই 
বাঁকিপুরে আসেন। তখনও তাহার মনে মোঘল বাদশাহ- 
গণের গৌরবচিহ্ন জাগিয়৷ ছিল। খুদদাবন্স লাইব্রেরীতে 
প্রবেশ করিয়া তিনি দিলীর দিউয়ান-ই-থাসের সোগার 
লিখিত পদ্যটি আবৃত্তি করিলেন £__ 

আগর্‌ ফির্দৌস্‌ বর্রু-এ-জমীনন্ত। 
হমিনস্ত ও হৃমিনস্ত ও হ্মিলস্ত ॥ 


৩২৭ 


ষ্ঠ সংখস |. মা। 


দয়াঠাকুরাণীর নিন্দা প্রত্যেক চণ্তীমণ্ডপে স্নানের ঘাটে 


অর্থাৎ ৰ 
, ধরাতলে বদি কোথা হ্বর্গলৌক থাকে । বিঘোষিত হইতে লাগিল। দয়াঠাকুরাণী স্টনিতে লাগিলেন 
এই তাহ!, এই তাহা, এই তাহ! বটে ॥ কিন্তু কিঞিম্নাত্রও দ্মিলেন না। নিন্দা কুৎসা গায়ে না 
ইহাই খু্ধাবন্স-পুস্তকালয়ের প্রকৃত বর্ণন|। মাখিবার মত তাহার চরিত্র স্বাধীন ও বলশালী ছিল। 
শ্রীুনাথ সরকার, গ্রামে তাহার আত্মীয়েরও অভাব ছিল না। যাহার৷ 


পাটনা কলেজের অধ্যাপর। 


তব 


মা। 


৬ 

সুখচরের চক্রবস্তীদের বধূ দয়াঠাকুরাণী যখন তাহার বহু 
মানত ও ব্রতপাধনার ফল একমাত্র পুত্র ষঠীচরণকে লয়! 
বিধবা হইলেন, তখন যণ্ঠীচরণের বয়স মাত্র তিন বৎসর, দয়া- 
ঠাকুরাণীর বয়স তখন ত্রিশ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । তিনি 
অকন্মাৎ আপনার গৃহের গৃহিণী ও নিষয় আশয়ের কর্রী 
হইয়া কিছু স্বাধীন হইয়া পড়িলেন। তাহার জ্ঞাতি ভান্ুর 
রামরাম চক্রবর্তী যখন অকন্মাৎ ভ্রাতৃবিয়োগে ব্যথিত হইয়া 
বধূমাতার বিষয় তত্বাবধানের ভার স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
বহন করিতে স্বীকৃত হইলেন, তখন দয়াঠাকুরাণী তাহার 
এই *ঈরোপকারব্রতে কিছুমাত্র উৎসাহ না দিয়া বলিলেন, 
“থাক” সে আপনাকে কষ্ট করতে হবে না, ষষ্ঠীচরণ যতদিন 
ন্‌ মান্য হয়, ততদিন আমিই কোনো! মতে চালিয়ে যেতে 
পারব ।” রামরাম চক্রবর্তী নাসিক! কুঞ্চিত করিয়৷ সাহ- 
সিক! রমণীর নিন্দা প্রচারে বদ্ধপরিকর হইয়া গেলেন। 
কুলপুরোহিত সর্ষেশ্বর ভট্টাচার্য্য আসিয়৷ কহিলেন, “বৌমা, 
ভগবানের আশীর্ধাদে তোমার ত” কিছুরই অপ্রতুল নাই, 
তুমি স্বামীর প্রীত্যর্থে সাবিত্রীব্রত ও পুত্রের কল্যাণার্থে 
কুকুটব্রত' অনুষ্ঠান কর।”. দয়াঠাকুরাণী বিন বচনে 
বলিলেন, "স্বামীকে বদি তাহার জীবদ্দশায় শুধু গ্রীতি দিয়া 
সুখী করিয়! থাকিতে পারি, পরলোকেও তিনি শুধু অস্তরের 
ভক্তি পাইয়াই তৃপ্ত হইবেন, প্রেমের নিষ্ঠাই আমার শ্রেষ্ঠ 
ব্রত। আয় পুত্রের মঙ্গলের জন্ত মার ব্গ্র প্রাণ যাহ! 
. করিবে -তাহা--শান্্রাগার অপেক্ষা ঢের শ্রেষ্ঠ !” ভট্টাচার্য 
মহাশয় ব্যর্থমনোরথ হইয়া ক্ুপ্নমনে চলিয়া গেলেন। ক্ক্পণ 
. বিধবার দিকট তাহার প্রাপ্তির আশ! আর রহিল ন1। 


সকলের নগণ্য, যাহার! সকলের হেয়, যাহারা! উপেক্ষিত, 
তাহারা ছিল দয়া দেবীর আপনার জন। তিনি হাড়ি 
ডোম ছলে বাগদি প্রভৃতি অস্পৃশ্ঠ জাতির বাড়ী মাঝে মাঝে 
বেড়াইতে যাইতেন। তাহাদের নোংর! ছেলে মেয়েদের 
ছুইয়া আদর করিতেন, কাহারে৷ গীড়। হইলে তাহার 
মলিন শষ্যার এক পার্থে বসিয়া তাহার সেবা করিতেন, 
বাড়ী ফিরিয়া স্নান করিতেন না, অবস্থা বিশেষে গুধু হাত 
পা ধুইয়া, খুব বেশি, ত কাপড়খান! ছাড়িয়াই তিনি 
আপনাকে শুচি বোধ করিতেন, একটু গঙ্গাজল পর্য্যস্ত 
স্পর্শ করা আবশ্তক বোধ করিতেন না। কেহ অন্তত 
পক্ষে একটু গঙ্গাজল স্পর্শ করিতে বলিলে তিনি উত্তর 
করিতেন, “এক ঘড়া পুকুর জলে যদি আমি গুচি নাহয় 
থাকি, এক ফৌটা গঙ্গাজলে আর আমায় বেশি কি গুচি 
করবে?” এ উত্তরে পল্লী-বিধবাগণ অবাক হইয়৷ শুধু 
মুখ চাওয়াচাওয়ি করিত। 

দয় দেবীর অনাচারের জন্য যখন তথাকথিত ভদ্র- 
সমাজের নরনারী বিমুখ হুইয়! তাহার শ্লেচ্ছ-সংসর্গ ত্যাগ 
করিল তখনো! তিনি ভীত হইলেন না, অথবা আপনাকে 
নিঃসঙ্গ বোধ করিলেন না। সকল দরিদ্র, সকল নির্ধ্যাতিত, 
সকল উপেক্ষিত নরনারী তখন তাহার পরমাত্মীয়, এবং 
তাহার প্রেমবন্ধ অনুচর সেবক অগণ্য। 

ছলে বাগর্দির ছেলের! 'অপর কোনে! শুচিবাধুগ্রন্তা 
রমণীকে দেখিয়া “ওরে বাম্নী আসছে, পথ ছেড়ে দীড়া” 
বলিয়া শ্লান কুষ্ঠিত মুথে অপথে গিয়। দাড়ায় ; স্নানের সময় 
পাছে গায়ে জলের ছিটা লাগে বলিয়। নিতান্ত সক্কোচভরে 
সান করে ; আর দয়া দেবীকে দেখিয়া তাহারা মা বলিয়! 
হাসিয়৷ নাচিয়৷ উৎফুল্ল হইয়া উঠে) শিশুহৃদয় সমগ্র গ্রামের 
মধ্যে কেবল একজনের কাছে হৃদয়ের পরিচয়, স্বাধীনতার 
সংবাদ পাইয়া! কুতার্থ হয়। অস্ত পুরুষের! দয়! দেবীর 
অভিলাষমাত্র তাহার কর্ম সম্পাদন করিয়৷ আপনাদ্দিগকে 


৩২৮ 


রুতার্থ সরান করে, , নারীগণ আপনাদের গৃহপ্রাণের তরী- 
তরকারী .দিয়া 'আপনাদের ভক্তিশ্রদ্ধ! দেখাইতে প্রতি- 
যোগিত। করে। 
একদিন দয়া! দেবী সমাগতা রমণীগণকে জিজ্ঞীসা করি- 
লেন, “হ্যা রে, মোছলমান বউ অনেকদিন এদিকে আসে 
নিকেন? তার কিছু থবর জানিস ?” 

একজন বলিল, “তার মা বড় ব্যামো, বীচে কিন! 
বাচে। আহা মাগী মোলে তার ছেলেটার কি যে আবস্থা 
হবেকে জানে? আহা মাগী বড় ভালে! মানুষ ছিল। 
মোছলমান ত+ নয়, যেন হ্িদুর ঘরের বিধবা, এমনি তার 
নিষ্ঠে, এমনি তার মন ।” 

সমবেত রমণীগণ সকলেই সেই মোছলমান বউয়ের 
জন্ঠ সমবেদন! প্রকাশ করিতে লাগিল। দয়! দেবী অনেক- 
ক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়৷ কি চিন্তা করিয়! বলিলেন, “ছুলে 
বৌ, তুই একটু আমার সঙ্গে যাবি, আমি একবার মোছলমান 
বউকে দেখতে যাঁব।” 

ছুলে বউ বলিল, “ত। কেন যাব না মা, কিন্তু সে যে 
অনেকটা পথ ।” 

“তা হোক আমি একবার যাব” বলিয়া দয় দেবী 
যাত্রার উদ্োগ করিতে লাগিলেন | 

একখান! পরিষ্ণার স্যাকড়া ছিড়িয়া তাহার কোণে 
কোণে কিছু সাগু, বালি, মিছরী, কিসমিস, একটু আমসত্ব 
বাধিয়া লইলেন, আর আপনার অঞ্চলপ্রান্তে বাধিয়া লইলেন 
পাঁচটি টাকা । 


মুসলমান বধুটির গৃহ গ্রামাস্তরে প্রায় এক মাইল 


পথ হইবে। মুসলমানী তাহার পরিপুর্ণ যৌবনের মাঝখানে 
পঁচিশ বৎসর বয়সে একমাত্র পুত্র জহর আলিকে কোলে 
লইয়া বিধবা! হইয়াছে । সে নিংম্ব চাষীর গৃহিণী ছিল, 
সে বিধবা হইয়া আপনার শিশুপুর্তটির লালন পালনের 
জগ্ বড় বিব্রত হইয়া পড়িল। সামান্ত চাষীর ঘরে জন্মিরাও 
আসমানীর এমন একটি প্রস্ফুট অথচ সিদ্ধ শ্রী ছিল যাহা! 
চাধীর ঘরে ছূর্লভ, আর সেই ললিত শ্রীকে মহিমান্থিত 
. করিয়াছিল তাহার শ্রমপটু নিটোল স্বাস্থ্য ও কোমল মধুর 
প্রাথটি। এত স্বাভাবিক এরশবর্ধ্য যাহার তাহাকে আশ্রয় 
দিবার পুরুষের অভাব কখনই ঘটে না। অনেকে তাহাকে 


প্রবাসী | 


॥ রম ক । 


নিক! পপ সতত ত ছিল, কিন্ত আসমানী গে নকল 
প্রস্তাবের উত্তরে বলিয়াছিল, “খোদার দোয়াতে রি 
ছেলেকে আমি কোলে পেয়েছি, তার ছেলেরই মা হয়ে 
আমি মরব, খোদাতালার দোয়াতে জহর আঙ্গার বেচে 
থাকুক ।” অতঃপর আসমানী চি'ড়া কুটিয়া ধান ভানিয়া 
মাপনার শিশু পুত্রকে পালন করিতে লাগিল। ০৮7 « 

আসমানী দয়াঠাকুরাণীর বাড়ী চাল চিড়ার উঠান৷ 
দিত। দয়াঠাকুরাণী যখন আসমানীর হৃদয়ের ইত্তিহাস 
শুনিলেন, তাহার নিজের পতিপ্রেমনিষ্ঠ মাতৃহৃদয় আর একটি 
হৃদয়ে আপনারই প্রতিবিম্ব দেখিয়! মুগ্ধ হইল, অন্ুরক্ত হইল, 
সেই দিন হইতে মোছলমান বউ দয়াঠাকুরাণীর পরমাত্মীয় 
সখী হইল। গ্রামের লোক আরে! ছি ছি করিয়! উঠিল। 

দয়াঠাকুরাণী যখন আসমানীর দীন কুটারে আসিয়! 
উপনীত হইলেন তখন আসমানীর অস্তিমকাল। দয়া- 
ঠাকুরাণী তাহার শিয়রে বলিয়া মুখের উপর ঝুঁকিয়! বলিলেন, 
“মোছলমান বউ, আমি এসেছি । চিনতে পার 1” 

আসমানী চোখ মেলিয়৷ বলিল, প্ঞ্যা কে? দিদি- 
ঠাকরুণ এসেছ ? খোদার বড় মেহেরবানি, দিদিঠাকরুণ 
আমার জহর রইল, তাকে দেখো, সে তোমার ষণীর 
নফর।” র 

দয়। দেবী অঞমার্জন করিয়া বলিলেন, “জহর ষঠীর 
নফর নয়, ষঠীর ভাই। জহর, বোন, আমারই ছেলে ।” 

«এখন আমি স্থখে মরতে পারব। দিদি, জহরকে 
আমার বুকে দেও, আমি মরে গেলে জহর তোমারই 
গলগ্রহ |” 

পুত্রকে বুকে লইয়া আসমানীর মৃত্যু হইল, হৃর্ধ্যান্ডের 
শেষ রশ্মির মত একটি ক্ষীণ হান্তজ্যোতি তাহার স্থুথমৃতু) 
ঘোষণা করিল। 

২ 

জহর আলি এখন হিন্দুমাতার নিকট জহুর লাল।, 
সে ষষ্ঠীচরণের ক্রীড়া সহচর, সে অশনে বসনে, আদর 
মমতায় ষণঠীচরণের সমকক্ষ, উভয়ে একত্রে পাঠশালে যায়, 
কিন্ত সেই শিশু আপনার মাকে কি ভুলিতে পারিয়াছিল ? 

দয়াঠাকুরাণী যথেষ্ট স্বাধীন ও কুসংস্কারমুক্ত হইলেও 
ঠিক সহজভাবে জহরকে আদর যত করিতে পারিতেন 


 ভষঠসংখ্যা।], 


০৪৪ গলি ০০৭ 


ব্ী চিন ঘরে হিরোর তাহার , জন্য ৮ একটা শ সত 


বিছ্বান। 'ছিল, শয়নগৃহ যথাসাধ্য আসবাব শুন্ত করা হুইয়া” 
: ছিল, পাছে জহর সে সকল স্পর্শ করে। অন্তান্ত ঘরেও 
সর্বদা সতর্কভাবে শিকল দেওয়া থাকিত, বালক জহর 
প্রবেশ না করে। আহারের সময় যঠীচরণ ও জহরকে 
“একটু তফাতে তফাতে বসানো! হইত, যঠীকে মা খাওয়াইয়া 
দিতেন এবং জহর অর স্পর্শ করিবার আগেই তাহার ভাত 
মাখিয়া গ্রাস ভাগ করিয়া দেওয়া হইত এবং বালক জহর 
ভালে! করিয়া খাইতে না পারিলে দয়া ঠাকুরাণী একটু 
তফাতে বসিয়৷ বাক্যে ইঙ্গিতে তাহাকে উপদেশ দিতেন, 
কখন কখন বা! বাড়ীর কষাণ আলিজানকে ডাকিয়! তাহাকে 
ধাঁওয়াইয়! দিবার ব্যবস্থা করিতেন। খাইতে খাইতে 
এক একদিন শিশু জহুর অকারণ কাঁদিয়! ফেলিত, তাহার 
সে উচ্ছ(সিত অশ্রু সহজে থামিতে চাহিত না। সেই 
শিশুচিত্তে স্নেহতারতম্য কি আঘাত করিত? শিশুচিত্ত 
কি এত সুক্ষ অন্গুভবনশীল ? 

একদিন বর্ষার বিরস সন্ধ্যায় চারিদিক মেঘে গম্ভীর 
আচ্ছর হইয়া স্তম্ভিত হইয়া ছিল; সিক্ত শীতল বায়ু একটু 
জোরেই বহিতেছিল। অঙ্গনে কর্দম, গগনে অন্ধকার, 
এমনি দিনে নরনারীর প্রাণে একটা নিবিড় মিলন, একটা 
মধুর সঙ্গ, একটা প্রগাঢ় স্নেহ লাভ করিবার ব্যাকুল 
বাশনা জাগ্রত হয়। নিন্্ী শিশুচিত্ত আজ দোলাই 
জড়াইয়া ঘরের দাওয়ায় চুপটি করিয়া বসিয়া থাকাকে 
বড় ক্লাস্তিকর মনে করিতেছিল। বমঠীচপণ বসির বসিয়। 
ঢুলিয়া ঢুলিয়া ঘুমাইয়! পড়িল। জহর বমিয়! বসিয়া স্তব্ধ গম্ভীর 
 মেঘাচ্ছর আকাশের দিকে চাহিয়! চাহি! কি যেন ভাবিতে- 
ছিষি। দয়াঠাকুয়াণী মালাজপ করিতে করিতে বলিলেন, 
“জহর, ঘুম পেয়েছে ? যাও বাবা, ঘরে আপনার বিছানায় 
গিয়ে শোওগে, আমিও জপ সেরে যাচ্ছি।” 
* জহর শুধু বলিল, “এখনে! ঘুম পায় নি।” শিশু-নেত্রের 
ঘুম আত্র কিসে টুটিয়াছে? 

দয়াঠাকুরানী মালাজপ শেষ করিয়া আপনার নিদ্রিত 
পুত্রকে বুকে উঠাইয়! লইয়! বলিলেন, প্চল জহর, ঘরে চল।” 
হর বিনা বাকান্ধায়ে সঙ্গে সঙ্গে ঘরে গিয়া বারের 
'কাছে ঈাড়াইল। . 


টি | 


_ য়াঠাকুরানী বলিলেন, “শোও বাবা, শোও ।” 


জহুর নড়িল না ৯ টি 
দয়াঠাকুরাণী আবার বলিলেন, “শোও বাবা, রাত 
হয়েছে, ঘুমৌও ।” 
জহর তথাপি নির্বাক, নিশ্চল। 


দয়াঠাকুরাণী যঠ্ঠীকে বিছানায় শোয়াইয়া উঠিয়া! আসিয়া 
জহরের মুখের কাছে ঝুঁকিরা তাহার দাড়িতে হাত 
দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে বাবা, বল কি 
চাই ?” 

তখন সেই সাত বৎসরের বালক মাথা নীচু করিয়া 
ক্ষত্র লদয়ের সকল বলে সকল দ্বিধা সক্কোচ অতিক্রম করিয়া 
অতি করুণ মিনতির স্বরে বলিল “মা, তুই আমাকে একবার 
আপনার মার মত কোলে নে না ।” 

শিশুর মুখে একি নিদারুণ করুণ বাণী। দয়াদেবীর 
প্রাণ ফাটিয়! যাইবার মত হইল, তিনি বাম্পাকুল লোচনে 
ছু বাহু মেলিয়া জহরকে বুকে চাপিয়া ধরিলেন, তাহাকে 
কোলে উঠাইয়৷ তাহার মুখ চুম্বনে চুম্বনে আচ্ছন্ন করিয়া 
দিলেন, হিন্দুবিধবার সকল আচার আজ হৃদয়ের কাছে, 
প্রেমের কাছে, খর্ব হইয়৷ গেল ! জহরকে কোলে করিয়া 
দয়াদেবী বড় কানাটাই কাদিলেন, আর মাতৃন্গেহরসতৃপ্ত 
জহর তাহার কাধে মাথা রাখিয়া পরম স্থথে হাসিমুখে 
ঘুমাইয়া পড়িল। তখন দয়াদেবী আপনারই শয্যার এক 
পার্খে তাহাকে শোওয়াইয়৷ নিজে উভয় পুত্রের মধ্যে শয়ন 
করিলেন। সেদিন হইতে সকল ব্যবধান ঘুচিয়া গেল। 
দয়াদেবী গ্রামে পতিতা হইলেন । 

রর ৩ 

ষঠী ও জহর বড় হইয়াছে । তাহার! উভয়েই এফ, এ, 
পাঁশ করিয়াছে। যী ঠিক করিল সে বি, এ, পড়িবে; 
জহুর বলিল, সে পুলিসের দারোগাগিরির পরীক্ষা দিবে। 
ইহা শুনিয়া ষঠী বলিল, “ছি ছি, যে চাকরী দেশের লোকের 
হেয়ংতাই তোমার চরম অবলম্বন ঠিক করলে ।” জহর গম্ভীর " 
ভাবে বলিল, «না করে' করি কি? যত শীঘ্র হয় আমাকে 
উপার্জন করতে হবে, আর কত কাল পরের গলগ্রহ হয়ে 
থাকব!” যঠী আর তাহাকে কিছু বলিল না, কথাটা মাকে 
বলিল। 


৩৩০ 
দয়াঠাকরুণ জহরকে ডাকিয়া বলিলেন, *ঠ্যা রে জহর, 
আমি তের পর£ আর তুই আমার গপাগ্রহ !” 

জহর নিরুতর হইয়া শুনিল মাত্র। কিন্ত আপন সঙ্ধল্প 
ত্যাগ করিল ন1। 

শৈশবে মাতৃম্সেহ লইয়া উভয় শিশুর মধ্যে যে ঈর্ষা 
জন্মিয়াছিল, অপেক্ষাকৃত উপেক্ষিত বঞ্চিত জহরের সেই 
ব্যথা বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়াই চলিয়াছিল, এবং 
ক্রমশ জহরকে অসহিষুণ করিয়া তুলিয়াছিল। তাই সে 
আজ স্বাধীন হুইবার জন্য, ষঠীর মার অনুগ্রহ এড়াইবার 
জন্ত অকম্মাৎ বিশেষ ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিল। 

ষষ্ঠী থাকিতে ন পারিয়! রাত্রে আবার জহরকে বলিল, 
"জহর ভালো করে ভেবে চিন্তে কাজ কোরো। আজ 
যে-তোমাকে লোকে যতটা শ্রদ্ধা করে, বিশ্বাস করে, সেই- 
তোমাকে কাল পুলিসের পোষাক পরা দেখে ততট৷ শ্রদ্ধা, 
ততটা বিশ্বাস করতে সম্কৃচিত হবে, এমন ত্বণা অধম যে 
জীবিক। তার চেয়েও কি মার ন্নেহদান হেয় ?” 

"হেয় শ্রেয় আমি জানি না, অত কথার মারপেঁচও বুঝি 
না। দেশের হাজারে! লোক পুলিসের কাঁজ করচে, আমিও 
করব। আর, পুলিসে ষে কাজ করে সেই কি বদমাইস, 
ভালো লোক কি পুলিসে নেই ?” 

“থাকতে পারে । কিন্তু আমি জানি কত লোক দেবতার 
মত, পুলিসের কাজে গিয়ে পিশাচ হয়েছে। অনেকেই 
মন্দ বলেই ত” দুর্ণাম। আমাদের অন্ন যদি এই বারে! বৎসর 
হজম হয়ে থাকে, তবে আরো! কিছুদিন হুজম হবে, তুমি 
মেডিকেল কলেজে বা ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে যাও ।” 

*ও বাবা, পা_আচ বচ্ছর ?” 

“তবে বি, এ, পাশ করে বি, এল, দিয়ো |” 

"সেও ত” চার বচ্ছর।” 

“তবে পি, এল, পড় 1” 

: তবু ছুবচ্ছর।” 

“তবে মোক্তারী দ্বেও ।” 

"এফ, এ, পাশ কোরে মোক্তার ?” 

ক্ষতি কি। পুলিসের চেয়ে ভালো ।” 

“ছি! ককৃখনো না।” 

“তবে দ্ারোগ! হওয়াট! নিতান্তই বাঞ্ছনীয় ?” 


প্রবাসী । 


| ৮ম. ভাগ, | |] 


পনিষ্তাস্তই |” 

“বেশ !” 

ছুট ভাইয়ের মধো বিচ্ছেদ বাড়িয়৷ গেল। | 

এবারে মার বুঝাইবার পাল!। দয়াঠাকুরাঁণী জহরকে 
বলিলেন, “বাবা, চাকরীই যদি তোর নিতান্তই করতে হয়, 
অন্ত চাকরী কর না); আরো! ত* ঢের আপিন আছে? 

“অন্য চাকরীতে মা পয়সা নাই, পুলিসের চাকরীতে 
ছুপয়সা তবু আছে ।” 

“ছি বাবা, একি তোর কথা? একি আমার ছেলের 
উপযুক্ত কথ! ! মাইনের অতিরিক্ত যে উপরি পাওনা সে ত, 
ট্রি?” 

“না মা চুরি না করেও পয়সা রোজকার করা যায়, 
অনেক জমিদার বড় লোকে ইচ্ছে কোরে মাঝে মাঝে 
উপহার দেয়।” 

“সে উপহার নয়, ঘুষ।” 

প্যঠী তোমায় এই রকমই বুঝিয়েছে। আমার কথা 
তুমি আর বুঝবে না। যাঁই হোক, আমি আর যষ্ঠীর অন্নদাস 
হয়ে থাকচি নে। ষষ্ঠীর অনুগ্রহ পেয়ে জীবন ধারণ করা 
আমার অসহ্য হয়ে উঠেছে ।” 

“্যঠীর অনুগ্রহ না মনে করে তোর মার গ্সেহদ্ধান মনে 
করলেও ত* পারিস।” 

“সে ত+ কল্পনা, সত্য যে অন্তন্ধপ |” ু 

দয়াঠাকুরাণী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া গুধু বলিলেন, “সত্য 
কি তা” ভগবান জানেন, একদিন তুইও জানবি। জহুর, 
তুই আমার বড় ছুঃখের ছেলে, ঈশ্বর তোকে গুভমতি দিন।” 
তাহার মনে পড়িল এই জহরের জন্ত তিনি কতখানি ত্যাগ, 
কতখানি নিন্দা, কতথান নিধ্যাতন সহ্ করিয়াছেন/ সে 
কথা তিনি ষষ্ঠী বা জহর কাহাকেও জানিতে দেন নাই। 
আজ সেই দুঃখপালিত জহরকে বিদ্রোহী দেখিয়া তাহার 
প্রাণে যে বেদনা জাগিয়! উঠিল তাহ! অন্তর্যামী ভিন্ন আর 
কেহ বুঝিতে পারিল ন|। 

৪8 

জহর চারি বৎসর দারোগা হইয়া ঘুরিতে তুলিতে যৃখন 
নবাবগঞ্জে আসিল তখন যী এম, গু, পাশ করিয়া নবাবগঞ্জ 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক। 


৬ষ্ঠ ঈংখ্য! ] 
ঘর, স্ুখচর ছাড়িয়া ষষ্ঠী বা তাহার মাতার কোনে! 
ংবাদই রাখে না। এতদিন পরে হ্ভীকে দেখিয়! বিশেষ 
খুসি হইল না। জহর এখন পুরাদস্তর পুলিস, হৃদয় নামক 
পদার্থ ট। প্রশ্রয় না পাইয়! কাদিয়! কাদিয় ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
নবাবগঞ্জ শ্বদেশীভাবের প্রধান আড্ডা, জেলার পুলিস 
সুপারি্েণ্ডেপ্ট জহুরকে ডেমি অফিসিয়াল চিঠি লিখিলেন, 
ছ'সিয়ার, জহর প্রত্যত্তরে লিথিল, যো হুকুম খোদাবন্দ ! জহর 
গোপনে গোপনে বন্দেমাতরম্‌ প্রভৃতি কাগজের পাঠকের 
নাম সংগ্রহ করিতে লাগিল; কে কে সাধ্যপক্ষে স্ব্দেশীব্রত 
পালন করিতেছে তাঁহাদের সন্ধান লইল ; এবং বিশেষভাবে 
ষষ্ঠীচরণ কি করিতেছে তাহা লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

একদিন এক স্বদেশী-দ্রব্য-বিক্রেতা আসিয়া ষ্ঠীচরণকে 
বলিল, “মাষ্টার বাবু, শুনেছি দারোগাবাবুর সঙ্গে আপনার 
আলাপ আছে। আমি বড় বিপদে পড়েছি, আমায় যদ্দি 
রক্ষা করেন ।” 

* ষঠীচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, কি হয়েছে ?” 
দোকানদার বলিল, “দারোগাঁবাবু আমাকে ডেকে নিয়ে 
শাসিয়ে বলেছেন, তাকে ছুশো টাকা না দিলে তিনি আমার 
দোকান আর বাড়ী লুট করাবেন।” 

গুনিয়| ষঠীচরণের চক্ষু লাল হইয়া উঠিল। ষঠী জহরের 
সঙ্গে দেখা করিয়া তীব্র ভতসনার স্বরে বলিল, “জহর, তুমি 
অধঃপাতে গেছ জানি, কিন্তু একেবারে জাহান্নমে গেছ 
জানতাম না। এ সব কি ব্যাপার? ছূর্বল নির্দোধীকে 
পীড়ন করায় তোমার কি পৌরুষ ?” 

এ ভতসনায় জহরও তুদ্ধ হইল, বলিল, “যাও যাও, 
নিজের চরকায় তেল দেও গে যাও। আমি ত” আর 
তোমার ইস্কুলের ছাত্র নই যে চোখ রাগানি দেখে ডরাব।” 

যণ্ঠীচরণ উদ্যত ক্রোধ কিঞ্চিৎ সংযত করিয়া বলিল, 
প্যষ্ঠীচরণ, নবাবগঞ্জে থাকতে তুমি কোনো জুলুম কর্তে 
পারবে না।” ৯ 

জহর একটু হাসিয়৷ বলিল, “সে দেখা যাবে ।” 

ছুই ভাইয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ আরো! বাড়িয়া গেল। 

সেইদিন হইতে জহর সপ্তাহে সপ্তাহে ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
পুলিস স্্পারিণ্টেণ্ডেটের কাছে যষ্ঠীচরণের নামে নানাবিধ 
রিপোর্ট করিতে লাগিল। যী স্কুলের ছাত্রদের লইয়া! 


মা । 


৩৩৯. 


বাজারে লৌককে বিলাতীদ্রবা কিসিতে বাধা” দে, ক্রীত. 
বন্ত কাড়িয়া জালাইয়| লোকসান করে, বিলাতী পণ্য- 
ব্যবসায়ীদিগকে মারপিট ও ঘর জালাইয়! দিবার ভয় দেখায়, 
এবং সর্বোপরি যী কার্লাইল সাকুরলার অমান্ত করিয়া 
ছাত্রদিগকে রাজদ্রোহে তালিম করিতেছে । 

উপর হইতে গোপন হুকুম আসিল যেমন করিয়া পার 
ষঠীচরণকে জব কর। জহর চিঠি পড়িয়! মুচকি হাসিয়া 
গৌঁফে চাড়া দিল। 

সেই দিন বাজারের মাতব্বর গোলদার সলিম-উল্লা 
দারোগা! সাহেবের আহ্বানে থানায় গিয়া ঘণ্টা! ছুই গভীর 
পরামর্শের পর বড় গম্ভীরভাবে চ'লয়া গেল। 

সেই দ্দিন রাত্রি প্রায় ছুটার সময় সলিম-উল্লার বিলাতী- 
পণোর দোকানে আগুন লাগিল। দেখিতে দেখিতে আগুন 
প্রচণ্ড হইয়া উঠিল। বাজারে মহা! চীৎকার, ব্যস্ততা ও 
সোরগোল লাগিয়া গেল, ষঠাচরণ এই গোলমালে ঘুম হইতে 
উঠিয়। দিগ্াহকর বহ্ছিশিখ। দেখিলেন এবং অমনি তৃষ্যধ্বনি 
করিয়া স্কুলের ছাত্রগঠিত আশাবাহিনীকে আহ্বান করিলেন । 
স্কুলের প্রথম তিন ক্লাশের ছাত্রগণ চকিত মধ্যে হঠীচরণের 
গৃহের সম্মুখে সারি দিয়া দীড়াইল এব ষঠীর পশ্চাতে 
পশ্চাতে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনিতে নৈশ গগন ধ্বনিত করিয়া 
বহ্ছিনির্বাণ কবিতে ছুটিল।, যগীচরণের নেতৃত্বে আশা- 
বাহিনী হাটে পৌছিতে না পৌছিভে জহর আলির মাদেশে 
কনেষ্টবলগণ তাহাদিগকে ঘেরাও করিয়া গ্রেপ্তার করিতে 
লাগিল। এই অকন্মাৎ বাধা পায় ছাত্রবৃন্দ ক্ষেপিয়া গেল, 
পুলিশের সহিত “বন্দে মাতরম্” হাকিয়৷ মারামারি যুড়িয়া 
দিল। যী ব্যাপার বুঝিয়া৷ বালকদের থামাইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল, কিন্তু তাহার কথ! গুনিবার পূর্বেই উভয় 
পক্ষেই রক্তপাত হইয়! গেছে, এবং সকলে পুলিস ও কুদ্ধ 
দোকানীদের দ্বারা ধত হইয়াছে। 

বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি করিতে করিতে গভীর রাত্রে 
বিলাতীপণ্যব্যবসারীর দোকান ঘর জালানো, দোকান লুঠ, 
মারপিট ইত্যাদি বহুতর অপরাধের নালিশ সহ বঠীচরণ ও 
ছাত্রবৃন্দ জেলায় চালান হইল । ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট বিচার, 
আসামীদের জামিন নামঞ্জুর কর! হইজ। | 

দয়া ঠাকুরাণী পুত্রের বিপদের কথা গুনিলেন, তিনি 


৩৩২ 


-নিজেই.জেলায় গিয়া ছাজতে পুত্রের সঙ্গে দেখা করিলেন। 
বীচরপ মাকে দেখিয়া ক্ষোভে রোষে উত্তেজিত হইয়৷ 
কহিল, প্মা, জহর এই কাজ করেছে।” 

ম৷ শাস্ত স্বরে কহিলেন, “বাবা, জহর তোর অবোধ 
ছোট ভাই। তার প্রতি তুই রুষ্ট হোস না। সে আমাদের 
ছেড়েছে বলে” আমর তাকে ছাড়তে পারি না। তুই 
আপন কর্তব্য করেছিস, ফলের ভার ভগবানের উপর। যে 
পবিত্র বন্দে মাতরম্‌ নাম গ্রহণ করে+ তুই সেবাত্রত গ্রহণ 
করেছিস, তাতে নিধ্যাতন-ক্লেশ সহা করবার জন্তে প্রস্তুত 
থাকতে হবে। তুই যদি হাসিমুখে সা করতে পারিস, 
আমি আপনাকে ধন্ত মনে করব। আর এক কাজ তোকে 
করতে হবে, জহরকে বাঁচিয়ে তোর আত্মসমর্থন করতে 
হবে।” 

ষীচরণ মার মহত্ব মুগ্ধ হইয়া কহিল, "আত্মসমর্থন করতে 
গেলে জহুরকে দোষী করা ছাড়া ত” উপায় দেখি ন।” 

ম! অকম্প কগে কহিলেন, “তবে তোর আত্মসমর্থনে 
কার্ড নাই। কিন্তু নিরপরাধী বালকগুলির কি উপায় 
হবে ?” 

অমনি কতকগুলি ক বলিয়! উঠিল, “মা, আমরা! তোমার 
কুপুত্র নই, আমরা একটুও ভয় পাই নি, আমরা কেউ 
কিছু বলব না, আদালত ষ1 খুসি, তাই করুক ।” 

দয়াঠাকুরাণী বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, বাপ সকল, এই 
হদয়বল লাঞ্ছনাতে দ্িগুণিত হোক। যে মাকে বন্দনা 
করে” ব্রত গ্রহণ করেছ, তাঁর মুখ উজ্জ্বল কর।” 

€ 

আজ যঠীচরণের বিচার। এজলাস লোকারণা। 
সরকারি উকিল যাহাকে যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, সকলের 
একই উত্তর, “বলিব না।” আসামী পক্ষে উকিল বলিলেন, 
তাহার মকেলরা আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে চাহেন না 
সাফাই সাক্ষীও দ্রবেন না। আদালতের যাহা খুসি করিতে 
পারেন। ম্যাভিষ্্রেটঃফরিয়াদীপক্ষের সাক্ষীদের কথা বিশ্বাস 
করিয়া এবং জহর আলি দারোগার কর্মমপটুতার বিশেষ 
প্রশংসা! করিয়! ষঠীচরণের ছর মাস ও ৫ জন বালকের ুই 
মাস করিয়! কারাদণ্ড বিধান করিলেন। অন্তান্ত বালকের! 
সনাক্ত করার গোলমালে ও প্রমাণাভাবে মুক্তি পাইল। 


৯ 
৯৮৬ ও 2 ৩৬ 1৪ ৯৯, 


রগ 


[৮ম ভাগ। 


১5. 
কনর ৪৮৩৪৭ ওত 
গড 


জহরলাল যখন উৎফুল্ল হয়া গৌঁফে চাড়! দিয়! প্রানায় 
ফিরিল, তখনই একথানি গরুর গাড়ী আসিয়া গানায় লাগিল। 
গাড়োয়ান গিয়। সেলাম করিয়! দারোগা সাহেবকে জানাইল, 
একজন স্ত্রীলোক তাঁহার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছের। 
জহর আলির মনটা আজ প্রফুল্ল ছিল; সে তাড়াতাড়ি 
বাহিরে আসিয়া! গাড়ীর সামনে ফীঁড়াইল এবং গাড়োয়ান, 
গাড়ীর মুখের পর্দী উঠাইয়ী ধরিল। ্‌ 

জহর বিস্মিত হইয়া বলিয়! উঠিল, “মা !” 

গাড়ী হইতে নামিয়া দয়! দেবী বলিলেন, “ই! বাবা 
জহর, তোর মা। আমি তোকে তোর মায়ের বুকে ফিরিয়ে 
নিতে এসেছি ।” 

এই স্নেহের আহ্বান ঞরহরকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। 
সে মার পদতলে কাদিয়! পড়িল, বলিল, “ম!, এলে যদ্দি তবে 
আর কিছু দিন আগে এলে না কেন?” 

মা পদানত সন্তপ্ত পুত্রকে বুকে উঠাইয়! বলিলেন, “এর 
আগে এলে তোকে ফিরাতে পারতাম ন1)--তুই মনে 
করতিস আমি বুঝি যষ্ঠীকে বীচাবার কৌশল পেতেছি। 
আজ আমি পুত্রহারা, আজ তোকে ফিরতেই হবে, আজ ত, 
আর তোর মার স্সেহের শরিক নেই।” 

জহর ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিল, “মা, আমি ফির্ব, 
আবার তোমার ছেলে হব।” 

মা পুত্রকে বুকে চাপিয়! বলিলেন, “জহর মানে রত্ব ) 
এতদিন আমি মণিহাঁর! হয়ে ছিলাম ।” 

জহর বিষাদের হাসি হাসিয়৷ বলিল, “মা, তুমি কি ভূলে 
গেলে যে জহয়ের আর এক মানে বিষ? আমি ঢের 
জ্বালিয়েছি, নিজে জলেছি। কিন্তু আর না, এবার মা 
তোমার কোলে ফিরব !” 

জহর পুলিশ স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ' করিল। 
সাহেব তখন জহরকে ইদ্দপেকটর করিবার সুপারিশ 
লিখিতেছিল। জহুর সঁহেবকে পদত্যাগ পত্র ছিল। সাহেব, 
পরম বিন্ময়ে অবাক হইয়া জহরের মুখের দিকে চাহ্লি, 
দ্বেখিল কি এক প্রসন্ন দৃঢ়তা তাহার মুখে দীপ্তি পাইতেছে। 

টা , চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


হোত 
$ 


ষ্ঠ সংখ্যা । 
আগীর্ধ্য- প্রফুল্লচন্্র রায় মহাখায়ের 
গবেষণা । 


বর্তমান ভারতের কৃতী সম্তানদিগের মধো, যে কযেকজন 
বিদ্তা ও জ্ঞানে বিদেশে সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহাদের 
পকথু! স্মরণ -করিলে আচার্য্য প্রফুললচন্দ্র রায় ও জগদীশচন্দ্র 
বন্ মহাশয়ের নাম প্রথমেই মনে পড়িয়া যায়। যে বিজ্ঞান 
আজ সমগ্র জগতের কর্মকা ও ভাবচিস্তাকে আচ্ছন্ন 
করিয়!। সেগুলিতে নৃতন শক্তির যোজনা করিয়াছে, উভয়ে 
সে বিজ্ঞানেরই গবেষণাতে জগদ্িখ্যাত হইয়াছেন। বোধ 
হয় এই জন্যই ইহাদের নাম সর্বাগ্রে মনে পড়িয়া যায়। 
ডাক্তার রায় এবং বস্থু মহাশয় জড়বিজ্ঞানের একই 
বিষয় লইয়া গবেষণা আরস্ত করেন নাই। প্রাণী উত্ভিদ্‌ 
এবং সজীব নির্ধীবের মুলগত পার্থক্য আবিষ্কারের জন্য 
ডার্তার বনু মহাশয় গবেষণা আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
ইহার ফলে জড় ও জীবতত্ব যে নুতন মুক্তি পরিগ্রহ করিবার 
উপক্রম করিতেছে, পাঠক তাহা অবশ্তই অবগত আছেন। 
ডাক্তার রায় মহাশয় এ পর্য্স্ত কেবল রসায়ন শান্তর লইয়া 
আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। ছুই বা ততোধিক বস্তু 
যে বিধানান্ুসারে পরম্পরের সহিত মিলিয়! পৃথক গুণবিশিষ্ট 
নানা পদার্থের রচনা করে, তাহাই এই শাস্ত্রের আলোচ্য, 
বিধয়। বিজ্ঞানের নান! শাখাপ্রশাখার মধ্যে বোধ হয় রসায়ন" 
শান্ত্রই অতি প্রাচীন। প্রাচীনতার দ্বাবি সব্বেও আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকদিগের হাঁতে পড়িয়া ইহার অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে। 'শত শত বৎসর নান! পরাক্ষা করিয়া পদা- 


েেঁর বিচিত্র সংযোগ বিয়োগ সম্বন্ধে যে সকল নিষ্ম প্রাচীন 


পগ্ডিতগণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
দ্িগের সুক্ম পরীক্ষায় তাহার অনেক ভ্রম ধর! পড়িয়াছে, 
এবং পুরাতনের স্থানে অনেক নূতন নিয়ম বসাইতে 
হইয়াছে ৮ স্থতরাং গত শতার্ধীতে জড়বিদ্ভার এই 
বিভাগের যে সকল নূতন তত্ব জানা গিয়াছে, তাহা লইয়া 
রসারনশান্্রকে একপ্রকার নূতন করিগ্লাই গড়িক্। তুলিতে 
হইয়াছে। ছুই বা ততোধিক বস্তর সংমিশ্রণে যে সকল 
স্তন পদার্থের উৎপন্তি হইতে পারে, পূর্ববপণ্ডিতগণ 
তাহাদের শ্রেণীবিভাগ করিয়া! রাখিক়াছিলেন। আঁধুনিক 


অচাধ্য গ্রফুল্লচন্্র রায় মহাশয়ের গবেষণ! | 


৩৩৩ 


রসারনবিদ্গণের ক্স পরীক্ষায় বতাহাতেও ভ্রম ' ধরা 
পড়িয়াছে। তাছাড়া পূর্বপণ্ডিতগণ যে, সকল: পদার্থের 
অস্তিত্বে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া গিয়াছিলেন, 'এখনকার 
বৈজ্ঞানিকগণ সেগুলিকেও পরীক্ষাগারে প্রস্তুত করিয়া 
প্রত্যক্ষ দেখাইতেছেন। বল! বাহুল্য ইহাতে রসায়ন 
শাস্ত্রের প্রসার খুবই বাড়িয়া চলিতেছে, এবং র্লাসারনিক 
ংযোগ বিয়োগের প্ররুত নিপ্মও ক্রমে প্রকাশিত হইয়া 
পড়িতেছে। ডাক্তার রায় মহাশয় তাহার গবেষণা দ্বারা 
ংষোগ বিয়োগের নিয়মগ্ডলিকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবার 
অনেক সহায়তা করিয়াছেন, এবং পূর্ববপণ্ডিতগণ বহু 
চেষ্টাতেও যে সকল যৌগিক পদার্থের সন্ধান পান নাই, 
রায় মহাশয় সেগুলিকে পরীক্ষাগারে প্রস্তত করিবার 
কৌশল দেখাইয়া, রসায়নশান্ত্রকে সম্পূর্ণতার দিকে অনেকটা 
অগ্রসর করাইয়াছেন। আজও তাহার গবেষণা শেষ হয় 
নাই। প্রতি বৎসরেই তাহার আবিষ্কৃত ছুই চারিটি নূতন 
তত্ব রসায়নশাস্ত্রের পুষ্টিবর্ধন করিতেছে। 
ডাক্তার রাঁয় মহাশয় তাহার গবেষণা দ্বারা এখর্্যন্ত 
যে সকল তত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার আমূল 
বৃত্বান্ত একটি প্রবদ্ধের বিষন্বীভূত কর! ছঃসাধ্য। তা? 
ছাড়া সেগুলি এতই জটিল যে, তাহাদের বিবরণ বিশেষজ্ঞ 
পাঠক ব্যতীত অপর কাহারো গ্রীতিকর না হইবারই 
সম্ভাবনা । আমর! এই গ্রবন্ধে ডাক্তার রায় মহাশয়ের 
আবিষ্কৃত নান! তত্বের মধ্যে কেবল কয়েকটি প্রধান বিষয়ের 
বিবরণ প্রদান করিব। 
গন্ধকদ্রাবকের (১8110150010 401৫) সহিত তাস 
লৌহ ও নিকেল্‌ প্রভৃতি কতকগুলি ধাতু মিশিয়া এক- 
জাতীয় যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন করে। তুঁতে বা তুখ 
এবং হীরাকশ প্রভৃতি যৌগকগুলি এই জাতিতৃক্ত 
পদার্থ। এই সকল বস্ত পরস্পরের সহিত মিশিলে, তাহা- 
দের মধ্যে রাসায়নিক ক্রিয়া চলিতে আরম্ভ করে এবং 
ইহার ফলে বরেকটি নূতন যৌগিকের উৎপত্তি হুইয়া 
পড়ে। ডাক্তার রায় মহাশয় সর্ধপ্রথমে এই ব্যাপারটি 
লইয়া গব্ষণো আরস্ত করিয়াছিলেন। ইহাতে তুঁতে- 
জাতীয় জিনিসের পরস্পর সংমিশ্রণ ও বিশ্লেষণ সম্বদ্ধে 
অনেক নূতন তথ্য জান! গিয়াছিল। গত ১৮৮৮ সালে 


৩৩৪ প্রবামী। ূ | জম ভাগ'। 


এভিনরা রয়াল সোসইটির পত্রিকার এই গবেষণার বিবর্ণ 
গ্রকাঁশিত.হইলে, সকলে রায় মহাশয়ের প্রতিভার পরিচয় 
পাইয়াছিলেন। ফুরোপ বা আমেরিকায় কোন উচ্চ 
উপাধি লাভ করিতে হুইলে, মৌলিক গবেষণা দ্বার উপাধি- 
প্রার্থীকে ফোঁগাত প্রদর্শন করিতে হয়। এই গব্ষেণাটিতে 
রায় মহাশয় 1). ১০. উপাধি প্রা 5 হইয়াছিলেন। 

ইহার পর ১৮৯৪ সালে এসিয়াটিক সোসাইটির এক 
অধিবেশনে ডাক্তার রায় মহাশয় ঘ্বত মাখন চর্বি প্রভৃতির 
স্বরূপ ও বিশুদ্ধি নির্ণয়ের এক রাসায়নিক পন্থা প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। ঘ্বৃত মাখন তৈল সকলই আমাদের 
নিত্য ব্যবহার্য্য বস্ত। এই সকল খাগ্যের সহিত প্রতারক 
ব্যবসায়িগণ নান! অস্বাস্থ্যকর পদার্থ মিশ্রিত করে বলিয়া, 
বিশুদ্ধি পরীক্ষার একটা পন্থার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
যুরোপ ও আমেরিক। অঞ্চলের তৈল ঘ্বত ও ছুগ্ধীদির 
উপাদানের সর্বাঙ্গীন মিল দেখা যায় না । এজন্য এ্রীসকল 
জিনিসের বিশুদ্ধি পরীক্ষার বৈদেশিক পন্থা ভারতণর্ষে 
খাটিত না। গ্নিসারিনের ( (5111776 ) সহিত 1790৮ 
4১0105 নামক আঙ্গারযুক্ত দ্রাবকের সংযোগ হুইলে, 
অধিকাংশ তৈলজাতীয় পদার্থের উৎপত্তি হয়। 172,019 
1১০0 নান! প্রকারের দেখিতে পাওয়! যায়। কাজেই 
ইহাদের প্রায় প্রত্যেকটা হইতে এক এক পৃথক জাতীয় 


তৈল উৎপন্ন হইতে পারে । ডাক্তার রাঁয় মহাশয় তৈল- .* 


জাতীয় পদ্দার্থের রাসায়নিক সংগঠনের এই পার্থকাটিকে 
অবলম্বন করিয়া, তাহার গবেষণা করিয়াছিলেন । আলি- 
পুর-জেল হইতে বিশুদ্ধ সরিষার তৈল এবং আগামান 
দ্বীপ হুইতে খাঁটি নারিকেল তৈল আনাইয়া, তাহাদের 


তুলনায় বাজারের সাধারণ তৈল কি পরিমাণে অবিশুদ্ধ 


ডাক্তার বনু মহাশয় তাহ! দেখা ইয়াছিলেন। 

১৮৯৬ সাল হইতে ডাক্তার রায় মহাশয় পারদ সম্বন্থীয় 
গবেষণা আরম্ভ করেন। এই গবেষণায় ইহার খ্যাতি 
সমগ্র জগতে পরিব্যাপ্ত হুইয়া পড়িয়াছে। পারদ জিনিসটা 
লইয়া আমাদের দেশে যত আলোচনা হইয়া গেছে, বোধ 
হয় আর কোন দেশেই সে প্রকার হয় নাই। এই ভারত- 
বর্ষ হইতেই অতি প্রাচীনকালে ইহার গুণ ও মাহাত্ম্য 
সর্ধপ্রথমে জগতে প্রচারিত হইয়াছিল পারদসংযুক্ত 


নানা পদার্থ হইতে উৎরুষ্ট চা প্রস্বত হইতে “দেখিয়া, 
আমাদের পূর্ববপুরুষগণ ইহাঁকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। 
শেষে ভবনদী পার করিবান্ন শক্তি পর্যন্ত এই জিনিসে 
আরোপ করিয়া, প্রাচীন হিন্দুগণ ইহাকে ”পার-দ” নামে 
আখ্যাত করিয়াছিলেন। পরসেন্্র চিস্তামণি” নামক প্রাচীন 
গ্রন্থের রচয়িতা পরসবিষ্থা শিবেনোক্ত1” পর্যন্ত বলিয়া 
গিয়াছেন। ইহার সম্পূণ বিশ্বাস হইয়াছিল পারদতত্ব 
স্বয়ং ভগবানই জগতে প্রচার করিয়াছেন। তান্ত্রিক মতে 
পারদ মহাদেবেরই মংশন্বূপ এবং পঞ্চভূৃতের সমবায়ে 
গঠিত। তাই “রসার্ণব” নামক তন্গ্রস্থে পারদকে “পঞ্চ- 
ভূতাত্মকঃ স্তস্তিষ্ঠতযেকঃ সদাশিব:” বলা হইয়াছিল। 
প্রাচীন হিন্দুগণ ইহার নানাগুণে এতই মুগ্ধ ভ্ইয়াছিলেন 
যে, এক পাঁরদকেই অবলম্বন করিয়া--তাহারা! “রসেশ্বর 
দর্শন” নামক একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ পধ্যন্ত লিখিয়াছিলেন। 
পারদ জিনিসটা অল্রজান (05৫67) ও গন্ধক গুভৃতি 
কয়েকটি বস্তর সহিত মিলিলে বিচিত্র বর্ণের বহু যৌগিরু 
পদার্থ উৎপন্ন করে। প্রাচীন হিন্দুগণ ইহার এই গুণটির 
সহিত বিশেষ পরিচিত ছিলেন। পনানাবর্ণং ভবেৎ সুতং 
বিহায় ঘনচালম্‌” এই শ্লোকে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়।* 
যখন জগতের অপরাংশে রসায়ন শাস্ত্রের অস্কুরও 'দেখা 
যায় না, সেই সময়ে যে ভারতে পারদতত্ব লইয়া! এত 
আলোচনা হইয়াছিল, ডাক্তার রায় মহাশয় সেই দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া আধুনিক প্রথায় পারদের গবেষণায় নিযুক্ত 
হইয়া আপনাকে পিতামহদিগের উপযুক্ত বংশধর বলিয়াই 
পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছেন। 

এখন ডাক্তার রায় মহাশয়ের পারদ সম্বন্ধীয় গবেষণার 
আলোচনা করা যাউক। পাঠক অবশ্ই অবগত আছেন, 
পারদ জিনিসটা অনেক ড্রাবকেরই সহিত মিশ্রিত হয় 
সত্য, কিন্তু সোরকাম্ের (10710 4০010) সহিত এটি 





পপি শিিশিশাশি প 


* পারদ লইয়! প্রাচীন ভীরতবাসিগণ কি প্রকার পরীক্ষা করিয়া, 
ছিলেন, তাহার বিশেষ বিবরণ কাহারে! জান! ছিল না। এক ডাক্তার 
রায় মহাশয়েরই চেষ্টায় নান! ছুর্লভ গ্রস্থাদি হইতে সেই বিষরণের উদ্ধার 
হইয়াছে । তথ্য সংগ্রছের জন্য ইনি বহু অর্থ ব্যয়ে সুদুর কা্দীর ও 
নেপ্বাল অঞ্চল হইতে পু'খি সংগ্রহ করিয়া আমির়ছিলেন। প্রাচীন 
ভারতে পারদতত্ব কতদূর উন্নতিলাত করিয়াছিল, তাহা! অনুসন্ধিৎনু, 
পাঠ রায় মহাশয়ের ''1471708 ভিন নামক পুত্তকে দেখিতে 
পাইবেন। 


৬্ঠ সংখ্যা। | 


হত 'সহজে। মিশে অপর কোন প্রাবকের রহিত সে 
প্রন্কারে, মিশিতে পারে না। এই প্রকারে দ্রবীভূত 
করিতে হইলে, পারদে উত্তাপ প্রয়োগেরও আবগ্ঠক 
হয় না। এই রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় পারদ হইতে 
অনেকগুলি যৌগিক পদার্থের উৎপত্তি দেখা যায়। প্রায় 
“শতাধিক বৎসর ধরিয়া নাঁনা দেশীয় পত্ডিতগণ এই সকল 
যৌগিকের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়৷ আসিতেছিলেন; 
কিন্ত দ্রাবণের ঠিক অবাবহিত পরে পারদ কোন্‌ যৌগিক 
পদার্থটিকে উৎপন্ন করে তাহ! অজ্ঞাত থাকায়, বৈজ্ঞানিক- 
দিন্তগর শতবর্ষব্যাগী চেষ্টা বার্থ হয়া আসিতেছিল। ডাক্তার 
রায় মহাশয় অতি অল্প দিন গবেষণা করিয়া! সেই অন্তাত 
যৌগিকটির (17057001005 10106) সন্ধান পাইয়া- 
ছিলেন। ধাতুর উপর সোরকায্ের ক্রিয়া যে রহস্-কুহেলিকায় 
আচ্ছন্ন ছিল, এই আবিষ্ারে তাহা অপসারিত হইয়া 
পড়িয়াছিল। 

চক্ষের সম্মুথে যে সকল জিনিস রহিয়াছে, তাহাদিগকে 
নাড়ীচাড়। করিয়া কোন তত্বাবিষ্কার করিবার শক্তি ভারত- 
বাসীদ্দিগের নাই বলিয়া একটা অপবাদ কিছুদিন পূর্বেও 
বিদেশীদিগের নিকট শুনা যাইত। ভারতবাঁসী বহুকাল 
এই অপবাদের ভার নীরবে বহন করিয়া আসিয়াছে । 
আচাধ্য প্রফুল্লচজ্জ ও জগদীশচন্দ্র আমাদের এ জাতীয় 
কলক্কের ক্ষালন করিয়াছেন, এবং সুযোগ পাইলে ভারত- 
বাসীও যে মৌলিক গবেষণায় ষুরোপ ও আমেরিকার বড় 
বড় বৈজ্ঞানিকদিগের সমকক্ষ হইতে পারেন তাহাও প্রত্যক্ষ 
দেখাইয়াছেন। মুরোগীয় পণ্ডিতের! পারদঘটিত যৌগিক 
পদার্থগুলিকে বনুকাল নাড়াচাড়া করিয়া যে ফল লাভ 
* করিতে পারেন নাই, হিন্দু রাসায়নিক রায় মহাশয় অতি অল্প 
দিনের গবেষণাতেই তাহাই পাইয়াছিলেন। টোকিয়ো 


এন্জিনিয়ারিং কলেজের প্রধান অধ্যাপক ডাক্তার ভাইভার্স 


সাহেব,* রায় মহাশয়ের গবেষণাঁর ফল জানিতে পারিয়৷ 
ভারতবাসীর সুক্ম বিচারশক্কি ও পরীক্ষাকুশলতার প্রশংসা 
করিয়া অবিকল পূর্বোক্ত কথাগুলিই বলিয়াছিলেন। 
-পারদঘটিত নৃতন, যৌগিকটির ($1০1০1059 10105) 
আবিষ্কাক্ বৃত্তান্ত, দর্ধাপ্রথমে কলিকাতার এসিয়াটিক্‌ 
সোসাইটিয় পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য এই 


আচার্য প্রফুল্ল রায মহাশয়ের গবেষণা । 


৬৬৫ 


পর্রখানিকে কখনই বৈজ্ঞানিক পত্র + 'বল যা না? কিন্ত 
ডাক্তার রায় মহাশয়ের আবিফারের গুরুত্ব হৃদয়ঙম করিয়া, 
জন্ধান্‌ রসায়নবিদ্গণ সোসাইটির পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধাটরই 
আমুল অনুবাদ করিয়া, জর্মানির সর্বপ্রধান বৈজ্ঞানিকপত্রে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। যে তত্বাবিষ্কারে পেলিগটু (7১17- 
£০1), নিম্যান (ব15770170) ও ল্যাঙ, (1272) প্রমুখ 
বিখ্যাত রসায়নবিদ্গণ পরাভিব স্বীকার করিয়াছিলেন, 
একজন হিন্দু বৈজ্ঞানিককে তাহাতেই জয়যুক্ত হইতে দেখিয়া, 
আরমান সুধীগণ বিশ্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং আবিষ্কা- 
রককে যুক্তকগে প্রশংস। করিয়াছিলেন । 

প্রাচীন কাল হইতে তাত, রৌপ্য, পারদ, প্রভৃতি 
ধাতু দ্রবীভূত করিবার জন্য মহাদ্রাবক (১০119100710 2০1), 
শঙ্খদ্রাবক বা সোরকর্রাবক (71010 ৪,০10), প্রভৃতি দ্রাবকের 
ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু এ ধাতু সকল কেন 
দ্রবীভূত হয় বাকি অন্তর্নিবিষ্ট গুড় কারণে দ্রবীভূত হয়, 
এই প্রশ্নের মীমাংস! হয় নাই। অধ্যাপক রায়ের গবেষণা 
দ্বারা এই তমসাচ্ছন্ন ও জটিল বিষয়ে কিঞ্ৎ আলোক পাতিত 
হইয়াছে । ডাক্তার ডাইভার্স এই, সম্বন্ধে যে সমস্ত তত্ব 
নির্ণয় করিয়াছেন, তাহা বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রামাণিক 
বলিয়া গণা হুইয়াছে। তিনি ১৯০৪ খুং অঃ [০1791] 
0 05 ০০161 ০01 ১1১01701021 1170850 নামক 
পত্রে 41176019 01010 200101 01 110915 8701) 
1710710 2,০1৫” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার 
ভূমিকায় স্বীকার করিয়াছেন যে ডাঃ রায়ের গবেষণা ব্যতীত 
তিনি ইহা প্রকাশ করিতে সাহসী হইতেন না।* 

পাঠক অৰস্তই অবগত আছেন, অগ্ন ও ক্ষারজ পদার্থের 
সংযোগ হইলে লবণ জাতীয় এক শ্রেণীর যৌগিক পদার্থের 
উৎপত্তি হয়। ইহাতে অগ্ন বা ক্ষার কাহারও গুণ থাকে 
না। ডাক্তার রায় মহাশয়ের আবিষ্কৃত মার্কিউরস্‌ নাইটাইট্‌ 
এই প্রকার জাতীয় লবণ (5০11) পদার্থ। অল্নের ভাখু ইহা 
নাইট্‌,স্‌ এসিড (10083 ৪,০14) হইতে প্রাপ্ত হয়, এবং 
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৩৩৬ 


ক্ষারের' অংশ পারদ হইতে সংগ্রহ করে। উক্ত নাইট্‌স 
এসিডকে' সোরফায্নের সহিত তুলন| করিলে তাহাতে 
অন্নজানের একটি পরমাণু কম দেখা যায়। হাই উভয় 
দ্রাবকের একমাত্র পার্থক্য । নাইট,স এসিডকে 170-- 
0 বা [ন-0, এই ছুই প্রকারের সাষ্কেতিক চিহ্ন 
দ্বারা প্রকাশ কর! হুয়া থাকে । একটিতে হাইডে জেনের 


সহিত নাইটে জেন সংযুক্ত আছে, অপরটিতে সে প্রকার 


সংযোগ নাই। যৌগিক পদার্থের পরমাণু সকল কিরূপ 
ভাবে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ, তাহ! এই সকল সাঙ্কেতিক 
চিহ্ন দ্বার! বুঝ! যায়, এবং এই আণবিক গঠন দ্বার! দ্রব্যের 
রূপ ক্রিয়া ও গুণ নিরূপিত হয়। এই সকল কারণে 
পদার্থের সাঞ্কেতিক চিহ্ন নবারসায়ন শাস্ত্রের একটি আবশ্তক 
অঙ্গ হুইয়! দীড়াইয়াছে। 

নাইটুস্‌ এসিডের আণবিক গঠন কিরূপ তাহার মীমাংসার 
জন্য নানা ধাতুর * সহিত মিশিয়া উহ! যে সকল যৌগিক 
পদ্ধার্থ উৎপন্ন করে সেগুলিতে উত্তাপাি প্রয়োগ করিয়া 
রায় মহাশয় পরীক্ষা! আরস্ত করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি 
অপ্রত্যাশিত ফললাভ করিয়াছেন,--আশম্ুসঙ্গিক রূপে 
[0701 10106 এবং তি09507276  নামক ছুইটি 
অঙ্গারমূলক পদার্থ নূতন প্রণালীতে উৎপর় হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। ডাক্তার রায় মহাশয় ইহার পরে হাইপোনাইট্‌ স্‌ 
এসিড (17501710045 4১010) নামক আর একটি 
নাইটেজেন্-ঘটিত দ্রাবকের আণবিক গঠন স্থির করিবার 
জন্ত গবেষণা! আরম্ভ করিয়াছিলেন। টোকিয়ো| এন্জিনিয়ারিং 
কালেছের অধ্যাপক ডাক্তার ডাইভার্স সাহেব এই দ্রাবক 
হইতে উৎপন্ন যৌগিক ছাইপোনাইট ইটের (17077101766) 
আবিষ্কার করেন। ততপরে অনেক বিখ্যাত রসায়নবিদ্‌ 
ব্যাপারটিতে হাত দিয়! নান নৃতন তত্ব আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। মূল দ্রাৰকটিকে যদি হঠাৎ বিশ্লেষণ করা যায়, 
তবে তাহা। হইতে নাইটুস্‌ অক্সাইড (3170883 0৯196) 
ব! ছাক্তোক্দীপক বাস উৎপর হয় জানা গিক্ষাছিল। এই 
ব্যাপারটিয় সহিত 'আমাদের বিশেষ পরিচর থাক! সত্বেও 





ক. [001'0007)) 1301010) 0810ঘ10) 11977651107) 
১০৫।07, 190628591011)) 91161) 0001১61) 0০১51 এই কয়েকটি 
ধাতু লইয়! রায় মহাশয় পরীক্ষা! করিয়াছেম। 


প্রবাসী । 


(৮ম ভাগ,। 


ইহাকে সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া এখন স্বীকার করা ধাইতেছে 
না। ডাক্তার রায় মহাশয় স্পষ্টই দ্েখাইয়াছিলেন, প্রারক- 
টিকে যদি ধীরে ধীরে বিশ্লিষ্ট কর যায়, তবে উহ হষ্টতে 
সোরকাম়ও (1070 2০19) উৎপন্ন হইত্যে পারে। এই 
আবিষ্ধারটি দ্বারা হাইপোনাইট্স্‌ এসিডের আপবিকসংস্থান 
সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভ করা গিয়াছে । . 

ডাক্তার ডাইভার্স হাইপোনভিটাইট্‌ু লইয়া! বহুকাল 
গবেষণা করিয়াছিলেন। এইজন্য আধুনিক রসায়সবিব্‌ 
মাত্রেই উক্ত পণ্ডিতের মীমাংসাকে চূড়ান্ত বলিয়! স্বীকার 
করিয়া! থাকেন। ডাক্তার রায় মহাশয়ের হাইপোনাইট*ইট্‌ 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ ইংলগ্ডের সর্বপ্রধান রাসায়নিক সভার 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে, ডাইভার্স সাহেব এঁ গবেষণা সমন্ধে 
যে মত প্রচার করিয়াছিলেন তাহা এস্থলে উদ্ধত করিবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। ডাক্তার ডাইভার্স 
লিথিয়াছিলেন,__ 
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আমরা এই প্রবন্ধে খন ডাক্তার রায়ের মৌলিকত্ব ও 
গবেষণার উল্লেখ করিতেছি, তখন বেঙ্গল কেমিক্যাল কার- 
খানার সংস্থাপন বিষয়ে ছুই একটি কণা না বলিয়! ইহা! শেষ 
করিতে পারি না। লক্ষ লক্ষ টাকার বিলাতী ও বিদেশী 
ওধধ এদেশে আমদানী হয়। ডাঃ রায় ভাবিলেন ষে 
রদায়ন শাস্ত্র অধ্যরন করিয়! দেশের শিল্প ব্যবসায়ের উন্নতি- 
করে ব্রতী না হইলে আমাদের আর উদ্ধার নাই। এইই 
উদ্দেস্তটে বছ পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ে সামান্তভাবে উক্ত 
কারখান! স্থাপিত হয়। ১৮৯২ সালে যে সূত্রপাত হয়, 
তাহা এখন কলিকাতার উপকগ্চে মাণিকতঙায় বিরাট 
ব্যাপারে পরিণত হইতেছে। দ্নেশ কাল ও অবস্থাভেদে 
অন্ন মূলধনে যে:প্রকার যন্ত্রের হারা ষে প্রণালীতে এদেশে 
ওষধ প্রস্তত হইতে পারে, তাহাই প্রবর্তন করিবার জন্ত 
অনেক প্রকার প্রক্রিয়ায় উদ্তাবন কন্ধিতে হুইয়াছে 1 
কেবল পাশ্চাত্য বন্ধ ও প্রক্রিয়ার অনুকরণ দ্বারা এ কাজ 


৬ষ্ঠ সংখ | 


৫৩৫৪ ৯৮৩৩৮ ১5৩৬ 


(হয় নাই।ঘ রানে উল কলেজের 
অগ্ঠতুম অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চন্দ্রভূষণ ভাছুড়ী মহাশয়ের 
উত্তাবনী শক্তি ও যন্ত্রনির্মাণ-নৈপুর্য ব্যতিরেকে এই কার্ধ্য 
কখনই সম্পন্ন হইতে পারিত না। তাত বিজ্ঞান-মন্দিরের 
শিক্ষাপরিচালক ডাঃ টেভার্স রাসায়নিক জগতে প্রধিত- 
নামা» - তিনি এই কারখানা সৃত্বদ্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা নিয়ে প্রকটিত করা গেল :__ 
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বর্তমান প্রবন্ধে আমর! ডাক্তার রায় মহাশয়ের এই 
. আবিষ্কারের মধ্যে কেবল মাত্র কয়েকটির স্কুল বিবরণ প্রদান 
ক্রিলাম। ইহা হইতেই তাহার অসাধারণ প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, 
ডাক্তার রায় মহাশয় সকল কার্যে জয়যুক্ত হইয়! . স্বদেশের 
মুখোজ্জল করিতে থাকুন। 

শ্রীজগদানন্দ রায়। 


হুকার জন্ম । 


মর্ভ্য হইতে পঞ্চাশখকোটি যোজন উর্ধে ধূতরলোক )-_ 
সেখানকার সবই বাপ্পময়,__বায়ু বাশ্পপূর্ণ, সাগর সরিৎ 
সরোবর বাশ্পে ভরা, পর্বত কেবল বাপন্ত,প মাত্র, পণ্ড 
পক্ষী কীট প্রতঙ্গ সকলে বাপ্পাকারে বিরাজ করিতেছে। 
সেই ধূমলোকে একদিন মহ! কোলাহল শোন! গেল। 
তখন স্বর্গের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার বিশ্বকর্মার সাহায্যে 
বন্ধার ব্রহ্াও-্ছজন এক রকম শেষ হইয়াছে--মাথার 
ভিতর যা” যা, প্ল্যান ছিল,.জল মাটি ইট কাট চুপ স্ু্কা 
' পাথর প্রভৃতির সমইতে ত1 সবই মুষ্ঠিমান হইয়া উঠিয়াছে। 
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এইবার রা মাকে সর্ষপ তৈল জপ 
শোধ তুলিবেন মনে করিতেছেন, কিন্ত তাহা ঘটিয়া 
উঠিল না। * 

ধুরলোকবাসী ধূমপায়িগণ সেদিন ধূমধামের সহিত এক 
সভা আহ্বান করিয়াছিলেন )-_সর্বত্র তামকুটপত্রে ছাপা 
বিজ্ঞাপন বিলি করিয়া ধুমপায়ীর দল একত্র করা হইয়াছে; 
নানা তাত্রকৃটাগারসমম্বিত ধৃমকেতুধ্বজমণ্ডিত সভাস্থল 
জনসমাগমে গম্‌ গম্‌ করিতেছে, গঞ্জিকা-ধুপে ও চরস-রসে 
সভাগৃহ আমোদিত; সে দিন সভার আলোচা বিষয় ছিল-_ 
দ্ধূমপায়ীর কষ্ট নিবারণ ।” 

ষথানিয়মে হাত তালির চট্্পট-পটাঁপট্‌ শবে মনোনীত, 
হইয়া সভাপতি আসন গ্রহণ করিলেন। সভার সম্পাদক 
শ্রোতাদিগের হাতে হাতে তামকুটপত্রে ছাপা রেজোল্যুশনের 
অনুলিপি বাঁটিয়া দিলেন,_-হাততালির শব্দ মিলাইতে না 
মিলাইতে চতুর্দিকে তাত্রকুটপত্র নাড়ার একটা থস্‌ খস্‌ 
শব্দ উঠিল। 

প্রথম বক্তা দীড়াঈয়। উঠিয়া মুখের সম্মুখে রেজোলযুশন 
পত্রথানি ধরিয়! ছাপার হরপে লেখা সভার প্ররস্তাঁবটী পাঠ 
করিলেন ;_-*ধুমপানের নিমিত্ত কোন যন্ত্র শ্ষ্টি না হওয়ায় 
সমস্ত ধূমসেবিগণ বহুবিধ অস্থবিধা ভোগ করিতেছেন, 
এবং এই অস্থৃবিধ! দূরীভূত «না! হইলে ধুমপায়ীর সংখ্যা 
স্বল্প হইতে স্বল্নতর হইয়া শীঘ্ই একেবারে নির্বাণ প্রাপ্ত 
হইবার আশঙ্কা আছে। তজ্জন্ আমরা সমস্ত ধৃমগ্রাহী একত্র 
হইয়া এককণে ব্রহ্মার সদনে আবেদন করিতেছি যে, তিনি 
ইহার কোন উপায় বিধান করুন; এই সঙ্গে তীহাকে 
জানান হুউক যে, পূর্বোক্ত কারণে ইতিমধ্যে ১৯৯ জন 
ধূমলোক ত্যাগ করিয়াছেন ।” 

্রস্তাবপাঠ শেষ হইলে তিনি ওজস্বিনী ভাবায় বক্তৃতা 
আরম্ভ করিলেন, _-“্ধুমলোচন সভাপতি মহাশয় ও ধুর 
লোকবাসী ভাই সকল ! কেহই অপরিজ্ঞাত নহেন যে 
ইন্্াদি দেব ধেঁমন জ্যোতিতে পরিপুষ্ট, মানবজাতি যেমন 
অল্পে পরিবর্ধিত, তেমনি ধুআরলোকবাসী যে আমরা, আমাদের 
এই বাম্পদেহ প্রচুর ধুম-ধুমারিত না হইলে একেবারে 
অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। হবিষানল যেমন দেবতাদিগের, 
শাকান্ন যেমন মানবদিগের, তেমনি স্বর্গ ও মর্ড্যের মধাবর্তী 
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বরের আমািগের দিন যে না আনব, 4 “দেব দেহ 
ইহার সংগঠনে ধ্ম যে নিতান্ত আবন্তক এ কথা কেহই অস্বী- 

কার করিবেন না । কালিদাস তাহার মেঘদুতে স্পষ্ট স্বীকার 
করিয়াছেন যে ধূমজ্োতি সংমিশ্রণে আমার্দের এই বিপুল 
দেহ গঠিত হইয়াছে ; এই বাম্পময় দেহ লইয়া একদিন 
আমর! রামগিরি হইতে অলকা!, অলকা হইতে রামগিরি, 
চক্ষের নিমেষে গতায়াত করিয়াছি ; সেঁকিসের বলে? 
একমাত্র ধূমপানই কি তাহার কাঁরণ নয় ?” 

"ভাই সব! ধূমপানের কষ্টের কথা আপনারা সকলেই 

জানেন। প্রথমত ধূমপত্র যে পরিমাণে খরচ করা হয় সে 

পরিমাণে নেশা হয় না। স্ত,গীরুত পত্রে অগ্রিসংযোগ করিয়া 

তাহার চারিপাশ ঘিরিয়! বসিয়৷ ধুম গ্রহণ করিতে হইলে, 
সে ধুমের অধিকাংশ কেন সবই প্রায় নষ্ট হইয়! যায়,_অতি 
অল্প পরিমাণ নাক ও মুখের মধ্যে প্রবেশ করিতে পাঁরে। 

ভরপুর নেশায় পরিপূর্ণ ধূমকুণ্ডলী মেঘাকারে, আমাধিগকে 
ৃদ্ধানষ্ প্রদর্শন পূর্বক, হেলিতে ছুলিতে বাতাসে ভর দিয়া 
স্বর্গ লোকে চম্পট প্রদ্ধান করে, আর আমর! ই! করিয়া 
তাকাইয়! থাকি, না পারি ধরিয়! মুখে পুরিতে, না পারি 
আর কিছু করিতে । হায়হায় একি কম আপশোষ-কম 
ক্ষতির কথা! (করতালি ধ্বনি) শুধু কি তাই? হা 
করিয়া ধমগ্রহণ করিতে করিতে মুখের চোয়াল ধরিয়া আসে, 
কবিরাজ ডাকিয়। ওষধ মালিস করিতে হয় তবে সে বেন! 
যায়। (হাম্তধ্বনি) তাহাতে একে শারীরিক কষ্ট আবার 
অর্থব্যয়। আবার শুনুন, একেলা বসিয়া আরামে যখন-খুসী 
তখন ধূমপান করিতে পাইনা ; একেলার জন্য এত করিয়া 
ধূমপত্র কখন পোড়ান যায় ?--যে ধূমে পঁচিশজন ধু্রলোচন 
হইতে পারেন, তাহ! কি একটি প্রাণীর জন্য খরচ করা যায়? 
ধোয়ার আড্ডার সকলকে একত্র করিবার জন্ত প্রতিদিন 
অনেকক্ষণ ধরিয়া অপেক্ষা করিতে হয়। তাহাতে যে কত 
সময় নষ্ট হয় তাহা কহতব্য নয়। অনেকে হয়ত যথাসময়ে 
উপস্থিত হইতে পারেন না, বেচারাদের আর সেদিন ধূমগ্রহণ 
করা হয় না; তাহাদের সে কষ্ট দেখিলে চক্ষু ফাটিয়া জল 
আসে,--মনে প্রফুল্লতা নাই, শরীরে বল নাই, কাজে মন 
নাই, আহান্বে অরুচি, কেবল অবসাদ, জড়তা, অনুস্থতা__ 
সে দিনটা তাহাদ্দের কাছে যেন বিধাতার অভিসম্পাত ! 
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 ক্রেতালি) হা হা |. এত ক্ষতি স্বীকার করিয়াও' 
রীতিমত নেশ! জমে কই ! ইহার উপায় বিধান করিতে না 
পারিলে আর চলে না। ভ্রাতৃগণ, আপনারা একত্র হউন, 
উঠিয়া-পড়িয! লাগুন, শীঘ্বই যদি কোন ধূমপান যন্ত্র আবিষ্কৃত 
না হয় তবে জানিবেন ধূমপানের ব্যাপার ধূমেই শেষ হইবে।” 

বক্তা! তাত্রকুটপত্র দ্বার! মুখের ঘাম মুছিতে মুছিতে বসিয়া 
পড়িলেন। প্রস্তাবটি যথাক্রমে অন্তান্ত সভ্যের দ্বার! সমধিত 
ও পরিপোষিত হইয়! শেষে সমগ্র সভার অনুমোদিত হইল । 

ঠায় বসিয় বক্তৃত। শুনিতে শ্রোতৃগণ ক্লান্ত হইয়া! পড়িতে- 
ছিলেন, সকলেরই শরীরে অবসার্দ পরিলক্ষিত হইতেছিল। 
কেহ কেহ গাত্র প্রসারণ হস্তোত্তোলন ও মুখব্যাদান পূর্বক 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সে অবসাদ ঘুচাইবার নিক্ষল চেষ্টা 
করিতেছিলেন। ক্রমে তাহা সংক্রামক হুইয়! দীড়াইল। 
দেখিতে দেখিতে সভাস্থল ভাই-তরঙ্গে তরঙ্গায়িত হুইয়। 
উঠিল,_-সেই হাইয়ের অস্ফুট শব ও তৎসংলগ্ন তুড়ির তুড় 
তুড়, ধ্বনি মিলিয়৷ এক অপরূপ কলরবের স্থ্টি হইল। " 

কক্ষাস্তরে ধুমপত্র সজ্জিত ছিল, তাহাতে অগ্নি-সংযোগ 
করা হইল, বর্ষার মেঘের মত পুঞ্জ পু্জ ধোয়! উদগীর্ণ হইয়া 
গৃহ আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিল, তাহার মধ্যে আসন পাতিয়৷ 
সভ্যমগ্ডলী উপবেশন করিলেন। তৎক্ষণাৎ মুখের হাই মুখে 
মিলাইয়া গেল, হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল ; শরীরের অবসাদ 
ঘুচিয়া গেল, উৎসাহ আসিল, মন প্রফুল্ল হইল। ধুমগ্রহণ 
শেষ করিয়৷ যে যেখানকার সেখানে চলিয়া গেলেন। 

২ 

ধূুমপায়িসভার রেজোল্যুশন সকল সভ্োর স্বাক্ষরিত 
হইয়া যথাসময়ে ত্রহ্গার নিকট প্রেরিত হইল। ব্রন্ধা তাহা 
পাঠ করিয়! মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। এতঘিনে 
তাহার বুদ্ধিতে প্রবেশ করে নাই যে ধূমসেবন যন্ত্রের কোন 
আবশ্তকতা আছে। হ্যজন-কার্ধয শেষ হইয়াছে মনে করিয়া 
এবং অনেকটা! খরচ বীচাইবার অন্ত তিনি বিশ্বকর্মীর 
ডিপার্টমেণ্টটা তুলিয়া দিবার সংকল্প করিতেছিলেন ) এই 
মর্মে একটা খসড়াও প্রন্থত হইয়াছিল, ঘেৰসভার আগামী 
অধিবেশনে তাহা গেশ্‌ করিবেন স্থির করিয়াছিলেন; এমন 
সমর এই কাণ্ড! ব্রদ্ধার ভাবনার আরে! একটু কারণ 
ছিল। এবারকার বন্ষেটে তিনি বিশবকর্্মার ডিপার্টমেশ্টের 
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+খরচটা ধষ্টেন নাই ) মনে করিয়াছিলেন সেটা ত, উঠিয্াই 
যাইবে।, এখন তাহ! বজায় রাখিতে গেলে অর্থ যোগাইবেন 
কেমন করিয়! ? এইরূপ নানা চিন্তায় ব্রহ্ম! মুহমান হইয়! 
পড়িলেন। 
স্থপতিকার্ধ্য, পূর্তৃকাধ্য, ও যন্তরনি্মাণ সংক্রান্ত দরখাত্ত- 
নমুছের সর্বপ্রথম বিবেচনা করিবার ভার বিশ্বকর্মার 
উপর ছিল। ধৃমপার়িসভার দরখান্তখান! বিশ্বকন্মার দপ্তরে 
চালান করিয়! দিয়! ব্রহ্মা তখনকার মত কতকটা নিশ্চিত 
হইলেন। 
'গমনেক দিন হইতে বিশ্বকর্মার হাতে কোন কাজ-কর্শ 
. নাই; কি করেন, কি করেন ভাবিতেছেন এমন সময়ে 
সেই দরখাস্তখানা তাহার হাতে আসিয়া পড়িল। তিনি 
আনন্দে লাফাইয়া উঠিলেন। কিন্তু কি-রক্ম-একটা যন্ত্র 
আবশ্ক তাহা চট করিয়া তাহার মাগাঁয় আসিল না। 
তিনি নিজে ধুমপান করিতেন না, কাযষেই একটা পরিষ্কার 
ধারণ! তাহার কিছুতেই ভষ্টতেছিল না। তখন তিনি স্থির 
করিলেন যে, ধূমপাঁয়িসভার সম্পাদকের সচিত এবিষয়ে 
বাঁচনিক পরামর্শ করিয়া ব্যাপারটা খোলস! করিয়া 
লইবেন। 
যথাসময়ে বিশ্বকর্মীর আপিসের শিলমোহরাঙ্কিত এক- 
খানা সরকারি চিঠি সম্পাদকের নিকট পৌঁছিল। সম্পাদক 
আঁপিসে উপস্থিত হইলে বিশ্বকর্মা তাহার সহিত দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী.তর্ক বিতর্ক করিলেন। তর্কে তাহার মাথাটা বেশ 
পরিষ্কার হইয়া আফিতেছিল )-- সহসা তাহার মাথায় একটা 
“আইডিয়া” প্রবেশ করিল। তিনি সম্পাদককে লক্ষ্য 
করিয়। খুব দত্তের সহিত কহিলেন, “যন্ত্র আমি স্যজন 
করিবই। কিন্তু এবিষয়ে আপনাদের একটু সাহাষ্য চাই ।” 
সম্পাদক আগ্রহসহকারে কাঁনটা খাড়া করিয়া! বলি- 
লেন-_পনিশ্চয়ই ) আমরা আপনারই আজ্ঞানুধর্তী আছি 
কি করিতে হইবে বলুন ।” 
বিশ্বকর্ণা কহিলেন, "আর কিছু না, কেবল স্বর্গের 
তিন প্রধান দেবত! শ্যা্-স্থি ত-প্রলমব-কর্তা ব্রদ্ধা! বিষুঃ 
 মহেশ্বরের নিকট হইতে হন্ত্র নির্মাণের উপকরণ আপনা- 
টা সংগ্রহ করিতে হইবে; উপকরণ আমার সন্ধানে 
৮ . 


হকার জন্ম । 
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“যে আজ্ঞা+ বলিয়া সম্পাদক উঠিয়া দীড়াইলেন ) এবং 
চাদরথানা স্বন্ধে ফেলিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিলেন । 
টি 


৪ 
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ধূমপায়িদভার জনকতক বাছা বাছা লোক মিলিয়! 
একট! প্রতিনিধিদল গঠিত হঈল | তাহারা এক গুভদিনে 
বাম্পযানে আরোহণ করিয়া ব্রক্ষলোক যাত্রা করিলেন। 
সহত্র যোজন দুর হইতে এক বলৃবিস্তীর্ণ সমুজ্জল জ্যোতি- 
মণ্ডল তাহাদেব নয়নপথে পতিত হুইল, যেন লক্ষ লক্ষ 
চন্দ্র একত্রে সমুদিত হইয়া অত্যুজ্জল প্রভায় ব্রন্মলোক 
মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে । সেখানে উপস্থিত হয়! দ্েখি- 
লেন, অক্ও নত নামক দুইটি সুধা-হদ ব্রহ্মলোককে চক্রাকারে 
বেষ্টন করিয়া চলিয়াছে, তাহার তীরে দীড়াইয়া ব্রহ্ম- 
লোঁকবাসিগণ আক সুধাপান করিতেছেন । সেখানকার 
ভূমি বিচিত্ররতবময়ী ; স্থানে স্থানে হেম অট্টালিকা ও অপূর্ব 
রত্বময় 'অসংখ্য দিব্য মনির শোভা পাইতেছে ; দেই শঙ্খ- 
ঘণ্টা-কাংস্ত-নিনাদিত মান্দর মধা হইতে ব্রঙ্মধিদিগের 
সমকগ্ে গীত সাম গান উখিত হইয়া জলম্থল আকাশ 
মুখরিত করিতেছে, সেঠ গানের সহিত একতানে ভ্রমরগণ 
গুঞ্জন করিয়া! গান গাহিতেছে ) ধৃপধুনা চন্দন কন্তবরী 
কুষ্কুম ও পুণ্পের সৌরভে দিক আমোদিত । বেদবেদাঙগ- 
পারদশী মহানুভব ব্রাক্মণঞণ যথাপদ ও যথাক্ষর খগ্েদ 
অধ্যয়ন করিতেছেন । বিস্তার্ণ যজ্ঞকার্ধয আরম্ভ হইয়াছে, 
চতুর্দিকে হোমানল প্রজ্ছলিত, তাহাতে বারবার আন্তি 
প্রদত্ত হইতেছে--আজাধুমে দিত্মগুল পরিপুর্ণ। ব্রহ্ধধি- 
দিগের মুরলয়সংযোগে বেদাধ্যয়ন শবে ব্রহ্ধলোক শব্দায়- 
মান।  ধূমপায়িগণ সেই সকল সুমধুর ধ্বনি শ্রবণ করিয়া 
শরীর পবিত্র বলিয়া বোধ করিলেন, তাহাদদের আননোর 
সীমা রহিল না। 

কিছু দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন একস্থানে মহা! 
জনতা-_দেবাঙ্গনাগণ অমৃতবর্ষী অঙ্থখতলে ফাড়াইয়া কলসে 
কলসে অযূত আহরণ করিতেছেন ) অন্লময় ও মকর 
সরোবর তীরে দক্ষপ্রমুখ প্রজাপতিগণ ছারা অতিথিগণ 
সতরূত হইতেছেন। 

দেখিতে দেখিতে বর্ষার সদনে আসিয়। পৌছিলেন 
প্রকাও রত্বদয় হেম অট্রালিক1 ) পদ্মরাগ, নীলকাত্ত, অযস্বাস্ত, 


৩৪ 


বৈছধামণি : ও ৪ হীরক বাল, সুতা প্রসৃতি নান! রতখচিত, 
অট্টালিকা প্রাচীরের উজ্ল্য তাহাদের চক্ষু বলসাইয়া দিল 
বারে অসংখ্য চতুতূ্জ প্রহরী পাহাদী৷ দিতেছে, তাহাদের 
চারি হস্তে চারি প্রকার অস্ত্রশস্ত্র বিরাজ করিতেছে। 

্হ্কা তখন পূজায় বসিয়াছেন, সেই জন্ত তাহাদিগকে 
অপেক্ষা করিতে হইল )--একজন প্রহরী তাহাদিগকে 
বিশ্রামঘর দেখাইয়া! দিয়া গেল । 

নামাবলী গায়ে কমগ্ডলু হাতে চার কপালে চারিটি 
ধোট| কাটিয় ব্রহ্মা বৈঠকখানায় দেখ! দিলেন। সকলে 
সসম্রমে দীড়াইয়। উঠিয়া তাহাকে অভিবাদন করিলেন। 
ব্রদ্ষা চতুভূর্জ নীরবে তুলিয়৷ সকলকে বসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। তাহার সদা প্রশান্ত চতুমুখ আজ কেমন বিষাদ 
ভারাক্রান্ত, বিরক্তির চিহ্নুবিজড়িত। তিনি আসন গ্রহণ 
করিলে পর সকলে উপবেশন করিলেন । 

তখন ব্রহ্মার বাক্যস্ফুরণ হইল, তাহার চারি কণ্ঠের 
গম্ভীর স্বর একত্রে বাহির হুইয়া সমকলকার ভীতি উৎপাদন 
করিল। দলের মধ্যে একজন ছোকর! ছিল, ব্রহ্মার চার 
জোড়া ওষ্ঠ এক সঙ্গে কম্পিত হুইয়। যে একটা হান্টোদ্দীপক 
শব্ধ করিতেছিল তাহাতে সে হাসি চাপিতে পাঁরিতেছিল 
না, তাহার আকর্ণ গণ্ড ক্ষণে ক্ষণে লাল হইয়া! উঠিতেছিল। 

্রঙ্গা বিরক্তিবিজড়িত কে কহিলেন, “আমার সময় 
বড় অল্প, হাতে বিস্তর কাঁজ, যাহা বলিবার আছে চটপট 
সারিয়া লও ।” 

প্রতিনিধিদলের প্রধান ব্যক্তি তখন তাড়াতাড়ি ঈাড়াইয়। 
উঠিয়া! বলিলেন__-“আমরা আপনার অধিক সময় নষ্ট 
করিব না; কেবল ধুমপানযন্ত্রসংক্রাস্ত ছুই চারিটাী কথা 
বলিব। আপনি আমাদের দরথাস্ত---” 

রক্ষা বাধ! দিয় বলিলেন-_“অত বিশদ বর্ণনার আৰশ্ঠতক 
নাই, মোট কথাটা বল 1” 

যিনি কথা আরম্ভ করিয়াছিলেন বাধা পাইয়া তিনি 
থতমত খাইয়া! গেলেন, কি বলিবেন গোলমাল হইয়া গেল, 
কিন্তু তাহ! সামলাইয়। লইয়া পুনরায় কহিলেন,--”"একদিন 
বিশ্বকর্মা আমাদ্দের সভার সম্পাদ্ঘক-_-” 

তন্গা বিরক্ত হুইয়। বলিলেন-_“সমস্ত কথ! গুনিবার 
আমার সময় নাই, এখুনি ম্নানাহার শেষ করিয়া আমাকে 


প্রবাসী | 
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দেবভান বাইিতে হইবে, সেখানে « অনেক কা নি 
তোমাদের আসল কথাটা কি শীত্ব বল, দির 
আসিও।” 

প্রধান ব্যক্তি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন-__“না, না, 
আমি এখুনি সারিয়া লইতেছি। শুনুন না, এই বিশ্বকর্মা 
আ-শ্বা-স দিয়াছেন ধূমপানযন্ত্র তিনি নির্মাণ করিবেন,, 
কিন্তু--” 

ব্রহ্মা আরে চটিয়! উঠিয়া বলিলেন-_*বিশ্বকর্্মা শ্বাস 
দিয়াছেন তা” আমার কি ?” 

সেই ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন__“না, না, তু! নয় 
কিন্তৃ--” 

পকিস্ত কিন্ত করিয়াই তুমি আমাকে বিরক্ত করিলে, 
এত চেষ্টা করিয়াও আসল কথাট! এখনও শুনিতে পাইলাম 
না, আমি এমন করিয়া আর সময় নষ্ট করিতে পারি না ।” 
এই বলিয়া ব্রহ্ম! গার্রোখান করিলেন। 

সেই প্রধান ব্যক্তি অল্নে ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি 
জোড়করে ব্রন্ধার স্তবগান করিয়া কহিলেন-_“হে দেব- 
শ্রেষ্ঠ ! হে সৃষ্টিকর্তা! হে পদ্মযোঁন ! আপনারই অনুগ্রহে 
আমর! দেহে প্রাণ, নয়নে আলোক, নাসিকায় বাতাস 
পাইতেছি, আপনারই প্রসাদ্দে জীবন ধারণ করিতেছি, 
আপনার কৃপায় সর্ধবিষয়ে স্বচ্ছন্দতা লাভ করিতেছি, 
আপনি আমাদের রক্ষাকর্তা, ত্রাণকর্তা, সর্ব্বে-সর্ধবা, আমর! 
আপনার শ্রীচরণের দাস মাত্র; আপনি আমাদের প্রতি 
বিমুখ হইবেন না। হেদেব! অধমদিগের প্রতি করুণা- 
কটাক্ষ করুন।” 

ন্ধা স্তবে গলিঙ্কা গেলেন, নিজের উপর একটু গর্ব 
বোধ করিয়া কহিলেন--_“অবশ্ঠা, অবশ্ত ; তোমাদের ছুংখ 
আমার কাছে নয় ত আর কাহার কাছে জানাইবে 1? আমি 
তোমীদের সমস্ত অভাব দূর করিব।” এই বলিয়া তিনি 
পুনরায় উপবেশন করিলেন । 

তখন ধুমপানযস্ত্রের বৃত্তান্ত আছোপাস্ত তাহার সুখে 
বিবৃত কর! হইল; কথায় মত্ত হুইয়া তিনি দেব-সভার কথা 
ভুলিয়া! গেলেন। বস্তা মধ্যে মধ্যে তীহার প্রশংসা গান 
করিয়! তাহার শ্রবণের আগ্রহ বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। 

সমস্ত শুনিয়া ব্রক্গা বলিলেন,-_"আমার বাপু, যা” সম্বল 


$ষঠ সংখ্যা।]. 


ছিল, সপ খাকিধাগ বধ্যে আছে 
এটু ক্মণ্ডলুটা । তাহা! তোমার্দিগকে দিতে পারি, যদ্দি 
কোনো কাধে লাগে, কিন্তু বিশ্বকর্ীকে বলিও যদি উহা 
ব্যবহারে না! লাগে ত আমায় যেন ফিরাইয়া দেন; ওটা 
আমার বড় সখের, বড় আদরের, বড় দ্রকারের।” 
৪ 

ধুমপারিসভার বাম্পযান একদিন কৈলাস অভিমুখে উউড়য়া 

চল্লি। অসংখ্য জনপদ, নদ, নদী, অরণ্য অতিক্রম করিয়। 


প্রতিনিধিগণ দূর হইতে দেখিতে পাইলেন, এক রজতশুত্র 


পর্রত, দূর হইতে তাহাকে মেঘ বলিয়! ভ্রম হয়) মন্দোদ- 
নামক স্বচ্ছতোয় শীতলবারিপুর্ণ সরোবর তাহার পদচুম্বন 
করিতেছে, তাহারই তীরে নানা বিচিত্র ্থগন্ধিপুষ্প- 
ভারাবনতবৃক্ষাবলি-শোভিত এক পবিত্র মনোরম ননন 
কানন, তাহার মধ্যে ক্ষ রক্ষ কিন্নর গন্ধর্্ব ও অগ্মরাগণ 
নৃতাঁগীতবাদ্ধে ও ক্রীড়াকলাপে মত্ত রহিয়াছে । 

কৈলাস মধ্যে পরম শাস্তি মৃত্তিমান হইয়া বিরাজ 
করিঠেছেন,--কোথাও চাঞ্চল্য বা উত্তেজনার লেশমাত্র 
নাই? বিশ্বেশ্বর সিদ্ধগণ সংযততব্রত হুটয়। তপশ্চরণ করিতে- 
ছেন, সকলেই যেন ধ্যানমগ্ন, গম্ভীর, সংযত। সিংহ ব্যাত্র 
প্রভৃতি হিং সন্ত হিংসাঘেষাদি তুলিয়া মৃগযুথের সহিত 
একত্রে ক্রীড়া করিতেছে । ব্লাকামালায় নভস্তল যেমন 
সুশোভিত হয়, অতিস্ুন্দর কামধেন্ু সকল শ্রেণীনিবন্ধ 
থাকায় এ স্থান সেইরূপ সুশোভিত হইয়া রহিয়াছে । 
ঘণ্টাকর্ণ, বিরূপাক্ষ, দীর্ঘরোমা, শতগ্রীব, উরুবক্তু, প্রভৃতি 
সহ সহজ ভূতগণ চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। 
তাহাদিগকে দেখিলে ভ্রাসের উদয় হয়। 

রুদ্রাক্ষমালাশোভিতকগ জটাভারাক্রাস্ত দেবাদিদেব 
মহাদেব বসিয়া বসিয়া স্তিমিতনেত্রে নতমস্তকে বিমাইতে- 
ছেন, সতীদেবী সম্ুথে বসিরা পদসেবা করিতেছেন। 
ঘরের চারিদিকে অনেক জির্নিস ছড়ান; গোটাকতক 
শুফ বিবপত্র ও ধুতুয়াফুল বাতাসে ইতস্তত করিতেছে, 
একদিকে একছড়া! ছ্েঁড়ামাল। ও একখানা বাঘছাল পড়িয়া 
আছে; তাহারই পাশে মহাদেবের ডমরুটী বর্তমান। 
'এককোণে স্ত,পীক্কত ছাই, মধ্যে মধ্যে পবনতাড়িত হইয়া 


হকার জন্ম | 
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ভৃঙী একটা প্রকাণ্ড নিমকাঠী লা সি খুঁটিভেছে 
এবং গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান গাহিতেছে। মহাদেবের বাহন 
বলদটা গোয়ালে ওশুইয়! রোমস্থ করিতেছে, সাপগুলা 
একট! গর্তের মধ্যে কুগুলী পাঁকাইয় নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম 
করিতেছে । নন্দী লগুড়হস্তে বহিদ্বার রক্ষা করিতেছে, 
গঞ্জিকাসেবনে তাহার চক্ষ?টা জবাফুলের মত রক্তবর্ণ! 

প্রতাহ বৈকালে সিদ্ধিসেবন করা মহাদেবের অভ্যাস। 
এখনও সিদ্ধি না পাইয়া তাহার ক্রমাগত হাই উঠিতেছে, 
মনটা কেমন ফস্‌ ফম্‌ করিতেছে,_তিনি একবার তৃঙ্গীকে 
হাক দিলেন। এমন সময় নন্দী বহিদ্বীর ছাড়িয়া মহাদেবের 
সম্মুখে উপস্থিত হুইয়। করযোড়ে নিবেদন করিল যে, দর্শন 
আকাঙ্ক্ষা ভত্তবুন্দ বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন। 
মহাদেব তাহাদিগকে ভিতরে আনিবার হুকুম দিলেন। 
সতীদেবী স্বামীর প1 ছাড়িয়া কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। 

অল্পক্ষণ মধ্যে ধূমসেবিসভার গাতিনিধিদল (সথানে 
দেখা দিপেন। তৃঙ্গী সিদ্ধি ঘোট! ফেলিয়া তাহাদের 
বসিবার জন্য ক্ষিপ্রহস্তে বাঘছালখান|! পাতিয়৷ দিল। 
মহাদেব ভক্তগণকে দেখিয়া পরম প্রীত হইলেন, কুশলাদি 
প্রশ্নের পর জিজ্ঞাসা করিলেন-_“হে ধুত্রলোকবাসিগণ ! 
ধুমসেবনে তোমাদের কোন ব্যাঘাত ঘটিতেছেনা ত, 
মর্ত্যের যজ্ঞধুম তোমাদের দিকে নিয়ত পৌছিতেছে ত, কেহু 
কোনপ্রকার উপদ্রব ঘটায় না ত?” 

দলের প্রধান ব্যক্তি উত্তর করিপেন--“হে দেবাদিদেব ! 
কলিকালে জঙ্থুবীপে যজ্ঞকাধ্য বন্ধ বটে কিন্তু কল কারখানা, 
কলের গাড়ী প্রভৃতি হইতে যে ধূমোদিগরণ হয় তাহা বড় 
কম নয়। উক্ত দ্বীপে বৈদ্যুতিক ব্যাপারের প্রসার বৃদ্ধির 
সঙ্গে মনোমধ্যে আশঙ্কার উদয় হইতেছে বটে, কিন্তু আপনার 
প্রীচরণাশীর্ধাদে আজ পর্য্স্ত ধূম সেবনে কেহ কোন ব্যাঘাত 
জন্মাইতে পারে নাই ; কেবল মধ্যে মধ্যে উন্নতিবিধায়িনী 
পত্রিকাখানা আমাদের প্রতি কটুবাক্য বর্ষণ করে। আমরা! 
তাহাদের কথায় কর্ণপাত করি না প্রতিবাদও করি না, আমরা 
বাক্যের দ্বারা নয়, কার্ধ্ের দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে চাই যে ধূম 
সেবন ওধৃমপায়ী সভা হইতে জিলোকের প্রভৃত উপকার. 
সাধিত হইবে” 


লভী ও মহাদেবের অঙ্গে আসিয়া লাগিতেছে। অদূরে মহাদেব সাধু সাধু শবে এই উক্তির সমর্থন করিলেন 


ট 


. তখন টু দলের প্রধান বাক্তি রি শকিন্ত 
ধূুমসেবনের জন্ত কোন যন্ত্রনা থাকার আমাদিগকে বিশেষ 
কষ্ট পাঁইতে হইতেছে।” এই বলিয়া" তিনি আনরুপূর্বিক 
সমস্ত বর্ণনা করিলেন । মহাদেব গুনিয়। পরম সন্তষ্ট হইলেন, 
এবং তাহাদের উত্তমের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া কহিলেন-_ 
“তোমাদের চেষ্টায় যদি একটা যন্ত্র স্্টি হয় তাহা হইলে 
আমিও বীচি, গঞ্জিক1! সেবনে আমারও তেমন সুবিধা 
হইতেছে না, ইচ্ছ! হয় সমন্ত ধুমটাই গলাধঃকরণ করি, 
কিন্তু তাহা! পারি না।” 

দলের প্রধান বাক্তি তখন বলিলেন--“হে দেবোত্তম ! 
'যন্ত্রনিন্মনাণ অসাধ্য বলিয়া অনুমিত হইতেছে না, বিশ্বকর্মা 
আমাদিগকে ভরসা দিয়াছেন, ব্রহ্মার কাছ হইতে কমগুলুটা 
পাইয়াছি। এখন আপনি কোন উপকরণ দিলেই হয়।” 

মহাদেব উত্তর করিলেন__“দেখ ভক্তগণ, প্রারই 
আমার মনে হয় যে, আমার ডমরুটার দ্বারা জগতের অশেষ 
উপকার সাধিত হইবে; যখন বাজাই তখন তাহার গম্ভীর 
রব হুইতে যেন অস্ফুট আভাস পাই--যেন সে আপনি 
গুমরি গুমরি বলে--দহে দেব, আমার কাধ্যের প্রসাব বৃদ্ধি 
করিয়! দাও, শুধু শব্ধ স্জন আমার চরম লক্ষ্য নয়; আমার 
অন্ত যা গুণ আছে তাহা প্রকাশিত হইতে দাও, কেবল 
তালমানলয়ের মধ্যে আবন্ধ রাখিও না।” তাই বলিতেছি 
হে ধুমপারিগণ ! দেখদেখি পরীক্ষা করিয়া আমার অনুমান 
সত্য কি না। আমার বিশ্বান ভমরুটা ধূমসেবন যন্ত্রের 
একট! অত্যাবশ্তুক উপান্ধান হইতে পারিবে ।” এই বলিয়া 
তিনি তৃঙ্গীকে ডমরু আনিতে আদেশ করিলেন। তৃঙ্গী 
তাহ। উঠাইয়া আনিল। কাধ হইতে গামছাখান! লইয়! 
তাহার ধুল। ঝাড়িরা মহাদেবের হাতে দিল। তিনি তাহা 
গ্রহণ করিয়৷ নিজের পাশে রাখিয়। দ্বিলেন। 

তারপর অন্ত কথাবার্তা আরস্ত হইল ; ইতিমধ্যে ভূঙ্গী 
সিদ্ধি আনিয়া হাজির করিল, মহাদেব খামিকট। পান 
করিয়া! ভক্তদিগকে প্রসাদ দিলেন। ধূমপান যস্ত্রের কথাটা 
আর উঠিল না। ধুমপাযীর দল প্রস্থান করিবার জন্ত ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলেন, কিন্তু ডমরুটা হস্তগত না হইলে যাইতে 
পারেন না, মহাদেবের কোলের কাছে সেটা পড়িয়া আছে, 
তিনি তাহ! দিবার নামও করেন না। সকলে প্রমাণ 
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গণিলেন। অনেকক্ষণের পর একজন মাথা চকাইতে 
চুলকাইতে বলিলেন-_-“হে দেব! তাহা হইলে ডমক্টা 
লইবার জন্য কবে আসিব ?” 

মহাদেব একটু অগ্রতিভ হইয়া বলিলেন-_দনা, না, 
ওটা আই নিয়ে যাও। আমি ওটার কথ! একদম ভূলেই 
গিয়াছিলাম।” তারপর একটু হাসিয়া বলিলেন-__“এই 
জণ্েই ত নৃতন উপাঁধি পেয়েছি, --তোলানাথ |” 

(৫) 

বিষ ধূমপায়ীদের উপর বড় চটা ছিলেন। ধুমপায়ী. 
সভা! উঠাইয় দিবার জন্ত স্বর্গের কৌগুলি সভায় অনেকবার 
প্রস্তাব উথাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু দ্েবাদিদেব 
মহাদেবের জন্য তাহা! পারেন নাই, তিনি বরাবর বিষুর 
প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া আসিতেছেন। বিষুঃ 
তথাপি ছাড়েন নাই; উন্নতিবিধায়িনী পত্রিকায় ধূমপানের 
বিরুদ্ধে লম্বা লম্বা প্রবন্ধ লিখিয়া বিষয়টাকে সজীব 
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু কিছুতেই বিশেষ কোন ফল হয় 
নাই )--এ সমস্ত বাধা সত্বেও ধুমপায়ী সভা দিন দিন 
শ্রীবৃদ্ধিলাভ করিতেছিল। 

যে দিন প্রতিনিধিদল উপকরণ আহরণের চেষ্টায় 
তাহার প্রাসাদে আসিল, তিনি অস্নিশর্খা হইয়া উঠিলেন। 
প্রহরীকে ডাকিয়। বলিলেন-_“্য৷! বোলগে আমার সঙ্গে 
দেখা হইবে না।” ) 

প্রহরীর মুখে এ কথা শুনিয়া ধূমপাঁয়ীর দল পশ্চাৎপদ্র 
হইল না, «তোমার মনিবকে বলগে যে, আমর অতি লল্গ 
সময়ের জন্তই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাই।” . 

প্রহরী প্রভুর অগ্িমুত্তি দেখিয়া আসিয়াছিল, সে 
অবস্থার তাহার কাছে আর যাইতে সাহস করিল না) 
বলিল-_“বৃথা চেষ্টা, দেখা হ'ৰে না।” 

অমনি করিয়া তিন তিন দিন ধুমপারী সভার 
প্রতিনিধিদল বিষুটর বহিত্বার হইতে ফিরিয়া আসিল।, 
তখন তাহার! এক মতলব আটিলেন। 

মর্ত্য হ্থজন হইবার পর হুইতে দেখানে লীলা খেলা 
করিবার জন্ত স্বর্গের অনেক দেবতা আদিষ্ট হইয়াছিলেন। 
বিষ্ুর উপর ভার পড়িয়াছিল যে তাহাকে মর্ভাধামে বংগ- 
বাদন করিয়া গোপিনীকুলের অনোরঞ্জন করিতে হুইখে। 


উষ্ঠ সংখ্যা । ] 


বাস জীন হান কখন অভ্যাস ছিল না, জে আঙগ 
কাল প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলা একটা কল্সার্টের আড্ডাম়্ বাশী 
বাঁজান শিথিতে যান। ধূমপাযীর! সে সন্ধান পাইয়াছিলেন। 

একদিন সন্ধ্যাবেল৷ ধূমপায়িদলের একটা ছোকরা 
ছদ্মবেশে সজ্জিত হুইয়। বিষ্ণুর বাড়ীর সম্মুখে পায়চারি 
'করিত্তেছিল। 'সে দিন বিষণ বাশীটা হাতে করিয়! যেমনি 
বাহির হইয়াছেন, অমনি সেট ছোকরা চিলের মত ছোঁ 
মারিয়! বিধুর হাতি হইতে বাশীটা কাড়িয়া লইয়া ছুট দিল - 
. তাহার বাষ্পময় হুক্মদেহ নিমেষের মধ্যে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
কেধখায় মিলাইয়! গেল তাহা! বিষণ্ণ দেখিতে পাইলেন না; 
বিরস বদনে বাটাতে ফিরিয়া! গেলেন। সেই অবধি তাহার 
কন্দার্টের আড্ডায় যাওয়া বন্ধ হইল । 

বিষণ অল্পদিনের মধ্যেই জানিতে পারিলেন ষে, ধূমপায়ী- 
দিগের চাতুরীতে তাহার বাশীটা গিয়াছে । বীশীটা যে 
কেহ কাড়িয়৷ লইয়াছে, সে কথ! লজ্জায় দেবসভায় প্রকাশ 
করিতে পারিলেন না; ধুমপায়ীরাও কি উপায়ে তাহ৷ 
গ্রহ করিয়াছেন অপ্রকাঁশ রাখিলেন। আসল ব্যাপারট! 
কেহ জানিল না; সকলে বুঝিল, ব্রহ্মা এবং মহেহ্বরের স্যার 
তিনিও দান করিয়াছেন। কিন্তু বাঁশীটা হস্তান্তর হওয়ায় 
বিষুর মর্ত্যে আপিবার দিন পিছাইয়া! গেল। 

(৬) 
 ব্রদ্ধার কমগুলু, বির বীশী ও মহেশ্বরের ডমরু পাইয়া 

বিশ্বকর্মা যন্ত্র নির্মাণে লাগিয়া গেলেন । এই তিনটি সামগ্রী 
দর্শনমাত্রেই তাহার উদ্ভতাবনীশক্তিসম্পন্ন মস্তিষ্কে ধূমপান 
যন্ত্রের একটি ছায়া পড়িল) তাহারই অনুকরণ করিয়া 
তিনি একটি কায়! রচনা! করিলেন । কমগুলুর মুখের ফাঁদ 
* কমাইয়! ফেলিলেন, বশীর ছিন্রগুলি বুজাইয়! দিলেন, ডমরুর 
হই মুখের চর্ম ফাঁসিয়া গেল। তখন কমণ্লুর উপর বীশী, 
বাণীর উপর চণ্মবিহ্ীন ডমরুটা স্থাপন করিয়া দেখিলেন, 
ঠিক হুইয়াছে। 

মকলিকা হুকার সি হইল। বিঞু ক্ষুব্ধ হইলেন, বগা 
নিশ্চিন্ত হইলেন, মহেশ্বর মহা খুনী । তাহার ডমরুটীকে 
ভিনি.বে বাগ্চজন্ম হইতে মুক্তি দিতে পারিয়াছেন, সেই জন্ত 
“তাহার বেণী আনন্দ।. প্রিয় ডমরুটাকে তিনি এক ভাবে 
কান করিয়া দ্দাযস একভাবে গ্রহণ করিলেন) গঞ্ষিকা 


পিওর কিক এরি কি ও 


চরিত. 
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সেরনের জন্ত কেরন কলিকাটি ইয়া তাহাকে শ্রেষ্ঠ 
ও অমরত্ব দান করিলেন। সেই অবধি, গঞ্জিকা! সেবনে 
কলিকাই প্রশস্ত | * 

হুকা চাটি হওয়ার কথ ইন্দ্রের কানে পৌছিল। তিনি 
চুটিয়া আসিয়! ব্রন্ধাকে কহিলেন-_“করিয়াছেন কি দেব! 
স্ট্টি রক্ষা হইবে কি করিয়া! 1” 

ব্রহ্ম! বাগ্রত্ধরে বলিয়া উঠিলেন- “কেন, কেন ?” 

ইন্্__“্মর্তালোকবাসীরাঁও যজ্ঞকার্ধ্য বন্ধ করিয়াছে, 
তাহার উপর আমার বজটা চুরি করিয়া লওয়া অবধি 
তাহাকে তাহারা! সকল কাষে লাগাইতেছে, অগ্নিদদেবকে 
আর বড় “কেয়ার, করে না) ধূম্নমভাবে বরুণ কোথা 
রীতিমত জলবর্ষণ করিতে পারিতেছেন না; তামাকু 
বাবহারের সর্ধত্র বহুল প্রচার হওয়ায় একটু আশার উদয় 
হইতেছিল। তাহার ধূমও যদি যন্ত্র সাহায্যে টানিয়া 
লষ্বার ব্যবস্থা করিয়া দেন, তবে মার উপায় কি? বারি 
অভাবে পৃথিবী প্রাণিশূন্য হইয়া পড়িবে-_-আপনার সৃষ্টি 
রসাতলে যাইবে ।” 

ইন্দ্রের কথ শুনিয়! ব্রহ্মার চতুম্মুধ ভয়ে একেবারে 
বিবর্ণ হইয়া গেল, তিনি জড়িত কঠে বলিলেন-_-"তাই ত, 
তাই ত, ধূরলোকবাসীরা ত আমায় এ কথ! বলে নাই, 
তাহার! আমাকে ভয়ঙ্কর ঠকা ইয়াছে।” 

ইন্দ্র বলিলেন,--“ইহার উপায় বিধান করুন ।” 

ব্রহ্মা বলিলেন-__পনিশ্চয়ই, ধুমপায়ীরা আমার সঙ্গে 
যেমন জুয়াচুরি করিয়াছে, আমি তাহাদের তেমনি অভি- 
সম্পাত দিব। ইন্দ্র! তুমি জল আন।” 

জলগও্ষ লইয়া ব্রহ্মা তখন শাপ দ্িলেন-_-“কোন 
ধুমসেবী আজ হইতে ধূমপানযস্ত্রনিঃস্থত সমস্ত ধূম 
গলাধঃকরণ করিতে পারিবে না,- ধূমের অধিকাংশ ভাগ 
তাহাকে ফু দিয়! মুখের ভিতর হইতে বাছির করিয়! ধিতে 
হইবে। যে এই নিয়ম লঙ্ঘন করিবে সে ধূমপানে কোন 
তৃপ্তিলাভ করিতে পারিবে না, তাহাকে যক্াকাশে অকালে 
দেহত্যাগ করিতে হইবে ।”* 


* যাহার! তামাকু সেবন কয়েন তাহার! জানেন যে, ধেণরা। টানি, 
মুখ হইতে বাহির করিয়া! দিয় তাহ! চোখের সামনে স্পষ্ট দেখিতে 
না! পাইলে তামাকু খাই ফোন তৃপ্তি হয় ন।। তাহার,কারণ আমার 
মনে হয় ব্রঙ্জায় এই অভিশাপ ।- লেখক । 





আপি পপি পীর 


« হকার সৃষ্টি হওয়ায় ধূত্রলৌকে ধূমপান অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, 


রঃ 


, ভাহার পর একদিন !মপারিসতায হকার প্রতিষ্ঠা 
হইল। চন্দনচর্চিত পুষ্পমাঁল্যে সুশোভিত করিয়া! হুকাঁর 
সুখে নতজানু হইন়্া বসিয়া হুকা-শাস্ খুলিয়া সকল সভ্য 
হুকান্তোত্র পাঠ করিলেন--“হে স্ৃকে ! হে ধৃমপায়িসভা- 
সভাজনছুঃথহারিশি ! হে কুগুলীকৃতধূমরাশিলমুদগারিণি ! 
তোমাকে বারম্বার নমস্কার করি, তুমি আমাদিগের প্রতি 
সদ্দা প্রসন্ন থাক। হে বিশ্বরমে! তুমি বিশজনশ্রমহারিণী, 
অলসজনপ্রতিপালিনী, ভাধ্যাভৎসিতচিত্তবিকারবিনাশিনী ; 
মু আমর! তোমার মহিমা কেমনে বর্ণিব? তুমি শোক- 
প্রাপ্ত জনকে প্রবোধ দাও, ভয়প্রাপ্ত জনকে ভরসা দাও, 
ুদ্ধিন্রষ্ট জনকে বুদ্ধি দাও, কোপযুক্ত জনকে শাস্তি প্রদান 
কর। হে ব্রদে! হে সর্ধসুখপ্রদায়িনি! তুমি আমাদের 
ঘরে অক্ষয় হইয়া বিরাজ কর, তোমার যণ্ঃসৌরভ হৃ্য- 
কিরণের ন্তায় ছড়াইয়া পড়,ক, তামার গর্ভস্থ জলকল্পোল 
মেঘগর্জনবৎ ধ্বনিত হইতে থাকুক, তোমার মুখ ছিদ্রেব 
সহিত আমাদের অধরোষ্ঠের যেন তিলেক বিচ্ছেদ না হয়। 
স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি 1” 

ইতি হুকার জন্ম-কথা সমাও 1* 
ফল-কথ!। 

এই হুকার জন্মকথা যিনি নিত্য সাগ্রহে ও অবহিতচিত্তে 
শ্রবব করেন তাহার অক্ষয় ধূমলোকবাস হয়। যিনি 
একবার মাত্র শ্রবণ করেন তাহার পুণোর ইয়ত্তা! থাকে না। 

যিনি ধূমপান করেন দেবী ধূমাবতী ও অন্থুরশ্রেষ্ঠ ধৃুম- 
লোচন সকল বিপদে তাহার সায় হন; তাহার বুদ্ধির 
জড়তা থাকে না, মাথা বেশ পবিষণার হইয়। উঠে, কল্পনা 
অতীব প্রতিভাশালী হয়, তিনি সম্ভব অসম্ভব গুলিখোরোচিত 
নানা গল্প গুজবের সৃষ্টি করিতে পারেন, দেবাদিদেব মহাদেব 
তাহার প্রতি সদ! প্রসন্ন থাকেন, দেহান্তে তাহার কৈলাসবাস 
হয়। যিনি ভুকার নিন্দা করেন তাহাকে জস্মাস্তরে শগাল- 
দ্েহধারণ করিয়া কেবল “হুল হুয়া রব করিতে হয়। 

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 





পক ২ সা পল সপ ৯৭ প্পাপিস্পা দা আদা 


এইয়প সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । সেই জন্ত তামাক সাজিবার নিষিত্ব, 
একদল ভূত্যের প্রয়োজন হওয়ায় ধুত্রলোকবাসীর! মর্ত্যালোকে সিগারেট 
ও বিড়ি পাঠাইয়াছেন ;--বালকের! সিগারেট ও বিড়ি খাইয়া অকালে 
(অর্ভাদেহ ত্যাগ করিয়। ধূত্রলোকে গিল্প! তামাক সাজিবে, এই উদ্দেস্ট। 


প্রবাসী । 


[লস ভাগ । 


শিশ্প-সমিতির প্রবন্ধাবলী। 
তুলা । 


প্রাচীন ভারতে তুপার চাঁষ ও ব্যবহার সন্বদ্ধে কিরূপ ব্যবস্থা 
ও অভিজ্ঞতা ছিল তাহা গত বৎসর ঢাকার মসলিন প্রবন্ধে 
বিস্তুতভাবে আমর দেখাইয়াছি। তথাপি আমর! বর্তম্ধণনে 
যে সকল প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়া এই. প্রবন্ধ সন্কলন 
করিতে'ছ, তাহাদের অন্ততম প্রবন্ধের লেখক গ্যামি 
সাহেবের মত আমর! উদ্ধত করিয়! ভারতে তুলার প্রাচীনত্ 
দেখাইব। 2 

মন্ুসংহিতায় তুলার প্রথম উল্লেখ দেখা গেলেও তৎ- 
পূর্বেও যে তুল! ভারতে ছিল না তাহ! মনে করিবার 
কোনো কারণ নাই। হেরোডোটস ও থিয়োফ্রেষ্টাস ভারতে 
তুলার গাছ দেখিয়াছিলেন। খুষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে 
প্রাহুর্ভত এরিয়ানের সময়ে তুলা বিদেশীয় বাণিজ্যের প্রধান 
পণ্য ছিল। আরবের ইহা আমদানি করিত। ভারত 
হইতে তুলার চাষ দক্ষিণ যুরোপে বিস্ৃত হয়। চীনদেশে 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর পর খুব সম্ভব ভারত হইতেই তৃলার চাষ 
প্রবর্তিত হয়। ক্রমশ বন্ত্রব়্ন-প্রণালীও ভারত হইতে 
বিস্তৃত হুইয়া সপ্তদশ শতাবীতে ইংলগ্ডে পরিজ্ঞাত হয়। 
গত শতাব্দীর প্রারস্তে আমেরিক তৃল! মর্যাদায় শ্রেষ্ঠ হইয়া 
উঠিলে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি ভারতীয় তুলার উৎকর্ষ 
সাধনের জন্য পরীক্ষা আরম্ভ করেন। 

ভড়ৌচ অঞ্চলের ভালো! তুল! প্রায় আমেরিকার সার 
সমান। কিন্তু ভারতের পরিবর্তনশীল আবহ-অবস্থার তুলা 
বেশ পরিফার করিয়া তুলা যায় না; তুলা তুলিতে ভারতে 
শতকরা ২২ হইতে ৭ ভাগ পর্যস্ত খারাপ হয়; আর 
আমেরিকায় মাত্র ২ ভাগ নষ্ট যায়। 

ভারতীয় তুলার আশ বীজে দৃঢ় সননন্ধ থাকে; এজন 
মিশরী বা মাফিনী তুলা অপেক্ষা ভারতীয় তৃল! ধুনিবার . 
সময় অধিক নষ্ট হয়। 

ভারত-উৎপন্ন তুলা গুণান্ুক্রমে নিয়ে লিখিত হুইল £_- 
হিঙ্গনঘাট ( মধ্যগ্রদেশ, ) ভড়ৌচ ( গুজরাট, ) খুলিয়া, 
ভাওনগর (গুজরাট,) অমরাবর্তী, কামতা, ধারওয়ার, সিন্ধু, 
বাঙ্গাল ( মধ্যভারত, পঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ,) পশ্চিম বাঙ্গাল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ।] 
(শোলাপু্ ও উত্তর; মান্জাজ, )-সালেম, কোকনারদা, ভিনে- 
তি দি 
_ ভারতোৎপন্ন তৃলার উৎকর্ষ সাধনের অগ্য শ্রেষ্ঠ যিশরী 
ও মাফিনী তুল! এ দেশে উৎপন্ন করিবার চেষ্টা যথেষ্ট 
সফলতা লাভ করে নাই। সযত্ব নির্বাচন দ্বার! উত্তম তুলার 
বংশবৃদ্ধি এদেশে অসম্ভব নহে.; তবে তৎপক্ষে চাষী ও 
ব্যাপারী উভয়েরই সততা ও চেষ্টা থাকা আবশ্তক। 
চাষীরা ক্রমশ ভালে! বীজের পক্ষপাতী হইয়া তল্লাভে সচেষ্ট 
হইতেছে। 
খধশেষজ্ঞেরা বলেন তুল! চাষের যন্ত্রাদি যাহা এখন 
ব্যবহৃত হইতেছে তাহা নিতান্তই অন্থুপযোগী নহে, কেবল 
দুষিত প্রক্রিয়াই উত্তম তৃলা৷ উৎপাদনের অন্তরায়। 
তুলা উৎপাদনের পক্ষে কালো মাটি খুব উপযোগী । 
লালমূ'টি কদাচ ব্যবহৃত হয়। কালো মাটির স্তর গভীর ও 
খুব আঠালো! হয়, এজন্ত তাহা! অনেকক্ষণ ভিজা থাকিতে 
পারে। 
গুজরাট, থান্দেশ, বেরার ও দক্ষিণ মহারাষ্ট্র দেশে 
আমেরিক ধরণে সারি বাঁধিয়া সমাস্তরে তুলার গাছ লাগানো 
হুয়। মান্দ্রাজ প্রভৃতি অন্থান্ত প্রদেশে বীজ যথেচ্ছ ছড়াইয়া 
ফেলা হয়। প্রথমোক্ত প্রথায় জমি নিড়ানো যথেষ্ট সুবিধায় 
ও সন্তায়্‌ হয়, চারাগুলিও বেশ ভালে! হয়৷ 
তুল! ফসলের শেষ অবস্থায় ক্ষেত্রে জল সেচন ফসলের 
ক্ষতিজনক এবং তলার আশ তাহাতে কম মজবুত হয়। 
জমির উর্বরতা রক্ষার জন্ত কাহার পর কি ফসল 
উৎপন্ন করা উচিত তাহা ভারতীয় চাষা খুব ভালোই জানে। 
এক্ষণে শ্রেষ্ঠতা নির্বাচন ও শাহ্কর্ধ্য সাধন দ্বার! তুলার 
উৎকর্ষরিধান করিতে হুইবে। 
বেরারের প্রাচীন নাম বিদর্ভ। ইহা! চিরদিনই তুলার 
চাষের জন্ট বিখ্যাত। মধ্যপ্রদেশ ও বেরারে ১৯০৭ সালে 
৫৮২১০৪১' একর জমিতে তৃলার চাষ হইয়াছিল। চালের 
চাষ অপেক্ষাও তূলার চাষ প্রসার লাভ করিয়াছে। বর্ষার 
অল্লত৷ হেতু অন্ঠান্ত ফসল অপেক্ষা তুলা অধিক উৎপর 
কয়) এই জন্ত চাবারা সকল ফসল ছাড়িয়! তূলাকে আশ্রন় 
করিয়া সচ্ছল হইতেছে। 
এই প্রদেশের কালো! ষাটির স্তর ২ হুইতে ১২ ফুট 


তুলার চাষ। 


৩৪৫ 


পর্যযস্ত গভীর। বর্ষার অল্লতা তুলার পক্ষে উপকারী। 
কিন্ত নবেম্বর মাস হইতেই জমি ফাঁটিতে আরম্ত করে 
এবং বর্ষার জল সেই ফাটায় ঢুকিয়া অনেক চারার শিকড় 
আলগা করিয়! দেয়। ইহ! নিবারণের জন্য চারাতে ফুল 
হওয়! পর্য্স্ত জমিতে ঘন ধন পাইট করিতে হয়। ইহাতে 
অমির উপরিতল সমান হইয়া আস্তরবস রক্ষা করে, জমি 
আর ফাটে না। তুলা প্রায় পাঁচ মাসে পাঁকে। মধ্া- 
প্রদ্দেশের প্রধান তৃল। জরি (কাটি বিলাপ়তী ) ও বানী 
( হিন্দনঘাট বা ঘাটকাপাস )। জরি তুলার আদর ইংলগ্ডে 
নাই । ইহার আশ মোটা ও ছোট। ইহা জাপান ও 
জর্্মানীতে রপ্তানি হয়, এবং মোটা পশমী বস্তা তৈয়ারী. 
করিতে পশমের সহিত ভেগাল দেওয়া হয়। ইহার আশ 
তু বলিয়া আবহ পরিবর্তনে ইছার কোনে! ক্ষতি হয় 
না। কিন্তু গত শতাব্দীতে যখন ইংলগ্ড আমেরিক! হইতে 
তুলা পাইত না, তখন এই তৃলাই ইংলগুকে রক্ষা করিত। 

বানী তৃলার আশ লম্বা! ও রেশম চিকণ। জরির আঁশ 
₹ ইঞ্চি, বানীর আঁশ ১ ইঞ্চি লম্বা! হয়। বানী তুলায় 
বীচিও কম থাকে । জরি হইতে ১০ নম্বর সুতা ও বানী 
হইতে ৪* নম্বর হৃতা হয়। কিন্তু তথাপি জরি ক্রমশঃ 
বানীকে বিতাড়িত করিতেছে । বানাব দাম জরি অপেক্ষা 
ছুই তিন. টাকা বেশি হইলেও জরি মধিক উৎপন্ন হয়; 
এই জন্ঠ বানীর আদর ক্রমশই কমিয়া যাইতেছে। 

এতত্িন্ন একজাতীয় মার্কিনী তুল! উৎপন্ন হয়। তাহাঁও 
প্রায় বানীর মত। তাহা হইতে ৪৭ নম্বর স্তা তৈয়ারি 
হয়। অন্যান বিদেশীয় তূলার ফসল এ দেশে ভালো হয় না। 

বুড়ি নামক একপ্রকার বিদেশী তুল! সাওতাল পরগণা 
হইতে লইয়! গিয়! পবীক্ষ/! করা হইতেছে। ইহা মধ্য- 
প্রদেশের উপযোগী । যে ওজনের জরির দাম ৯০২, বানীর 
দাম ১৩০২, সেই ওজনের বুড়ির দাম ১৫০২ টাঁক!। বুড়ি 
হইতে চট্টিশের হৃতা হইতে পারে । 

তুলার উৎকর্ষ সাধনের জন্য নিয়লিখিত কয়েকটি উপায় 
অনুন্থত হইতে পারে £--(১) বীজ নির্বাচন, ইহার জন্ত 
নীরোগ সুস্থ সবল শ্রেষ্ঠ চারার বীজ সংগ্রহ। -(২) শান্করধ্- 
বিধান, এ সম্বন্ধে বিদ্ৃদ্ত বিবরণের অন্ত গত বৎসরের 
প্রবাসী ভ্রষ্টব্য। (৩) সার নির্বাচন। বর্তমানে গোবর 


৩৪৬ 
ব্যবহৃত; হয় গস্পে তাহা প্রচুর পাওয়া যায় না। চোনাও 
উত্তম সার'; তাহ! সংগ্রহ করিতে চেষ্টা হইতেছে। নাইট্রো- 
জেনীয় সার (যা সোডা নাইটেট ও সলফেট এমোনিয়! ) 
সম্তায় ব্যবহার করা যাইতে পারে। পরীক্ষা দ্বারা দেখা 
গিয়াছে যে এই প্রদেশের জমিতে নাঈট্রোজেনের অভাব 
আছে। তাহা পূরণের পক্ষে সোডা নাইটে চমৎকার 

' সম্তা সার । পটাশ প্রয়োগে তুলার কিছু সুবিধা হয় না। 
স্তাতা কোম্পানির লোহার কারখানায় আন্ুষঙ্গিকভাবে 
সোডা নাইট্টে প্রস্তত হটতেছে ; যদি তাহা সস্তায় তৈয়ারি 
হয় তবে এ প্রদেশে তুলার চাষের খুব স্থৃবিধা হইবে। 

কষিবিভাগ হইতেও বীজসংগ্রহের জন্য বিশেষ ব্যবস্থার 
অনুষ্ঠান হইয়াছে । 


জমির পাট । 


কালো মাটিতে তুলার ফসলের জন্য প্রতি বৎসর 
লাঙল দিতে হয় না। তিন বৎসর অন্তর একবার ছাষ 
দিলেই যথেষ্ট হয়। লাঙল দেওয়া অত্যন্ত কঠিন পরিশ্রম- 
সাধ্য ও ব্যয়সন্কুল ব্যাপার। এক একরে লাঙল দিতে 
৪২ টাকা খরচ পড়ে। কিন্তু প্রতি বখসর জমিতে বিধে 
দেওয়ার দরকার হয়। তুলার একটা ফসল শেষ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে লাঙল দিলে খরচ ও কষ্ট কম হয়। নববর্ষারস্তে 
বিধে দেওয়া স্বর করিয়া বর্ষাপর্যাস্ত চালানো হয়। যত 
অধিকবার বিধে দেওয়! যায়, চাষ তত ভালো হয়। বিধে 
দিবার খরচ ৪ একর জমিতে ৫২ টাঁকা। ৪ একর জমিতে 
একযোড়া বলদ ও একজন মানুষে তিন দিনে বিধে দিতে 
পারে। 

সাধারণত পচানো গোবর ও চোনার সার জমিতে 
দেওয়! হয়। কেহ বা! গরু মহিষ, ছাগ মেষ প্রভৃতির পাল 
কিছু দিন ধরিয়া ক্ষেত্রের মধ্যে স্থানে স্থানে রাখিয়া দেয় এবং 
তাহাদের মৃত্রবিষ্ঠা জমিকে সারালে! করে। মানুষের বিজ্যত্রও 
বাদ যায় না। এই সার খুব তেজালো। গ্রামসন্নিহিত যে 
সব ক্ষেত্রে গ্রামবাসীর! প্রাত্যহিক শৌচক্রিয়া করে, সে সব 
জমির উৎপাদন শক্তি অপরাপর জমির দ্বিগুণ ত” বটেই। 
অধুনা সার দিবার এক নূতন উপার উদ্ভাবিত হইয়াছে £__ 
লাঙলে তিনটা ফল! থাকে, একটা ফলা চষে, দ্বিতীয় ফলার 
মধ্য দিয় গুড়া গোবর সার পড়িতে পড়িতে যায় ও তৃতীয় 
ফলা হইতে বীজ পড়ে । হাতে ঠিক সারের উপর বীজ 
পড়িয়া ফসল ভালে! হয়, এবং সারের মিতব্যয় হয়। কিন্তু 
এই প্রথায় প্রদত্ত সারের জোর এক বৎসরের বেশি থাকে 
, না। এ সমন্ধে এখনে! পরীক্ষা চলিতেছে। আর একটা 
নিখরচ৷ সারের উপায়-_বিভিন্ন প্রুকারের ফসল পর পর 
উৎপাদন করা । এক জমিতে ক্রমান্বয়ে তুল! না বুনিয়া অন্ত 


প্রষাসা | 


ভাগ 


নোনা রড বার করিলে অমি বে॥। উ্করা | 


থাকে। 
বীজ-নির্ববাচন ও বীজ প্রস্তৃত | 
বীজ সংগ্রহ করিয়া একট! চাঁরপাই-এর উপর বীজ 
ছড়াইয়! ঘসিয়! ঘসিয়া! চালুনিতে ছাঁকার মত করিয়! ছাকিক়া 
লওয়া হয়। তৎপরে কালে! মাটি ও গোবর মিশ্রিত জলে 


সেই বীজ ধুইয়া লওয়া হয়) বীজগুলি পাছে গায়ে গায়ে: 


তুলার আশে লাগিয়৷ আটকা ইয়া থাকে এবং লাঙলের ফাঁপা 
ফলার মধ্য দিয়া অক্লেশে না পড়ে এই জন্য প্র্নপে ঘসা ও 
ধোয়া হয়। জুন মাসের প্রথমেই বর্ষণ হইলেই বীজ 


বুনিতে আরম্ভ কর! হয়। কখনো কখনে! কেহুব! বৃষ্টির 


অপেক্ষা না করিয়া ধূলার মধ্যেই বীজ বপন করে; পরে 
বৃষ্টি পাইয়া অস্কুরোদগম খুব ভালোই হয়; কিন্তু এ প্রথায় 
বীজ পাখী দ্বারা ও অগ্ঠান্ত কারণে অধিক নষ্ট হইবার ভয় 
থাকে। 


উৎপন্ন । 


চারি দিনেই অঙ্কুবোদগম হয় এবং সপ্তাহ মধ্যে প্রথম 
ছুটি পাতা দেখা দে়। পনর দিন পরে চারার ধারে নূতন 
মাঁটি দেওয়! হয়। এক ফসলের দময়ের মধ্যে দুই হুইতে 
চারি বার নূতন মাটি দেওয়া! হয় ) যত বেশিবার দেওয়া যায় 
ততই অধিক পরিপুষ্ট হয়। আঙ্গিন মালে গাছে ফুল হয়। 

তুলার কোষ না হওয়া পর্যন্ত মাঝে মাঝে জমি নিড়াইতে 
হয়। তুলার চারা, ফাঁক ফাঁক হুইলে চারা সবল হয়, বেশি 
ঘেঁস৷ ধেঁসি হইলে মাঝে মাঝে চারা উপড়াইয়৷ পাতলা করিয়। 
দেওয়৷ দরকার হয়। 

চারি একর জমিতে গড়ে ৩০০ সের তুলা হয়, তাহার 
মূল্য ১০০২ টাকা আন্দাজ। প্রতি একারের আয় ২৫. এবং 
গভর্ণমেণ্টের খাজনা ২২ ও চাষের খরচ ৬২। নেট আয় ১৭২ 
টাকা । সাধারণ চাষেই এই হয়) ভালো সার ও উন্নত 
কষিগ্রণালী অবলম্বন করিলে দ্বিগুণ লাভ হওয়া সম্ভব । : 

দবীপাঁলির পর স্ত্রীলোক ও শিশুরা তৃলা তুলিতে আরস্ত 
করে। প্রত্যেকের জংগৃহীত তুলার কুড়িভাগের এক ভাগ্‌ 
তাহাকে মজুরী স্বরূপে দেওয়৷ হয়, ক্রমশ নগদ মঞ্জুরী 
প্রচলন হইতেছে। নগদ ম্ুরী মণকর! তিন আনা। 
একদিনে একজন মজুর দুই তিন মণ তুলা সংগ্রহ করিতে 


পায়ে। 
'ীড়া। 


ফুলের সময় বৃ্টি হইলে ফুল বরিয়া যার়। বেশি শীত 
পড়িলেও গাছ পীড়িত হয়। শীতের সময় জল হইলে গাছে 
পৌকা হয়; ইহা! ধ্বংসের কোনে! কৃত্রিম উপার জানা নাই'। 
গরম পড়িলে পৌকা৷ আপনি মরিয়! যায়। পাতার নীচের 


রঙ 


সখ] 


সি ১৬ শপ ওত 


,পিঠে একপ্রকার দানা ছানা, হলদে কালো ক কাঁটার জন্মে শে! 


: প্রতাষে পাতা ভিজা থাকিতেই গুড়া ছাই গাছে 
ছড়াইয়া ছিলে পক! মরে । গরম পড়িলে কৃত্রিম উপায়ে 
, আবশ্ঠক হয় না। গাছের গোড়ার কাছে একরকম লম্বা 


। শাদা পোকা হয়, তাহ! গাছ মারিয়! ফেলে, গাছ হলদে হুইয়া 
গুকাইয় যায়। এই পোকা ধ্বংস করিবার উপায় নাই। 
পীড়িত গৃছগুলি উপড়াইয় জালাইয়। কীট নষ্ট করিয়া অপর 
গাহগুলিকে রক্ষা কর! উচিত। গাছের ডগাতেও একরকম 
ঃসবুজ পোকা হয় এবং মে সব পাতাগুলো জড়ো করিয়! গাছ 
মারিয়া ফেলে। ইহাকেও ধ্বংস করিতে গাছ পুড়াইয়া 
ফেলিতে হয়। গাছে তুলার কোষ ধরিলেই মাঝে মাঝে 
পরীক্ষা করিয়! দেখা উচিত তাহাতে কীট লাগিয়াছে কি ন। 
পোকী লাগিতে দেখিলেই দেই কোষ তুলিয়া দগ্ধ করা 
উচিত, কারণ ইহাদের অসম্ভব বংশবৃদ্ধিপটুতা আছে। ছুটি 
কীট হইতে ছইশত কীট উৎপন্ন হয়। প্রথমেই সাবধান 
হইলে সামান্য ক্ষতিতেই নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। 

উন্নতির উপায়। 
বীজ নির্বাচনের উপর তুলার পরিমাণ ও গুণ নির্ভর 
করে। বিভিন্ন প্রকারের শাহ্বর্ধ্য বিধান ও বিদেশী তৃল৷ 
এ দেশের ধাতনহা ক্রয় ভালে! তুল! উৎপাদনের চেষ্টা 
চলিতেছে । 
কালে। মাটিতে নাইট্রোজেন বড় কম থাকে । উহা! সার 
দিয়া বাড়ানো দরকার । সোরার সার ভালো । তার পর 
গোবরণ তার পর ঘু'টের ছাই। গোবর সার সম্তা। সোডার 
নাইটেট ও এমোনিয়ার সালফেট সম্বন্ধে পূর্বেই বলা 
হইয়াছে; তুলার আশ ভালে! করিতে পটাশ সার ভালে! । 
গোবরের সহিত চোনাও সঞ্চয় করিয়া পচাইয়৷ ক্ষেত্রে 
দেওয়া উচিত। 
চাষের লাঙল প্রভৃতির উন্নতি সাধন ও সন্তা সুদে 
চাষাদের মূলধনের সংস্থান করার ব্যবস্থা হওয়। আবশ্ক 
হইয়াছে । কৃষি ব্যাঙ্ক প্রভৃতি ঘার অনেক উপকার হইতে 


পারে ।* _ 
নির্বাণ । 


কপিলখধি-উধিত পুরী 
ভূষিত করি কিরণে-_ 
দেবতা ও কে আসিল লোকে সঞ্চরি' ? 
অমরবাল৷ জ্যোতির মাল! 
দোলায়ে নভ-তোরণে 
নমিছে রাঙ্গা! আঙ্গুলে বাঁধি অঞ্জজি। 


জিজ্ঞান্ু। 


. * ১৯৯৭ সালের কংগ্রেস-সংলিষ্ট শিল্পসমিতির অধিবেশনে পঠিত 


তিনটি ভিন্ন তির প্রবন্ধের সার সন্কলন। 


নির্বাণ । 


৩৪৭ 


কুমার আজি রাজাধিরাষ্ঈ- 
বেশে প্রবেশে ভবনে ; 
দেব ও দেবী, এসগে৷ অভিনন্দিন্তত ! 
তরিবে যদি ভবজলধি 
হেরি স্থগতে নয়নে, _- 

জগতজন, এস চরণ বন্দিতে। 


জাগ্রত। 


(কথা)। শুদ্ধোদন, দেবী গোতমী, 
লভি অমনি বার্থা-_ 
আকুল আখি জুড়াল, দেখি নন্দনে। 
মরণ-গত- অমৃতপথ 
হেরিল যেন আত্মা ! 
স্থধার ধার! ঝরে অধীর ক্রন্দনে। 
সজল আধখিযুগল মুছি+__ 
অদ্ধ অবগুগ্িত1,_- 
হেরি” পতর জগবতীত দীপ্তি, 
চরণমূলে রাহুল কোলে 
রহিল ধুলি-পুস্ঠিতা। 
শাঁক্যকুল, লভিল নবতৃপ্তি। 
উদ্বোধিয়! মুগ্ধগ্রাণী-_ 
বুদ্ধবাণী ক্ষরিল; 
ধ্বনিল ভবে “শাস্তি, চিরশাস্তি 1” 
বিরহ-শোক- বিগত লোক, 
জীর্ণ জর! মরিল ) 
নাহি রে দেহে শ্রারস্ত, মনে ভ্রাস্তি। 


গা র কা সু 


শুদ্ধোদন। আমি জনক, _-পাঁলক তুমি 
কুল-পাবন পুত্র ! 
শুফ মরু করুণাধারে ভৰিলে ! 
মুছিয়া বাধা, আঁধার, ধাঁধা, 
অন্ধে দিলে নেত্র! 
জীবন-তরু তরুণ করি গড়িলে ! 
গোতমী (১)। এস, নয়নপুতলি সত 
উতলা! চিত-মাঝারে ! 
স্তন্যপাঁনে করিয়াছিলে ধন্া ! 
আজি যে তব » ধর্শে, নব 
জন্মলভি, বাছারে, 
হইনু,_লোকজনক, তব কন্ঠা ! 


(১) সম্পূর্ণ ভাবটি _আপ্রদানের গোতমীগাঁথ। হইতে গৃহীত। 


অপদানে--৩৪---৩৬। 


৩৪৮. 


(কথা )। ( শ্ত্রীপদ £সবা করিতে যেবা 


গাহে 


ভথে 


কহে 


" গ্রাছে 


০ 


ছিল রে অধিকারিণী _ 
' যার চিত্তভর! ভক্তি ঃ-- 
চাহি শ্রীমুখ- পানে সে, মৃক- 
ভাষায় যেন কামিনী, 


'যাঁচিল প্রাণে প্রাণেশ-সেবা-শক্তি। 


যাঁচিল প্রিয় রাছুল তরে 
বহুল গ্রীতি-বিত্ত, 
বিনয়ে শীলে ভূষিবে শিশু-সস্তান। 
যেন রে স্থৃত, সাঁধনা-পৃত 
দৃষ্টি লভি নিতা, 
পতির মত লতে অমৃত নির্বাণ । 


পঃ ্ ঈ ঈ 


(গাথা) 


কাশ্বীপ মুনি (২) শাশ্বতবাণী 
বিশ্মিত শুনি বিশ্ব। 

রাজ। অধিরাজ ভিখারী সমাজ 
হল স্থগত শিষ্ু। 

পুণ্যে বিনয় বর্ণন করি (৩) 
অগ্রগণা উপালি; 

কি গৃহী, শ্রমণ, কিবা ব্রাহ্মণ, 
ধন্য, শুনি সে গাথালী। 

আনন, দেব-বন্দিত-কথা।) 
স্তম্ভিত নর, মন্ত্রে। 

অতীব শুদ্ধ বিবিধসুত্ত (৪) 
ধ্বনিত হদয়-যন্ত্রে। 

থের থেরী, (৫) পৃত গাঁথা অগণন। 
বাধা কোথা ব্যথ! ভয়ে? 

জীবনে বর্ণ শ্রী অতিধন্ম (৬) 
জন্ম-মরণ-জয়ে। 


প্রবাসী । [ভাগ 1 


শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার । 


০ পিঠ চে 


াপিপীশীতি শী ১০৪ 


(২) কাণ্তপ, আনন্দ দাদি, ভগবান বুদ্ধের রি উহরাই 


বিপিটক আবৃত্তি করিনা উহার পাঠ নির্দিষ্ট করিয়! গিয়াছেম। 


(৩) বিনয় পিটক। 

(8) মুত্ব-পিটক ; 

(৫) অভিধন্ম নামক পিটক। 

(৬) জ্ঞানবৃদ্ধ সাধু পুরুষ ও ও রষণীগণু_বাহাদের গাথ। কুদদক নিকাকে 
অমর হইয়া আছে। 


প্রতিবাদ । 
সবিনয় নিবেদন, | 


মহাশয়, আপনার শ্রাবণের ৪র্থ সংখ্যা “প্রবাসী” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত 
ইন্দুমাধব মল্লিক লিখিত “ব্রিটিস মিউজিয়ম ও মিশরের পুরাতত্ব”-শীর্বক 
প্রবন্ধে এলেকজেন্রিয়ার লাইব্রেরী মুসলমনের! মিশর জয় করিলে আগুন 
লাগাইয়া! পৌড়াইয়। দেওয়ার বিষয় যে উল্লেখ করিয়াছেন ইহ! প্রকৃত 
ইতিহাস নহে। এই কলঙ্কারোপিত ইতিহাসের মূলে কতদুর সতা 
নিহিত আছে, তাহা আলীগড় কলেজের আরবী প্রফেদার মওলান। 
শিবলী তাহার সংগৃহীত “আলেকজেল্রিয়ার পুস্তকালয়” নামক উর্দ, 
ইতিহাস পুস্তকে বিশেষ প্রমাণের সহিত প্রতিপন্ন করিল্নাছেন। আলেক- 
জেন্দ্রিয়ার পুস্তকালয় ধ্বংসের জন্য মুদলমানগণের প্রতি দোষারোপ 
অযথ|। উক্ত উর্দ, ইতিহাসের বঙ্গানুবাদ “ইসলাম প্রচারক” পত্রিকায় 


প্রায় তিন বংসর হইল প্রকাশিত হইয়াছিল। ইতি শ 


বিনীত 
আনওয়ার আলী । 


সি সপ জপ 


প্রাপ্ত পুস্তক পরীক্ষা । 


গান- _আীরবীন্রনাথ ঠাকুর বিরচিত। কলিকাতা, সিটি বুক 
সেসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত। ক্রাউন অষ্টাংশিত চারিশতাধিক পৃষ্ঠা, 
মূল্য সাধারণ বাঁধাই ১।*, উৎকৃষ্ট বাধাই ২২। রববীন্ত্রনাথের গান সমা- 
লোচনার অপেক্ষ। রাখে না। এ সম্বন্ধে যাহা বলিব, তাছাই যথেষ্ট 
হইবে না। যে গান আবালবৃদ্ধবনিতার মনোহরণ করে, তাহার 
পরিচয়ও অনাবশ্যক। ভগবন্তক্ত রবিবাবুর গানে মুগ্ধ, প্রেমিক 
মোহিত; জাতীয়ভাব উদ্দীপনে তাহার গান অদ্ভুত কাজ করিয়াছে। 
নানা বয়সের লোকের হৃদয়ের নানা অবস্থার উপযোগী এমন সংগীত- 
সংগ্রহ আর নাই। পুশ্তকে কবিবরের নিতান্ত আধুনিক বহুসংখ্যক 
গানও স্কান পাইয়াছে। ইহাতে মায়ার খেল। ও বাশ্মীকি-প্রতিভা। নামক 
গীতিনাট্য ছুটিও সমগ্র দেওয়া হইয়াছে। এট্টিক কাগজে হুন্দর, নির্ভল 
ুদ্রাঙ্কন এই বহিখানিকে প্রিয়জনের উপহারের যোগ্য করিয়াছে। 
একত্রে এত গান এমন সন্দরভাবে আর কেহ কখন প্রকাশিত করেন 
নাই। বর্তমান সংস্করণের জন্য সিটিবুক সোসাইটি সাধারণের ধন্টবাার্থ। 

ছেলেদের মহাভারত-_প্রীউপেন্্রকিশৌর রায় চৌধুরী বি, এ, কর্তৃক 
বিবৃত। শিশুসাহিত্য রচনায় উপেক্ত্র বাবুর কৃতিত্ব অনাধারণ। হুর 
সরল সরস ভাবায় মহাভারতের মূল আখ্যান শিশুদের উপযোগী করিয়া 
বিবৃত হইয়াছে । শুধু ছেলে নয়, বযম্বগণও ইহ! পড়িয়া স্থখী হইবেন। 
উপেন্্রবাধু কলাকুশল ; তাহার রচনায় বর্ণনার পারিপাট্যে এক একটি 
চিত্র আলেখ্যবৎ স্পষ্ট ও মনোরঘ হইক়্াছে। রচনার ভিতয় দিয়! একটি 
্রচ্ছর অমল হান্তর়স প্রবাহিত আছে, পড়িতে পড়িতে চিত্ত প্রফুন হইয়া? 
উঠে। মহীভারতবণিত চরিব্রগুলির বিশেষদ্বও বর্ণনপ্রসঙগে দিব্য পরিস্ক্‌ট 
হুইয়াছে। উপেন্্রবাবু নিজে নুনিপুণ চিত্রকর। তাহার অঙ্কিত 
হন্দর চিত্রগুলি এই বহিখানির মুল্য ও মনোহারিত্ব করিয়াছে। 
এবার ছেলেমেয়েদের বড় স্বযৌগ, কেন ন! অনেকগুলি ভাঁঠা বহি বাহির 
হইয়াছে। কিন্ত পিতামাতার ব্যয়ৃদ্ধির জন্ত আমর! দুঃখিত হইব কি 
মা, বুঝিতে গারিতেছিনা। কারণ, এই সকল পুণ্বক পুজার সময় গৃহে,গৃহে 


-আপ্ত পুস্তক পরীক্ষা। 


পা করত আসত, ৬টি দত ব৬৬৭ ৯৪৪ কি ডিন উকিল সড৪ক ০৯ টা ৯ ৯৪৯ উপ ও রনি পি কটি উজ 


রতি শিওয় হাতত বিরাম করিবে ইহ! আমরা আশী না করিয়া 
থাকিতে পরিতেছিন।। ৯» রর 

মহর্ষি দেবেভ্রমাথ _-৬৪ কলেজ দ্র, কলিকাতা, হইতে সিটিবুক 
সোমাইটা কর্তৃক প্রকাশিত ভারত-গৌরব গ্রস্থাবলীর তৃতীয় খণ্ড। 
ফুলন্ব্যাপ অষ্টাংশিত ৭৭ পৃষ্ঠা, মূল্য পাঁচ আন1। সাধু-মহাত্মার 
জীবনাখ্যামের এমনি মাহাজ্সয যে যেমন করিয়াই বিবৃত হৌক 
তাহ! চিত্ত মুখ্ধ করে। আলোচ্য পুস্তকে বিশুদ্ধ সরস সরল ভাষায় 
অল্প প মধ্যে মহধির বিরাট চরিত্রের অভিবাক্তি ও মাধুর্য 
নুষ্বর দেখানে। হইয়াছে । বৃদ্ধ হইতে শিশু পর্যন্ত, নর ও নারী 
ইহ। পাঠে রস ও আনন্দ পাইবেন। মহর্ধির একটা হন্দর ছবিও ইহাতে 
আছে। 

কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি সম্বন্ধে দুই একটি কথ! _শঙ্কর-সেবক ভারতী 
শতানন্দ বিরচিত। ক্রাউন অষ্টাংশিত ৩৬ পৃষ্ঠা । মূল্যের উল্লেখ নাই। 
এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় দেখাইবার চেষ্ট। হুইয়|ছে যে কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির 
মধোক্ছকানে। পার্থক্য নাই, উহার ব্রন্মলাভের তিনটি প্রস্থান ব৷ প্রণালী 
মাত্র । কর্ণ, জ্ঞান ও ভক্তি কাহাকে বলে তাহ পৃথক পৃথক ব্যাখ্যা 
করিয়া শেষে তিনের সমন্বয় কর! হইয়াছে । এই ছুরূহ মীমাংসা সংক্ষেপ 
করিতে গিয়। অনেক গ্বান জটিলই রহিয়। গিয়াছে, সাধারণ পাঠকের 
মোটেই উপযোগী হয় নাই, পণ্ডিতদের জন্য এরূপ ন্তকের আবশ্যকই 
নাই। অধিকস্ত এই অগ্পপরিসরের মধ্যে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা বাাপিয়া 
উদ্ধত,সংস্কৃত বিভীধিকর মত হইক্লাছে। কিন্তু কোন চিন্তাশীল পাঠক 
ধৈধ্য ধরিয়া ইহ! পাঠ করিলে চিন্তীর স্বাস্থাপ্রদ খোরাক পাইতে পারি- 
ৰেন। ছাপা ও কাগজ ভল। 

সটীক মাকলিখিত হুসমাচার _আচাধ্য আর্থার জুসন কর্তৃক 
লিখিত। বঙ্গীয় সগ্ডে-স্কুল সম্মিলনী কর্তৃক প্রকাশিত। ক্রাউন 
অষ্টাংশিত ৪৮৩ পৃষ্ঠ।। মূল্য কাপড়ে বাঁধান ১২ টাক।; মোট! কাগজে 
বাধান ॥* আনা । সাধু মাক মহাত্মা যিশু সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া। 
গিয়াছেন তাহারই বাংলা অন্ুবাদ। ইহা! বাইবেলের এক অংশ। 
যাহার!'বাংলা ভাষার বাইবেলের মন্দ জানিতে অভিলাধী তাহারা ও 
দেশীয় খ্রীষ্টান সম্প্রদায় ইহ! পাঠে উপকৃত হইবেন। কিন্তু পুস্তকের 
ভাষা বাল। রচনাভঙ্গী (141077) অনুসারে শুদ্ধ হয় নাই। পাঠ 
করিতে" বহস্থলে হান্োদ্রেক হয়। আমি সে সকল স্থান উদ্ধৃত 
করিয়! এমন পবিত্র ধর্মনগ্রস্থকে হান্তাম্পদ করিতে চাহি না। পুস্তকের 
মুখপত্রে লেখা আছে যে “কতিপয় বঙ্গীয় বন্ধুর সাহায্যে লিখিত।” 
তাহার! একটু ক্লেশ স্বীকার করিয়া পুস্তকের সাহেবী বাংলাট।কে বাংল। 
করিয়। দিলে ভাল হুইত। 

* কবিতাকুঞ্জ__-আবুল-মাআলী মহম্মদ হামিদ আলী প্রণীত। ডিমাই 
্বাশংশিত ৪৪, পৃষ্ঠা। মূল্য ছয় আন। মাত্র। বাঙালী সর্ববধন্- 
দিধিশেষেই বাঙালী । হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান বৌদ্ধ জৈন ধিনি যে 
ধশ্মই স্বীকার করুন ন! বাংলায় ধাহার বাস তিনি বাঙালী, ভার ভাহা 
বাংলা, তাহার হ্যার্থ দেশের স্বার্থ এবং দেশের স্বার্থ তাহার স্বার্থ। এই 
সাধারণ সহজ সত্যটি আজ কাল অনেকে উপলব্ধি করিতেছেন, ইহা 
দেশের পক্ষে জাতির পক্ষে শুভ লক্ষণ। * শ্রীযুক্ত মহান্মদ হামিদ জালী 
'এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়। এই কবিতাকুগ্র রচনা করিয়াছেন । তিনি 
হিন্মু বালবিধবার দুঃখে গলদশ্রু, জঙষ্টস মুখার্জির বিধব! কন্ঠার বিবাহকে 
বাঙালী জাতির প্রকৃত উন্নতির শুপাত জানিয়৷ আনন্দে উৎফুল্ল । 
লেখকের সহ্ধর্শিপীয় ছুটি কবিতা! এই পুস্তক মধো স্থান পাইয়াছে, 
,তাহাও “এই 'ভাবে অন্ুপ্রাণিত। তিনি লেডি কার্্দনের হিন্দু মুসলমানের 
প্রতি উপেক্ষ। ও ত্ীষ্টানদিগের প্রতি পক্ষপাত দেখিয়া কুন! এবং বঙগ- 
বাবচ্ছেদে স্বদেশী তারের প্রশ্চুরণে তিনি উল্লসিত । হৃদয়ের দিক দিয়! 


৩৪৯ 


দেখিবে এই কবিতাকুঞ্জ যয বড় সুন্দর র ছাগিলল। (কিনোহিতোর দিক 
দিয়া বিচার করিলে ইহা নিতান্ত সাধারণ ও বিশেবসর্জিিত |, | 
ওল(উঠা চিকিৎসা_-বিক্রমপুর, স্বর্মপ্রাম সেবকসম্প্রদায়ের জনৈক 
সেবক গ্রণীত। ফুলগ্্যাপ অষ্টাংশিত ৭* পৃষ্ঠ । মূলা ?/* আন!1। 
ইহাতে সংক্ষেপে রোগের ইতিহাস, লক্ষণ, টিকিৎসা, উধধ, পার্থী,, 
প্রতিষেধ ইত্যাদি বর্ণিত হইয়াছে । পরিশিষ্টে উধধ- মিরববাচনপ্রদপিং_ 


'ৰেশ উপযোগী ও হিতকর হইয়াছে । উষধেক্র ক্রম পর্যন্ত নির্দিষ্ট. 


করিয়। দেওয়াতে প্রথম শিক্ষার্থীর সুবিধা হওয়া সম্ভব । 

রেণু ও বীণ! -এসত্যেন্্নথ দত্ত বিরচিত। ক্রাউন অষ্টাংশিত, 
১৫০ পৃষ্ঠ।। মুল্য ১২ টাকা । ইহা অনেকগুলি খণ্ড গীতিকবিচদ্ী 
সমাষ্ট। কবিঙাগুলি পড়িয়া তৃপ্ত ও মু হইয়াছি। এই অজ্ঞাতপূর্বধ- 
নামা কবিটি এত ভাবদম্ দ, এত রস-উশ্বধ্য ও এত বিচিত্র সৌনাধ্য 
লইয়। অকল্ম।ৎ প্রকাশিত হুইয়। আমাদিগকে চমৎকৃত করিয়াছেন। 
নবীন কবিদের লেখার মধ এমন স্বাধীন কবিত্বরস খুব অল্পই উপভোগ 
করিয়ছি। নবীন কৰি প্রধানতঃ প্রেমের কবি, প্রেমকে তিনি সকলের 
উপর রাখিয়! বিজয়মুকুট পরাইয়াছেন, “কুগ্ানাদপি” প্রেমকে পবিত্র, 
মঙ্গল জ্ঞানে গ্রহণ করিয়াছেন, শুক্ষ “মমি” ও জড় “ডাকটিকিট” 
তাহার কাছে প্রেমের যংবাদ, বিশ্বের নাড়ীম্পনদন বহন করিয়া! আনি- 
য়াছে। সহমরণের চিতা হইতে পলায়িতা বালবিধবার আতশ্রয়দাত! 
মাঝির প্রতি প্রেম প্রস্ফুটিত হুইয়। তাহাও কবিকে মুগ্ধ সন্ত্রমশীল করিয়। 
তুলিয়াছে। জড়ের মাধ্যও কবি প্রেম-চেতন। অনুতব করি! “কিশ- 
লয়ের জন্মকথ।” ও “গলিত পল্লব” প্রভৃতি কবিতা লিখিয়াছেন। 
রেশমকীটের বিনাশে কবির ব্যথা “কুলাচার” কবিতায় সুন্দর হইয়াছে । 
দেশের প্রতি কবির প্রেম কখন সরস কখন গল্ভীর। এইরূপে প্রতি 
কবিতায় প্রেম হুধাক্ষরণ করিয়াছে । ছন্দের লীলা-প্রবাছ, ধ্বনি-_ 
তাহাও স্বন্দর। কেবল লঘু ছন্গগুলি কবির হাতে যেন প্রাণহীন 
বোধ হয়। কবি যেখানে গম্ভীর সেখানে লালিত্য মনোরম হুইয়াছে। 
এই পুস্তক কবির প্রথষ রচন।। এখন কবি আপনার ক্ষেত্র আপনি 
চিনিয়। লইয়। অগ্রসর হইতে পারিবেন । পুন্তকের ছাপা ও কাগজ ভাল, 
বাহাদুগ্াও সুন্দর পরিপাটি । 

হোমশিখা -_শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত বিরচিত। ক্রাউন অষ্টাংশিত 
১৫৭ পৃষ্ঠা । মূল্য এক টাকা। এখানিও নবীন কবির কাব্যগ্রন্থ, 
ইহাতে ৮টি দীর্ঘ কবিত। গম্ভীর ছন্দে, একট বিরাট ভাবে বিষৃত 
হইয়ছে। ইহার তেজন্বিত। হোমশিখার মতই, ব্যাপ্তি হোমশিখারহ 
মত লকলকে, বিশ্ববিস্তারী। সর্বশেষের সাম্য-সাম কবিতাটিতে কবির 
নিভাঁক স্বাধীনতা, উদার প্রেম ছত্রে ছত্রে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 
আমাদের দেশে যে যেখানে অত্যাচরিত, কবি তাহাকে ডাকিয়া, 
সাম্য-সামের গান শুনাইয়াছেন। শুভ্র, নারী ঠাহার নিকট মহিমামগ্িত 
মনুষ্তে উল্্বলরূপে প্রতিভাত হইয়াছেন । আমর! সকল কাব্যরসগ্রাহী 
পাঠকপাঠিকাকে ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। পুস্তকের ছাপা ও 
কাগজ ভাল। 

মুত্রারাক্ষদ। 

বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস--প্রথম খণ্ড । শ্রীযুক্ত দর্গাচন্্র সান্াল 
কর্তৃক সংগৃহীত। শ্রস্থকার প্রভূত পরিশ্রম স্বীকার করিয়া: প্রচলিত 
ইতিহাস, কিংবাস্তী, কুলগ্রস্থ এবং অন্ঠান্ উপকরণ হইতে, এই ইতিহাস 
প্রণয়ন করিক়াছেন। গ্রশ্থকার শ্বম্পং বারেলা ব্রাঙ্গণ, তাহ।র গ্রন্থেও 
বারেন্ত্র ব্রাহ্মণের কীর্িই সমধিক পরিমাণে স্বান পাইয়াছে। ইহা 
স্বাভাবিক । গ্রস্থকারের সম্ভবতঃ ইহাদিগের বিবরণ সংগ্রহেরই অধিক: 
সুযোগ ঘটিয়াছে। গ্রস্থলিখিত'বিবরণ অধিকীংশই সাধারণ এতিহাসিকের 
অপরিজ্ঞাত, অনেক স্থলে প্রচলিত ইতিছাঁসবিরদ্ধ। আসর! পুস্তকখানি 


রর 
* 
রি 


জা সহিত পাঠ করিয়াছি কিনতু দুখের বিব 
্রশ্থকার বিষয়গুলি এতিহাসিকের স্যায় আলোচন! না করায় গ্রন্থের 
মূল্যও অনেকটা উপস্তাসের স্ঠায় হইয়া গিয়াছে । ছাপার জক্ষরে যাহ! 
ইতিহাস বলিয়া পর্িচকী দিতে ইচ্ছুক, ইতিহাস তাহাকেই নির্ষিবাদে 
নিক বলিয়। গ্রহণ করিতে পারে না। কোথা হইতে কোন্‌ বিবরণ 
খর্হীত হইয়াছে, অবলক্ষিত উপকরণের প্রকৃত মূলা কি, সাধারণকে 
' তাহ। তন্ন তন্ন করিয়া বিচীয় করিবার সুযোগ দেওয়। এতিষ্থাসিকের 
'জবস্থয কর্তব্য । এগ্রস্থে সে সুযোগ দেওয়া হয় নাই। বিরুদ্ধ মত 
খণ্ডনের জন্থা যুক্তি তর্কেরও অবভারণ। নাই । গ্রন্থকার এখন কারাগারে, 
নুতরাং এই মারাত্মক অভাব দুরীকৃত হইবার আশ। কম। তবে তিনি 
যে ফুলের সাজি সাঁধারণকে উপহার দিয়াছেন, তাহার সাহায্যে যদি 
তাহার উদ্ভানের সন্ধান ও পরীক্ষা ঘটিয়া উঠে, তবে বঙ্গীয় ইতিহাস 
নিশ্চয়ই উপকৃত হইবে । 
সমালোচক । 


৪ | দত্তপরিবার অর্থাৎ হালিসহর-কুমারহট নিবাসী দত্ত বংশধর- 
*ণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । শ্রীমহিমচন্ত্র দত্ত প্রণীত । দ্বিতীয় সংস্করণ । 
ডিমাই ১২ পেজি ৮৮ পৃষ্ঠ | মূল্য এক টাকা। এখানি একটি বিশেষত্ব- 
বর্জিত কুলজিগ্রন্থ। ইহার সহিত সাধারণের 'কোনে। সম্পর্ক নাই। 
লেখক নিজের জীবনী লিখিতে গিয়। নিজের বিপত্ীক হওয়া প্রসঙ্গে 
নিজেই লিখিতেছেন “আমর!। এ বিষয়ে মহরম বাবুর প্রতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতেছি । এরাপ ললনাকে হারাইয়! মহিমবাবুর দ্বিতীয়বার 
দায়পরিগ্রহ সমীচীন হইয়াছে কি না, সে আলোচনার সময় এখনও 
আসে নাই, সুতরাং আমর। সে বিষয়ে কোনও মতামত এক্ষণে প্রকাশ 


করিব না।” অন্ভুত! 
৫। প্রমোদ । মজুমদার লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত। ক্রাউন 
১৬ পেজি ১০২ পৃষ্ঠ।। মুলা চারি আন মাত্র। এখানি চুটকী 


রসিকতার পুস্তক । নির্দোষ প্লেম, ব্যঙ্গ ও উপস্থিত সরস উত্তর প্রত্যুত্তর 
পৃত্তকন্থ গল্পগ্তঁলি সবখপাঠ] হুইয়াছে। বন্ধুবান্ধবের মজলিসে ইহার ছুই 
একটা সময় মত বলিতে পারিলে মজলিস আননময় হইবে নিঃসলেছ। 
মুদ্রা-রাক্ষস। 
৬। ভীগ্মম্ীদশন ব! মহাশঙ্ি। আধাদশন--উত্তরপাড়া নিবাসী 
খজানকীনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । রয়়াল অষ্ঠাংশিত ৪৭৪ 
.পুষ্ঠা, মূল্য ২২ টাকা । লেখকের নাম নাই--তিনি প্রচ্ছন্ন থাকিয়া 
ভালই করিয্লাছেন। পুত্তকখানি 'ছিং টিং ছট' বিরাট হেঁয়ালি, 
তাহ। নামেই মালুম । মানব পরমাযু এত জল্প যে এরকম বই লিখিয়। 
ব। পড়িয়া সময় অপব্যয় করা কোনে। বুদ্ধিমানের কায্য নহে। কর্তব্যের 
খাতিরে কুইনিনের বিরাট পিলের মত এই অতিকায় গ্রস্থখানিও আমা- 
দিগকে গলাধ:করণ করিতে হুইয়াছে। বুদ্ধির অলপতা বশতঃই বৌধ হয় 
এ মহাদশন আমাদের অদৃষ্টে অদশনই রহিয়া গেল। যতটুকু বুঝিয়াছি 
ইহাতে তীন্মচরিত্রকে বাস্তবে রূপকে, দশনে বিজ্ঞানে, গদ্ঠে পদ্ঘে, বাংল! 
সংস্কতে বুঝাইবার চেষ্ট। কর! হইদ্জাছে এবং প্রসঙ্গক্রমে নান। অবান্তর 
পাঙিত্যের ভাণ বা আড়ম্বর মহ বিড়ম্বনার হুত্রপাত করিয়াছে । ইহাতে 
ভীগ্মের চক্গিত্র উচ্ছবল ব! প্রচ্ছন্ন হইক্সাছে, তাহ ঠিক বলিতে পারি না। 
রষি খাবু এই জাতীয় লেখককেই লক্ষ্য করিয়! “হিং টিং ছট্‌' নামক 
কবিতা! ও 'জয় পরাজয় নামক গল্প লিখিয়্াছিলেন। ইহার! পৃথিবীর 
উপর হইতে বসন্তের সবূজ রংটুকু খুছিয়া লইয়। আগাগোড়া পবিস্র 
গোময় লেপন কক্সিতেই ভাল বাসেন। তবে সুখের বিষয় মাদাগাস্কারে 
ভোড়ো। পঙ্ষীর মত এ জাতীয় লেখক দুপ্প্রীপ্য হইয়া আসিতেছেন। 
»। স্বরাজ-_ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কাষ্যকণ্ঠ প্রণীত। ডিমাই 
১২ পেজি ৪৩ গৃক1। মূল্য চারি আনা । ইহাতে ব্বর়াজলাভের উপাক্গ 


প্রবাসী । ৰ 


. (যাগ? 


দির্দেশ করিবার চেষ্টা করা হইগাছে। তি বারন যে “আদর্শ 
(রাষ্ট্রীয়) স্বরাজ যেরূপ ভিরপথান্বর্বী জাতীয় জীবনীশক্তিএ সমবায় 
মাত্র, সেইরূপ ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক ্বরাজও প্রত্যেক মনুষোর , বিপ্রীত 
মা্গগামী ষনোবৃত্তি নিচয়ের একটি উদায় সমন্বয় ব্যতীত আর কিছুই 
নহে।” এই আধ্যাত্মিক স্বরাজকেই ভিত্তি করিয়! রাষ্্রীয় স্বরাজের 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । কথ! খুব খাঁটি। এতদ্ব্যতীত আরে! কতক- 

গুলি পদ্থ। নির্দিষ্ট হইয়াছে ; (১) স্বধর্ম আস্থা স্থাপন; (২) মিতব্যক়িতা 

শিক্ষা; (৩) কৃষি, শিল্প ও বিজ্ঞানোন্নতি ইত্যাদি । পস্থা কয়টিই অবশ্য 
অনুস্তব্য ; কিন্তু পন্থা অনুসরণের প্রণালী লেখক যাহা! নির্দেশ' 
করিয়াছেন তাহা। সর্ধববাদিসম্মত ত নহেই, তিনি হ্বয়ংই সকল স্থলে 
স্বকীয় মতপরম্পরায় সামগ্জস্ত রক্ষা করিতে পারেন নাই। লেখকের 
মতে মৌথিক বক্তা, দরখাস্ত, নিবেদন, সভাসমিতিতে স্বরাঞ্জলাভ 
ঘটিবে না। কথাটা আংশিক সত্য ; সভাসমিতিতে বক্তৃতা ও রাজ-. 

শক্তির নিকট আবেদন একেবারে নিরর্থক নহে; ্র্াশক্তিকে বলিষ্ঠ 
করিয়া রাজশক্তিকেও যথেচ্ছাচার হইতে বিরত রাখিবার জন্য'স্মতা 
সমিতি ও বক্তৃতার এখনো যথেষ্ট আবশ্যক আছে। লেখকের এই 
সমালোচা পুস্তকই তাহ প্রমাণ করিয়! দিতেছে । ন্বধপ্মে আস্বাস্থাপন 
অবশ্ঠ কর্ঠবা ; কিন্তু তাই বলিয়া! প্রত্যেক ধর্মের মধ্যে যে সমস্ত অস্ভুত 
উৎকেন্দ্রিকত! আছে, তাহাও কি পালন করিতে হইবে ? হাঁচি“ কক্ষ টিকি, 
কাকের ডাক প্রভৃতির ফলাফল চিস্তা করিতে করিতে কি এই বিরাট 
হিন্দু জাতিট।৷ অকর্ম্া হুইয়া পড়ে নাই? খাদ্যাখাদ্য, স্পর্শ, কম্পর্ণা 
বিচার করিতে করিতে কি হিন্দু কুপ-মুকের মত সন্কীর্ণ' জীন্দার 
হইয়! পড়ে নাই? বৈদেশিক পোষাক পরিচ্ছদ প্রভৃতিতে অন্বরাগই 
কি তাহাদিগকে আপনার দেশে বিদেশীর মত করিয়া রাখে নাই? 
এখন কি আবার হিন্দু নুতন করিয়া টিকি রাখিয়া! ম্নেচ্ছসংসর্গ সযত্রে 
পরিহার করিবে, ন! মুদলমান কাফেরকে জাহান্নামে পাঠাইবার অতঙ্গা 
প্রধত্কে মন দিবে? লেখকের মতট। অনেকটা! এইরূপই । তিনি স্রেন্্ 
বাবুকে সটিকি হইবার উপদেশ দিয়াছেন, হোটেলে ব। হিন্দুমুসলমানের 
একত্র আহারকে তিনি কুৎসিত ভাষায় গালি দিয়াছেন । ইহারই নাম 
কি “উদার সমন্বয়?” লেখকের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাগুলিও প্রণিধান- 
যোগ্য! দেশ ম্যালেরিয়ায় উৎসন্ন যাইতেছে, তাহার কার? স্বর্ণ 
অনাস্থা । হিন্দুশাস্ত্োক্ত বিধি ব্যবস্থ। সমন্তই বিজ্ঞানসম্মত, কেন ন 
“বাগান হইতে বাগানাস্তরে পুষ্পচন্ননাদিতে” প্রাতর্রমণ নিপন্ন হয়। 
হায় আধ্য খধিগণ, তৌমাদিগকে বৈজ্ঞানিক হইতেই হুইবে, নতুব! এই 
বৈজ্ঞানিক যুগে আমাদের মান থাকে না। পুষ্পচয়নের মৃধ্যে আধ্যাত্মিক 
ষে মধুর ভাব আছে তাহাও খর্ব করিয়া আমাদের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য 
করা চাই। ইহাই স্বধর্মের মধ্যাদা রক্ষা! লেখকের অভিপ্রায় জাতিতে 
সযয়ে রক্ষা করিতে হইবে, কারণ তিনি নূতন এতিহাসিক সত্য আবি-_. 
দার করিয়াছেন যে “জাতিভেদ প্রথার দিনে এই ভারত উন্নতির চরম, 
সীমায় উঠিয়াছিলেন”। ইহার মতে প্রাচীন বিধিব্যবস্বা অবিচারে 
অবনত মন্তরকে পালন কর! উচিত। আমাদের দেশের লোক এইরূপ 
জড়ধন্মী হইয়া, আপনাদের ্বৃধীন চিন্তা বিসর্জন দিয়া সর্ব্ববিরিয়ে।িমন 
পরাধীন হুইয়াছে, যে স্বরাজ লাভের উপায় বলিতে গিয়াও.সে শুঙ্থল 
ছাড়াইয়া৷ চলিতে পারে না! । লেখক বলেন "জাপানের বৌনদ্ধধর্সে 
প্রবল অনুরাগের জন্যই জাপান ইউরোপীয় শক্তিসমূহের সন্মুধে বীরদর্গে 
দণ্ডায়মান ।” উপদেষ্টা সাজিয়া ধিনি পরকে নিজের কথ! বা মত পরিপাক 
করাইতে চান, ডাহার এত বড় একট। ভ্রান্তি অমার্জব্রীয়। জাপানের 
অভ্যদয়কারণ এখনে! রহন্তাবৃত। বিশেষ কোন ধর্মানুরাগ ত নছেই।, 
জাপান ধর্ম পরিবর্তন করিবার জন্ত কত জল্পনা! কল্পনা করিতেছে 
বাণিজ্ের বিনাশের কারণ নির্গিষ্ট হইয়াছে, “প্রতীচ্য শিক্ষা 'ও 


প্রাপ্ত পুস্তক পরীক্ষা । ৬৫৯ 
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তাহা সংবন্ত্ুপত্রের প্কাঠক মাত্রেই ,জানে। কৃবি শিল্প হইফ্াছে। গ্রশ্থমধ্যে অনেকগুলি রামারণবনিত (ও ছল হন 
সর্বববিষয়ে প্রতীচ্য আদর্শের *অন্থকরণ ব। অনুগমন”। টিক কি কলাসঙ্গত চিত্র সন্নিষেশিত হইয়াছে । এই দ্বিতীক্ন সংঠরণে দুখানি নূতন 


তাই? বিদেশী রাজশক্তি আইন কানুন, জোর জবরদস্তিতে কি 
করিয়া দেশের শিল্প বাণিজা নষ্ট করিয়াছে, তাহা ?/100071 [6৮10৮ 
নামক ইংরাজি মাসিকের পাঠক অবগত আছেন। দেশের শিল্প রক্ষা 
দেশের কল্যাণের জন্যই উচিত; তাহার প্রতি অন্ুরাগের জন্য বৈজ্ঞানিক 
দোছ[ই যেমন বার্থ তেমনি হান্টোদ্দীপক। আমাদের দেশনির্দিত 
কার্পাস ও উ্ণ।জাত বস্ত্রে ইলেকটি সিটি থাকুক বা ন! খাঁকুক তাহাই 


চিত্র অধিক দেওয়। হটুয্াছে। এই প্রদঙে শবক্রধ্য রাঝণকে সীতা" 
দেবীর ভিক্ষাদান চিত্রথানি পরবর্তাঁ সংস্করণে স্থান ম! পাইলেই ভালে! 
হয়। এই চিত্রধানিতে রামার়ণের উচ্চভাব মোটে ফুটে নাই. অধিক 
হৃকুমারশিপ্প হিসাবে এ চিত্রখানি অকিঞ্চিংকর /-/শ্দখানি দ্ধি জী 
সংস্করণেও গুদ্ধিপত্র কলক্কধবজার মত বহন “করিতেছে, ইহ! বড়ই 
আক্ষেপের বিষয়। এমন একখানি মনোঙ্র নুদৃগ্ধ সংস্করণ বিশুদ্ধ কর 
কি একেবারেই অসম্ভব? এই সংস্করণে একখ।নি রভীন মানি 


আমাদের 'পরিঞ্ে্, বিলাতী পাটের কাপড় নহে। পাটের কাপড়ের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিয়া লেখক বলিয়াছেন. “পাটের কলের মজুর 
ও কর্মচারীবৃন্দের প্রায়ই হাপকাঁশ হইতে দেখ। যায়, হুতরাং পাট নিশ্মিত 
বস্ত্র পরিধানে শারীরিক মঙ্গলের আশ। কোথায়?” আপনার স্থবিধার 
অনুযায়ী এমন বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ বিরল। লেখক চিকিৎসাশাগ্্র 
কিঞিকআলোচন। করিলেই জানিতে পারিবেন হাপকাশ উৎপন্ন করিতে 
আঁশালো সব জিনিষই সমান পটু, তাহার ইলেক্টিসিটিওল। কার্পাস 
রেশমও রেয়াত করিয়! চলে না। উপসংহারে লেখক বলিয়াছেন নিংস্বার্থতা 
ও সমদর্শিতা স্বরাজ লাভের প্রধান উপায্ন। এই ছুইগুণ আছে বলিয়া 
উটালী, ক্রা8, আমেরিক! প্রভৃতি দেশ স্বীধীনতা। লাভে সক্ষম হইয়াছে । 
আ.মরিকার যুক্তরাজ্যের প্রেসিডেন্টের পুঞজ্জ কোচম্যান-পুজ্রের সহিত 
একসন্রে থে] করে, এক গাড়ীতে বেড়ায় এবং একই দ্রবা একসঙ্গে 
বসিয়। এাহার করে । এই সমদর্শিতাই মুক্তরূজোর শ্বাধীনতার ভিত্তি । 
লেখক যুদি এতটাই ম্বীকার করিয়াছেন তবে বাহার! “শ্যাশান্যাল ডিনার 

যজ্ঞ” জাতিভেদ প্রথার উচ্ছেদ সাধনে .যত্ব করিয্লাছিলেন, তাহী- 
দিগকে “হিন্দু ও মুদলমান কুলাঙ্গার বলিয়া গলি দিয়া নিজেকে 
উপহান্ত করিলেন কেন ? নিজে সামাবাদ স্ীবনে উপলব্ধি করিয়। তবে 
উপদেশ দিতে আসিতে হয়। যে সব কথ! ইংরাজিতে প্রকাশ না করিলে 
প্রকাশের উপায্নান্তর নাই, যাহ! অনুবাদ করিয়! বুঝাইতে লেখকের 
মহা বিজ্ঞতার ভাগ ধর। পড়িত, সেই সব কথ! ইংরাজিতে দিয়া খামোখ 
ফুটনোটে মিষ্টার ব। বাবুসম্প্রদীয়কে “পশ্বাচারপ্রিয়” বলিয়া গালি দিয়া 
আপনার দ্ষদ্রতার পরাকাষ্ঠা দ্খোইয়াছেন। আমাদের দেশের হাজার 
বিড়ম্বনার মধ্যে এই এক বিডখ্খন। অপরিণতচিন্ত। হামবড়া বিজ্ঞের দল। 
এইরূপ লেখককে ইসপেম ভাষায় বলি 11917551012017) 1151 1762] 
(11)5811 7” এবং ঈশ্বদের নিকট প্রার্থনা! করি “হে ভগবান, আমাদিগকে 
বন্ধুর কবল হইতে নক্ষা কর!” 


,বেখু--প্ীঅবিনাশচন্ত্র চৌধুরী বিরচিত। পুঠিয়া রাজসাহী হইতে 
ীপরচ্চক চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। ডিমাই ১২ পেজি ১২ পৃষ্ঠা । 
কুলের উল্লেখ নাট। এখানি পদ্য পুস্তক । কবিত। ও পদ্য এই ছুয়ে 
প্ীভেদ নিস্তর। ছন্দোবদ্ধ কথ! যেমনি হৌক সে গদ্য, কিন্তু তাহা 
কবিতা হইতে “ইলে তাহার মধো এমন 'একটা মীধুধ্য, রস ও সৌন্দর্যা 
""**খ আবগ্ঠক যাহা! ধঁনকে বিচিত্র ভাষে স্পর্শ কয়ে। এ গ্রন্থেসে 


রি 


»  ন কৃততিবাস_্রীযোগীল্রনাধ বছ, বি, এ. সম্পাদিত। দ্বিতীয় 

রণ, পার রয়াল অক্টাংশিত ২৩২ পৃষ্ঠা, সূল্য ১৯ আনা। এই 
জন্পদিনের মধ্যে বাংল দেশে যে গ্রস্থের দ্বিতীয় সংস্করণ হুয় তাহার যে 
বিশেষ আদর হইয়াছে তাহ! বল! বাহুল্য । এমন নুদৃশ্ঠ হন্দর গার্হস্থ্য 
ঈংক্করণের কৃত্তিবাসী রামায়ণ ষে 'বাল বৃদ্ধ বনিতার ষনোহরণ করিবে 
তাঁহ! বিচিত্র নছে। ্রস্থারস্তে কৃত্তিবাস গ্জিতের পরিচয় ও গ্রন্থশেষে 
কঠিন পুরতন শব্দ সূক্ুলের অর্থনির্ঘট এস্থ বুঝিবার বিশেষ [সহায় 


সন্গিবেশিত হইয়াছে. ইহা! আখান বুঝিতে বিশেষ সহায়ত! করিবে। 

সরল কাশীরাষ্দীস প্রীযোগীন্নাথ বন, বি, এ, সম্পাদিত। 
সিটিবুক দমোসাইটা কর্তৃক প্রকাশিত। স্থপাররয়াল অক্ট।ংশিত ৫৫৯ 
পৃষ্ঠা । মুল্যের উল্লেখ কোথাও খু'জিয়া পাইলাম না। শুনিয়াছি নাকি 
সাধারণ বাধাই ২/* ও উৎকৃষ্ট ব।ধাই ৩ টাক! মাত্র । এই অষ্টাদশ 
পর্ধেধের বিরাট পুন্তক এমন মুন্দর ছাপা, বাধ! ও অনেকগুলি কলাসঙ্গত 
সুন্দর চিত্র ও মানচিত্র সহিত ২%* বা তিন টাকায় খুব সন্ত! বলিতে 
হুইবে। ন্যুনকল্পে চারি টাক! হওয়াই উচিত ছিল। কিন্ত বোধ হয় সাধা- 
রণ পাঠকবর্গের আর্থিক অবস্থা বিবেচন! করিয়! ধোগীন্দ্রধাবু মুল্য কম 
রাখিয়াছেন। আবালবৃদ্ধবনিতার পাঠোপযে।গী করিয়। গ্রপ্ধথ।নি সম্পাদিত 
হইয়াছে । অশ্লীল ও বালা অংশ বর্জিত হইয়াছে অথচ আখ্যানের 
নুলগ্রত। কোথাও নঈ হয় নাই। পূর্বাপর সংযোগ রাখিবার জন্য 
বর্জিতাংশের স্থানে সম্পাদককে মাঝে ম।নে যে দুই চারি পংক্তি রচনা 
করিয়। সন্নিবিষ্ট করিতে হইয়াছে. তাহ! কোধাও অসমঞ্জস হয় নাই । খুখ 
যোগাতার সহ্িতই সম্পাদন কাধা নিপ্পন্ন হইয়ছে। পুস্থকের প্রারস্তে 
কাশীরাম দাসের পরিচয় ও পরিশিষ্টে দুরূহ শব্দের অর্থ নির্ঘট পুস্তকের 
উপাদেয়তা বৃদ্ধি করিয়াছে। এই সুন্দর পুস্তক গৃহে গৃছে বিরাজিত 
হুইল্সা আমাদের প্রাচীন আদর্শকে পরিষারে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
সহায় হইবে, আমাদের জাতীয়ত। সংগঠনে সাহাধ্য করিবে। শ্রীযুক্ত 
হীরেন্ত্রনাথ দত্ত এই গ্রন্থের একটি ভূমিক! লিখিয়াছেন। পুত্তকখাঁনি 
চাপার ভুল পরিহার করিতে পারে নাই। নৃয়নমনের যাহ! আনন্দকর, 
তাহা নিখুঁত পাইতে ইচ্ছা! করে, সেই জন্কই একটি ক্রুটির কথ! উল্লেখ 
করিলাম। 

শারদোৎ্সব -_প্রীরবীজ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত, প্রকাশক-_ইঙিসীদ। 
পাবলিশিং হাউস, ৭৩।১ সুকিয়। ্রট, কলিকাতা। রয়্াল যোড়শাংশিত | 
মূল্য এক টাক। মাত্র । ইহ! রবীন্তরবাবুর সগ্যসমাপ্ত নাঁটিকা, ধতুসসাগমে 
প্রকৃতির যে আনন্দোচ্ছস, তাহা কবিষ্বাদর়ে প্রতিভাত হুইয়। এই 
নাটিকার আকারে সাধারণের উপভো'গা হুইয়াছে। হান্ত ও করুণ রস, 
মাধ ও মহত্ব অপরূপ কৌশলে পাশাপাশি সন্নিবিষ্ট হুইয়াছে। 
অনেকগুলি মধুর গান উহ্হাতে আছে । এই শরতে সকলেরই উৎসব, 
এই শারদোৎসব পাঠ করিয়া সেই উৎসবের আনন্দ পবিভত্রতর ও পক্জি- 
স্কুট হইবে। ইহা! ছাত্র ও বালকদিগের অভিনয়ের উপযোগী করিয়া 
রচিত হইয়াছে, ইহাতে স্ত্রীলোকের পাঠ নাই। পুস্তকের ছাপা, বাঁধাই, 
কারদ| ইত্যাদি সমস্ত, গ্রস্থবর্ণিত বিষয়ের ষহিত সামগ্রন্ত রাখিয়। জভিনব- 
রূপে নয়নাতিরাম করা হইয়াছে । কবির রচনার সৌন্গর্য্কে প্রকাশক- 
দিগের চেষ্টা, বহিঃ-সৌষ্ঠবে অধিকতর হাক্ত করিয়াছে । এই সামক্সিক 
সরস মহদ্ভাবপূর্ণ নাটিকাখানি সকলেই এক একবার পাঠ করি! 
দেখিবেন, আশা করি। মুন্রারাক্ষস। 

একটা বসন্ত প্রাতের প্রস্কুটিক্চসকুর! পুণ্প'( সত্যযূলক জাপানী গল্প ) 
_কীকবরেক্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত; প্রকাশক--ইতিয়ুন পাঁধলিশিং 











াঁহারই রুখপাঠ্য কামিনী বদিত ইই্াছে রানে সারার 
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ষ্িতার্থ করিতে চার, নেস্ানে সামারণের। লং 


গ্িত্াগ: করিম! জবিচারকে বরণ রাজি, 
।লৌছ্শলাকা তাহার ভবিতব্যকে দজ কারি: নো 
বীরোচিত আক্মদান, চুতাঠাকুরাগীর জাররশ গরীব ও অত্যাচারী হো 
রাজের শোচনীয় পরিপাম-কাহিনী প্রসঙ্গে এই গ্রন্থে /ভাঁহ। জীব 
পরসষুটিত ছইয়। উঠিয়াছে। প্রস্বর্ণিত এই উপাদের বিষয়টা সরস ভা? 
'লিপিংঘ্ধ হইয়। গ্রন্থের মাধূধা ও মনোছারিত সহন্ম গে বর্ষিত কাঠি 
সম্পূর্ণ বিদেশীয় গল্পকে অবিকৃত রাখি! লিপি কৌশদৈর চমৎকারিসথে ও 
'্িগব-মধু ভাবের ব্চ্ছন্দ প্রবাহে সরস করিয়। তোঁগ। বিষ কমূুতার 
'কারধা। কৃতী লেখক স্থরেক্সবাবুর ইলা 
রঙ্গ করিয়াছে। 
। জামার জীবন--ভ্মতী রাসহুনারী কর্তৃক," 'মিবিত) প্ীযুজ 
'জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের ভূমিকা-সন্বলিত ; জীদরসীলাল সরকার ছার 
রককাশিত; তৃতীয় সাশ্বরণ; ডবল ক্রাউন্‌ বৌড়শীঘশিত ১৫, পৃষ্টা: 
মুলা দ মান; প্রাতিস্থান--ইতিয়ান্‌ গাবিশিং হাউস, ৭৩১ হকি 
ইট, কলিকাতা । 

বচিবী বৎসর বাছা হিলি ৮ ধৎমর বয়ংক্রমকালে 
ভিন পলই গ্রন্থখামি লিখিয়াছেন। যে সময়ে সন্তানসস্ততিপরিবেষ্টিতা 
প্রো হিনুমহিলাকেও আপনায় দেড়হস্ত পরিমিত ঘোমটার অন্তরালে 
লু্ািত থাকিয়! গৃহকর্ম কন্গিতে হইত-_ন্বাখীর পালিত ঘোড়াটা” কে 

ফোখলেও স-সঙ্কৌচে লক্জার আবরণ বঙ্গ ক্ধি়া| চলিতে হইত-_ 
মনীবিপ্ত কাখজের খওটকু পর্যাস্ত অতর্কিতে হপ্তম্পই হইলে শীগুতী- 
মনদিলীর গঞ্রন। ও প্রতিষীসিষীর তীত্র সমালৌচদার কবাঘাতে প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হৃইত-_গ্রদ্বকর্্রী দেই সময়ের মহিলা! । ইনি ধর্সভাবে 
গাসটোদিত হইব “চৈতন্ত .তাগবতা'দি ধরব, পাঠ করিবার লালসা 
পন্িখত যৌবন বন্ধনে অপরের সাহায্য বাত আব্রচে্টাবলে বিদ্যা শিক্ষায় 


পৃ হন। এবিবন্ধে তিনি কতদূর কৃতকীণ্ত হইয়াছেন, বক্ষামান' 


এনস্থখানিই তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় ।  একজব 'সেকেলে' হিন্দুমহিলার 
য়, [যন একখালি চমৎকার প্রস্থ লিখিত. হইতে পারে, ইহা! আঙাদের 

ঈশা জভ্ীত ছিল।; এই 'গদানজীবনাক্িত পাঠে একদিকে যেসন 
শাম এন্থকর্জীয নি 


রানার হাতি তীবমাধূর্ধোর ধত্রজালিক শক 
আমাদের মন্মগ্ধ চিত্তকে অতর্বিশুভাধে চনিক্ লইয়া ধায়। প্রস্থখানি 
পড়িতে কৌতুহল ও কির. & টসে ছাদ পূব হইয়। উঠে। 
গ্‌ একখাবি হুদ ্থ গ্রতোষ গছ অব্-পাঠ্য হওয়া উচিত। 





& 0০.) স্্রীমীরে আসিবেন" কারণ এই কোম্পাদীর ভাড়া সর্বধাপ্টে 
কম” উউয়োপে শিল্প শিক্ষা সন্বদ্ষেও অসের জ্ঞাতব্য কথ! এই 


পুস্তকে সন্গিষেশিত হইয়াছে । পুত্তকখাযি সন্মান যুগে বলীয় যুবক. 
| গুলীর নিট বিশেষ আদর পাইনা যোগ্য. | 


স্দালোচক্ষ। 
ফুস্বলীম পুরক্ষার় (দ্বাদশ বংসরেন, ১৩১৭ সাল )-_-হীএইচ বদ 


্ কর্তৃক দেলখোস হাউস হইতে প্রফাশিত। ডট ক্রাউন ২৪ গেজি ১৬: 


ৃষ্টা। ইহাতে ১০টি গস, ৬ খানি পুজার চিটি ও ৫টি কবিতা! আঁছে 

সবগুলিই হুলিখিত, সরদ, নুপাযঠয; সথাী সাহিত্যে স্থান পাইবার যোগা 
এক যুগ ধরিয়া! বছ মহাশয় নিজ ব্যবসায়ের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্ষভাষার পুষ্টি 
সাধনে যে বিশেষ সহায়ত! করিয়াছেন, কন্ত,রী মৃগের মত প্রচ্ছন্ন 
গুণসম্পন্ন কত লেখকলেখিকাঁকে যে তিনি সাহিতাক্ষেত্ে পরিচিত করি 
দিয়াছেন, এক্সগা তিনি সাধারণের ধন্যবাদার্থ। পুস্তকের আকার, ছাপা 
বাধাই সমন্তই হনয় নুঘৃশ্। উ্যল ছাঁপার তুল অনেক । এএবিষনে 
কুস্তলীন প্রেসের অধ্যক্ষের ইনোষে পিলার বার করিয়। আকর্ষণ করিবাঃ 
প্রয়াস আসার বার্থ হইয়াছে মনে হয় বাংলার একটি শ্রেষ্ঠ ছাগ্রাখান 
নিষ্কলঙ্ক দেখিতে আমাদের বাঁদন!; তাই পুনঃ পুনঃ একই ক্রুটিং 
উল্লেখ করিতে বাধা হইতেছি।  পুগ্তকের কুর্জাপি মূলোত্ব উল্লেখ নাই 

আগামী বর্ধ হইতে স্বকরি: গঞ্জে. পি লেখবলেখিকাগণবে 


প্রাচীন উপ +. ডট 15111 1 ১৪ হন 1৯৯, পাঙ্গী 
য় অনেক ঈ “ 1119 পাদ) 221২৯ ও | 
মহাত্বা রাজ। 7164 $% টি জি । 18 
ধগরে দেহভা? খা? “2৭ 8 টা 5৬ 1 5 
ভারতবর্ষের না... দন 2 ও 225 হও 
করিলাম, তাহা ৮:71: 1, লিগ ১. ১ সিটি তর হব 
অনুলিপি । রা দু. ৮ দাত বা ১08-- ০৭ 
লম্বীর! কৰীরপ' ' 25" $ 8৪ থ)" চা রা । জি 
হিদু ও মুসা পয বিযান কাঠি নাষ্ হা 
ক কাত 87 হিল! 


ছিলনা. স্লো ঢু এন 5 পীত৪ 
সংখ্যক প্রকাঁ ১৮1 চা বান, পাাহখগারেন (০8158 পন ” 
রক্ষিত একটি টান (গত ( ধক ১8 হা ১11 

শগবখপ্রেষহধ,এ81151- ক অসনিযানদ। । ৮৫44 


জন্তঃ ধনী বা. ঠা ১ বির (পদ 
প্র বারন 1. 78 জট শাল 5 খা 
হইিতেছে। € ০ ৬ ৮ ১১8, আস 


গাক্ষলে, ০ (সাং 


ঈনীপত বগল 
জিত: হইতেছে ।' কন্ধী- 


ময়ূরের পহিত ডালের ভীড়ার আহি চিত 


: তাঁতের সন্ধে উপবিষ্ট আছেন। তিদি ঈরপলীবী অকর্ণা তথাকণি: 


